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Zur Einführung

Erst spät, in seinem 75. Lebensjahr, hat Manfred Winkler durch die Publikation eines 
ersten in Deutschland herausgebrachten Gedichtbandes einer wenigstens begrenz-
ten westeuropäischen Leserschaft als ein hochkarätiger Lyriker sehr eigener Prägung 
bekannt werden können. Nach einer Dichterlesung am 12. Oktober 1995 im dama-
ligen Münchner Südostdeutschen Kulturwerk, Vorgängerinstitution des heutigen 
Instituts für deutsche Kultur und Geschichte Südosteuropas an der LMU München 
(IKGS), hatte die Institutsleiterin Christa Zach den durch einen Ferienaufenthalt in 
den Alpen nahegekommenen Gast aus Israel überreden können, eine Auswahl sei-
ner bis dahin nur verstreut, meist in Zeitschriften, Zeitungen oder Anthologien veröf-
fentlichten, in großer Zahl noch ungedruckt gebliebenen Gedichte im Verlag des Kul-
turwerks als Buch herauszugeben. Vermittelt hatte Winkler diese Lesung der ihm bei 
einem Bukarester Schriftstellertreffen im kommunistischen Rumänien schon 1956 
flüchtig bekannt gewordene Romancier Hans Bergel aus Siebenbürgen, der 1994 mit 
dem Autor-Kollegen aus frühen Jahren wieder korrespondenzlich in Kontakt getre-
ten und bald in gegenseitiger Wertschätzung zum Freund geworden war. Über die 
dank dieser Einladung erarbeitete späte erste Sammlung seiner deutschsprachigen 
Lyrik setzte der Jerusalemer Dichter programmatisch den Titel Unruhe, denn dieses 
Wort bezeichne „eine Grundsituation meines Lebens und Schreibens“. Bergel, der 
den Band mit einem Nachwort begleitete, hatte als Titel „Gespiegelte Dunkelheiten“ 
vorgeschlagen, was der grundbescheidene, ironische und im Gegensatz zu seinem 
Freund stets auf Entsteigerung bedachte Dichter zwar ebenfalls als de facto „wahr“ 
empfinden konnte, was ihm aber doch für die Präsentation seines Lebenswerks „zu 
prätentiös, zu schön“ erschienen war (Brief an Bergel, 29. März 1997).*
Den unruhigen, auch ihn selbst beunruhigenden Drang, sich poetisch zu äußern, 
ohne vorgefasstes Planen und ohne intendierte Botschaften, ebenso inspirativ und 
in erster Linie nur für sich selbst, wie er seine zahllosen Tonstatuen und Reliefar-
beiten dem unreflektierten Spiel seiner Hände überließ, hatte Winkler seit langem 
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das Leben, herausbringen, zukunftsoptimistische Reimgedichte, ferner 1958 zwei 
poetisch-heitere Kinderbücher, Fritzchens Abenteuer und Kunterbunte Verse. Diese 
durchaus kraftvollen frühen Buchpublikationen mochte er später, bis auf wenige 
als unreif eingeschätzt und wie aus einem anderen Leben stammend, kaum mehr 
vollgültig dem eigenen Werk zurechnen, war aber stolz, dass er auch dort nie das 
von einem Arbeiterdichter geforderte Lob der Partei und ihrer Ideologie gesungen 
hatte. Nach der endlichen Bewilligung seiner wiederholten Anträge auf eine Ausrei-
segenehmigung nach Israel 1959 (da legte der zionistische Staat Neueinwanderern 
schon nicht mehr nahe, ihren Namen zu hebraisieren), musste er, zunächst im Kib-
buz und Ulpan, die Landessprache erlernen, in der er sehr bald neben der nun in 
den reimlosen Versen und unregelmäßigen Rhythmen der Moderne für sich selbst 
weiter entworfenen, hier und da verstreut publizierten deutschsprachigen Poesie 
auch in rasch zunehmender Zahl hebräische Gedichte verfasste, die gesammelt in 
Buchform publiziert wurden (1999 wurde er dafür gar mit dem Preis des israeli-
schen Ministerpräsidenten Levi Eschkol für Lyrik ausgezeichnet). Überdies erschie-
nen, von Freunden aus dem Deutschen übersetzt, Broschüren mit englischen Ver-
sionen ausgewählter Gedichte (er selbst, der in vielen Sprachen Gewandte, mied 
das Englische, das er mühsam verstand, in dem er sich aber nicht zu Hause fühlte). 
Nach einem Studium der Hebraistik und Jiddistik an der Hebräischen Universität 
Jerusalem 1959‒1963 wurde Winkler Archivar, dann berufstätig im Herzl-Archiv 
und schließlich als dessen Leiter mitzuständig für die Theodor-Herzl-Werkausgabe. 
Im Jerusalemer Lyris-Kreis der deutschsprachigen Kunst- und Poesieschaffenden in 
Israel wurde er der hochgeschätze Nestor, Freund und Berater, hat, soweit mög-
lich, an den regelmäßigen der Lesung und wechselseitig fördernden Kritik gewid-
meten Treffen teilgenommen, in den Almanachen dieser insularen Dichtergruppe 
publiziert und mehrere aus dem Kreis hervorgehende Buchausgaben (meist im Ber-
liner rainStein-Verlag) mit Geleitworten eingeführt. Aber so sehr solches freund-
schaftliche Begegnen und Ermuntern das eigene poetische Produktivbleiben auch 
angeregt und gefördert haben mag: in einem Land, in dem die hier gemeinsam 

verspürt und auch nachgegeben. Was in den gewaltsamen Verwerfungen seines 
Lebens wann in ihm angelegt, wann erstmals ausgeformt und zu Papier gebracht 
wurde, was an Verlorenem in transformierender Erinnerung neu entstanden ist, 
wissen wir oft nicht. Zu schreckensvoll, wirr und traumatisch waren seine frühen 
Jahre gewesen. Als er unter dem Sternzeichen des Skorpions am 27. Oktober 1922 
in eine gutbürgerliche emanzipiert-jüdische Familie im südwestbukowinischen Kar-
patenort Putila (ukr. Путила) geboren wurde (der Vater war Rechtsanwalt), lag die 
Eingliederung dieses zuvor zur Habsburger Monarchie gehörigen Landstrichs in den 
rumänischen Staat noch keine drei Jahre zurück, zu Hause wurde deutsch gespro-
chen. Seine ebenfalls deutschsprachige spätere Frau Herma kokettierte gern mit ih-
rer Herkunft aus gerade noch kaiserlich-königlichen Zeiten; er sei ja doch schon als 
Rumäne geboren. Ende Juni 1940 kamen „die Russen“, und Winkler entging der (für 
die Eltern tödlichen) Deportation der Familie (als „Kapitalisten“) nach Sibirien nur 
dadurch, dass er sich zum Schulbesuch in der Bezirkshauptstadt Czernowitz (ukr. 
Чернівці) aufhielt und verborgen halten konnte. Als 1941‒1944 die rumänischen 
Truppen Antonescus in ihrer Waffenbrüderschaft mit der Hitler-Armee die sowjet-
ukrainisch gewordene Nordbukowina besetzten, geriet auch der junge Winkler in 
den Sog der Shoah. Über die grauenvolle Zeit im transnistrischen Zwangsarbeitsla-
ger hat er ‒ ebenso wie sein Landsmann Paul Celan, dessen wichtigster Übersetzer 
ins Hebräische er später wurde und dem er 1969 maßgeblich seine Lesereise durch 
Israel mit organisiert hat ‒ nie sprechen wollen; nur zeichenhaft geben seine Gedich-
te Reflexe davon frei. Bald nachdem er sich aus dem Lager wieder nach Czernowitz 
hatte durchschlagen können, war er aus der mit Kriegsende wieder in die Sowjet-
union eingegliederten Nordbukowina ins kommunistische Rumänien „repatriiert“ 
worden und nach einer Zwischenphase in Bukarest ins banatische Temeswar (rum. 
Timișoara) gelangt, wo er als Industriearbeiter und Techniker, zuletzt im Rundfunk, 
Arbeit und Brot fand. Hier konnte er nicht nur seine aus der eigenen Heimatregion 
stammende Frau finden, sondern auch im freilich der Zensur unterliegenden Staats-
verlag für deutschsprachige Literatur 1956 seinen ersten Gedichtband, Tief pflügt 
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bände Manfred Winklers, die der für solche Traditionen und Töne hellhörige Verle-
ger des Aachener Rimbaud-Verlags, Bernhard Albers, in Serie herausgebracht hat: 
zunächst eine gegenüber Unruhe sehr viel breitere auswählende Gesamtübersicht 
über sein Lebenswerk, 2006 unter dem beziehungsreichen Titel Im Schatten des 
Skorpions. Der ihm ungewohnte Erfolg spornte dann angesichts des auch auf ver-
mehrt neue Gedichte drängenden Verlegers den Ehrgeiz und auch eine jugendfri-
sche Neuproduktivität des greisen Dichters, der zudem in den achtlos stoßweise 
abgelegten Papierstößen seiner Schränke und Schubladen immer noch höchstka-
rätige Texte und liegengebliebene Vorarbeiten aus früheren Jahren wiederfand. So 
Wiederentdecktes und Wachgerufenes oder aus frischem Erleben neu Entstande-
nes konnte er dann in den beiden anderen Rimbaud-Bänden, Im Lichte der langen 
Nacht, 2008, und War es unser Schatten, 2010, vorstellen. Beim Erscheinen dieses 
Bandes war Winkler 88 Jahre alt; so ist es kein Wunder, dass im Themenspektrum 
die Reflexionen auf die Befindlichkeiten und Mühseligkeiten des Alters, die Ausein-
andersetzungen mit der Endlichkeit der conditio humana und den letzten Dingen 
zunehmen, dass bisweilen auch die frühere Kunst lakonischer Straffung zurückging. 
Auch die entweder gleichen oder doch sehr ähnlichen Nachworte Bergels zu je-
dem neuen Band verdrossen den Verleger, der freilich wusste, dass die Publikation 
von Lyrik kaum materiellen Gewinn verheißt und dass der literarische Markt nach 
Novitäten verlangt. So kam der letzte Band „Ausgewählte Gedichte“ zu Winklers 
Lebzeiten, betitelt Wo das All beginnen soll, 2014, wieder mit einem Bergel-Nach-
wort, in dem Berliner Verlag Noack & Block unter dem Dach des Frank & Timme-
Verlagshauses heraus, das zwei Jahre zuvor schon den Winkler-Bergel-Briefwechsel 
und bereits 2010 (22013) die Bergel-Biographie von der Herausgeberin der Briefe, 
Renate Windisch-Middendorf, vorgelegt hatte. Der Autor, mittlerweile 92 Jahre alt, 
hat das Erscheinen noch erleben und seine Freude daran haben können. Am 12. Juli 
2014 ist er an den sich häufenden Gebrechen seines Alters im Jerusalemer Shaarei 
Zedek-Krankenhaus verstorben, wohin er für die letzten Lebenswochen aus seinem 
Haus im 20 Kilometer entfernten israelisch-arabischen Bergdorf Tsur Hadassa ge-

gepflegte Sprache mit so viel traumatischen Erinnerungen besetzt war, blieb man 
damit doch, gewollt oder ungewollt, Dichter ohne ein breiteres Publikum. Das wird 
dazu beigetragen haben, dass der als Pensionär seit 1981 allein seinem künstleri-
schen Schaffen lebende Autor kaum an eine Erfolgsmöglichkeit seiner Poesie auf 
dem deutschsprachigen Literaturmarkt glauben mochte und daher alle früher an 
ihn herangetragenen Anregungen einer Sichtung und Sammlung, womöglich auch 
Überarbeitung seines zuhauf liegenden Poesiematerials freundlich, aber bestimmt 
abwies ‒ insbesondere nach dem Unfalltod der geliebten Adoptivtochter Anath am 
13. März 1995, der ihn ebenso wie Frau Herma in eine depressive Stimmung stürzte 
und ihm für längere Zeit (während doch ergreifende Trauergedichte entstanden) die 
Konzentration zur Sichtung oder Ausarbeitung der ihm teilweise wie fremd erschei-
nenden poetischen Materialienberge raubte.
Die erquickliche Münchner Begegnung im Oktober 1995 mit einem ihm weithin 
unbekannten Publikum, dessen begeisterte Aufnahme des Vorgetragenen und der 
liebenswürdige Antrag, im institutseigenen Verlag einen Auswahlband seiner Po-
esien herauszubringen, dazu der abstandstiftende Kontext des Ferienaufenthalts 
im fremden Land und das gute Zureden sowie die Unterstützungszusage des po-
etischen Kollegen und Freundes hat nicht nur ihn seine Hemmnisse überwinden 
lassen, sondern wurde auch die Grundlage für sein Bekanntwerden in lyrikaffinen 
Kreisen in Deutschland. Hier war ein Gedichtwerk zu entdecken, das nicht nur in 
den Verarbeitungen der Deportationen und des Shoah-Erlebens sowie der düste-
ren Schatten, die sich von da her über alles Weiterleben gelegt hatten, sondern vor 
allem auch durch die Einfärbungen aus einem leidsam-abenteuerlichen Lebensgang 
und schließlich eine Lebenswelt der Wüsten und Palmen, uralter Mauern und Tore 
in der Gottesstadt, oft aber auch durch einen aus den Hiobsabgründen aufsteigen-
den humoristischen Freiblick der deutschen Lyrik ganz unverwechselbare neue Fa-
cetten hinzugebracht hat.
Den Durchbruch zu breiterem Bekanntwerden zunächst in Deutschland und in den 
deutschen Sprachinseln der eigenen Herkunftsregionen brachten die drei Gedicht-
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Lyrikbücher entstanden und herausgekommen sind, dann muss von persönlichen 
Erinnerungen die Rede sein. Begegnet sind wir beide, Winkler und Schrader, ein-
ander erstmalig, aber noch ohne persönlichen Austausch, anlässlich eines „Work-
shops“ junger Germanisten von der Universität Göttingen mit den Lehrenden und 
dem akademischen Nachwuchs der Germanistischen Abteilung der Hebräischen 
Universität Jerusalem im Herbst 1988. Der Göttinger Ordinarius Albrecht Schöne, 
der maßgeblich beteiligt gewesen war an den Planungen sowie am Vorbereiten der 
administrativen und materiellen Voraussetzungen für die Gründung dieser ersten 
exklusiv der deutschen Sprache und Literatur gewidmeten Abteilung an einer Uni-
versität in Israel (er hat selbst in seinen Lebenserinnerungen einen Bericht darüber 
gegeben),*** war dazu auf Einladung von Stéphane Mosès und Gaby Motzkin mit 
seinem Doktorandenkolloquium nach Jerusalem gekommen. Seine vormaligen As-
sistenten, Jürgen Stenzel, der dort in der Aufbauphase des Instituts als entsandter 
Gastprofessor gelehrt hatte, und Hans-Jürgen Schrader, damals seit einem Jahr Ger-
manistikordinarius an der Université de Genève, waren als ehemalige Mitglieder 
dieses Kreises und Mitbetreuer einiger Göttinger Doktoratsprojekte gastweise mit 
dabei. Manfred Winkler, stets begierig auf intellektuelle Anregung und Austausch 
gerade auch in deutscher Sprache, der schon an Stenzels Lehrveranstaltungen teil-
genommen hatte, war als Hörer hinzugekommen, ohne dass sich hier bereits ein 
wirkliches Kennenlernen ergab. Dazu kam es erst, als Schrader, 1994/95 während 
seines ersten Genfer Sabbaticals, selbst als Gastprofessor erstmals wieder nach Je-
rusalem zurückkam und zusammen mit seiner Frau Eveline, promovierter Altphi-
lologin aus Wien, im Rehov Smolenskin des Stadtteils Rehavia (Talbieh) Quartier 
gefunden hatte. Vom ersten Wortwechsel bleibt eine deutliche Erinnerung: Auf 
dem Weg zu einer Veranstaltung im nahen Goethe-Institut im Rehov Sokolov sah 
Schrader einen untersetzten älteren Herrn in einem hierzulande allenfalls für die 
europäischen „Jeckes“-Einwanderer typischen Sommermantel offenkundig demsel-
ben Ziel zustreben und hielt ihm also grüßend die Tür auf. „O, Sie sind ja höflich“, 
entgegnete Winkler, „Sie kommen sicher aus Deutschland?“

bracht worden war.** Ehrenvoll ist er auf dem Friedhof Nes Harim, nahe bei Tsur 
Hadassa, begraben worden, auf dem auch schon die Stieftochter Anath und später 
die Witwe Herma ihre letzte Ruhestätte gefunden haben. Seinen dichterischen Vor-
lass hatte er schon 2007, wiederum der Wegleitung Bergels folgend, dem IKGS in 
München übergeben. Der noch reiche in seinem Haus verbliebene Nachlass konnte 
erst 2016, dank tatkräftiger Hilfe der Lyris-Kreis-Vorsitzenden Yvonne Livay und des 
selbst als junger Lyriker diesem Kreis zugehörigen Jan Kühne, ebenfalls in diesen 
Winkler-Bestand überführt und eingegliedert werden. Dieser bot die Grundlage für 
die umfassende postume kommentierte Edition seines Lyrikwerks, Haschen nach 
Wind, die Monica Tempian und Hans-Jürgen Schrader 2017 im Arco-Verlag (Wien 
und Wuppertal) herausgeben konnten. Monica Tempian (Wellington) hat gemein-
sam mit dem Jerusalemer Germanisten Jan Kühne 2022 auch die hebräisch-deut-
schen Doppelversionen und Selbstübersetzungen herausgebracht (Edition Faust, 
Frankfurt) und eine (noch nicht erschienene) Edition der Lyrikübersetzungen Wink-
lers aus zahlreichen Sprachen vorbereitet; die beiden haben überdies das große 
internationale Symposion anlässlich seines 100. Geburtstags organisiert. Unter dem 
Titel Mittler und Grenzgänger. Internationale Tagung zum 100. Geburtstag des Lyri-
kers, Übersetzers, Malers und Bildhauers Manfred Winkler haben dort in Jerusalem 
im November 2022 Wissenschaftler aus zehn Ländern von fast allen Kontinenten 
das vielgestaltige Werk dieses eher verschlossen in sich gekehrten, selbstironisch-
unprätentiösen und lebenslang gern mit den bescheidenen Umständen seines Le-
benskreises vorlieb nehmenden Künstlers und Weisen erörtert und ausgelegt, ein 
Zeichen, dass er unterweilen rings um die Welt vernommen werden kann und wird.
Wenn im Folgenden die Grundlagen der Korrespondenz zwischen dem Jerusale-
mer Dichter Manfred Winkler und dem Genfer Literaturwissenschaftler Hans-Jür-
gen Schrader (unter Einbezug ihrer Ehefrauen) zu resümieren sind, ihr persönliches 
Kennenlernen und die rasch intensivierten, in familiale Freundschaft übergehen-
den Begegnungen, von dem daraus erwachsenen persönlichen wie brieflichen Ge-
dankenaustausch aus der gesamten Phase, in der Winklers in Deutschland verlegte 
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auch die publizierte Korrespondenz mit Hans Bergel zeigt, war Winkler ein ausge-
sprochen adressatenorientierter Briefschreiber. Auf beinahe jedes Detail der Äuße-
rungen seiner Briefpartner, an deren Leben und Tun er mit wahrem Interesse Anteil 
nahm, geht er in seinen Repliken explizit ein, und seien es auch bloß die äußeren 
Übermittlungsformen der Schreiben, für ihn ausgewählte Postkartenmotive und 
Frankaturen, selbst Briefverschlussaufkleber, auf freudig erbetene und sorgsam 
studierte Photos der familialen Begegnungen ebenso wie die stets abverlangten Tä-
tigkeitsdokumente und Arbeiten. Artikel, die ihn selbst betrafen, hat er bereitwillig 
gegengelesen und minutiös für das Ausbürsten biographischer Fehler oder begriff-
licher Unschärfen gesorgt, auf Ansuchen auch eigene Erinnerungen wie etwa der 
Begegnungen und (auch übersetzungspraktischen) Gespräche mit Paul Celan nie-
dergeschrieben. Bei den Hausbesuchen pflegte der in seiner Umwelt eher Einsame 
angereisten Freunden ausgewählte seiner Tonstatuetten oder Bilder zu schenken 
und sich dann nach deren Aufstellung in der weiten Ferne zu erkundigen.
Infolgedessen geht es nicht an, allein die Briefe des Dichters zu präsentieren. Das 
Wechselgespräch kann sinnvoll nur in einer Dokumentenedition der beidseitigen 
Schreiben (soweit erhalten und also noch reproduzierbar) in ihrer Abfolge und un-
ter Kennzeichnung auch der spezifischen Versandformen und Beilagen erfolgen. 
Die Briefe sind nicht in Auswahl präsentiert wie die zwischen Winkler und Bergel 
(auf dessen Veranlassung und mit seiner eingreifenden Zuarbeit) und auch nicht 
für den Druck redigiert oder bearbeitet. Aber nicht alle Briefe sind erhalten oder 
ganz vollständig aufbewahrt geblieben. Dadurch ist bisweilen die Stimme des Brief-
partners nur aus der noch vorhandenen Antwort ansatzweise zu rekonstruieren. 
Vom Adressaten wohl vollständig aufbewahrt und hier also auch wiedergegeben 
sind glücklicherweise alle Briefe des Dichters. Diese „Sammlung Schrader“ wird 
zugleich bei Erscheinen dieser Publikation ebenfalls in den Nachlass Winkler des 
IKGS übergeben und dort integriert. Dazu gehört auch die große Zahl der Brief-
beilagen Winklers, insbesondere die Fracht an Beigaben der von ihm abonnierten 
und dem dankbaren Ehepaar Schrader gesammelt übersandten deutschsprachigen 

Winkler besuchte wie gewöhnlich auch einige der anderen ursprünglich aus deutsch-
sprachigen Regionen und Familien eingewanderte literarisch interessierte Israeli 
aus einem über alle ihre schlimmen mit dieser Sprache verquickten Lebenserfah-
rungen hinweg erhaltenen Sprach- und Kulturheimweh heraus als Gasthörer die an 
der Universität angebotenen germanistischen Lehrveranstaltungen und Vorträge. 
Diese Gäste waren freilich schon allein von ihrer Lebenserfahrung und Sprachbe-
herrschung her die für die Dozenten interessantesten und gesprächsfreudigsten Se-
minarteilnehmer. So ergab sich ganz ungesucht und zwanglos, auch in den Nachge-
sprächen zu Schraders Vorlesung („Deutsche Literatur im Zeitalter der Aufklärung“ / 
„Ha-haskala ha-germanit“) ein näheres Kennenlernen, dem dann Besuche im relativ 
wohnungsnahen Künstleratelier und Jerusalemer Stadtwohnsitz Winklers, wechsel-
seitige Hauseinladungen und gemeinsame Ausflüge rings um sein Wohnhaus im 
auch arabisch bewohnten Hügelland rings um seinen ständigen Wohnsitz in Tsur 
Hadassa folgten. Eine Fülle weiterer persönlicher Begegnungen und gemeinsamer 
Aktivitäten brachten einerseits die (von ihm auch für gelegentliche Lesungen ge-
nutzten) sommerlichen Ferienreisen Winklers mit Frau Herma in Europa (so Anfang 
Oktober 1995 in Igls/Tirol, von wo aus der Dichter dann auch zu seiner erwähnten 
Münchner Lesung fuhr; im Juni 1998 bei der mit Ferien in Graubünden verknüpf-
ten, in Kaiseraugst bei Basel beginnenden Schweizer Lesereise), andererseits auch 
bei weiteren Besuchen Schraders (bei längerem Aufenthalt zusammen mit seiner 
Frau) zu akademischen Anlässen oder Vorträgen in Israel (so 2002, 2003, im Janu-
ar und nochmals im Dezember 2008 und 2010). Besonders intensive gemeinsame 
Momente beider Ehepaare stifteten Anfang 2008 ‒ anschließend an einen Besuch 
des Schrader-Paars in Winklers letztem Künstleratelier in der Jerusalemer „German 
Colony“ ‒ gemeinsame Ferientage in Mizpe Ramon im Negev und ein letzter Besuch 
bei den schon gebrechlich Gewordenen in Tsur Hadassa im Februar 2013.
Was erhalten ist vom Briefwechsel, kann hier im Interesse zusätzlicher Information 
über den nach außen eher zurückhaltenden, fast scheuen, Dichter, über sein Den-
ken und die Genese seiner Gedichte und Werkausgaben vorgelegt werden. Wie es 
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selbstironisch beklagte. Gerade zuhanden liegende Zettel hat er oft für spontane 
Notizen verwendet, Anderes, sofern er es aufbewahrt hatte, mag bei den mehr-
fachen Umzügen im Ort oder beim Einsammeln des Nachlasses verlorengegangen 
sein. Präsentierbar geblieben ist alles, was in seinem Nachlass von seiner Familie 
(vermittelt durch Yvonne Livay und Jan Kühne, Jerusalem) ins Archiv des IKGS nach 
München gelangt ist (IKGS-Archiv, NL Winkler) und von dort zuvorkommend in Farb-
kopien für diese Edition zur Verfügung gestellt wurde. In zwei Fällen fehlt dabei 
ein Teil des Briefes, weil nur die brieferöffnenden oder -beschließenden Postkarten 
Schraders im Nachlass erhalten sind, während die Fortsetzungsbögen fehlen. In ei-
nigen wenigen Fällen, wo Briefe im Archivbestand fehlen, konnten sie aus bei Schra-
der verbliebenen Kopien substituiert werden, bei maschinenschriftlichen anfäng-
lich noch durch aufbewahrte Durchschläge, später durch vor dem Ausdrucken für 
den Versand als Aide-mémoire abgespeicherte Computerskripte, bei einigen hand-
schriftlichen auch, weil sich der Absender zu eigener Erinnerung in seine Sammlung 
der Winkler-Briefe eine Kopie gelegt hatte. In jedem Fall ist die Genese der edierten 
Dokumente in der Kopfzeile mit den Briefkennzeichnungen und den Versandanga-
ben ausgewiesen.
Bereits der erste überlieferte und also auch mitgeteilte Brief von Manfred Wink-
ler an die Genfer Freunde vom 12. März 1995 (etwa zehn Monate, nachdem sein 
Briefwechsel mit Bergel einsetzt) ist eine Reaktion auf einen verlorenen An-Brief. Er 
wurde aber dadurch ein erschütterndes Zeugnis eines Schicksalsschlags, dass der 
Autor am nächsten Tag, da er noch nicht dazu gekommen war, sein Schreiben abzu-
senden, mit sichtlich beklommenen Schriftzügen die Postscript-Botschaft anfügen 
musste, dass er soeben die grauenvolle Nachricht erhalten hatte, dass die mit ihrem 
Mann und drei Enkeltöchtern im selben Haus wohnende geliebte Adoptivtochter 
Anath (Kosename „Anathi“) auf der gefährlichen Bergstraße nach Hause im Zusam-
menprall mit einem talwärts aus der Spur geratenen Lastwagen ums Leben gekom-
men war. Für Herma und Manfred Winkler, die in Krieg und Shoah ihre Familien ver-
loren hatten und als relativ spätes Paar selbst kinderlos geblieben waren, war dieser 

Zeitungen aus Israel. Während ihres Gastjahrs 1994/95 nämlich hatten sich diese 
gewöhnlich zumindest die Wochenendausgabe der an einigen Kiosken erhältlichen 
deutschsprachigen Israel-Nachrichten (Chadashot Israel) beschafft, da darin häu-
fig vormals aus Europa eingewanderte Autoren neben subjektiven Stellungnahmen 
zum aktuellen Geschehen aufschlussreiche Erinnerungen aus ihrem Leben, aus ih-
ren heimischen Künstlerfreundschaften publiziert haben und kleine Feuilletons und 
Rezensionen literarisch-historischer Neuerscheinungen erschienen, eine wertvolle, 
in Europa aber nur schwer zugängliche und seither versiegte Quelle gerade auch für 
die literaturwissenschaftliche Forschung. Die aufgehobenen, in diesem Belang er-
giebigen Zeitungen (neben den Jerusalemer Chadashot auch das in Tel Aviv verlegte 
Monatsblatt der Bukowiner Landsmannschaft in Israel, Die Stimme) haben Manfred 
und Herma Winkler zu fernerer Information in gewissen Abständen in ihren Briefen 
nach Genf gesandt, hier und da auch Bezug darauf genommen. Für die Korrespon-
denz ist das deshalb von besonderer Relevanz, weil Winkler in seinen letzten, durch 
Altersgebrechen beschwerlichen Jahren, als ihm auch das Schreiben zunehmend 
mühevoll wurde (ersichtlich auch in den im Nachlass erhaltenen zum Teil mehrstu-
figen Konzepten, die er sich zu Briefen machte), für den weitergeführten Gedanken-
austausch häufiger lieber zum Telephon griff, statt einen Brief zu entwerfen (auch 
mit der Folge, dass Gegenbriefe bisweilen auf Informationen reagieren, die nicht in 
der Korrespondenz dokumentiert sind, sondern fernmündlich übermittelt waren). 
In dieser späten Phase zunehmender Schreibmüdigkeit aber waren die seit dem 
letzten Brief aufgehäuften Zeitungsstöße Anlass, für die Übersendung doch auch 
zur Feder zu greifen, um dem Gedruckten kleine Nachrichten- und Grußbotschaften 
hinzuzufügen. Da die Zeitungen für die editorische Kollationierung der Korrespon-
denz nicht benötigt blieben, wurden sie größtenteils bereits in Paketen ins Münch-
ner Archiv übersandt und sind dort schon im Nachlass nutzbar. 
Wesentlich lückenhafter dagegen sind die Antworten Schraders an Winkler erhalten 
geblieben und also auch in ihrer chronologischen Abfolge einrückbar. In den multi-
plen Papierschaften des Dichters herrschte eine genialische Unordnung, die er oft 
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kürzungen wie von fehlenden Interpunktionen nur dort vorgenommen, wo die diplo-
matische Wiedergabe den Lesefluss erschweren könnte. Aus seiner lebenslangen Si-
tuation zwischen den im Alltag verwendeten Sprachen resultieren Gepflogenheiten 
Winklers wie etwa seine Bevorzugung der landesüblichen sogenannt “englischen” 
Anführungszeichen oder von Doppel=Bindestrichen oder schließlich die (veraltete) 
hebräische Länderbezeichung seiner Adressierungen „שווייצריה [Schweizaria]“ (statt 
-Deshalb wurde bewusst auch hier nicht ‚verbessernd‘ einge .(“[Schweiz] שווייץ„
griffen. Unterstreichungen der Vorlage werden durch Kursivdruck wiedergegeben. 
Analog durften in der dokumentarischen Edition auch der Antwortbriefe Schreib-
irrtümer oder Tippfehler nicht ohne entsprechende Kennzeichnung nachgebessert 
werden, Sachirrtümer waren auch hier im Kommentar richtigzustellen.

Hans-Jürgen Schrader, Aïre/Genève, 7. März 2024

Dem IKGS (insbesondere seinem Leiter Florian Kührer-Wielach und der verantwortlichen Redak-
torin Enikő Dácz) ist nicht nur für die Anregung und Begleitung dieser Edition zu danken, sondern 
auch für die Ermöglichung eines Namensregisters, das die Notwendigkeit zu Querverweisen in 
den Anmerkungen entlastet, schließlich auch für die Zulassung von Bildbeigaben, die zwar teil-
weise auch in den wiedergegebenen Briefen übersandt worden und erwähnt sind, hier aber frei-
lich einen vorrangig illustrativen Charakter haben.

*	 Edition der Korrespondenz Manfred Winkler, Hans Bergel: Wir setzen das Gespräch fort… 
Briefwechsel eines Juden aus der Bukowina mit einem Deutschen aus Siebenbürgen. Hg. mit 
einem Nachwort von Renate Windisch-Middendorf. Berlin: Frank & Timme 2012, S. 87 (vgl. 
Kommentar zu den Briefen, Anm. 2).

**	 Die offizielle Umschrift auf den Verkehrstafeln ist „Tsur Hadassa“, Winkler pflegte buchsta-
bengetreu „Zur Hadassa“ zu transkribieren. Da sich die in den Sprachversionen sehr unter-
schiedlichen Wikipedia-Artikel über Manfred Winkler in den Ortsangaben widersprachen 
(der deutsche und der rumänische Artikel gab Jerusalem, der hebräische und ukrainische 
hingegen Tsur Hadassa als Sterbeort an), übermittelte diese präzise Auskunft freundlicher-
weise auf Anfrage die letzte Leiterin des Ende 2017 aufgelösten Lyris-Künstlerkreises Yvonne 
Livay, die die wohl engste Bekannte des Ehepaars Winkler in ihren späten Jahren war und 
den Sterbenden in der Klinik täglich besucht hat (vgl. Kommentar zu den Briefen, Anm. 103).

***	Albrecht Schöne: Erinnerungen, vgl. Kommentar zu den Briefen, Anm. 19 und 20.

Verlust ein Einschnitt, der ihr ganzes weiteres Leben überschattete. Von der Trauer 
und den dadurch zugewachsenen Verantwortlichkeiten für die Enkelinnen handeln 
die ersten auf Schraders Kondolenzschreiben reagierenden Folgebriefe. 
Von der Notwendigkeit einer dokumentarischen, selbst bei gelegentlichen Irrtü-
mern in Wortlaut und Schreibung unbearbeiteten Wiedergabe der Briefe war schon 
die Rede. Fehlerhafte Angaben oder Vermutungen der Schreiber richtigzustellen, ist 
Sache des Kommentars. Nur sehr wenige, selbstverständlich ebenso ausgewiesene 
Auslassungen kleiner Passagen waren notwendig, wo in Mitteilungen oder Vermu-
tungen potentiell gesetzlich geschützte Persönlichkeitsrechte genannter Zeitgenos-
sen berührt sein können. Die verbleibenden Angaben über nicht ohnehin allgemein 
zugängliche und publizierte Sachverhalte (wie etwa ‒ weithin freilich längst obsole-
te ‒ Telephonnummern, deren Mitteilung damals Kontaktaufnahmen nahelegten), 
insbesondere auch die in den Kommentar eingebrachte Publikation von Fremd-
dokumenten, auf die Winklers Briefe Bezug nehmen, erfolgt mit liebenswürdiger 
Zustimmung der Urheber oder ihrer Rechtsnachfolger. Da die Mitteilungsform der 
Briefe immer auch ein Indiz für die aktuelle Situation oder Befindlichkeit des Ver-
fassers ist, werden grundsätzlich keine Eingriffe in Orthographie und Interpunktion, 
schon gar nicht in normabweichende Wortformen oder Graphien vorgenommen. 
Winklers Zeichensetzung folgte oft eher dem Sprachrhythmus als orthographischen 
Regelsystemen, Unregelmäßigkeiten sind später auch dem Alter oder der Krank-
heit geschuldet, sodass redaktionelle Normalisierungen ein bedeutsames Indiz un-
terschlügen. Ungewöhnliche, bisweilen archaische Wortformen („Ihr habet“, „Ihr 
waret“, „Eueren“, „trotz der Hitzen“ u. ä. oder mit Vorliebe elidierte Formen wie 
„innern“, „andern“) entsprechen seiner mündlichen Redeweise und bewahren den 
altösterreichischen, bisweilen auch ostjüdischen Klang seiner Heimatregion. Einer 
Schreibung wie „attmospferisch“ (27.8.2008) dürfte es bei dem auch im Gespräch 
gern „blödelnden“ Dichter eher ein gewolltes Sprachspiel als einen Irrtum signa-
lisieren. Mit entsprechendem Nachweis wurden also (durch eckige Klammern als 
Herausgeberzutat gekennzeichnet) normentsprechende Ergänzungen etwa von Ab-
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alter trauriger Mann bin oder geworden bin. Da hat mich, vor etwa zwei Wochen 
eine Zeitungsfotografin für eine Zeitschrift aufgenommen – 36 Contextaufnahmen 
(erste Abzüge – schwarz-weiß) die diesen Eindruck noch um ein Wesentliches be-
tonen in allen möglichen Gesichtswinkeln, vom vollen en-face bis zum absoluten 
Profil. Ein Foto davon soll erscheinen,5 die Gesamtheit jedoch meiner abgelichteten 
Visage ist frustrierend fast erschreckend. So hab ich mir ein Gesicht angelebt (und 
wahrscheinlich auch verdient), das von schweren Jahren, Irrungen, Wirrungen und 
Sünden erzählen kann. Der richtige Betrachter wird schon vieles erlesen können, 
doch wieviele solcher Betrachter gibt es schon? Das Auge aber der meisten Men-
schen sieht und urteilt nicht nach ethischen, sondern ästhetischen Warten6 und ist 
ein harter Richter der Sinne. Doch genug von mir.
Ich habe nach dem gehörten Vortrag des “Fichtenbaums Palmentraum” ihn nun 
auch gelesen und aufmerksam: Der Eindruck dieser Arbeit ist nun voller und plas-
tischer. Manches Überhörte wurde registriert und vervollständigte das Gesamte in 
die Tiefe und Breite, dabei ist alles klar durch Deine Bemühung jeden Satz so zu 
formulieren, daß er allgemeinverständlich bleibt.7 Der gleiche Eindruck bleibt auch 
nach der Lesung von “Sulamiths verheißene Wiederkehr”.8 Diese Arbeit hat mich 
nicht weniger interessiert. Ist doch der Pietismus, eine der eindrucksvollsten Bewe-
gungen im Christentum, die, ich würde sagen, sich im Gegensatz zur Kirche auf die 
ethischen Grundsätze eines wahren Christentums, mit unmittelbarer Beziehung zur 
Bibel und dem Ethischen, aus dem alten und neuen Testament, festlegt.
Ich muß gestehen, daß mein Wissen auf diesem Gebiet, allgemeiner Natur ist und 
nie diese Grenzen überschritten hat, auch wußte ich kaum etwas über die Bezie-
hungen des Pietismus zum Judentum. Deine Einstellung des Pietismus zum Juden-
tum, Deine historische Analyse und Bewertung von dieser Sicht sind für mich von 
großem Interesse. Nun kamen Deine detaillierteren Aspekte hinzu und haben mei-
nen Horizont auf diesem Gebiet erweitert.
Ich weiß nicht ob Dir bekannt ist, daß im Judentum, was das Hohelied anbelangt, 
kontroverse Ansichten bestehen u.[nd] zw.[ar] wie weit diese poetische Schöpfung 

[1.] Brief Winkler an Schrader, Sammlung Schrader 
[Luftpostcouvert mit 1,40-Shekel-Sonderbriefmarke „The third Alia“, Stempel: (hebr.:)  

Yerushalayim 15.03.95] 

Herrn Prof. Dr. Hans-Jürgen Schrader 173, route d’Aïre Ch – 1219 Aïre / Genêve Schweiz  

	[Schweizaria] שווייצריה  By Air Mail

12.3.95
Liebe Freunde, 
nun trage ich schon etwa eine Woche, vielleicht auch länger, Euern lieben, natürlich 
nicht ganz leserfreundlichen, Brief,1 mit mir herum und will mich bemühen Euch 
mit gleicher Münze zu antworten. Nichts für ungut, nach der dritten Lesung habe 
ich mich schon fast an die Schrift gewöhnt. Also kann es auch in Zukunft so weiter-
gehen, mit ein wenig Nachsicht, aber nach Belieben. 
Vielen, vielen Dank, jedoch für den Inhalt des Briefes und seine Form – kluge Lie-
benswürdigkeit, Humor, poetisches Einfühlungsvermögen und Verständnis, so wie 
jeder “Poet” es gern haben möchte. Natürlich seid Ihr dabei in einer vorteilhafteren 
Lage, als die meisten Leser durch das Wissen um einige Realitäten “wo die Katzen 
auf dem Dach wohnen und sich vermehren” sogar illustriert durch Euer Foto mit 
den gelangweilten oder schläfrigen Katzen auf dem Dach.2 Ein richtiges Alibi als Do-
kumentation zum Gedicht.3

Sehr wichtig ist für mich Euere Reaktion, doch nicht zuletzt auch das Persönliche, 
das mit einklingt: “als ständen wir im vertrautesten Umgang schon seit Jahren”. Das 
sind einfache und wesentliche Worte zu dem Thema. Auch ich habe es so ähnlich 
gefühlt. Richtig ist natürlich der totgesagte Gott und die Erwartung auf seine Wie-
derkehr, dies deutet auf ein tieferes Verständnis meiner Gedichte hin, dabei ist die 
Basis meiner Zweifel und Verzweiflungen, von diesem Ausgangspunkt, eine breite-
re, sie umfasst fast alles was mit Worten, Leben und Tod, bezeugt werden kann.4 Der 
Begriff Zeit ist in diesem Zusammenhang wesentlich. Zeit und Zeitlosigkeit, Leben 
und Tod. Wohin aber gelangt man im Spiel mit diesen Begriffen?
Eine Bemerkung nun zu den Fotos – plötzlich bin ich draufgekommen, daß ich ein 
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[2.] Brief Winkler an Schrader, Sammlung Schrader

[Couvert nicht erhalten]

		  Jerusalem den 31.3.95
Liebe Freunde, 
vielen, vielen Dank für Euere prompte Antwort und das so warme Beileid, als wärs 
von langjährigen guten Freunden und tut einem gut, auch wenns an der Tatsache 
nichts ändern kann. Dieses gute Gefühl habt Ihr durch die Wärme und Einfühlungs-
weise Euerer Worte in uns hervorgerufen und das ist nicht wenig in solchen schwe-
ren Tagen, da um uns und überall die Natur erwacht ist und den Schmerz mit ihrer 
Schönheit nur vertieft.
Fast drei Wochen sind vergangen, meine Frau kommt nicht aus dem Weinen heraus, 
während mein Schwiegersohn sich mit nur kleinem Erfolg zu beherrschen bemüht 
– er ist sehr zerstreut und irgendwie anders geworden. Ich versuche mich in die 
Dichtung zu flüchten was mir leider nicht gelingen will, wenigstens scheinbar, bin 
ich nach außen hin, gefaßter, doch auch das nicht immer und nur bedingt. Auch die 
Kinder sind natürlich durcheinander und stellen Fragen, auf die es keine richtigen 
Antworten gibt[,] sondern nur Geschichten vom Weiterleben der Seele, die Maya ir-
gendwie annimmt, jedoch Daniela will die Mutter wie sie leibt und lebt und begnügt 
sich nicht mit Literatur.
Es ist schwer in diesen Tagen stark zu sein und erfordert viel Kraft. Noch kommt 
hinzu, daß wir von verschiedenen Seiten immer mehr über Anathis Güte und Hilfs-
bereitschaft erfahren und wie vielen Menschen sie in deren seelischer und körper-
licher Not, geholfen hat, wo sie selber hilfsbedürftig war. Besonders für Herma war 
sie nicht nur die gute Tochter, sondern auch eine sehr nahe Freundin. Mich liebte 
sie und wußte, daß ich sie liebte, aber irgendwie blieb ich an der Peripherie, durch 
meine Beschäftigungen mit der Kunst und Dichtung, die viel Zeit, Gedanken und 
Gefühle, beanspruchten.11

Was den Unfall anbelangt (Zusammenstoß mit einem Lastwagen) kann die Polizei 

allegorisch zu verstehen ist oder als der Liebesgesang Salomons. Die allegorische 
Sulamith, wie Du sie als “Knesset Israel”9 verstehst, ist natürlich die allegorisch-
messianische des betont religiösen Judentums, so wird sie auch von den Pietisten 
übernommen. Um jeden Zweifel an der Allegorie im Keim zu ersticken, wurde das 
Hohelied in streng religiösen Kreisen zum heiligsten Teil der Bibel erklärt. Es ist auch 
schwierig, diese Sammlung von verschiedenen Liedern, die wahrscheinlich auch in 
verschiedenen Zeiten verfaßt wurden (der Sprache und dem Stil nach), in ihrer aus-
gesprochenen Erotik als Allegorie zu verstehen.
Bei uns ist schon alles erblüht in einer besondern Fülle nach dem regenreichen Win-
ter, besonders viele Anemonen und dieses Jahr in besonder[er] Größe.

Herzliche Grüße von uns allen
Manfred

P.S. Ein schreckliches Unglück ist geschehen, unsere Tochter Anath ist in einem Au-
tounglück, heute den 13.3.95, umgekommen.10 Gestern hab ich noch den Brief be-
endet ohne ihn aufzugeben.
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Brief von Herrn Horch. Herma ist das größte Problem – sie weint oft, trotz ihrer Be-
mühungen sich zu beherrschen. Ihre Gedanken kreisen immer um den einen Punkt, 
auch meine, doch anders. Dabei komme ich auf ganz seltsame Gedanken und Ein-
drücke, die mich beherrschen. 
Um auf Deinen Brief zurückzukommen. Wußte nichts von Deinem franz. Vortrag in 
Kol Israel14 und auch sonst wenig von Deinen Tätigkeiten hier und dort. Es ist schon 
ganz interessant was Du alles machst und schaffst, wahrscheinlich auch in kurz-
befristeten Zeiträumen, im ständigen Kampf mit dem Ziffernblatt der Uhr.
Es stimmt was Du schreibst und was Dir aufgefallen ist im Bezug auf unsere Auto-
straße nach und von Zur-Hadassa. Dieses Problem wird erst seine Lösung in etwa 
einem Jahr finden, mit der Einweihung einer Schnellautobahn, die in unserer Nähe, 
die Fahrt nach Jerusalem um fast die Hälfte, verkürzen wird.
Es ist schön was Du über meine Gedichte schreibst und ich bin sehr dankbar über 
Euern Plan zur Herausgabe eines Bandes. Herr Horch hat mir kurz darüber berichtet 
mit sachlichen Vorschlägen zu dieser Arbeit. Ich habe mich auch gleich dem zuge-
wandt, und in den letzten zwei Wochen damit zu befassen versucht. Das Ergebnis 
war kläglich. Ich kann mich einfach nicht konzentrieren und was noch schlimmer, 
ich habe die Beziehung zu den eigenen Gedichten fast verloren und bat ihn[,] den 
ganzen Plan vorläufig zu verschieben. Es tut mir leid, aber die innern Hemmungen 
und Barrieren scheinen stärker zu sein als der Wille und das Wollen.15

Ein Satz in Deinem Brief, der sich auf die Sichtung meines Materials bezieht, ist 
mir nicht klar. Du schreibst u.a.: “Schau aber, wenn Du das Geschaffene daraufhin 
nochmals sichtest, mit mehr Zuneigung hinein als in die Konterfeis Deines eigenen 
Gesichtes, das nämlich hast Du in Deiner Beschreibung selbst, weniger ethisch als 
(in einem ziemlich trivialen Sinn, als wären nur die Engelsputten schön) ästhetisch 
betrachtet.” Ich weiß nicht um welche Beschreibung es sich handelt?16 Ethisches 
und Ästhetisches haben, von meinem Blickfeld aus, eine fast gleiche Wertung. Aller-
dings umfasst das Ästhetische eine breite Skala – von der Schönheit des Hässlichen 
bis zum Grotesken und Skurillen und reicht auch bis zum Widerlichen. Das hast 

keine Erklärung finden, so wie auch für weitere zwei tödliche Unfälle in den letzten 
Monaten auf unserer gewundenen Landstraße (die Ihr doch kennt). In einem von 
diesen Unfällen ist eine ganze Familie von drei Personen umgekommen. Diese drei 
Unfälle ereigneten sich auf ungefährlichen Stellen und blieben ein Rätsel, das wahr-
scheinlich für immer ungelöst bleiben wird.

Mit lieben Grüßen von uns 
Manfred u. Herma

[3.] Brief Winkler an Schrader, Sammlung Schrader 
[Luftpostcouvert mit 1,50-Shekel-Briefmarke (Serie: Vögel Israels, „Black Eared Wheatear“), 

Stempel: (hebr.:) Yerushalayim 21.05.95]

Herrn Prof. Dr. Hans-Jürgen Schrader 173, route d’Aïre Ch – 1219 Aïre / Genève Schweiz שווייצריה 

[Schweizaria]	 By Air Mai

Jerusalem den 18.5.95
Lieber Hans-Jürgen,
besten Dank für Deinen Brief vom 23.4.95, Deinen lieben und ausführlichen Brief, 
den Du auch mit Maschine schreiben konntest, wenn es Dir leichter fällt, für mich 
ist das Persönliche auch mit Maschine gültig. Es geht doch nicht darum[,] womit ein 
Brief geschrieben wird. Habe mich auch inzwischen an Deine Handschrift gewöhnt. 
Mir fällt es leichter und schneller handschriftlich Briefe zu schreiben. Und ich tue 
prinzipiell was schneller geht und leichter fällt. Auch im Leben, doch da komplizie-
ren sich die Dinge.
Bei uns geht das Leben weiter in fast normalen Bahnen – die Kinder12 gehen in ihre 
resp.[ektiven] Kindergärten, Schule, die Kleinste, Elinor, schon in eine Krippe. Viel 
ist dabei dem Vater zuzuschreiben, der alles tut, um diese erste Zeit, soweit als 
möglich, krisenlos zu überbrücken. Auch ich bemühe mich in dieser Richtung, lei-
der mit sehr sehr bedingtem Erfolg, doch werde noch darauf zurückkommen auch 
in Verbindung mit Euerm so lieben Plan.13 Mit gleicher Post bekam ich auch einen 
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natelangem Fehlen der Institutssekretärin (infolge eines akuten Depressionsschubs) 
diesmal besonders beladen und hat jenseits des Tages-Akuten allen Brief-Verkehr 
erstickt; seit zehn Tagen ist es nun mit der Prüfungssession beschlossen. Doch muß-
ten wir unmittelbar darauf nach Hamburg fliegen – einerseits zur Nachfeier des 85. 
Geburtstags meines Vaters, zum andern zum Begängnis des 70. meines alten Meis-
ters Albrecht Schöne (dem ja die entscheidenden Bemühungen zur Gründung des 
German Departments an der Hebrew University Jerusalem zu danken sind), festlich 
mit einem seit der Säkularisation der Universität Göttingen gehörigen Benediktiner-
kloster an der Weser.19

Zurückgekehrt sitze ich nun leichtest-bekleidet in der Genfer Gluthitze (für Euch 
werden ja unsere 34–36° am Tage fast idyllisch erscheinen; das Schlimme bei uns 
ist aber, daß es auch nachts kaum abkühlt) an meinem kleinen „word processor“ 
und nutze mit spätem Dank für Deine lieben Zeilen die Lizenz, der Bemühung um 
Schönschrift meiner verwahrlosten Hand entraten zu dürfen. Nach Jerusalem und 
Tsur Hadassa gedacht haben wir in allen zeitlichen Bedrängnissen häufig in diesen 
Monaten. Irgendwie werdet Ihr über die auch durch keine Zeit auffüllbare Lücke 
hinweg zu einer Routine des Weiterlebens gekommen sein. Aber gerade, da Ihr mit 
Eurer Tochter und ihrer Familie in häuslicher Gemeinschaft lebtet, werden täglich 
die Wunden wieder angestoßen werden und neuerlich schmerzen. Ich kann mir 
denken, daß das jetzt im Hochsommer, wo für die Kinder Vorschule und Kindergar-
ten geschlossen sein werden, eher noch schwerer zu bewältigen ist.
Vielleicht ist aber gleichwohl für Dich mit etwas größerer innerer Ruhe eine Rück-
kehr über Deine Gedichte möglich geworden, so daß Vorüberlegungen zum Sichten, 
Auswählen, hier oder da nach Wunsch ggf. auch Modifizieren nach und nach reifen 
mögen. Wenn Du schreibst, daß sie Dir gegenwärtig ganz fremd erscheinen wollen, 
ist das wohl nicht eine so abträgliche Basis wie eine Phase der Unlust ihnen gegen-
über und innere Zerstreuung. Denn wenn man neu sortiert und wägt und zyklisch 
bindet, ist wohl der halbfremde Blick geradeso bedeutsam wie ein bißchen Freu-
de am Selbstgeschaffenen und Verwunderung über das Andere anderer Etappen. 

Du bestimmt, im Plastischen, auch an dem Buhl-Teufel, bemerken können, auch 
an dem Großteil der andern Arbeiten.17 “Engelsputten” sind meiner Ansicht nach, 
auch im trivialen Sinn, nicht auffindbar, oder irre ich mich? Vielleicht entgehen mir 
manche Aspekte in meinen Arbeiten, durch eine natürliche Subjektivität des Autors 
seinen geistigen Kindern gegenüber.
Nächste Woche kommt Hilde Domin, im Rahmen einer Delegation des Staates 
Rheinland-Pfalz, zu einem deutsch-israelisch-palästinensischen Autorentreffen. Es 
werden Lesungen und Begegnungen stattfinden vom 24.5.–4.6. in Städten, Ort-
schaften und Kibbuzim. Hilde Domin hab ich vor etwa 10–12 Jahren in Heidelberg 
besucht und mit ihrem Mann, Prof. Palme, einen schönen Tag verbracht. Seither 
standen wir in einem sporadischen Briefwechsel mit großen Pausen. Nun kommt 
die etwa 83jährige (noch immer sehr rege) Schriftstellerin her. Sie hat mich schon 
einige Male angerufen und wird am 1.6. im Goetheinstitut vorlesen. Ich ziehe ihre 
kritischen Arbeiten den Gedichten vor. Auch als Dichterin hat sie, nach dem Zweiten 
Weltkrieg, eine wichtige Rolle gespielt.18

Nach einem langen kühlen Frühling, wie ich so einen in Israel noch nicht erlebt 
habe, ist jetzt der Sommer plötzlich und brutal an-und-eingebrochen.

Recht herzlich und dankend von uns 
Herma und Manfred.

[3 a.] Brief Schrader an Winkler: Durchschlag der maschinengeschriebenen Antwort, 

Sammlung Schrader]

Aïre / Genève, 21. Juli 1995
Lieber Manfred,
längst überfällig ist dieser Brief auf Deinen großen und inhaltsreichen vom 18. Mai. 
Es ist schon so, wie Du darin schreibst, mit dem häufigen Kampf gegen das Ziffern-
blatt der Uhr, der mich oft zu einem miserablen Korrespondenten macht. Bitte habe 
Nachsicht; ich habe oft erfahren, daß die Stärke der Bindungen nur bedingt in den 
Frequenzen liegt. Mein Sommersemester war durch Verwaltungsüberlast bei mo-



26 27

Sommer-Vorlesung über Biblische Traditionen in der deutschen Literatur behandelt 
habe (mit übrigens, wie mir die Nachfragen zeigten, besonders nachhaltigem Ein-
druck auf unsere Studenten, hatte ich Dir wohl schon angekündigt: hier anliegend 
ist der Kolleg-Plan).
Einen Ehrenplatz in unserem Wohnzimmer, wo auch der „Buhl-Teufel“ steht,26 hat 
mittlerweile auch Deine Reliefplatte gefunden (Du hast uns keinen Namen mitge-
teilt; ich nenne sie ‚Till Laokoon‘, weil die Figur, die da ganz eingewunden ist in um-
strickendes schlangenartiges Geranke, eine Eulenspiegel-Kappe zu tragen und sich 
so zur Zunft der Schelme zu bekennen scheint – vielleicht ist das aber eine ganz 
falsche „Deutung“). Das junge Deutschschweizer Pärchen, das Du als Besucher bei 
uns im Rehov Smolenskin kennengelernt hattest (und das wir auch heute hier wie-
der zu Besuch erwarten),27 hatte uns schon über die Maßen bepackt die Tafel nicht 
nur in ihrem Koffer mit hergebracht, sondern auch in Thun bei einem Kunsttischler 
auf einen edlen schwarzen Rahmen montieren lassen – es sieht prächtig aus, und 
ich wünschte, es könne mal ein Tag kommen, wo Ihr es hier sehen könntet.28 Mir 
bringt der Sommer noch allerlei Reisen (mit je entsprechenden Vortrag-Vorberei-
tungen: in der zweiten Septemberhälfte zwei Tagungen in Pennsylvania, dann eine 
am Chiemsee, die Universitätenbereisung in Rumänien (v. a. Klausenburg) und noch 
eine Sitzungswoche in Linz. Für heute aber Euch beiden von Haus zu Haus die liebs-
ten Grüße von Euren
[handschriftlich:]				       	    Eveline und Hans-Jürgen.

Wie und wann immer Du dieser Möglichkeit nähertreten kannst, werden Hans Otto 
Horch und ich gern versuchen, die Ernte würdig ins Licht zu fördern; verschieb es 
nur nicht auf die griechischen Kalenden (oder, wie man deutsch eher sagt, auf den 
Sankt-Nimmerleins-Tag).
Bei der Schöne-Feier im Kloster Bursfelde bin ich viel und lange mit Jürgen Stenzel20 
zusammen gewesen (er ist ja auch ein Schöne-Schüler und war mein Amtsvorgänger 
als Assistent in Göttingen; nun sitzen wir zusammen auch in der Germanistischen 
Kommission der Deutschen Forschungsgemeinschaft als dem Leitungsgremium für 
Großprojekte unseres Faches): Du kannst Dir denken, daß da viel und Freundliches 
von Euch die Rede war, auch er wollte Dir Mut machen, Deine literarischen Kindlein 
zu versammeln. Für mich stellt sich die Aussicht auf Buchmarkt-Verfügbarkeit einer 
Gedichtsammlung von Dir auch in die Perspektive, daß sich mit etwas Glück darauf 
wohl auch mal die Organisation einer Lesereise für Dich gründen könnte: die sollte 
man besser auch nicht ins Alter vertagen; es sei denn, man verfüge über so uner-
schöpflich scheinende Energien wie Walter Grab aus Tel Aviv, der im November auf 
einer großen Europa-Vortragstournee (heuer bereits der zweiten) auch Lausanne 
und Genf streifen wird,21 oder wie (wenn sie noch so sprudelnd ist, wie ich sie vor 
20 Jahren erlebt habe) Hilde Domin. Ist ihr Besuch bei Euch im Repräsentativen wie 
im Privaten annehmlich verlaufen?
Für uns waren ein literarischer Höhepunkt des Sommers die (alljährlich stattfinden-
den) Solothurner Literaturtage mit einer Serie interessanter Lesungen, z. B. vom 
eindrucksvollen Altmeister des nouveau roman, Claude Simon (meine Freundin der 
ehesten Saarbrücker Studiensemester, jetzt Schulleiterin in Berlin, hat ihn ins Deut-
sche übersetzt),22 v. a. aber durch ein Wiedersehen mit unserer langjährig befreun-
deten Kollegin Ruth Klüger23 (sie hatte dort neben einer Lesung aus ihrem autobio-
graphischen Buch „weiter leben“ [kennst Du das?] teil an einer Podiumsdiskussion 
zusammen mit Cordelia Edvardsson [der Tochter von Selma Lagerlöf]24 und István 
Kertesz25 über „Auschwitz, fünfzig Jahre danach“).
Daß ich Dein Hiob-Gedicht in einer Serie von Hiob-Dichtungen im Rahmen meiner 
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Was Du schreibst über die Solothurner Literaturtage ist interessant. Cordelia Ed-
vardssons autobiografisches Buch über ihre Erlebnisse in Hitlerdeutschland und 
Auschwitz ist, meiner Ansicht nach, eines der stärksten auf diesem Gebiet. Sie ist 
die Tochter von G. Langgässer und nicht von Selma Lagerlöf. Sie ist fast meine Nach-
barin in Jerusalem.30 Ich wollte sie mal kennenlernen, doch als ich sie auf der Straße 
sah, hab ich darauf verzichtet. Selten ließ ich mich von Äußerlichkeiten so beeinflus-
sen, doch sie hat ein Gesicht das soviel Härte ausdrückt, daß ich mich nicht über-
winden konnte ihr Buch aber hat mich lange Zeit verfolgt, das Tragische in ihm – und 
das Dramatische.
Du hast mir früher nicht über Deine Sommervorlesungen geschrieben und über das 
Hiob-Gedicht. Es würde mich interessieren, wie die Reaktion der Studenten war. 
Du schreibst über “besonders nachhaltigen Eindruck”. Das freut mich natürlich und 
würde gerne etwas mehr erfahren.
Freue mich auch mit dem Ehrenplatz des “Buhl-Teufels” in Euerer Wohnung und 
mit dem “Till Laokoon”,31 wie Du ihn nennst zu recht, der prächtig aussehen soll. Ich 
gebe selten meinen Plastiken Namen, aber die Figur eines mittelalterlichen Schel-
mes oder Knappen war beabsichtigt in diesem schlangenartigen Gewebe. Frage 
nicht warum, denn ich müßte Dich (und nicht nur aus Verlegenheit) auf das Ge-
heimnis des Kunstwerkes aufmerksam machen. Bin ich nicht ein richtiger Angeber?!
Auch wir haben für diesen Sommer eine Deutschlandreise geplant vom 8.9. bis Mit-
te Oktober. Die erste Zeit (etwa 10 Tage) werden wir in Unna, bei der 84jährigen 
Witwe meines, vor zwei Jahren verstorbenen Bruders, und bei meinem Neffen in 
Dortmund verbringen (Edgar Winkler Tel. 0231 – 421178/9)32 dann geht es süd-
wärts zu meinem Schriftstellerkollegen aus Rumänien Hans Bergel33 in der Nähe 
von München, wo wir 1–2 Tage verbringen werden und nachher wollen wir uns in 
einem kleinen Nest in den Alpen verkriechen für etwa 2 Wochen. Anfang Oktober 
hab ich dann eine Lesung in München, die von den “Deutsch-südöstlichen Viertel-
jahresblättern” organisiert wird.34

Apropos, für Deine Vortragsreise in Rumänien35 setze Dich mit Hans Bergel, Wall-

[4.] Brief Winkler an Schrader, Sammlung Schrader	

[Luftpostcouvert, 1,40 Shekel „Third Alya“-Marke –,10 Shekel Israel-Dauerserie Vögel, Stempel: 

(hebr.:) Yerushalayim 08.08.95] 

Herrn Prof. Hans-Jürgen Schrader 173 route d’Aïre CH  1219 Aïre – Genève SCHWEIZ  

						[Schweizaria] שווייצריה                     By Air Mail

Jerusalem, 8.8.95
Lieber Hans Jürgen,
nun liegt Dein Brief, den ich vor einigen Tagen erhalten habe, vor mir und ich will 
mich bemühen meine Gedanken zu sammeln und irgendwie logisch zu ordnen.
Vor allem freute ich mich, daß Du und auch H.O. Horch auch weiterhin bereit sind 
Hilfe zu leisten bei der Herausgabe eines Bandes. Wollen wir es der Zeit überlas-
sen, natürlich nicht bis auf den „Sankt Nimmerleins Tag“. Übrigens gefällt mir diese 
Prägung, ich kannte sie nicht. Im Rumänischen – „la paștele cailor“ und im Ukraini-
schen “do kinskey welagdin” heißt es “bis zu den Ostern der Pferde”. Warum gerade 
Ostern der Pferde weiß ich nicht. Im Deutschen ist es schon logischer.
Wenn Du glaubst, daß bei uns 34°–36° ein Kinderspiel ist, bist Du auf dem Holzweg. 
Das sind unsere Höchsttemperaturen in Jerusalem und da schwitzen wir schon ge-
hörig und verfluchen die ganze Welt. Dieses Jahr war es und ist noch besonders 
schlimm auch bei uns, allerdings mit dem Vorteil, daß wir darauf eingestellt sind.
Der Hilde Domin-Abend war o. k. Die Frau ist durch ihre Natürlichkeit, auch wenn 
sie Worte verschluckt, mit krassen unerwarteten Übergängen von einem Thema 
zum andern, packend. Da steht nun diese kleine gebeugte Frau von 83 Jahren, die 
von sich behauptet 1.60 m. groß gewesen zu sein und jetzt nur 1,48, blättert in 
ihren Büchern, findet nicht gleich das Gesuchte, spricht von Literatur und geht ins 
Persönliche über, lässt sich von plötzlichen Einfällen verführen, kehrt zum Thema 
wieder, weicht ab, niemand weiß wohin das führen soll und ist im Großen Ganzen, 
phantastisch. Nächsten Tag hatte ich, eine etwa dreistündige Begegnung, mit ihr, in 
ihrem Hotel, die auch sehr anregend war.29
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Dies war eine, über 50jährige außerordentliche Ehe, wie selten eine. […]38

Leider seh ich keine Möglichkeit, daß wir zwischen dem 29.9 –1.10 nach Prien kom-
men könnten. Die Distanz ist zu weit und wir schon reisemüde, wollen uns richtig 
ausruhen.39 Ich möchte auch ein wenig arbeiten, bis jetzt kam ich nicht dazu. Am 
12.10 starte ich mit meiner Lesung in München.40 Ihr werdet dann schon wahr-
scheinlich in Rumänien sein. Stenzel möchte uns am 18.10 in Dortmund besuchen. 
Vom 16.10 bis zu unserer Rückreise am 21.10 werden wir wieder in Dortmund sein. 
Arntzen mit seiner Frau haben uns zu sich geholt. Sie leben in Senden, etwa 40 km 
von Dortmund entfernt. Wir haben bei ihnen einen schönen Tag verbracht, auch 
einige Wasserschlösser aus dem 17–18 Jahrhundert besucht.
Werden Euch versuchen in Prien am 30.9 anzurufen. Unsere Telefonnummer in Igls 
ist Tirolerhof 0043/512 386 606-0. Abends werden wir bestimmt in unserer Bude 
sein. Wie gerne würden wir Euch wiedersehen, sprechen ein wenig blödeln u.s.w. 
aber es geht nicht diesmal. Vielleicht ist es die Müdigkeit, das Alter und was uns 
alles heimgesucht hat in letzter Zeit 

Herzlich von uns
Herma u. Manfred

[6.] Brief Winkler an Schrader, Sammlung Schrader

[Sendung, 1,50 Shekel-Sondermarke „Jerusalem, City of David“ 1,– Herz, „With Love“, Stempel: 

(hebr.:) Yerushalayim 19.11. 1995] 

Herrn Prof. Dr. Hans-Jürgen Schrader 173 Route d’Aïre CH Aïre Genève Switzerland שווייצריה  

(Schweizaria)						       [hebr.: Doar Aviv] Par Avion

[Abs.:] Manfred Winkler POB 28226 Jerusalem 94301

Jerusalem den 17.11.95
Lieber Hans-Jürgen, 
vielen vielen Dank für Deinen Brief + Ansichtskarte aus Hermannstadt. Wir haben 
uns sehr mit Deiner Sendung gefreut. Deine Eindrücke aus Rumänien sind, unserer 

bergstr. 14c, D–82194 Gröbenzell b. München Tel. (08142) 96–37, in Verbindung. H. 
Bergel hat enge Beziehung zu dem heutigen Rumänien. Sein Roman (5te Auflage) 
“Tanz in Ketten” ist vor einem halben Jahr in Rumänien (auf rumänisch) mit gro-
ßem Erfolg erschienen. Jetzt erscheint ein Essayband (auf rumänisch) in Rumänien, 
auch wurde ein Film mit ihm gedreht: H. Bergel ist ein Mann von Kaliber, u. a. war 
er Leichtathlet und Ski Meister von Rumänien in seinen jungen Jahren. Dieses Jahr 
feiert er seinen 70ten. Seit seiner Übersiedlung nach Deutschland, 1968, hat er fast 
die halbe Welt bereist und beschrieben. Ein Mann, der Dir bestimmt gefallen wird. 
Ich werde ihn tel. informieren. 
Grüße und danke dem Schweizer jungen Paar für ihre Mühe mit dem Till-Laokoon.36 
Wir würden uns freuen dieses Prachtstück, wie Du es nennst, in Euerer Wohnung 
zu sehen. 
Leider haben wir nicht Euere Telefonnummer. Mit Prof. Arentz37 stehen wir in Ver-
bindung und werden ihn wahrscheinlich besuchen, da Münster nicht weit von Unna 
liegt. 
Mit den herzlichsten Grüßen von uns an Euch

Manfred und Herma
P.S. Wir haben nicht Euere Tel.Nummer von Genf

[5.] Brief Winkler an Schrader, Sammlung Schrader					   

			   [Couvert verloren]					  
Innsbruck 19.9.95

Lieber Hans-Jürgen und liebe Eveline,
Nun sind wir schon elf Tage im alten neuen Europa, davon 8 Tage in Dortmund und 
jetzt schon 3 Tage in Innsbruck, ein Städtchen, in das wir uns, vor etwa 10 Jahren, in 
einem zweitägigen Aufenthalt, verliebt hatten.
Die Tage in Dortmund, wo wir, vor unserer Rückkehr nach Israel, wieder einige Tage 
verbringen werden, waren sehr schwer, wegen des gesundheitlichen Zustandes un-
serer 84jährigen Schwägerin, der Witwe meines vor 2 Jahren verstorbenen Bruders. 
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habe ich mich schon mit dem schweren Schicksal, einen Band herauszugeben, fast 
abgefunden und auch schon begonnen das Material zu sichten.
Es ist eine ganze Menge da, leider eine unordentliche und chaotische aus der das 
Fischen der “Perlen” nicht immer Vergnügen macht, wie Du Dir vorstellen kannst. 
Nun muß ich Dir auch gestehen, daß mir der Gedanke im “Rimbaud”-Verlag, der 
graphisch sehr schöne Bücher macht, aus bestimmten Gründen, nicht angenehm 
ist. Es gibt leider Hintergründe, die mich zu Reserve diesem Plan gegenüber, zwin-
gen. Die steht in Verbindung mit Prof. Buck, mit dem wir befreundet sind, was an 
und für sich positiv sein müßte. Bei Gelegenheit werde ich Dir die ganze Sachlage 
erklären.43

Ich lege Dir die Ablichtung eines Interviews, das ich vor einigen Monaten gegeben 
hatte und das jetzt erschienen ist, mit vier Gedichten, bei. Leider gibt es da einige 
bibliografische Ungenauigkeiten. Die Druckfehler bei den Gedichten habe ich mit 
dem Stift korrigiert. Dieses Material ist mit einem großen Foto, von mir, das die 
ganze Seite, (etwas weiter) einnimmt, erschienen. Da Ihr mich “in persona” kennt[,] 
hab ich darauf verzichtet, dieses Foto, von dem Ablichtungsapparat verzerrt, für 
Euch beizulegen.44

Vor einigen Tagen hielt hier im Goetheinstitut, der 88jährige Hans Mayer einen sehr 
interessanten Vortrag über Brecht, mit dem er in der DDR, in Brechts letzten Le-
bensjahren, oft zusammen war. Hans Mayer ist einer der wenigen Literaturwissen-
schaftler der klar spricht, interessant mit einer sehr guten Diktion. Er war einer der 
ersten, wenn nicht der erste, der sich in den Westen abgesetzt hatte. Der Kommu-
nist Mayer ist in seinen späten Jahren, (wie nicht wenige) wieder ein guter Jude ge-
worden.45 Ideologische Verwirrungen und Verirrungen in einem Zeitalter (unserem) 
der Blütezeit verfluchter Ideologien. Ich will nur hoffen daß es auch das Ende ist. 
Rabins Ermordung hat uns arg durchgerüttelt.46 Ja, auch wir haben unsere Fun-
damentalisten, auch die gehören noch ins Zeitalter der Ideologien, also noch kein 
Ende und schon hab ich mich widersprochen. Es scheint kein Mittel zum Wohle 
der Menschheit zu geben. Religionen, Ideologien und andere Weltverbessererideen 

Ansicht nach, sehr richtig und stimmen mit dem überein was wir wissen[,] doch 
auch mit neuen Aspekten, lokal wie auch allgemein. Es gibt doch einen Ausspruch 
der besagt: “ein Gast kommt für eine Weile und sieht auf eine Meile”.
Rumänien (das alte Regat)41 ist sehr verschieden von Siebenbürgen und der Buko-
wina, als wären es verschiedene Welten. Auch konnte das kommunistische Regime 
in diesen Gebieten nicht so tief Fuß fassen, wie im klassischen Rumänien. Da treffen 
sich West und Ost und prallen aneinander aber befruchten sich auch gegenseitig. 
Um das festzustellen, müßte man längere Zeit dort leben.
Ich danke Dir auch herzlich für Deine fruchtbare Aufklärungsarbeit über Manfred 
Winkler in der Studentengruppe. Das war eine wichtige Tat, die Dir hoffentlich im 
Himmel gutgeschrieben wird, so Gott will. Wichtiger aber ist die Tatsache, daß Du, 
wie Du schreibst, Rumänien verlassen hast, mit dem guten Gefühl, etwas Lohnen-
des (wie Du schreibst) getan zu haben.
Meine Lesung in München, im “Südostdeutschen Kulturwerk” war sehr erträglich. 
Sie begann um 630 und dauerte bis 11 Uhr an. Dabei hab ich nicht viel gelesen, etwa 
8 Gedichte bloß, und das mit Absicht, denn ich hasse die poetischen Kettenleser, die 
das, auf seinen Stühlen verurteilte Publikum, mit einer großen Anzahl von Poesien 
bombardieren. Das wollte ich vermeiden.
Das Publikum war, man könnte fast sagen, ein erwähltes. Germanisten, Histori-
ker, Journalisten, Literaten u.s.w., natürlich war das Niveau dementsprechend. Am 
Schluß bat mich die Leiterin des Instituts, ob ich nicht bereit wäre in ihrem Verlag, 
einen Gedichtband zu veröffentlichen.
Das “Südostdeutsche Kulturwerk” ist eine ernste Institution, die dem Ministerium 
untersteht und dementsprechend subventioniert wird, mit fixangestellten wissen-
schaftlichen Mitarbeitern, Archiv,42 Bibliothek, Zeitschrift (Südostdeutsche Viertel-
jahresblätter), Verlag u.s.w. Sie beschäftigen sich mit der Forschung des deutschen 
Kulturgutes in jenen Gebieten und seiner Erhaltung.
Besonders freute mich an diesem Abend der Eindruck den meine Gedichte machten 
und hinterlassen haben. Schade, daß Du und Deine Frau nicht dabei waret. Jetzt 
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Jetzt bin ich wieder in einer Periode von Untersuchungen und Analysen und die 
Stimmung sinkt abwechselnd bis unter Null, Apathie (was man heute Depression 
nennt) u.s.w. trotz des eigentlich negativen Befunds der mich freuen müßte, aber 
so sind wir Menschen in Satans Händen. 
Eine schöne Zeit war in Amsterdam etwa 6 Tage Lesungen Gespräche, Begegnungen 
u.s.w. Auch das Krankenhaus mit dem separaten Zimmer in einem großen Garten 
war seltsamerweise anregend. Habe auch viel geschrieben, ein Zyklus “Ammerlän-
der Krankenhausgedichte”, ist entstanden, den ich schon bearbeitet habe (noch 
nicht ganz) liegt bereit.48

Unser Aufenthalt (Herma kam am 29.6) in Amecke im Sauerland am Sorpesee (20 
Tage) nach dem Krankenhaus war beruhigend in einer sanften Gegend von Hügeln 
die sich mit ihren Wäldern leicht wellen.49 Wir bekamen da viel Besuch auch Prof 
Arntzen mit seiner Frau kamen und blieben eine Nacht und zwei Tage. Amecke ist 
ein kleines Dorf, wo man gut ruhen kann mit den Annehmlichkeiten des modernen 
Lebens.
Jetzt wird es ganz ernst mit der Einleitung zu einer Dissertation “Paul Celan – Pneu-
matisches Judentum – Gott-Rede und menschliche Existenz nach der Shoah” die 
im Oktober in Druck geht und ich sie bis dahin liefern muß. Eine sehr interessante 
umfassende Arbeit von einer Koelnerin die in Bonn studiert hat und auch dort lebt – 
Lydia Koelle.50 Ich erzählte dem Arntzen über das geplante Herbsttournée. Er schlug 
auch eine Lesung in Münster vor[,] die er, wenn er das Datum wüßte, in dieser Ge-
gend einplanen könnte. Natürlich konnte ich ihm nichts Bestimmtes angeben. Mein 
Buch51 wird nächstes Jahr erscheinen, geht schon im Januar in Arbeit. 
Bei uns sind zur Zeit eine Reihe sehr heißer Tage, die ich schwerer als in den frü-
heren Jahren, verkraften kann. Ich glaub daß unser Erdball zusehends heißer wird, 
durch unsere ökologische Mißwirtschaft und eines Tages[,] wenn es so weiter geht, 
werden unsere Nachkommen einiger Generationen sich zutode schmorren im ei-
genen Fett. Doch bis dahin wollen wir unser Leben, noch in den kühleren Regionen 
normal beenden und möglichst gut soweit es geht.

in Vergangenheit, Gegenwart u. Zukunft. Alles für die Katz! Den Menschen und 
der Menschheit ist halt nicht zu helfen[,] so ist halt der Weg zu[r] Hölle mit guten 
Absichten (ursprünglich wohlwollender Menschen) gepflastert und auch anderer, 
weniger wohlwollender.

Mit den besten Grüßen von uns
Manfred

Achtung mein neues Postfach: POB 28226 Jerusalem 94301
[Beilage: Kopie (mit zwei handschriftlichen Verbesserungen an den Gedicht-Abdrucken): „Die 

Majestät der Vergangenheit im Augenblick“. Manfred Winkler im Gespräch mit Stefan Sienerth. 

In: Südostdeutsche Vierteljahresblätter, 42. ( 1995) H. 3, S. 195–203: Literatur und Kunst]

[7.] Brief Winkler an Schrader, Sammlung Schrader

[Luftpostcouvert mit 1,60-Shekel- Sondermarke Obst und Gemüse aus Israel, Stempel: (hebr.:) 

Tel Aviv 22.07.96]

Herrn Prof. Hans-Jürgen Schrader 173, route d’Aïre  CH – 1219 Aïre / Genève Helevetia שווייץ 

[Schweiz]

Jerusalem 17.7.96
Lieber Hans Jürgen,
Wir sind schon mehr als zwei Wochen zuhause und waren fast zwei Monate im 
Ausland.47

Außer einem halben Sack Post 90% Makulatur (Einladungen, amtliche Post, Ver-
ständigungen u.s.w.) gibt es die 10% wesentlicher Art die man beantworten muß 
und will.
Auch die Gesundheit (oder Krankheit) wie man’s nimmt macht mir zu schaffen und 
auch die Herma hat ihre Probleme auf diesem Gebiet. War schon bei einem unserer 
größten Spezialisten, der meint, es wäre kein Infarkt gewesen und wunderte sich, 
wie man auf Grund solcher Befunde, mich, für zwanzig Tage ins Krankenhaus ge-
steckt hatte. Die Deutschen meinte er hätten wahrscheinlich zuviele Betten.
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Diese kleine Ortschaft ist wunderbar gelegen – hoch über der Ortschaft Rabius-
Surrein, am Weg zu den, noch immer schneebedeckten Alpen, die bis über 3000 
m aufsteigen. Eine Woche verbrachten wir dort bei den zwei lieben Menschen und 
waren meistens allein. Christina mußte nach Basel und Leo (der etwa 1000 Schafe 
betreut) zu seiner Alp, die er nach einer Autofahrt von einer halben Stunde und 
einem Aufstieg zu Fuss von etwa zwei Stunden erreicht. Die Schafe befinden sich 
direkt an der Schneegrenze – erste Alp 1700, zweite 2200 und dritte 2400 von Mitte 
Juni bis Ende September. Leo ist auch ein rätoromanischer Schriftsteller. Sein Buch 
“Giacumbert Nau” wurde ausgezeichnet ins Deutsche übersetzt, eine dichterische 
Prosa besonderer Art und Stärke. Leo Tuor ist eine Persönlichkeit besonderer Art, 
der sehr viel weiß doch auch zurückhaltend ist, wenn auch von einer offenen guten 
Freundlichkeit.54 Wir haben auch dort einige Freundschaften geschlossen – dieser 
harte freundliche Menschenschlag gefällt mir – man kommt an sie langsam heran[,] 
wenn es auch in unserem Fall ziemlich schnell ging. 
Hier unterbrach ich den Brief und setzt ihn fort, nachdem ich Deine “Laudatio? ” auf 
Ephraim Kishon55 und Deinen Fliegenden “Holländer”56 brieflich schon in Jerusalem 
erhalten habe. 
Deine “stechmückenartigen” Seitenhiebe auf Kishon, wenn auch nicht direkt, wird 
er hoffentlich verstanden haben. Dein etwas skurriler deutscher Spracheinschlag 
gefällt mir besonders, es ist ein sprachlich satyrischer Gebrauch in allem was Du 
schreibst, natürlich auch, und besonders in Deinem “Schnabelewopski …..” den ich 
und Herma mit viel Interesse und Lächeln gelesen haben. Dein Stil macht mir im-
mer viel Freude. Ich liebe diesen ein wenig tänzerischen Umgang mit der Sprache 
der unimitierbar ist und Dein eigenstes Privilegium: Ich sehe dann immer, Dein zum 
Lachen aufgelegtes Gesicht, aus dem der Schalknarr buchstäblich sprüht und so 
nicht professorenhaft ist. Was für Professor bist Du eigentlich, und doch wenn ich 
Deine Aufsätze lese in Ihrer Informationsfülle und Genauigkeit, muß ich mich auch 
vor dem “Professor” verneigen. Dein “Fliegender Holländer” wurde mir ein wenig 
wirr von dieser Fülle. Ich habe es nur zweimal gelesen, aber es verlangt ein drittes 

Herzlich von uns an Dich und Eveline
Manfred [eigenhändig:] Herma

[8.] Brief Winkler an Schrader, Sammlung Schrader	

[Selbstgeklebtes Couvert mit 2 x 1,40-Shekel-Briefmarke Dauerserie „Architecture in Israel“: E. 

Mendelsohn Weizmann House Rehovot (1936), Stempel: (hebr.: Ort unlesbar) 08.09.98]

Mr. Prof. Dr. Hans Jürgen Schrader 173, route d’Aïre CH –1219 Aïre / Genève

Schweiz שווייצריה [Schweizaria]

Exp. Manfred Winkler POB 28226 Jerusalem 91280 [hebr.: Doar Aviv] Par Avion

Jerusalem 1.8.98
Lieber Hans-Jürgen, 
es war schön in Augst,52 stimmungsvoll mit sympathischen Menschen die das Gute 
wollen, auch die Lage und Grösse des Hauses, haben dazu beigetragen und ich 
möchte Dir nochmals in unserem Namen (und der ganzen Kultusgemeinde, eine 
bukowinerische Prägung) danken für Dein Kommen und Deine angenehme Anwe-
senheit, die viel zur Laune beigetragen hat.
Und nach diesen “salbungsvollen” Worten möchte ich Dir noch über den weiteren 
Verlauf unserer Reise berichten. Die Lesung in Zürich war auch gut, allerdings vor 
einem nicht so zahlreichen Publikum, etwa zwanzig Menschen – die liberale Ge-
meinde Zürichs ist klein und das “poesiebesessene” Publikum nicht berauschend, 
im Großen Ganzen war es gut.
Von Zürich kam ein schöner Teil unserer Reise – wir wurden von Christina und Leo 
zu ihnen nach Graubünden eingeladen,53 in einem großen Holzhaus (etwa 20 Zim-
mer für Gäste bestimmt potentielle). Ich habe mich in dieser Zimmerflucht immer 
verirrt – Stiegen auf Stiegen ab. Es ist ein Haus aus dem vorigen Jahrhundert das Leo 
gekauft hat, jedoch ohne Zimmervermietungsabsichten (ein schönes Wort, was? 
ganz deutsch). Die Ortschaft heißt VAL und besteht aus etwa zehn Häusern, einer 
Gastwirtschaft und einer kleinen Kirche, die wie eine Kapelle aussieht.
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geschickt.
Im Nachwort zur “Unruhe” findest Du vielleicht einige Anhaltspunkte für Dein Bei-
wort. 
Herzlich an Euch für uns

Manfred.

[Beilage: Kopie des Aufsatzes von Hans Bergel: Ein Lyriker als Bildhauer. Manfred 
Winklers Skulpturenkosmos. In: Südostdeutsche Vierteljahresblätter, München 48 
(1999) H. 3]58

 
[10.] Brief Winkler an Schrader, Sammlung Schrader

[Luftpostcouvert mit 1,90-Shekel-Sondermarke der Serie „Le-shana-tova – Happy New Year“, Suf-

ragette mit Davidstern-Fahne, gestempelt Yerushalayim, 21.6.01]

 An Prof.  Dr. Hans-Jürgen Schrader 173 route d’Aïre CH – 1219 Aïre / Genève Helvetia – Schweiz 

 [Schweizaria] שווייצריה

By Air Mail

[Abs.:] Manfred Winkler POB 28226 Jerusalem 91280 

Jerusalem, den 20.6.01
Liebe Freunde, 
vielen Dank für den Brief auf zwei Ansichtskarten aus Cluj vom 20.5.01.59 Wir haben 
schöne Erinnerungen von einem Aufenthalt dort vor vielen, vielen Jahren. Es freut 
uns zu lesen daß es auch positive Entwicklungen gibt in diesem, auch so heimge-
suchten Land, wie Rumänien. 
Wir hatten und haben ziemlich schwere Zeiten hinter und wahrscheinlich auch noch 
vor uns. Leider gibt es auch im persönlichen Sektor nicht viel Gutes zu berichten. Am 
6.3.01 wurde Mary, der wir sehr nahe waren, nach einer monatelangen Krankheit 
und schweren Leiden, im Alter von 91 Jahren, begraben.60 Es war für viele, da sie 
sehr geliebt und geachtet war, ein schwerer Schlag. Sie hat ihr langes Sterben mit 

oder viertes Mal. Ewiger Jude oder Fliegender Holländer ein ewig aufkommendes 
Motiv der Wanderungen in der Geschichte und Literatur Sünde und Sühne und 
auch Sühne ohne Sünde. Ein Kapitel sich fortsetzender Menschheit – wohin und bis 
wann? Wollen wir weitermachen und auf den „משיח“ [hebr.: „Maschiach“] hoffen, 
vielleicht kommt er doch – es könnte schon morgen geschehen.
Herzlich für Euch von uns

Manfred [eigenhändig:] und Herma

Dein Kollege Dieter,57 wir nannten ihn den “Mann mit dem Strohhut”. Nun hat er 
den Strohhut bei uns vergessen und ist der “Mann ohne Strohhut” [,] hat uns sehr 
gut gefallen und wir haben gemeinsam einen schönen Schabbat verbracht. Anbei 
ein Foto von Augst zur Erinnerung und Erfreuung 

[9.] Brief Winkler an Schrader, Sammlung Schrader	  

[Luftpostcouvert mit ungestempelter 4-Shekel-Sondermarke: Fische] Prof.  Dr. Hans-Jürgen 

Schrader 173 route d’Aïre CH 1219 Aïre / Genève Suisse – Schweiz 

By Air Mail

Jerusalem 9.11.00
Lieber Hans-Jürgen,
anbei schicke ich Dir eine bibliographische (schreckliches Wort) Aufstellung meiner 
unsterblichen Werke wie auch einen Aufsatz u.a. über den Lyriker und Bildhauer 
M.W. – apropos “Buhlteufel” und “Ritterknappe” bei Euch. 
Auch Hans Bergel hat einige Skulpturen in seiner schönen Wohnung bei München, 
die ich auch in einer TV Sendung über H. Bergel zu sehen bekam, allerdings sind sie 
thematisch anders meschugge, so wie die geköpfte Tänzerin z. B.. Ergo lohnt es sich 
doch zu bildhauern: Allerdings gibt es einen jiddischen Ausspruch der besagt “as-
sach meluches wenig bruches” wörtlich übersetzt – “viele Gewerbe wenig Segen”. 
Den beigelegten Aufsatz habe ich schon im Dezember v.[origen] J.[ahres] nach Lyon 
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Alfred Bodenheimer.65

Das Buch ist wirklich sehr interessant und habe es schon fast zuende gelesen, nicht 
der Reihenfolge, sondern meinen Interessengebieten nach. Vieles müßte noch wie-
dergelesen werden.
Im Großen Ganzen eine tiefschürfende Analyse der geistig-religiösen Grundlage des 
Ahasverischen, dem säkularen auch zionistischen Heimkehrens ins eigene Land, ge-
genüber.
Die Einstellung des Autors neigt sich, meinem Empfinden nach, dem Ahasverischen 
zu, in dem er die wahre Grundlage des jüdischen Genius sieht, der Jude als Fremder 
geht mehr im Geistigen auf. Wie oft wurde bei uns die Frage gestellt, wo der jüdi-
sche Genius im Lande hingekommen ist. Es gilt allerdings zu bedenken, daß auf der 
ganzen Welt, der Schwerpunkt des Geistigen sich vom Geistigen zum Wissenschaft-
lich-Technischen, im großen Maße verlegt hat. So auch bei uns, und auf diesem Ge-
biete haben wir Ungeheueres geleistet, ganz unproportionell zum Zahlenmässigen 
der Bevölkerung.
Ganz abgesehen davon hat Bodenheimer äußerst interessante Zusammenhänge 
klargelegt[,] an die ich nicht gedacht habe – viel Material zum Nachdenken. Ich muß 
mich noch mit diesem Buch beschäftigen[,] um nicht zu voreiligen Beurteilungen zu 
gelangen.
Was machen der Buhlteufel und der Knappe, fühlen sie sich auch weiterhin gut bei 
Euch?66 Was für dumme Fragen ein achtzigjähriger Greis stellen kann. Nicht wahr!
Herzlich von uns und nochmals Dank fürs Buch. Ich hab schon einige Leser die daran 
interessiert sind[.]

Manfred.
 

viel Würde ertragen und sie ist, wie sie auch ihr ganzes Leben war, als wahre Lady 
gestorben. Vor etwa zwei Wochen ist auch Elazars Mutter, im Alter von 92 Jahren 
gestorben, auch sie eine Persönlichkeit besonderer Art. Elazar, der mit ihr sehr ver-
bunden war, trägt schwer diesen Verlust.61 Vor etwa 2 Monaten ist auch der Mann 
von Ilana Schmueli (der letzten Freundin P. Celans) aus dem Leben geschieden. Er 
erhielt noch post mortem den Israel Preis für seine Tätigkeit auf dem Gebiet der 
Musik.62 Ja, der Tod macht sich breit um uns, kein angenehmes Gefühl, wenn man 
an der Grenze steht, ganz abgesehen von dem was bei uns im Allgemeinen vor sich 
geht. Es hat mich kaum berührt, daß meine Gedichte auf Französisch nicht erschei-
nen werden. Ich hatte kein gutes Gefühl mit dieser Übersetzerin.63 Ich erhielt, im 
Laufe der Zeit, im ganzen zwei kurze sehr konfuse Briefe von ihr, die sehr allgemein 
gehalten waren und kaum etwas sagten. Ich glaube kaum, daß sie “allzu skrupulös” 
mit sich gewesen wäre, wie Du meinst, sondern eher, daß sie die Gedichte nicht ein-
gereicht hat, und wenn, daß diese von der Redaktion nicht angenommen wurden, 
aus diesen oder anderen Gründen.
Eine Reise nach Europa in diesem Jahr, ist wohl geplant am Sommerende oder 
Herbstanfang, allerdings mit einem großen Fragezeichen.64 

Von uns herzlich
Manfred [eigenhändig:] u. Herma

[11.] Brief Winkler an Schrader, Sammlung Schrader		

[Luftpostcouvert mit 1,90-Shekel-Sondermarke der Serie „Le-shana-tova – Happy New Year“, 

zwei Mädchen in Tracht, gestempelt Yerushalayim, 13.11.02] 

Prof.  Dr. Hans-Jürgen Schrader 173 route d’Aïre CH – 1219 Aïre / Genève Helvetia

 [Schweizaria] שווייצריה 

By Air Mail

Jerusalem, den 9.11.02
Lieber Hans-Jürgen und Evelyne,
vielen Dank für die l. Worte und besonders für die “Wandernden Schatten” von 
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[13.] Brief Winkler an Schrader, Sammlung Schrader 

[Großbrief mit Zeitung-Beilagen ohne Couvert]

Zur Hadassa 9.9.04
Lieber Hans-Jürgen,
vielen Dank für den Hiob-Sonderdruck.69 Sehr gut gemacht kenne ihn doch schon 
vom Französischen, doch im Deutschen ist es mir näher und eindrucksvoller; im 
Französischen habe ich es im Großen verstanden, aber doch ein wenig “hinkend”.70 
Nun hab ich es ganz genossen mit allen Einzelheiten und auch Sprachfinessen.
Das Hiobsgedicht ist auch durch ein persönliches Erlebnis entstanden. Als ich noch 
Archivar war, hatten wir einen Türsteher (Portier) ein kleiner polnischer Jude, der in 
der Shoah seine Familie verlor, hier eine neue gründete – zwei Söhne und eine Toch-
ter hatte. Die beiden Söhne fielen im Sechstage=Krieg. Ich hatte immer ein würgen-
des Gefühl in der Kehle, wenn ich an ihm vorbeikam.
Ich grüße Euch beide herzlich

Manfred
 

[13 a.] [Brief Schrader an Winkler, 2 Postkarten ohne Couvert, IKGS-Archiv, NL Winkler]

[Postkarte 1: Handschrift-Faksimile:] Friedrich Nietzsche: Sils=Maria

Rückseite [Kartendruck:] Nietzsche-Haus, Sils-Maria, Oberengadin | ‹Sils-Maria› | Faksimile aus 

den Liedern des Prinzen Vogelfrei | Anhang zur fröhlichen Wissenschaft, 1887 [Karte-] Nr. 6 | 

Verlag Montabella CH – 7500 St. Moritz | Photo MAX Wagner

17. September 2005
Ihr lieben Freunde,
wieder einmal zu unserem Herbstes-Kolloquium des „Silser Kreises“71 geschart 
(diesmal über „Faust II“) um unseren Freund und gegenwärtigen Präsidenten der 
Akademie der schönen Künste Adolf Muschg, wollen wir Euch, lieber Manfred, liebe 
Herma, liebe Grüße zusenden und auch wieder einmal Dank sagen für die stets so 

[12.] Brief Winkler an Schrader, Sammlung Schrader	

[Luftpostcouvert ungestempelt, Sondermarke Früchte 1,90 + 1,– Shekel Dauerserie Vögel; Beila-

ge: Zeitungen]

Herrn Prof. Dr. Hans Jürgen Schrader 173 route d’Aïre CH 1219 Aïre – Genéve Schweiz שווייצריה 

[Schweizaria] 

By Air Mail

[Abs.:] Manfred Winkler POB 28226 Jerusalem 9128 

Zur Hadassa, 29.3.04
Lieber Jürgen und Eveline,
vielen Dank für den Februarbrief mit den schönen Fotos, gut gemacht und ein schö-
nes Andenken an Jürgens letzten Besuch.67 Lege auch die übliche “Literatur” bei 
und das Bukowiner Blättchen als Beigabe.68 So könnt Ihr auch ein bisschen mit uns 
sein.
Ich merke, daß Ihr ein ziemlich hektisches Kulturleben habet, besser zuviel als zuwe-
nig. Das “Zuwenig” ist leider ein Spezifikum unseres wild=verrückten Zeitalters. Was 
mich anbelangt ziehe ich die Pferdebahn, den wildrasenden Autos vor. Gottseidank 
gibt es noch den Mond und die fernen Sterne, die noch nicht gefährdeten, in den 
Nächten.
Was das Erdbeben anbelangt, gab es doch ein ganz kleines, die Erde wackelte ein 
wenig in Jerusalem und eine Skulptur (eine schwarz umrahmte Mosaik) fiel, in mei-
ner Abwesenheit, zu Boden und wurde ein wenig lädiert. Ich habe das Erdbeben in 
Zur:Hadassa erlebt! Nichts Dramatisches aber doch ein wenig unheimlich war es 
doch. Noch ist Mensch, das kleine winzige Wesen geblieben, wenn die Erde bebt. 
Wollen wir sagen gottseidank oder???
Und damit wünschen wir Euch einen schönen Frühling 

Manfred [eigenhändig:] u. Herma
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[14.] Brief Winkler an Schrader, Sammlung Schrader	

[Luftpostcouvert mit 2,10 Shekel-Sondermarke Mishna Seder Moëd, gestempelt  Yerushalayim, 

19.03.06]

Herrn Prof.  Dr. Hans-Jürgen Schrader 173 route d’Aïre CH – 1219 Aïre / Genève Helvetia שווייצריה 

[Schweizaria] 

By Air Mail

[Abs.:] Manfred Winkler POB 28226 91280 Jerusalem

Zur Hadassa, den 15.3.06
Lieber Hans-Jürgen, liebe Eveline,
vielen Dank für Euern so ausführlichen Brief der wie gewöhnlich mit einer Ansichts-
karte begann um dann auf einen richtigen Briefbogen zu übergehen, eine Speziali-
tät Euerer Firma die uns immer Freude bereitet.
Jakob Hessing hatte auch bei uns im Goethe-Institut eine Heine Lesung. Seinen 
Roman, “Mir soll’s geschehen” würden wir gerne lesen.74 Hessing hat einen guten 
Humor und besonders einen schwarzen, denn er ist im grunde genommen ein trau-
riger Mensch auch ein seltsamer mit dem ich eine kurze Zeit sehr befreundet war, 
dann haben wir uns auseinandergelebt, ohne besonderen Grund. Alle sind wir ir-
gendwo “angestochen”.
Mein Buch “Im Schatten des Skorpions” müßte eigentlich schon erschienen sein 
oder in Kürze erscheinen.75 Die letzten Korrekturen habe ich vor etwa einem Monat 
dem Verlag geschickt. Der “Rimbaud-Verlag” in Aachen ist ein ernster, wenn auch 
kleiner Verlag, der ziemlich viele Bücher herausgibt. Besonders hat er sich auf Czer-
nowitz konzentriert. Diesmal wird mein Buch über 250 Seiten haben, wurde von 
irgendeinem Ministerium sponsoriert. 
Hans Bergel hat mich um Euere Adresse gebeten. Ich glaube er hat Euch schon 
geschrieben.76 Wir sind mit ihm und seiner Frau richtig befreundet. Er ist meiner 
Ansicht nach ein großer Schriftsteller mit einem besonderen Lebenslauf. Ich glaube, 
daß Ihr einander viel zu sagen hättet. Er wird mit seiner Frau, Ende April nach Israel 

viel Freude bereitende und hoch interessante Zusendung der „Israel-Nachrichten“, 
die wir rascher sogar erhalten, wenn Du sie an unsere auf dem Umschlag [./..]

[Fortsetzung: Postkarte 2: Picasso: Femme nue]
Rückseite [Kartendruck:] Pablo Picasso Femme nue dans un fauteuil rouge, 1932 | 
Öl auf Leinwand, 129,9 x 97,2 cm | Tate, London | © Tate, London 2005 | © 2005, 
ProLitteris, Zürich || Ausstellung PICASSO surreal | Fondation Beyeler, Riehen/Basel 
(2005), www.beyeler.com

[./..] wiederholte Privatanschrift sendest, lieber Manfred. So ganz „Prinz Vogelfrei“ 
wie auf der Nietzsche-Karte war ich freilich nicht auf den Oberengadiner Höhen, 
mußte ich doch auch selbst einen Vortrag halten (wie ich überhaupt durch den 
ganzen Sommer recht fleißig war). Daß wir hier die Charlotte Wardi aus Haifa im 
Frühjahr ehrenpromoviert haben,72 hatte ich Dir wohl schon erzählt. Der umseitige 
Picasso, der Manfred erfreuen wird, war bei einer schönen Ausstellung in Basel-
Riehen73 zu sehen, einen kleinen Fußweg nur entfernt von Evelines Lörracher Woh-
nung. Von Euch bald wieder zu hören, freuen sich sehr Eure herzlich und dankbar 
grüßenden [eigenhändig:] Eveline und Hans-Jürgen.
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mit den besten Grüßen 
Manfred und Herma

[16.] Brief Winkler an Schrader, Sammlung Schrader

[Großbrief mit Zeitungen-Beilagen ohne Couvert]

Zur Hadassa den 11.11.06
an einem warmen sonnigen Spätherbsttag

Lieber Hans-Jürgen,
vielen, vielen Dank für Deine wunderbare Arbeit und der großen Freude, die Du mir 
damit bereitet hast.81 Auch Herma hat natürlich das Material gelesen und meine 
Begeisterung geteilt. Du hast Dich eingefühlt in meine Dichtung, wie ich es mir ge-
wünscht habe und auch noch hinzugelernt dabei, und dieses Hinzulernen hat mich 
nicht weniger gefreut. Es ist die Mehrdeutigkeit die ich liebe, von der Celan auch 
bewußt spricht und die sich dem Dichter bewußt=unbewußt einschleicht und nicht 
selten das Gedicht macht.82

In letzter Zeit hab ich wieder sehr viel geschrieben und nicht wenig, anders als bis 
jetzt. Etwas Erzählerisches und Sarkastisches ist hinzugekommen in einer Serie von 
längeren Gedichten einerseits, anderseits ganz kurze Gedichte, die irgendwie viel-
leicht angrenzen an die japanischen Haiku und doch anders sind im Wesentlichen.83

Es hat uns auch besonders gefreut, daß Eveline die Winklers, die Wüsten, die Mau-
ern und das Tote Meer wiedersehen will und dies ganz bald. Also vorwärts! Wir sind 
auch ganz dabei und dies “ganz bald”. Ich plagiiere da gerne die Eveline.

Also auf bald von uns
Manfred [eigenhändig:] und Herma

in der Beilage: das Referat mit den wenigen Korrekturen
[beigefügtes maschinengeschriebenes Blatt mit Tipp-Ex- und Handschrift-Nachbesserungen zum 

mit der Bitte zum Prüfen der sachlichen Richtigkeit der Faktenangaben übersandten Druck-Ma-

nuskript des Aufsatzes „Gottes starres Lid“:]

kommen; wir hatten zusammen, vor Jahren, als wir noch ganze Menschen waren, 
einen sehr schönen Ausflug nach Petra,77 gemacht.
Ich kenne Andrej Hoisie persönlich nur ganz oberflächlich, allerdings bin ich über 
seine Tätigkeit ziemlich auf dem Laufenden, schon durch Ilana Schmueli, die eine 
ganz besondere Frau ist und die ich fast wöchentlich in ihrem Altersheim besu-
che. Andrej Hoisie hat für ihren Band Erinnerungen aus Czernowitz (der auch im 
Rimbaud-Verl. erscheinen wird) ein, ich glaube an die 20 Seiten starkes Vorwort, 
geschrieben, das auf Czernowitz von verschiedenen Aspekten aus eingeht.78 Wir 
haben uns richtig amüsiert, mit der Beschreibung Deines Besuches in der rumäni-
schen Gesandtschaft in Wien bei Deinem Kollegen,79 dem frischgebackenen rumä-
nischen Gesandten[;] der Jude ist noch dazu irgendwo auch ein Czernowitzer

bleibt herzlich gegrüßt von uns
	 Manfred [eigenhändig:] u. Herma
Achtung – unsere Postleitzahl ist 91280 Jerusalem und nicht 21280

[15.] Brief Winkler an Schrader, Sammlung Schrader

[Großbrief mit Zeitungen-Beilagen ohne Couvert]

Jerusalem den 25.6.06
Lieber Hans Jürgen u. Eveline,
anbei eine neue Sendung der “Israelnachrichten” und der “Stimme”. Anfang Mai bat 
ich den Verlag “Rimbaud”, Aachen, mein neues Buch “Im Schatten des Skorpions” 
zu schicken. Sollet Ihr es nicht erhalten haben, bitte beim Verlag zu reklamieren.
Vielen Dank für “Mir solls geschehen” von Jakob.80 Ein seltsames Buch inhaltlich 
wie auch stilistisch – kurze prägnante Sätze sehr detailliert, hinter denen sich ein 
jüdisches Berliner Schicksal zur Zeit der Schoah, aber hauptsächlich gleich nachher 
abspielt. Ich lese es langsam, denn in den kleinen familiären Details erlebt man die-
se Zeit in ihrem familiären Rhythmus.
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					     ständnissen auszuweichen würde ich die biblische Fassung  
					     vielleicht vorziehen.
	Seite	 19	 Zeile	 2	 Notizen-Korrektur     Siebenbürger
   „	 20	  „	 19	 Augenlider

[17.] Brief Winkler an Schrader, Sammlung Schrader					   

		  [Großbrief mit Zeitungen-Beilagen ohne Couvert]

Zur Hadassa 1.12.06
Lieber Hans-Jürgen,
nach guter alter Sitte wieder eine Sendung mit “alten” Zeitungen.
Was meines Wissens noch bis jetzt erschienen ist, habt Ihr doch. Januar–Februar 
wird “In der Welt am Sonntag” ein großer Aufsatz erscheinen.85 Die Mühlen mahlen 
langsam, wenn es nicht um Sensationelles geht. Ich arbeite jetzt an dem nächsten 
Buch, es hat sich schon viel angesammelt.86

Mit Freuden nehme ich Deinen Aufsatz immer wieder zur Hand und entdecke von 
Mal zu Mal neue Aspekte, die ich übersehen habe. Nochmals vielen Dank für Deine 
Mühe und auch sonst…
Grüße herzlich Eveline von uns und hoffentlich sehen wir uns bald in den israeli-
schen Gefilden. Wir haben einen langen schönen Herbst. Der Winter wartet auf 
Euch

Herzlich von uns
Manfred [eigenhändig:] u. Herma

Seite 1	 Zeile 22 (informativ) Manes Sperber stammt aus Galizien. Es gab auch ei-
nen Bukowiner Sperber, der mit Manes verwandt war. Alfred Margul-Sperber war 
einer der wichtigsten Lyriker der Bukowina zwischen den beiden Weltkriegen. Nach 
1945 war er der Alt-Dekan der deutschen Dichtung in Rumänien. Ich habe ihn gut 
gekannt, Bergel war mit ihm befreundet und hat eine eindrucksvolle Arbeit über ihn 
geschrieben.84 Er war der Erste, der die Bedeutung Celans erkannt hat und auch sein 
erster und wichtigster Förderer.

	Seite 	 5	 Zeile 	 7	 (Korrektur) mehrere
	 „	 9	 „ 	 12	 ruthenisch anstatt jiddisch
	 „	 9	 „	 16	 (Korrektur) eines Teils
	 „	 9	 „	 16	 (informativ) Die Nordbukowina wurde auf Grund des  
					     Molotow-Ribbentrop Vertrag, von den Russen 1940–1941  
					     annektiert.
Seite	 9	 Zeile 	 17	 (Korrektur) 1941
	 „	 9	 „	 28	 (Korrekturen) 1956 er
	 „	 9	 „	 29	          „               immer Er.81

	 „	 10	 „	 12	 (Korrektur) knapp bei dem
	 „	 12	 „	 18	 (informativ) „Das Gedicht vom nicht“, erste Strophe beruht  
					     auf Heines Gedicht „Blamier mich nicht mein schönes  
					     Kind“…
					     Zweite Strophe auf Celans Frühgedicht „Drüben“ –  
					     das beginnt mit „Erst jenseits der Kastanien ist die  
					     Welt“… Dieses Gedicht ist allerdings eine harte Nuß.  
					     Die Brücken haben auch eine Beziehung zu Celans  
					     Freitod. 
	Seite	 13	 Zeile	 22	 (informativ u. Korrektur) „Der Bruder Abschalom“ ist in  
					     diesem Fall mein Wahlbruder, ist aber eigentlich  
					     „Abschalom, des David aufsässiger Sohn“. Um Missver- 
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gut wäre es, von Euch zu hören, welche Tage Ihr für die optimalsten hieltet für den 
Ausflug nach Mitzpe Ramon, damit ich damit die Termine der nun möglicherwei-
se sogar zwei Vorträge (an der Uni über M[anfred] W[inkler] und seine Gedichte 
und ggf. noch was anderes im Goethe-Institut) damit abstimmen könnte. Da wir im 
Beit Maiersdorf88 werden wohnen können, wäre es sicher am praktischsten, fürs 
Wochenende auswärts zu sein, da die während des Shabbat vollends zu schließen 
pflegen.
Bleibt uns diesbezüglich nur fest die Daumen zu drücken (und eine Broche89 zu 
sprechen), daß wir alle kernig gesund und frisch bleiben! Ich hoffe, Ihr habt Eure 
diversen Umzüge mittlerweile ebenso unbeschadet wie auch mit befriedigendem 
Ergebnis hinter Euch gebracht (auch nicht allzu schlimm ermüdet!) und schicken 
die besten Wünsche für Glück und Segen auch für die neue Wohnung und das neue 
Atelier! Schreibt Ihr mir gelegentlich die korrekten Neuanschriften?90

In Hamburg hab ich auch Eva und Jürgen Stenzel besucht:91 da müssen Euch die 
Ohren geklungen haben ob der guten und freundschaftlichen Reden und Gedanken 
über Euch beiden. Jürgen arbeitet für ein neues Buch und seine Lessing-Akademie, 
dazu mit öffentlichen Auftritten als Literatur-Rezitator fast mehr als in dienstgebun-
denen Zeiten.
Ganz herzlich grüßen und umarmen Euch in Vorfreude auf ein gutes und gesundes 
Wiedersehen

Eure [eigenhändig:] Eveline und Hans-Jürgen.
[Beilage: Mail-Kopie Schrader-Korrespondenz mit Jakob Hessing, 27.2.2007]

[18.] FAX Winkler an Schrader, Sammlung Schrader

22-JAN-2007 08:07 FROM: THE GENERAL OFFICE  026235134 TO: 01411223797352  P.1/1

Blatt mit der vom Verfasser zugesandten Besprechung „Aus der Bukowina nach Jerusalem | 

Manfred Winkers Gedichte transformieren eine Jahrhunderterfahrung | Von MARKO MARTIN“87 

[zu:] Manfred Winkler: Im Schatten des Skorpions. Gedichte. Rimbaud Verlag, Aachen 2006, 240 

S., geb., 18,60 Euro.

[handschriftlicher Zusatz von Manfred Winkler:] 

FAX 0041223797352 für Prof. Dr. HANS-Jürgen Schrader | mit den besten Grüßen 
und Dank an Dich und Eveline | habe Dein Referat an Marko Martin geschickt | 
Manfred

[18 a.] [Brief Schrader an Winkler, IKGS-Archiv, NL Winkler, ohne Couvert]

[Briefkopf:] Université de Genève [Siegel: Schola genevensis 1559] Faculté des Lettres | Départe-

ment de langue et de littérature allemandes […] Hans-Jürgen Schrader […]

								      
Aïre / Genève, 9. März 2007

Lieber Manfred und liebe Herma,
von den paar Tagen meiner und Evelines Reise nach Wien, von der wir seit gestern 
wieder zurück sind, hatten Euch unsere herzlichen Grüße eigentlich in der gewohn-
ten, personaltypischen Weise einer Ansichtskarte mit weiterführendem Briefblatt 
zueilen sollen. 
Aber zum einen waren die Tage dort mit einem Jugendkräfte erfordernden Riesen-
programm an Ausstellungen, Opern- und Theateraufführungen so ausgebucht, daß 
alle Schreibpläne daran scheiterten, zum andern hatte ich die anliegende Kopie von 
Jakob Hessings und meinem letzten Mail-Briefwechsel, die doch gleich beigelegt 
werden sollte, daheim vergessen. So kommt nun alles zugleich.
Diese Korrespondenz zeigt Euch auch, daß nun alle Bahnen frei sind für unseren ge-
planten Jerusalem- und Mitzpe Ramon-Besuch Ende Dezember und Anfang Januar: 
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jakob hessing a écrit:

Lieber Hans-Juergen, 
auch mir verzeih bitte, wir waren ein paar Tage nicht in Jerusalem, daher die Ver-
zoegerung…
Gegen den Weihnachtstermin waere an der Uni nichts einzuwenden, selbstver- 
staendlich stelle ich Dir fuer Deine Administratoren eine offizielle Einladung zu ei-
nem Vortrag aus. Wenn Du ueber Manfred sprechen willst, werden wir sicherlich 
auch ein kleines Publikum aelterer Leute zusammenbekommen, die ihn ja kennen…
Ich habe mich nach den Preisen in den Hotels erkundigt, und in der Tat, Maiersdorf 
ist sehr preisguenstig. Pro Nacht, bed and breakfast, zahlt man dort NIS 365, also 
etwa CHF 100; im Vergleich dazu verlangt das auch nicht teure YMCA immerhin NIS 
550!
Lass mich wissen, ob Maiersdorf in Eurem Sinne waer und ob ich reservieren soll. 
Dann kann man ja immer noch weiter sehen, ob z.B. das Goethe-Institut einen Vor-
trag uebernehmen koennte, um einen Teil der Unkosten zu decken. 
Das nur ganz schnell, und ganz herzlich, 
Dein Jakob
Prof. Dr. Jakob Hessing | hessingjakob@hotmail.com | <mailto:hessingjakob@hotmail.com>| 

http://pluto.huji.ac.il/~hessing  <http://pluto.huji.ac.il/%7Ehessing> | 27.02.2007 17:37

[19 k.] → Kommentar: [Beilage: Mail-Kopie:] Re: Shana haze be-Jeushalayim? | Sujet: Shana 

haze be-Jeushalayim?92 De: Schrader <Hans-Jurgen.Schrader@lettres.unige.ch> | Date: Tue, 27 

Feb 2007 17:36:12 +0100 | Pour: jakob hessing <hessingjakob@hotmail.com>93 

Lieber Jakob,
in rechter Eile (zwischen dem gestern abendlichen Heimkommen von Hamburg 
und dem morgigen Weiterfahren gen Wien finde ich Berge von Mails abzuarbei-
ten) ganz lieben Dank für Deine Bemühungen. Da sind ja alle Aussichten optimal: 
wir sind nun wild entschlossen, auf diesen Weihnachtstermin hin zu planen und 
sowohl Maiersdorf als auch Winkler-Vortrag an der Uni als auch freilich eine neue 
Möglichkeit eines Vortrags am Jerusalemer Goethe-Institut (mit meinerseits breiter 
Palette anbietbarer Themen) wären hochwillkommen. Das Finanzielle ist mir dabei 
vollkommen zweitrangig: wenn ein Teil der Übernachtungskosten dank eines Ho-
norarleins entfiele, würde ich solches nicht verschmähen, sonst aber machte das 
ehrlich und entschieden ganz und gar nichts. Für die Details ist bei so erquicklichen 
Gesamtaussichten Eile ja wohl noch nicht geboten (am ehesten in der Erkundung 
der Terminmöglichkeiten am Goethe-Institut, falls Du liebenswürdig einmal nach-
fragen wolltest), so dass ich denke, ich schau dann erst einmal mit den Winklers, 
welche Tage (bei einer Gesamtanwesenheit im Lande vom 21. oder 22. Dezember 
bis in die ersten Januartage) sich am besten für Mizpe Ramon schickten, und dann 
bitte ich auch für alles andere um die Reservierung im schönen Beit Maiersdorf.
Liebe Grüsse ausser von Eveline auch von den Stenzels, bei denen ich gestern noch 
war im schönen Haus an der Elbe (Jürgen hat mich dann zum Flughafen chauffiert). 
Heute haben wir einen streng koscheren Abend: da sind wir zusammen mit Mireille 
Gansel aus Paris bei Esther und Joseph Starobinski eingeladen. 
Herzlich, bis zum baldigen Wiederhören, 
Dein Hans-Jürgen.
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[20.] Brief Winkler94 an Schrader, Sammlung Schrader					   

[ohne Couvert mit Kopien-Beilagen]

							     
Jerusalem, den 14.9.07

Lieber Hans Jürgen,
vielen Dank für Eueren Brief vom 27.8.07 und insbesondere für die Beilage, den 
Aufsatz für die “Spiegelungen” und das ergänzte Referat. Zu dem Aufsatz für die 
Spiegelungen habe ich nichts hinzuzufügen als den Dank für die schöne Arbeit und 
freue mich schon auf die Veröffentlichung.95 Was das Referat anbelangt,96 müßten 
noch einige Änderungen vorgenommen werden, besonders zeithistorischer Natur. 
Es war halt, besonders in diesem Landstreifen, ein sehr komplizierter Zeitabschnitt 
auf jedem Gebiet. Seit 1918 gab es keine deutschsprachige Universität in Czerno-
witz, wohl deutschsprachige Privatschule, ob ukrainische ist mir nicht bekannt. Es 
gab zwei Mittelschulen L II deutsch und L III jüdisch. Doch auch in diesen beiden Mit-
telschulen war die Unterrichtssprache rumänisch, so weit ich mich erinnern kann.
Ich habe die Reihenfolge der letzten zwei Gedichte geändert,97 da das zweite Ge-
dicht ein sehr persönliches ist, während das erste allgemeiner Natur, eine mensch-
lich-optimistische Note trägt. Wollen wir es so lassen wie Du es verstanden hast, 
denn auch in dieser Version ist es gültig, wie seltsam es auch klingen mag. In der 
Dichtung treffen sich oft die Pole und das gehört auch zum Wunderbaren ihres Be-
stehens.

Herzlich an Euch von uns
Manfred.

P.S. Ich lege Dir auf jeden Fall das korrigierte Material auch fotokopiert bei.98 Ich 
hoffe, daß Du Dich zurechtfinden wirst.

[19.] Brief Winkler an Schrader, Sammlung Schrader	

[Im adressierten Luftpostcouvert, unfrankiert eingelegt in Großbrief mit Zeitungen]

Prof. Dr. Hans-Jürgen Schrader 173 route d’Aïre CH 1219 Aïre Genève 4 Helevetia שווייצריה 

[Schweizaria] 

[Abs.:] Manfred Winkler POB 28226 Jerusalem 91280

 									       
Zur Hadassa den 24.3.07

Lieber Hans-Jürgen, liebe Eveline,
bestätige den Erhalt des Briefes vom 9.3.07 mit dem beigelegten von Jakob Hessing.
Freue mich schon auf Euern Weihnachtsbesuch und [an] dem geplanten Programm. 
Wir können uns natürlich, da vier Monate bis zu Euerm Kommen vor uns liegen, ganz 
nach Jakobs Plänen richten, allerdings müßten die Leseabende so geplant werden, 
daß wir mindestens eine Woche, wenn nicht mehr, in Mitzpeh verbringen können.
Wir sind vor drei Wochen übersiedelt. Es war eine sehr schwere Zeit, da sich im 
Laufe von fast 50 Jahren so viele Sachen angesammelt haben, die wir endlich losge-
worden sind, allerdings nach der Übersiedlung. Mich hat diese Übersiedlung sehr 
hergenommen. Es gab Tage, an denen ich dachte, daß ich überschnappe und ich 
glaube, daß es auch die anderen dachten. Nun hab ich’s überstanden und vermute 
auch normal geblieben zu sein. Die Wohnung ist kleiner (77 m2) als die frühere. Vie-
le Bilder hängen schon und Skulpturen bevölkern den Salon in verschiedenen Po-
sitionen, es ist gemütlich-surrealistisch geworden und ich beginne es zu genießen. 
Ich liebe die Auswüchse meiner Phantasie um mich zu haben. Ob sie mich lieben?!
Jetzt suche ich eine kleine Wohnung in der Stadt, hoffe auch eine bald zu finden. 
Sollte sie menschlich-westeuropäisch sein, würde ich sie gerne Euch zur Verfügung 
stellen. Vor Jahren wohnten Hans Bergel und Frau etwa eine Woche in meinem 
Atelier und haben sich sehr gut gefühlt[,]

also in diesem Sinne
mit den besten Grüßen

Manfred
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[20 a.] [Postkarte Schrader an Winkler, IKGS-Archiv, NL Winkler, ohne Couvert]

Postkarte: Rom: Spanische Treppe [Scalinata di Trinità dei Monti]

Rückseite [Kartendruck:] ROMA | Piazza di Spagna | Spains’s Square | Place d’Espagne | Platz 

des Spaniens || Di.Edit. srl – Roma

Rom (Vatikanstadt) 5.3.2008
Lieber Manfred und liebe Herma, 
aus der anderen „ewigen Stadt“, die sich gern als Zweites Jerusalem kleidet, kommt 
Euch hier ein lieber Gruß. In Goethes alter Wohnung, der „Casa di Goethe“ wer-
de ich morgen den Euch aus dem Rabin Building ja wohlbekannten Vortrag über 
die „Wahlverwandtschaften“ halten – am Vorabend meines Fünfundsechzigers. So 
geht es auch daheim, wie Euch die Beilagen zeigen, „mit Goethe durchs Jahr“. Mit 
Yvonne Livay103 hab ich bei ihrem Schweiz-Besuch sprechen können. Euer Zuspruch 
ist ihr tröstlich. Euch hoffen wir gesund und freuen uns, bald wieder von Euch zu 
hören

Herzlich umarmen Euch Eure [eigenhändig:] Eveline und Hans-Jürgen.
[erwähnte Beilagen fehlen]

[21 a.] [Brief Schrader an Winkler, IKGS-Archiv, NL Winkler, ohne Couvert]

[handschriftlicher Winkler-Kopfeintrag:] Mittelmann104

		
Aïre / Genf, 1. April 2008

Lieber Manfred und liebe Herma, 
ehe ich morgen nach Kopenhagen fliege, um in Aarhus einen Vortrag über „Wil-
helm Raabes täuschende Titel“ zu halten (gleichzeitig nämlich finden hier in Genf 
die Probevorträge des engsten Kreises der Bewerber um meine Nachfolge statt und 
da will ich möglichst weit weg sein, damit nachher niemand mutmaßen kann, ich 
hätte versucht, das Verfahren zu beeinflussen), möchte ich Euch die mittlerweile 

[21.] Brief Winkler an Schrader, Sammlung Schrader			 

         [ohne Couvert mit Zeitungen-Beilagen, undatiert, November/Dezember 2007]

Zur Hadassa, 
Lieber Hans-Jürgen, liebe Eveline,
die Zeit steht nicht still und bald gibt es ein Wiedersehen in der Heiligen Stadt. 
Auf Euch wartet schon eine moderne Garçonière mit allem was dazu gehört – zwei 
Zimmer, Balkon, 1. Stock, Aufzug, moderne eingerichtete Küche, Kühlung resp. 
Heizung,99 allerdings nicht die Atmosphäre des vorigen Jahrhunderts, keine yeme-
nitische Burghöhle (nach Bergel), aber unter uns, die hat nur in Bergels Phanta-
sie bestanden und ich, nolens volens, habe sie akzeptiert, also wollen wir bei der 
“Burghöhle” bleiben.
Wir haben gesundheitlich zwei schwere Monate hinter uns. Jetzt geht es schon auf-
wärts, trotz der Hitzen und trotz des Nicht-jünger-Werdens. Im November sollen 
die Bergels zu uns kommen100 und auch auf sie, wie auf Euch, freuen wir uns schon.
Außer Deinen Vorträgen soll auch ein Film über die Lyris-Gruppe (eine Stunde) 
vom Goethe Inst. sponsoriert, Regisseur Gerhard Schik, ein sehr talentierter junger 
Mann, der schon einige Filme gemacht hat, unter ihnen über die Juden aus Köln, er 
selber lebt und ist gebürtig aus Köln.101

Das wäre es in großen Zügen, dazwischen liegt das eine und andere. Mein zweiter 
Gedichtband ist für den Rimbaud-Verlag bereit. Nach dem “Im Schatten des Skorpi-
ons” soll er “Im Lichte der langen Nacht” heißen (vorläufig)102

also herzlich bis auf weiteres 
Manfred.
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[22.] Brief Winkler an Schrader, Sammlung Schrader					   

						      [ohne Couvert mit Zeitungen-Beilagen]

Zur Hadassa 12.4.08 
Lieber Hans-Jürgen und liebe Eveline,
umgehend beantworte ich den Brief vom 1.4.08, hoffentlich kein Aprilscherz, aber 
nach alter schraderischer “Unsitte” auf dem “Leçon Adieu du professeur u.s.w.”… 
wünschen Dir aber einen erfolgreichen Abgang und einen neuen erfolgreichen 
Beginn im literarischen Bereich ohne Lehraufträge, sondern literarische Tätigkeit 
netto. Auch den römischen Brief haben wir erhalten und Euch einen dicken “Zei-
tungsbrief” geschickt, wie auch jetzt mit einer Beilage. Auch natürlich vielen Dank 
für den “Fototransport”. Wieder haben wir dabei eine gute Portion Mitzpehluft = 
und =Licht eingeatmet. Sehr gut gelungene Fotos!!! Du hast ein besonderes “Knips-
talent” im richtigen Augenblick zu knipsen, was bei Menschenfotos von kardinaler 
Bedeutung ist! Alle Achtung, das muß der Neid Dir schon lassen.
Was mein Buch anbelangt, hat der Verlag sehr gute Arbeit geleistet (er scheint, sehr 
interessiert an diesem Buch zu sein). Die letzte Korrektur habe ich schon gemacht. 
Also wird das Buch in Kürze erscheinen. Ursprünglich war sein Plan, und scheint ge-
blieben zu sein, meine sämmtlichen Gedichte zu veröffentlichen. Ich habe natürlich 
nichts dagegen, wie Ihr Euch vorstellen könnt.
Andererseits habe ich vom “PEN-Zentrum deutschsprachiger Autoren im Ausland”, 
Präsident Günter Kunert, einen Brief erhalten, in dem sie mich zum Ehrenmitglied 
vorschlagen,107 dabei wird betont, daß ich als Ehrenmitglied keine Beiträge zahlen 
muß. Natürlich ein “wichtiger” Faktor. Ein wenig lächerlich. Bis jetzt gibt es nur 
zehn Ehrenmitglieder die Erste und Letzte mit einem Kreuz – Hilde Domin und Alice 
Schwarz;108 die anderen leben noch.
Am 18.5.08 kommen Hans Bergel und Frau zu uns.109 Sie wollen etwa 20 Tage blei-
ben und diesmal soll es in den Norden gehen, also Galiläa und Golan. Wir freuen 
uns schon auf sie. Hoffentlich reicht uns die Kraft mitzumachen. Hans ist drei Jahre 

vom Dia rückkopierten Bilder von unserm Zusammensein in Mitzpe105 und Jerusa-
lem schicken: wie schöne Erinnerungen auf teilweise ja auch recht schönen Bildern! 
Serien der Pieter und Elisheva sowie Yvonne Livay betreffenden schicke ich nach der 
Rückkunft direkt an diese. Die hier übersandten sind also für Euch allein. Unseren 
Brief aus Rom werdet Ihr bekommen haben: hoffentlich geht es Euch gut; wir haben 
ja schon ein Weilchen nichts voneinander gehört.
Ich kriege meine Kopfgrippe und Höhlenvereiterungen leider nur sehr zögerlich los; 
trotzdem hab ich das beiliegend dokumentierte Kolloquium gut überstanden und 
auch die Vorträge fertig gebracht: bleibt nun noch der umstehende zu bewältigen, 
dann geht’s mit großen Schritten auf die Pensionierung los.106 Gespannt sind wir auf 
Deinen neuen Band – vom rumänischen Aufsatz hab ich noch keine Druckfahnen. 
Hast Du Deine Statuen-Frage lösen können (wäre nicht das Israel-Museum interes-
siert?) und wie steht’s um die Herbst-Europa-Pläne?

Liebe Grüße, auch von [eigenhändig:] Eveline, Eures Hans-Jürgen.
Welches ist jetzt Eure Hausnummer in Tsur Hadassa? Doch nicht mehr die „3“?

[Rückseite: Einladung zur öffentlichen Abschiedsvorlesung:]

Département de langue et de littérature | allemandes

Université de Genève [Siegel : Schola Genevensis 1559] – Faculté des Lettres

La Faculté des Lettres et le Département de langue et littérature allemandes ont le plaisir de 

vous inviter à la | Leçon d’adieu | du professeur | Hans-Jürgen Schrader | GOETHES GENFER 

„DIVAN“-GEDICHTE | Vendredi 9 mai  2008 | à 14h15 | Salle B 106 (Uni Bastions, 1er étage) | – | 

Cette leçon sera suivie d’un apéritif à partir de 15h30 | – Toute personne intéressée est cordia-

lement invitée –
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[23.] Brief Winkler an Schrader, Sammlung Schrader

[ohne Couvert mit Zeitungen-Beilagen]

Zur Hadassa 27.8.08
Lieber Hans-Jürgen und liebe Eveline, 
Noch ein Transport deutscher Klänge aus unserem Heilig-unheiligen Land, ist auch 
aber immer ein lieber Gruß, erinnerungsreich. Schon bin ich im Dichten drin, es 
geht halt bei mir nicht anders wenn ich die Feder zur Hand nehme, da seid Ihr 
gleich abwesend-anwesend und ich komme leicht in ein, ein wenig humoristisches 
Schwärmen, obwohl es uns immer seltener so zumute ist im Augenblick und leider 
auch in der nächsten Perspektive. 
Auch der gottseidank zuende gehende Sommer hat es uns nicht, attmospferisch, 
leicht gemacht. Wir bezahlen viel zu schnell unsere Sünden. Es hätte einige Jahr-
zehnte noch dauern können, aber der liebe Herrgott hat es sich anders überlegt 
und will, daß wir schon jetzt die Sünden unserer Väter und unsere, bezahlen sollen.
Aber genug davon. Wir hoffen bald, wenn uns die Gesundheit keinen Strich durch 
die Rechnung macht, schon, um den 20 Oktober, in Teutonien zu landen. Inschallah! 
Die Wuppertaler haben ein großes Programm bereit,112 hoffentlich wird es nicht 
zu groß, da es dabei leicht verseichen kann. Dabei ist die Absicht sehr gut “Kol ha-
kawod”113 und wir müssen sie als solche begrüßen. 
Mein Buch “Im Lichte der langen Nacht” soll (wird) am 5.9. fertig sein und erschei-
nen. Hoffentlich bekommt Ihr es bald. Ich schicke per Fax in einigen Tagen die Liste 
der uns Nahen und auch einiger Anderen denen man es schicken soll. Hoffentlich 
wird der Verlag es nicht auf die lange Bank schieben.

Mit den herzlichsten Grüßen von uns
[von eigener Hand: Herma] Manfred

jünger als ich und seine Frau ist in den sechziger Jahren. Sie fahren auch jedes Jahr 
zum Skilaufen. Hans war Spitzensportler, gehörte auch zum Skiteam Rumäniens 
und war auch Champion in Leichtathletik (Langlauf).
Unser Film (Lyris)110 im Rahmen der deutschen Filmwoche zu Ehren der 60jährigen 
Feier unseres Bestehens ist schon gelaufen in Jerusalem und Tel-Aviv. Ich glaube 
daß es ein guter Dokumentarfilm (74 Minuten) geworden ist. Wie Du siehst Erfolge 
auf allen Fronten. Ich blase mich dabei wie ein Truthahn auf, schade ist nur daß 
ich 86 Jahre auf dem Buckel trage und Herma noch etwas mehr. Wollen wir sagen 
besser spät als nie. 
Seltsamerweise hat es mich in den letzten Tagen zurückgeworfen zum Hebräischen 
und ganz heftig. Ich beginne fast an meinem Verstand zu zweifeln. Was soll es in 
meinem Alter, vielleicht verliebe ich mich noch wie Goethe in Ulrike, habe aber 
darüber übrigens ein kurzes Gedicht geschrieben.111 
Und damit genug der Überschwenglichkeiten und beende diesen Brief mit herzli-
chem Gruß von uns beiden an Euch und nochmals mit 
viel Erfolg nach der Emeritierung

 	Manfred [von eigener Hand: u. Herma]

[22 a.] [Leerumschlag eines Großbriefs Schrader an Winkler, IKGS-Archiv, NL Winkler]

[Stempel] 30.06.08  [CHF] 008.80

CH – 1200 |Affr. Poste [–] PRIOROTY Gross 2

751241 LAPOSTE+
[Siegel : Schola Genevensis 1559] Université de Genève | République et Canton de Genève […] 

Hans-Jürgen Schrader, prof. ord.  	 A  PRIORITY – PRIORITAIRE

Herrn Manfred WINKLER | Tsur Hadassa | POB 28226 | IL – 91280 JERUSALEM | Israël
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ich, daß Elazar Ben-Yoëtz seinen ganzen Nachlaß zu Lebzeiten („Vorlaß“ nennt man 
das jetzt) an das Brenner-Archiv verkauft hat, übrigens mit dem Ehrenkreuz für Wis-
senschaft und Kunst der Republik Österreich (das ich ja auch habe) ausgezeichnet 
wurde.119 
Auch noch beigelegt hab ich Dir eine Kopie meiner Anmeldung zum Bukarester Ce-
lan-Kolloquium, zu dem ich (wie übrigens auch Hoişie und Petro Rychlo)120 eingela-
den wurde: Wie Du siehst, will ich da nicht über Celan, sondern wieder einmal über 
Dich sprechen: hoffentlich kann’s mir wieder gelingen.121

Euch beiden ins weitere Jahr hinein alle unseren guten Wünsche und lieben Grüße, 
herzlich, Euer Hans-Jürgen.

[erwähnte Beilagen fehlen]

[24.] Brief Winkler an Schrader, Sammlung Schrader

[ohne Couvert mit Zeitungen-Beilagen]

Zur Hadassa, am 30.1.09
Lieber Hans Jürgen liebe Eveline,
gestern erhielt ich den Brief vom 20.1.09 mit dem beigelegten Material. Vielen Dank 
auch im Namen des Lyris-Kreises und besonders natürlich für den “namentlichen 
Manfred Winkler”, da fühlt sich der “Namentliche” gerade gebauchpinselt. Zu die-
sem Thema möchte ich Dich aufmer[k]sam machen auf einen bestimmten Aspekt. 
Celan hat natür[lich] sehr stark auf mich gewirkt. Ich habe diese Wirkung besonders 
stark bei der Übersetzungsarbeit gespürt – es war ein musikalisch-sprachlicher Ein-
fluß, wie ich ihn selten erfahren habe. Da ich noch in den Anfängen meiner hebrä-
ischen Periode war[,] floß mir das Kompliziert-sprachliche seiner Dichtung aus der 
Feder. Ich war vollkommen benommen von diesem Erlebnis als wären es meine Ge-
dichte. Sprachliche Schwierigkeiten besonderer Art übersprang ich, und es waren 
natürlich nicht wenige, und löste sie später. Das bezieht sich auf die Übersetzung.

[23 a.] Brief ohne Umschlag Schrader an Winkler, IKGS-Archiv, NL Winkler 

[Briefkopf:] Université de Genève [Siegel: Schola genevensis 1559] Faculté des Lettres | Départe-

ment de langue et de littérature allemandes

den 20. Januar 2009]

[handschriftliche Randnotiz Manfred Winklers: Motzan114 087–78060917– | / 709583]

Lieber Manfred und liebe Herma,
wieder rast die Zeit voran: über einen Monat liegt unser schönes Jerusalemer Zu-
sammensein, unsere Begegnung in der Victoria Augusta zur Neuversion des Lyris-
Films, in der Hebräischen Universität zu dem „Spuren der Schrift“-Kolloquium und 
schließlich noch zu dem schönen Künstler-und Poeten-Kaffeplausch bei Yvonne 
Livay und ihrem Mann schon wieder zurück.115 Euch muß die Zeit noch weit länger 
vorkommen nach all dem Schweren und Friedlosen, das das Land wieder einmal hat 
durchmachen müssen (und von dem Ihr hoffentlich nicht auch unmittelbar und di-
rekt betroffen gewesen seid). Wir haben die ganze Zeit mit sympathetischen Wün-
schen und Hoffnungen an Euch gedacht, dieses den Freunden ba-ir, die wir per Mail 
erreichen können, auch mitgeteilt.116 
Jetzt sind die ja die höchst lebensvollen Photos davon fertig geworden, und ich eile, 
Euch die zuzusenden. (Yvonne bekommt mit den für sie interessanten eine eigene 
Sendung: sie hat uns seither eine eindrucksvolle Graphik geschenkt und übersandt, 
die inzwischen schon schön gerahmt in der Nähe Deiner Statuen und Deiner Feder-
zeichnung hängt.) […]117

Uns hat es, wie üblich, seit dem Besuch tüchtig herumgestrudelt: erst waren wir ja 
noch in Wien, dann vor der Jahreswende bei meiner alten Gastfamilie aus Studen-
tentagen in Belgien zur Feier des 100. Geburtstags der noch geistig und körperlich 
beneidenswert frischen Maman.118 Und in der zweiten Januar-Woche war ich zur 
Evaluierung des Brenner-Archivs (und der Uni-Germanistik) in Innsbruck. Da erfuhr 
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Fortsetzung von meinem Brief vom 30.1.09 nach Deinem Anruf.  
8.2.09 – Celan kam ins Land Ende September 1969 und blieb bis zum 16.10. 69.
Die erste Begegnung in Jerusalem war am 7. 10. beim Dichter Jehuda Amichai,126 
dort habe ich ihn auch kennen gelernt. Herma war auch dabei – soweit ich mich 
noch erinnern kann[,] waren auch Dan Pagis127 und Aharon Apelfeld128 (beide aus 
der Bukowina), Lies Moeller129 eine deutsche Dichterin aus Haifa, T. Carmi u. Efraim 
Broide, hebr. Dichter130 u. a. an die ich mich nicht mehr erinnere. Es war eine kleine 
Gruppe, denn am nächsten Tag den 8. 10. sollte Celan im Journalistenhaus (Beth Ag-
ron) ein[e] öffentliche Lesung haben, mich als Moderator und Amichai als Referent.
Celan war in einem schwarzen Anzug, freundlich und distanziert. Sein Gesicht war 
schon ein wenig aufgedunsen sein Körper schon etwas dicklich. Wir saßen in einem 
Kreis um ihn und nach der üblichen Einführung und seiner Antwort wurden Fragen 
gestellt[,]  auf die er sehr höflich einging. Er sprach langsam nicht spontan[,]  son-
dern eher nachdenklich. Ich hatte das Gefühl als würde er die Sätze im Sprechen 
bauen – es waren auch wirklich fast druckreife Sätze. Herma fühlte[,]  als wäre zwi-
schen ihm und uns eine Wand, auch ich hatte ein ähnliches Gefühl. Sein Blick war 
ein wenig umnebelt[,]  als würde er nicht ganz anwesend sein.
Am nächsten Tag, den 8.10 sollte die Begegnung mit dem Publikum, am Abend, im 
Beth Agron, stattfinden. Celan wollte den Saal sehen und wir beschlossen uns am 
Morgen im Agronhaus zu treffen. Er kam pünktlich. Ich hatte schon damals einiges 
von ihm ins Hebräische übersetzt, das er hören wollte. An einer Stelle unterbrach 
er mich – es war ein Verbum, das ich in passiver Form übersetzt hatte. Er meinte, 
es wäre vielleicht besser im “Hiphil” (die aktive Form). Ich war sehr überrascht, 
obwohl ich wußte, daß er drei Jahre eine hebräische Volksschule in Czernowitz be-
suchte und noch weitere Jahre einen hebräischen Hauslehrer hatte auch in Czerno-
witz. Ich vermute, daß er wahrscheinlich auch später Interesse für die hebr. Sprache 
hatte und sie gewissermaßen pflegte. Nachher saßen wir noch ein wenig in dem 
kleinen Cafee des Journalistenhauses. Er war ziemlich verschlossen und das wirkte 
auch auf mich. Der kleine intime Saal für 100 bis 150 Personen gefiel ihm[.]

Celans Einfluß auf meine Dichtung, da ich, wie Du richtig bemerkst, ihn sehr oft 
zitiere, ist etwas anderer Art, und dies wahrscheinlich unbewußt, da ich doch 
nicht “celanisch dichte” wie dies bei einzelnen Gedichten der Ilana geschieht, die 
sich auch dessen bewußt ist und ihren Weg gefunden hat, hatte ich a priori keine 
Schwierigkeiten mit dieser Gefahr und konnte mich bequem an Celan anlehnen, 
wenn es mich lockte, ohne “celanisch” zu werden.
[…]122 Es gibt ein Buch “Worte als Gefahr und Gefährdung” Verlag Südostdeutsches 
Kulturwerk, München 1993, 443 S. (fünf deutsche Schriftsteller vor Gericht)123 da-
runter auch Hans Bergel, der 15 Jahre bekam. Mit einem sehr aufschlußreichen 
Vorwort. Ich würde Dir auch sehr empfehlen das Buch “Wege, Städte Erinnerungen“ 
von Elisabeth Axmann Rimbaud Verlag 2005.124 wirst Du auch viel erfahren vom 
deutschen Literaturbetrieb im kommunistischen Rumänien. Elisabeth lebt in Köln, 
ist eine phantastische Frau, war Literaturredakteurin vom “Neuen Weg”; “Neue Li-
teratur”; “Staatsverlag” und “Kriterion”-Verl. Elisabeth ist einige Jahre jünger als 
ich, war nie Kommunistin oder das Gegenteil, schreibt sehr gut und interessant und 
das Buch hat nur 150 Seiten, was auch von Vorteil ist.
Ich lege Dir einige Gedichte, die auch mit Celan in Verbindung sind, bei.
Ich bin gerne bereit, solltest Du Fragen haben, sie mit Dir zu besprechen. Wir wissen 
doch wie wichtig solche Besprechungen sind, besonders auf dem Gebiet der Poesie, 
wo so vieles in “Schwebe” bleibt, nicht nur für den Kritiker sondern auch für den 
Autor selbst. 
Ich hoffe bald von Dir zu hören. Wenn etwas dringend ist, kannst Du auch die Appa-
ratur125 von Yvonne in Anspruch nehmen. Sie macht es gerne. Und zum Schluß die 
herzlichsten Grüße von uns und vielen Dank für die Fotos eine schöne Erinnerung 
an jenen Nachmittag–Abend.

Alles Liebe von uns Manfred und Herma
Und besonders an Eveline die zu kurz, aus Platzmangel, gekommen ist
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[Anlage: Drei Blätter mit dem Typoskript von Gedichten mit intertextuellen Bezügen, insbeson-

dere zu Celan: Manfred Winkler: Kreise | Ohne und mit Celan | Meine alten Hände | Jenseits der 

Kastanien]137

[25.] Brief Winkler an Schrader, Sammlung Schrader					   

[unfrankiertes Couvert zu Zeitungen-Beilagen]

für Hans-Jürgen und Eveline
Zur Hadassa, den 3.4.09

Lieber Hans-Jürgen, liebe Eveline, 
wieder ein Kulturtransport per Air-Mail-Arbeiten. Ich frage mich nur – für wen? Soll 
man überhaupt solche Fragen stellen solange man lebt und wir uns um die Sonne 
drehen? Es lebe das Absurde!!!
Mitte April oder Ende, ich weiß es nicht genau, erscheint eine Jubiläumsantholo-
gie des PEN-Clubs: 75 Jahre seines Bestehens 1934–2009. Ich werde dort mit 15 
Gedichten vertreten sein.138 Ihr bekommt vom Verlag, in meinem Auftrag, ein Ex-
emplar.
Auch die Hebräer wollen mich dieses Jahr am 16 Juni, groß feiern in der Heiligen 
Stadt im Montefiori-Viertel.139 Man muß nur richtig alt werden dann kann noch so 
manches erleben. 
Sonst hat bei uns der Frühling begonnen nach einem kalten März, in vieler Hinsicht 
ist leider manches wie es nicht sein soll. Ich beziehe mich auf die Hohe Politik, aber 
es lebe נצח-ישראל  [hebr.: nazach Israël] – das bedeutet das Ewige Israel u.s.w.
Von uns mit den besten Grüßen 

Manfred [eigenhändig:] und Herma

P.S. Arbeite intensiv an meinem letzten Buch, das den kategorischen Titel Abschied 
tragen soll.140 

Achtung die neue Anschrift: Zur Hadassa 99875 POB 7

Celan war noch im Lande nicht richtig bekannt, allerdings hatten schon hebräische 
Dichter eine Reihe seiner Gedichte, die in einigen Zeitschriften erschienen waren, 
übersetzt, natürlich auch die “Todesfuge”. Trotzdem schien er bekannter zu sein als 
ich dachte – der Saal war voll, haupts[äch]l.[ich] waren es Studenten, die zum großen 
Teil natürlich nicht das sprachliche Niveau hatten[;] die Neugier war groß, ich fühlte 
eine Spannung im Saal.131 Ich eröffnete kurz den Abend und Amichai sprach über das 
Besondere von Celans Dichtung und betonte hauptsächlich das Sprachlich-struktu-
relle. Danach las Celan aus seinen Gedichten. Es war das spezifisch celanische Lesen 
(wie auf der bekannten Leseplatte)132 melodiös, leicht pathetisch. Er schien in einer 
besonderen Stimmung zu lesen, die von der Stimmung im Saal sich auf ihn übertrug. 
Er schrieb auch in einem Brief an Ilana Schmueli über diesen Abend in Jerusalem “es 
war ein gutes Lesen, ein gutes Zuhören dort”133  “Die Todesfuge” las er nicht.
Der Applaus war ungewöhnlich stürmisch wie ich so einen an einem literarischen 
Abend noch nie erlebt habe. Überrascht von dieser Reaktion sah ich einen strahlend 
glücklichen Celan (einige Minuten lang) vor mir[.]
In Tel=Aviv hat er zwei Begegnungen. Am 14. 10. im Schriftstellerverband mit hebr. 
Schriftstellern, wo er eine kleine Rede hielt, und am 15. 10. mit der Czernowitzer 
Landsmannschaft. Die erste Begegnung wo er von den Schriftstellern gewürdigt 
wurde freute ihn[.]  Die zweite vom 15. 10. mit der Landsmannschaft war das Ge-
genteil.134 
Ilana Schmueli berichtet u.  a. “Er las nach 30 Jahren vom ‘Damals’ umringt und 
es war größte Einsamkeit in ihm. … Er wußte daß er auch hier nicht dazu gehören 
durfte.”135 S.[iehe] Paul Celan von Wolfgang Emmerich Rowohlt Taschenbuch S. 154
Celan verließ vorzeitig Israel am 17. 10. 1969 verzichtete dabei auf eine Reise nach 
Masada
also das wärs!, Hoffentlich macht Dir mein Gekritzel nicht allzugroße Schwierigkeiten 
P.S. Apropos, in einem kurzen Briefwechsel mit Amichai verständigte er diesen, daß 
ich bereit bin, ihn ins Hebräische zu übersetzen. Dieser Briefwechsel ist irgendwo 
erschienen.136
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[28.] Brief Winkler an Schrader, Sammlung Schrader		

[undatiertes Blatt ohne Couvert zu Zeitungen-Beilagen, Anfang Sept. 2009]

Lieber Hans-Jürgen und Eveline
eine kleine Zulage vom September die einige interessante Artikel hat. Herma be-
stand darauf daß ich sie Euch separat schicke: was ich auch gerne mache.
In der “Stimme” wird auch über Ilana geschrieben, die den Th. Kramer Preis dieses 
Jahr erhalten hat.142 

Mit den besten Grüßen 
Eures Manfred u. Herma 

 [29.]  Brief Winkler an Schrader, Sammlung Schrader

[ohne Couvert zu Zeitungen-Beilagen]

21. Sept. 09 Zur Hadassa
Unsere Lieben,
Heute ist der erste Herbsttag nach dem Kalender, gestern war bei uns auch der erste 
richtige Regentag mit entsprechenden Temperaturen und gestern war auch Dein l. 
Telephonanruf mit richtiger Schraderstimmung[,] mit dem wir uns auch demgemäß 
gefreut haben, nur die Stimme der l. Eveline hat gefehlt; als Antwort bekommt Ihr 
Euere Israel-Nachrichten-Portion. Nach dem Ableben der Alice Schwarz hat sie sich 
nicht schlecht gemacht.
Wir leben weiter wie vorher mit den schönen Erinnerungen und mit den weniger 
schönen Gebrechen, aber so ist es halt wenn man weiter leben will – Herma wird 
im Oktober 90 und ich 87, das ist schon eine ganze Menge, also wollen wir uns nicht 
beklagen. Was darauf folgt ist sehr ungewiß Paradies Hölle oder nichts. Das Neue 
Testament verspricht viel – das Alte ist viel zurückhaltender mit solchen Traumexpe-
rimenten und hält sich mehr an die Tatsachen. Wir halten uns ans Alte.

[26.] Versandtasche für eine größere Zeitungensendung ohne Briefbeilage; Fran-

kiert mit drei Briefmarken à 4,60 Shekel und einer à 2,20 Shekel der Dauerserie Israel (Gebäu-

de)] Stempel: [unlesbar], Eingangs-Aufkleber PostPac Priority PRI 8010 Zürich-Mülligen […] 

07.05.2009 […] Abgabefrei

Printed MATTER, by Air Mail Prof. Dr. Hans Jürgen Schrader | 173, route d’Aïre  CH –1219 Aïre / 

Genève | HELVETIA – Suisse

Exp. Manfred Winkler POB 7	  Tzur Hadassa 99875 | ISRAEL

[27.] Brief Winkler an Schrader, Sammlung Schrader

[ohne Couvert zu Zeitungen-Beilagen]

Zur Hadassa 16.7.09
Liebe Freunde,
wieder ein größerer Transport für die langen Herbst-und-Winterabende. Wir wer-
den immer jünger und demgemäß häuslich-sittlicher. Kaum daß wir noch die Heilige 
Stadt besuchen und dies auch nur zu lebensnötigen Besuchen wie Heilanstalten, 
Banken, Einkäufe u.s.w. Von Mal zu Mal zu seltenen Kulturereignissen. Was Kultur 
anbelangt begnügt man sich hauptsächlich mit der modernen Apparatur von Mal zu 
Mal auch mit Büchern leider immer seltener, da die Organe die man dazu benötigt 
nicht mehr so richtig funktionieren. Sonst geht es irgendwie. Ich schreibe lustig oder 
traurig weiter an meinem sogenannten Lebenswerk. Herma widmet sich der Kü-
che und der Lektüre mit Brille und Vergrösserungsgläsern. Also o.k. im bestimmten 
Rahmen. Mal bekommen wir auch Besuch. Im Oktober wollen die Bergels kommen 
– diesmal soll es Galiläa werden.141 Hoffentlich klappt es. Wie steht es mit Euch in 
dieser Hinsicht? 
Mit den besten Grüßen und der Hoffnung auf ein Wiedersehen

herzlich
		  Herma u. ich.
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problematischer.144 Bukarest hat sich herausgemacht, es war auch die Dir vielleicht 
bekannte Nina Cassian aus Amerika gekommen. Mir aber wurde geschmeichelt, 
dieser Blick ins Heilige Land sei doch der Höhepunkt der Tagung gewesen. Einstwei-
len in Eile (ich muß mir noch einen abgebrochenen Zahn restituieren lassen) ganz 
liebe Grüße Eures Hans-Jürgen, dem seine Eveline heute Abend wieder zufliegt!

P.S. Vorgesehen ist jetzt fest, daß ich mit Eveline Anfang April für 10 Tage zu einem 
Blockseminar nach Jerusalem komme. Große Vorfreude!

[30.] Brief Winkler an Schrader, Sammlung Schrader

[ohne Couvert zu Zeitungen-Beilagen]

Zur Hadassa 9.10.09

Lieber Hans [nachgefügt:] Jürgen und liebe Eveline,
vielen, vielen Dank für das Schreiben vom 5.10.09 plus Vortrag.145

Der Stil des Briefes und des Vortrags sind ausgesprochen Schraderisch[,] brauchen 
für mich keine Unterschrift, ich erkenne ihn schon nach den ersten Sätzen und freue 
mich mit ihm immer. So auch diesmal – dieser weise und jünglingshafte Stil, den 
man kaum verkennen kann und der immer im wesentlichen, derselbe geblieben ist.
Natürlich gilt das auch und in verstärktem Masse für den Vortrag, den ich noch ei-
nige Male lesen will, bevor ich etwas zum Aussetzen finde und dann ist die Freude 
doppelt groß, aber meistens finde ich nur Nebensächliches, leider.
Nun gut, wir kennen doch einander, nach den vielen Jahren, und es ist nur schade, 
daß wir uns so selten treffen. Aber so ist das Leben, sagen die Alten, dabei gehören 
wir, Herma und ich, doch zu den Sehr-Alten und wie wir so schnell dazugekommen 
sind, verstehe ich nicht. Die Zeit ist ein böser Geselle und ein harter. Auf den April 
freuen wir uns schon jetzt.
Über den Einbruch tut uns leid. Wir hatten sowas ähnliches, vor vielen Jahren, als 

Erfolg in Bukarest! Auch aus eigenem Interesse. 

Mit herzlichen Grüßen von uns Manfred.

[30 a.] Brief ohne Umschlag Schrader an Winkler, IKGS-Archiv, NL Winkler 

[Briefkopf:] Université de Genève [Siegel: Schola genevensis 1559] Faculté des Lettres | Départe-

ment de langue et de littérature allemandes […] Hans-Jürgen Schrader […] 	

5. Oktober 2009
Lieber Manfred und liebe Herma,
soeben kam heute Eure liebe Sendung der Ha-Dashot Israël und Dein schöner, lau-
niger Brief mit seinen Ausblicken auf Zeit (sicher) und Ewigkeit (abzuwarten). Ganz 
lieben Dank! Ich muß morgen schon wieder los auf eine 3-Stationentour in Deutsch-
land: zuerst Leitung einer Tranche von einem Amerikanistenkongreß in Mainz, dann 
ganz in den Norden zu einem Kolloquium zu dem mir noch bekannt gewesenen 
Lyriker Moritz Jahn und dann zu einem Vortrag über die „Wahlverwandtschaften“ 
in Bad Harzburg,143 aber den kennt Ihr ja grosso modo aus dem Rosenzweig Center.
Vor der Abreise wollte ich Dir eigentlich noch den (sehr gut angekommenen) über-
arbeiteten Vortrag von Bukarest schicken. Dann hatte ich aber in dieser Woche, als 
Eveline in Wien und ich über Mittag in der Stadt war, abermals einen scheußlichen 
Einbruch: mit Kuhfuß das Fenster ausgehebelt, alle Topfblumen dabei zertrümmert 
und im ganzen Haus zum Suchen nach Geld und Schmuck (wovon sie auch viel ge-
funden haben) alle Schubladen umgestürzt. Das hat mir nun so viel Arbeit gemacht, 
daß ich nur mit Mühe die Vorträge für Deutschland fertig bringen konnte.
Deshalb kann ich Dir einstweilen nur die noch unkorrigierte Rohform zusenden, an 
der ich noch mancherlei gebessert und gekürzt habe. Aber das mag auch den Vorteil 
haben, daß Du etwaige Irrtümer oder Ungeschicklichkeiten so noch vor dem end-
gültigen Überarbeiten für den Druck vermelden kannst. Jedenfalls wollte ich Dich 
nicht länger warten lassen. Das Celan-Kolloquium war recht gut, die Celan-Oper 
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[30 b.] Brief ohne Umschlag Schrader an Winkler, IKGS-Archiv, NL Winkler

Aïre / Genf, 25. Januar 2009 [recte: 2010]
Lieber Manfred,
wieder einmal soll hier statt eines Anrufs ein veritabler Brief an Herma und Dich von 
uns Genfern kommen, weil ich doch auch immer so viel Freude an Deinen Briefen 
habe.
Dafür befleiße ich mich auch meiner schönsten Schönschrift: Du musst aber sa-
gen, wenn Du auf die Dauer mit meiner Hand doch Probleme hast, dann kann ich 
ja auch auf Getipptes umsteigen. Eure Kümmernisse mit der Zeitung tun uns leid, 
denn die war ja für Euch doch auch eine wichtige Brücke zur deutschen Sprache und 
Kulturwelt.147 Aber in Deinem gegenwärtig wieder einmal so produktiven Schaffens-
rausch, lieber Manfred, wirst Du dergleichen wohl gar nicht sehr vermissen. 
Mit miesen Machenschaften haben auch wir unseren Kummer. In Bezug auf das 
beantragte Reise- und Aufenthaltsstipendium für Monica Tempian und ihre ge-
plante Arbeit an Deinen Gedichten und am Lyris-Kreis148 teilte der neue Direktor 
des Rosenzweig Centers an Alfred Bodenheimer (siehe Anlage) jetzt mit, er habe 
die Finanzen dort in so grauenhafter Unordnung befunden, dass er alle Stipendien 
überhaupt streichen müsse – da scheint es irgendwo Misswirtschaft, hoffentlich 
nicht Unterschlagungen gegeben zu haben. Ich bemühe mich derzeit, ohne viel Aus-
sichten, um ein anderes Finanzierungsmodell. Wie gut, dass mein April-Kommen 
diesmal mit dem Rosenzweig Center gar nichts zu tun hat.149

Eine andere Frage wollte ich Dir noch stellen. Bei den Vorarbeiten zu meinem letz-
ten Jerusalemer Vortrag (in Eurer Anwesenheit) über „Mutterland Wort“ auf dem 
Har ha-Zofim150 war ich auf die aus Galizien stammende, dann in Berlin berühmt ge-
wordene Lyrikerin Mascha Kaléko recht aufmerksam geworden, für deren von Hei-
ne geerbten leichtfüßig-frech-melancholischen Ton ich mich begeistern kann. Die 
ist mit ihrem Mann Chemjo Vinaver (Komponist, Dirigent und Chorleiter) 1938 nach 
New York emigriert und schließlich 1960 nach Jerusalem gekommen, hat da zuerst 

wir im Ausland waren, erlebt mit einem wesentlichen Unterschied, daß sie fast 
nichts von dem Gesuchten gefunden haben, allerdings einen großen Bologan146 ge-
macht, haben. Schließlich mußten sie sich mit einem Revolver, 100 Patronen und 
einem von Herma gestickten Schultertuch begnügen. Nach einigen Jahren fand die 
Polizei (ich glaube zufällig) den Revolver in Gaza und ich bekam ihn zurück, habe ihn 
aber gleich der Polizei gelassen. Ich habe ihn nur für meine einsamen Spaziergänge 
genommen und meistens zuhause gelassen, da die Tatsache mit einem Revolver 
zu gehen mich seelisch belastet hat, bei den Spaziergängen. Es ist zum Glück auch 
nichts Dramatisches geschehen, da ich nur selten arabischen Hirten, mit ihren Scha-
fen, begegnet bin. Allerdings hatten die weisen Leute recht, die mich vor meinen 
einsamen Spaziergängen warnten, sagt doch ein Sprichwort – “Der dümmste Bauer 
erntet die besten Kartoffeln”. Auch einmal im Leben Glück gehabt. 
Ich habe vorgezogen ein wenig zu “Blödeln”. Ich kenne noch Einen der es auch ein 
wenig vorzieht in seinen Briefen und das gehört zu seinem Charme.
Ein ernster Brief soll noch folgen, wenn ich mich in den Vortrag richtig “einlesen” 
werde. Vorläufig gefällt er mir sehr gut “en gros”, denn er ist sehr gut aufgebaut im 
“Schrader-Charme”[;] auch die Wahl der Beispiele ist meiner Ansicht sehr treffend, 
so daß es mich gar nicht wundert – “daß das Heilige Land der Höhepunkt der Tagung 
gewesen war” und im Namen des “Heiligen Landes” als einer seiner “Vertreter” 
und in ihrem Namen, danke ich Dir nochmals und vielmals.
Ich habe den Vortrag schon einige Male gelesen und nichts “Anstoßendes” gefun-
den. Werde es nochmals tun in Stunden “seelischen und geistigen Gleichgewichts”. 
Informiere mich wann er in Druck gehen soll!!
Mit den besten Grüßen und mit vielem Dank von uns beiden

Manfred u. Herma, die von nirgends zugeflogen kam wie Deine Eveline.

Entschuldige auch, daß ich den “Jürgen” am Anfang im Schwung verloren habe und 
nach der Lesung des Briefes, entdeckt und zugefügt, habe. 
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Liebe Freunde und Bekannte hierzulande,
vor unserer Heimkehr am Sonntag in Genf moechte ich all denjenigen, die mir di-
rekt oder vermittelt so liebe Zeichen des Anteilnehmens bei meinem Kreislaufzu-
sammenbruch haben zukommen oder vermelden lassen, noch – auch in Evelines 
Namen – einen herzlichen Dank zusenden und Euch mit entschiedenem Dank um 
Verzeihung bitten, dass dieses Missgeschick manches Geplante turbiert bzw. un-
moeglich gemacht hat.
Zugleich moechte ich Euch allen aber auch mitteilen, dass es mir – mit eingelegtem 
Schongang und unter braver Einnahme der mir in der Hadassa mitgegebenen Zu-
satzmedikamente – wieder erstaunlich, fast unbegreiflich gut geht. Die Stiche im 
Herzen sind nur mehr ganz selten (sobald ich doch fuer einen Moment den Schon-
gang vergesse) und nur mehr mild zu verspueren, und der Blutdruck ist in ein er-
traegliches Gleichmass zurueckgekehrt.
Freilich war es ein enormer Schrecken, als ich morgens um 4 Uhr mit Schmerzen, 
als stecke ein Messer quer durchs Herz, und Brustkorbbeklemmungen, ins Hospital 
geschafft werden musste, nachdem der Notarzt in der Systole 220 Blutdruck gemes-
sen hatte und dort durch starke Blocker ein rasender Abstieg auf 70 erfolgte, der ins 
Bodenlose zu gehen drohte.
Dank Hannis154 Vermittlung aber fiel ich weich. Der ihr bekannte ungemein urba-
ne und sympathische Chef der Internisten-Abteilung Prof. Oded Shalev sorgte da-
fuer, dass sein ebenfalls hoch kompetent wirkendes Team, v.a. der behandelnde 
Assistenzarzt Dr. Amir Orlev fuer einen zuegigen Ablauf der Tests und Behandlun-
gen be[s]orgt waren. So wurden aus anfaenglich als wahrscheinlich annoncierten  
fuenf Kliniktagen nur deren zwei, und dem Antreten des gebuchten Rueckflugs 
steht somit nichts im Wege. Zum Glueck konnte ein befuerchteter Infarkt am Ende 
ausgeschlossen werden. Verordnungsgemaess haben wir bis Sonntag voelligen 
Schongang eingelegt. So musste leider der Workshop ueber Mascha Kaleko in Beer-
Schewa abgesagt werden, und stattdessen sind wir durch den seit 15 Jahren nicht 
mehr besuchten, wunderschoen erweiterten Jerusalemer Zoo gebummelt.

in Talbiyeh, rehov Balfour 7, dann in Rehavia in der Azza 7 und schließlich 1962 bis 
kurz vor ihrem Tod 1975, also nochmal 13 Jahre, in einer Eigentumswohnung in 
einem Hochhaus rehov ha-melech George 33 gewohnt, ich nehme an, hinter „un-
serem“ Kaufhaus Maschbir,151 offenbar, da nur mühsam Hebräisch verstehend und 
sprechend, ziemlich zurückgezogen.
Hast Du sie (ggf. und ihren Mann) gekannt? Ich wäre sehr interessiert, Deine Ein-
drücke und Erinnerungen zu erfahren für einen Vortrag über Mascha Kaléko, den 
ich in Dublin kurz vor unserem Jerusalem-Besuch zu halten habe.152 Oder gibt es 
jemanden andern aus Eurem Lyris-Kreis und deutschsprachigen Freundeskreis, der 
mit ihr / den beiden in näherer Verbindung stand?

An Herma und Dich für heute, auch in Evelines Namen ganz herzliche Grüße Eures 
Hans-Jürgen.

[erwähnte Beilage: Kopie einer Mail von Paul Mendes-Flohr an Alfred Bodenheimer fehlt; die an 

Winkler übermittelte und in seinem Nachlass im IKGS aufbewahrte Kopie der Mail von Monica 

Tempian an Schrader ist im Kommentar153 mitgeteilt]

[30 c.] Kopie einer durch Yvonne Livay am 29/04/2010 an Manfred Winkler wei-
tergeleiteten Mail Schraders vom Computer der Hebr. Universität Jerusalem an mehrere 

Empfänger in Israel, 28.4.2010, IKGS-Archiv, NL Winkler

Yvonne Livay –

From: <Hans-Jurgen.Schrader@unige.ch>

To: <hannimittelmann@hotmail.com> [und neun weitere Empfänger]

Sent: [Weiterleitungsnotiz hebr.:] Jom Chamishi 29 Afril 2010 18:04 

Subject: Lieben Dank fuer freundliches Anteilnehmen und alle unsere guten Wuensche vor der 

Rueckkehr nach Genf
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stellten mitgebracht, nachdem beim letzten Besuch ja die entsprechende Maschine 
kaputt gewesen war. Das heißt, so ganz perfekt ist sie noch immer nicht repariert, 
denn nach dem Eigenleben ihrer Innereien hat sie die bestellten Abzüge ganz ohne 
eingreifenden Menschenwillen in zwei unterschiedlichen Formaten produziert.
Ich denke aber, von den vielen schönen Begegnungen und Poesie-Treffen bei Euch 
draußen in Zur Hadassa,155 im Goethe-Institut und in dessen Workshop, bei Yvonne 
am Lyris-Nachmittag156 und dann zuletzt noch bei der Abschiedseinladung bringen 
diese Ansichten ungeachtet der verschiedenen Formate doch hoch plastische Erin-
nerungen. Vielleicht hattet Ihr einige davon ja schon bei Yvonne oder den anderen 
ja schon im Computer gesehen, denn den elektronisch Erreichbaren hab ich die 
ihren schon bald nach der Rückkunft übersandt.
Wir hoffen Euch in so guter Verfassung, wie wir uns wieder befinden. Eveline hat 
nur noch ein paar Rest-Wehwehchen vom Zwerchfell her, die sich aber auch täglich 
mildern, und bei mir haben die Tabletten den Blutdruck so tief gesenkt, wie ich ihn 
kaum je hatte, so daß ich nächste Woche vor unserer großen Österreichreise beim 
Onkel Doktor nachfragen kann, ob ich nicht gar etwas reduzieren darf. Für diese 
Österreichreise157 hatte ich in der letzten Zeit noch allerlei Plan-Arbeit – was dabei 
herausgekommen ist, seht Ihr anliegend.
Vorbereitungsintensiv war auch die planende Sitzung meines Société-Vorstands, 
bei dem es mir mit der vollgewichtigen Hilfe des da an einer Begegnung hochinter-
essierten Bernhard Böschenstein gelungen ist, die Ilana auf die Einzuladendenliste 
zu bringen: mal sehen, ob etwas draus werden kann.158

Jürgen Stenzel159 hat mal wieder geschrieben – er verfalle in eine solche Schreib-
blockade, daß er sich selbst zu Briefen kaum mehr aufraffen könne. Er läßt aber 
herzlich grüßen. Was macht Dein neuer Gedichtband?160 Schon im Druck?

Ganz liebe Grüße Euch beiden bis bald, auch von Eveline, herzlich, Euer Hans-Jür-
gen.

Trotz der herben Zwischendurcherfahrung verlassen wir ha-Ir in Hochstimmung. 
Nicht nur waren die Wochen hier bei aller Arbeit berauschend schoen und reich er-
fuellt (zurueckblickend irgendwie sogar diejenigen in der Hadassa, wo ichs ja nicht 
der dort verstorbenen Else Lasker-Schueler gleichtun musste), sondern vor allem 
hat dieser Unfall mir erst recht zu Bewusstsein gebracht, wie viele liebe und auch in 
einer Notlage absolut verlaessliche und zuverlaessige Freunde wir hier haben – ein 
unglaublich wertvolles Gut, das wohl nirgends so karaetig ist wie be-Yerushalayim. 
Ich weiss ja seit ueber zwanzig Jahren, dass hier unmittelbar wahrnehmbar der lie-
be Gott wohnt. Den hab ich dank Eurer Anteilnahme mal wieder nahe und hilfreich 
erfahren. 
In den letzten Tagen hab ich tief empfunden und die Zuversicht gewonnen, dass 
dieser als wahrscheinlich letzter angetretene zehnte Besuch im Lande doch nicht 
der letzte gewesen ist – dann hoffen wir Euch alle in Gesundheit und Freuden wie-
derzusehen, 

herzlich dankend und gruessend, Eure Eveline und Hans-Juergen.

[No virus found in this incoming message. | Checked by AVG – www.avg.com | Version: 8.5.437 

/ Virus Database: 271.1.1/2840 – Release Date: 04/28/10 06:27:00]

[30 d.] Brief von Schrader an Winkler, IKGS-Archiv, NL Winkler, ohne Umschlag

[Briefkopf:] Université de Genève [Siegel: Schola genevensis 1559] Faculté des Lettres | Départe-

ment de langue et de littérature allemandes

Aïre, 28. Mai 2010
Liebe Freunde, Herma & Manfred,
aus Lörrach, wo wir ein Geschäft haben, in dem wir von der elektronischen Pho-
toplatte Papierbilder machen lassen können, hat Eveline gestern die für Euch be-
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besprochen. Alles was M. Kaleko geschrieben und erlebt hatte war ihr nah. Mit 
meiner Lyrik kommt sie nicht gut zurecht. Herma ist, mit all ihren Empfindlichkeiten, 
im Grunde genommen ein seelisch gesunder Mensch, dem ein P. Celan zum Beispiel 
oder ich wenig geben können, wenn überhaupt. Der gewundene sehr komplizierte 
Weg der neuen Lyrik ist ihrem Wesen fremd wie wahrscheinlich der Mehrheit der 
Menschen. Ich bin mir dessen voll bewußt. Wenn ich M. Kalekos Lyrik lese, fühle ich 
stark die Mängel meiner Lyrik. Einst nannte man ihre Lyrik “Gebrauchslyrik” (viel-
leicht auch heute noch). Eine unangenehme Benennung, doch glaube ich, daß sie 
viel Positives an sich hat.
Es gehen natürlich gemeinsame Ansatzpunkte zwischen Kästner, Ringelnatz, Tu-
cholsky u. Kaleko, dabei ist aber, meiner Ansicht nach, Kaleko die einzige richtige 
Nachfolgerin Heines in unserer Zeit. Sie hat in sich, Heines romantische und humo-
ristische Einstellung in viel größerem Maße als die anderen. Heine hat sich sogar in 
seiner Matratzengruft diese Einstellung bewahrt (s. Heines Briefe an die Mouche).
Im Internet ist schon die Ankündigung des Erscheinens meines Buches Anfang Mai, 
für Juni erschienen. Also wird es diesen Monat erscheinen, mit Gottes Hilfe, und ei-
nem Nachwort von Hans Bergel. Zwei Seiten werden auch den Mißgeburten meiner 
Phantasie, d.h. meinen plastischen Arbeiten gewidmet sein. Eine von diesen Arbei-
ten kommt als Titelbild. Es ist die Statuette einer Tänzerin mit abgebrochenem Kopf 
die weiter tanzt – der Ausdruck des Gesichtes bleibt dem Tanz ergeben.163

Ich arbeite fleißig am nächsten Buch,164 da hab ich eine ganze Menge – altes und 
neues, darunter halb und dreiviertel Fertiges und auch Anfänge von Gedichten. Ob 
ich es noch schaffe[,] ist die große Frage, da ich an einer Art Gedächtnisschwund 
leide, natürlich auch unter anderen beeinträchtigenden Erscheinungen des Alters 
(schon nicht Altwerdens). Es ist die neue Phase mit der Tendenz der geistigen Ver-
armung in einem beschleunigterem Tempo. 
Ich hatte eigentlich (obwohl ich verhältnismäßig viel darüber schrieb) kein schlech-
tes Verhältnis zum Tod, doch je näher er kommt wird es immer prekärer.

[31.] Brief Winkler an Schrader, Sammlung Schrader			 

[Luftpostcouvert mit 4,60 Shekel-Sondermarke: Bienenwaben, Stempel  Tel Aviv, 08.06.10] 

Herrn Prof.  Dr. Hans-Jürgen Schrader 173, route d’Aïre CH – 1219 Aïre / Genève Suisse 		

								        By Air Mail

[Abs.:] Manfred Winkler Katlan 107 POB 7 IL – Zur Hadassa 99875	Israel

Zur Hadassa den 4.6.10
Liebe Freunde,
Euer voluminöser Brief, der am 28.5.10 geschrieben wurde, mit dem Poststempel 
Aïre 31.5.10, fanden wir in unserem Postfach, gestern den 3.6.10.
Wenn nicht alles, in unseren Gebieten, so düster aussehen würde, könnte man, mit 
so einem rapiden Postverkehr, fast an messianische Zeiten, glauben. Dazu kommt 
noch Euere Literaturreise, vom 5–11 Juni, durch die österreichische Kultur und Na-
turwelt. Das ist schon allerhand zum Beneiden, doch wir freuen uns natürlich für 
Euch und wollen uns bemühen es im Geiste mit Euch mitzumachen.
Besonderer Dank natürlich für die so gelungenen Photos mit der “kaputen Maschi-
ne”. Seit gestern blättern wir in ihnen und bewunderen die gelungenen Gestalten 
– die lachende Herma, mich den aus “Fritzchens Abenteuer” vorlesenden161 und 
auch sonst alle, die Du in verschiedenen spezifischen Situationen, geknipst hast, 
dabei aber selber zu kurz gekommen bist. Mit Evelines Beistand kannst Du Dich ein 
wenig trösten. 
Es freut uns auch, daß Euer Gesundheitszustand sich halbwegs geregelt hat. Da 
kommt man drauf, was alles die kleinen Tablettchen, besonders was den Blutdruck 
betrifft, schaffen können. Ich habe leider auf diesem Gebiet eine langjährige Erfah-
rung hinter mir und halte bis zum heutigen Tage, mit seltenen Abweichungen, den 
Blutdruck, in normalen Grenzen.
Besonders möchte ich Euere geschenkten Mascha Kaleko Bücher hervorheben.162 
Für Herma sind sie ein großes Erlebnis. Für mich ist es die Fortsetzung einer großen 
alten Liebe. Herma hat schon alles gelesen – und wir so manches miteinander 
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[32.] [Handschriftlicher Brief Manfred Winklers an Dr. Monica Tempian, Welling-
ton/Neuseeland, Kopie der Adressatin, Sammlung Schrader]

									       
Zur Hadassa, den 17.6.10

Liebe, sehr geehrte Frau Tempian,
bestätige mit vielem Dank Ihren l. Brief vom 28.4.2010, den ich vor einigen Tagen 
erhalten habe, und aus dem ich entnehme, daß Sie schon einiges über mich wissen, 
auch ich über Sie von unserem gemeinsamen lieben Hans-Jürgen.
Besonders möchte ich Ihnen für Ihr Interesse an meinen literarischen Sünden dan-
ken und Ihnen zu Ihrer Position als Dozentin166 gratulieren und einen raschen wei-
teren Aufstieg wünschen, denn ich fühle, daß Sie das Zeug in sich haben und mehr 
als die nötige Liebe zur Literatur plus Begeisterung und kritischem Geist, beides ist 
sehr wichtig für Ihre weitere Laufbahn.
Ich bin gerne bereit allen Ihren Wünschen nachzukommen und gebe Ihnen freie 
Hand mit meinem Material umzugehen wie Sie es für richtig finden, also ein Frei-
brief.
Soweit ich aus Ihrem Brief entnehme, haben Sie nur den Band “Unruhe”. Es ist mein 
erster Band in deutscher Sprache in Israel. Mein vierter Band “War es unser Schat-
ten” ist eben im Rimbaud-Verlag erschienen. Sobald ich ihn erhalte schicke ich Ih-
nen ein Exemplar.
Mit den besten Grüßen

Manfred Winkler.

Mit den herzlichsten Grüßen von uns
Manfred [eigenhändig:] und Herma

[31 a.] Brief [fehlend] mit Postkarte von Schrader an Winkler, IKGS-Archiv, NL Winkler, 

ohne Umschlag

Postkarte: Bild des alten Kaisers Franz Joseph mit einem Davidsstern in der linken oberen Ecke 

und hebr. Versen: Mizmor Shir 

Rückseite [Kartendruck:] “Volkshymne” (Lied der Völker des Kaisertums Österreich) in hebräi-

scher Version (von M[atijahu] S[imche] Rabener, Lemberg 1855). | “Inno popolare” (canto dei 

popoli dell’imperio austriaco) in versione ebraica (di M.S. Rabener, Leopoli 1855). | “Lidová hym-

na”, hebreiskè znění (Lvov, 1855). | “Hymne populaire” (le chant des peuples autrichiens) en 

version hébraique (Lemberg 1855). | “Popular hymn” (song of the austrian peoples) in Hebrew 

version (Lemberg 1855), | Edition Zeit an der Donau Provisorische Ausgabe [Memorialstempel: 

Kaiservilla Ischl]

Wien, 14. Juni 2010
Lieber Manfred und liebe Herma,
für Euch beiden – natürlich für Herma in ganz besonderer Weise – kommt hier aus 
der alten k.u.k. Kaiserstadt diese in der Kaiservilla Bad Ischl erworbene Karte – in 
der malerischsten aller Sprachen der alten Monarchie. Wir haben unsere Kulturrei-
se mit 20 durchweg angenehmen Reisegenossen durch Salzburg und die schönsten 
Kirchenbarock- und Dichterstätten Oberösterreichs und der angrenzenden Stei-
ermark165 durchweg besonnt und beglückend hinter uns gebracht und erholen./. 
[Briefblatt mit Fortsetzung fehlt]
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den dazugehörigen Schwierigkeiten, die auch wir leider in ähnlicher Weise schon zu 
spüren beginnen.
Mein letzter Gedichtband “War es unser Schatten” ist schon erschienen, ich hab 
ihn noch nicht gesehen. Die Wahl des Titels war nicht meine, hatte andere Alterna-
tiven, aber das ist im Grunde genommen unwichtig, vielleicht hat der Herausgeber 
Recht.172 Arbeite schon fleissig am kommenden Buch, eigentlich nur an der Aus-
wahl, da ich viel, fast schon fertiges, Material habe, allerdings kommt auch Neues 
hinzu. Ich glaube Du bekommst ein Exemplar vor mir, da die Liste schon im Verlag 
ist und Genf doch näher liegt als Zur=Hadassa. Wirst schon sehen – es gibt auch ein 
Nachwort von Bergel mit dem Abddruck einer Skulptur – eine geköpfte Tänzerin mit 
dem Kopf auf ihren Armen, die weiter tanzt – scheint ganz zufrieden, daß sie ohne 
Kopf weiter tanzt – wollen wir sagen ein symbolischer Inhalt. Vielleicht kommst Du 
drauf. Ich weiß es mehr oder weniger.173 
Was noch? Es gibt natürlich vieles – “Papier ist geduldig”[.] In dem nächsten Band 
wird es der Titel eines Gedichtes sein doch bis dahin wünschen wir Euch alles Gute. 
Es gibt ein hebr. Sprichwort “Acharon acharon chawiev” d.h. “das Letzte ist das 
Liebste”. Von Deinen schönen Photos wird wahrscheinlich eines, einen Jubiläums-
band (30 Jahre) des Rimbaud=Verlags174 zieren.
Herzlich von uns und den, dieses Jahr, angenehmen Jerusalem=Sommer-Anfang

Herzlich – v. Manfred.

[33 a.] [Großbrief Schrader an Winkler, IKGS-Archiv, NL Winkler]

[Stempel] 08.09.10 [CHF] 005.00

CH – 1200 | Affr. Poste [–] PRIOROTY Stand 2

751242 LAPOSTE+

Université de Genève | République et Canton de Genève [Siegel : Schola genevensis 1559] […] 

[Abs.-Stempel:] Prof. Dr. Hans-Jürgen Schrader, 173, route d’Aïre CH – 1219 Aïre / Genève Inter-

national Par Avion – Air

Herrn Manfred WINKLER | Katlav 107 | P.O.B. 7 | ZUR HADASSA 99875 | ISRAËL

[33.] Brief Winkler an Schrader, Sammlung Schrader			 

[Luftpostcouvert mit ungestempelter 4,60-Shekel-Sondermarke: Bienenwaben] 

Herrn Prof. Dr. Hans-Jürgen Schrader 173 route d’Aïre CH – 1219 Aïre – Genève Suisse 		

								        By Air Mail

[Abs.:] Manfred Winkler, Katlav 107 POB 7 Zur Hadassa 99875 Israel

Zur Hadassa, 26.6.10
Liebe, liebe Freunde,
Das ist aber eine Postbombardierung von der schlimmsten Hans=Jürgen=Art. Vie-
len Dank!! Ich versuche sie zu verdauen. Beginnen wir  mit der k.und k. Ansichts-
karte mit dem k.u.k. Bild des alten Prohaska167 mit der Volkshymne auf Hebräisch, 
auf der anderen Seite der beginnende Brieftext der dann übergeht auf einen Brief-
bogen der Leopold-Franzens-Universität, da wird er schon ein etwas normalerer 
Brief – da habet Ihr etwas ganz Schönes erlebt – die große Reise mit den Dich-
terbegegnungen u. Lesungen, Stätten und Menschen die wir alle herzlich grüßen 
möchten – Reiner Kunze dessen Gedichte (da er damals in der DDR noch koscher 
war)168 in Rumänien sehr genossen habe. Es gab schon einige in der DDR, wie er, Hu-
chel, Bobrowski u.s.w. Natürlich danke ich Brandstetter f. die Grüße und grüße ihn 
ebenfalls herzlich. Erlaubt uns Euch zu beneiden mit dem schönsten Neid. Freuen 
uns auch, daß Du Deinen Blutdruck senken reduzieren konntest. Um den Neid voll-
ständig zu machen[,] möchten wir noch den Wienerwald-Donauauen-Prater und 
Theater hinzufügen. 
Monika Tempian schrieb mir einen lieben Brief den ich schon trotz meiner Faulheit 
fast postwendend beantwortet habe169 allerdings hat er eine weite Reise vor sich. 
Ich hätte nie gedacht daß Fritzchens Abenteuer und die Kunterbunten Verse170 je-
mals Neuseeland sehen werden. 
Vielen Dank auch für die Kopie von Evas “Für den Geographie Unterricht”.171 Eva ist 
unverwüstlich jung in ihrem Wesen. Auch ist ihre Austria mit dem “Haferhalm im 
Mund” ein köstliches Stück von Evas besonderem Humor trotz ihrer Neunzig und 
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[34.] Brief Winkler an Schrader, Sammlung Schrader178	

[Luftpostcouvert mit 4,60 Shekel-Sonderbriefmarke: Bienenwaben, Stempel unlesbar] 

An Prof.  Dr. Hans-Jürgen Schrader 173, route d’Aïre CH – 1219 Aïre – Genève Schweiz – Suisse 

						  [Schweizaria] שווייצריה      By Air Mail

[Abs.:] Manfred Winkler Zur Hadassa 99875 POB 7	 Israel

									       
Zur Hadassa 20.9.2010

Lieber Hans Jürgen,
mit Deinem Brief vom 8.9.2010 und den Beilagen hast Du mich fast umgeworfen. 
Du scheinst eine Zeitlang zu warten um mich dann massiv zu attackieren, aber hab 
auch meine Freude daran und würde nicht wie Schöne179 sagen – “leider sind Sie et-
was verrückt”, sondern eher – “gottseidank sind Sie etwas verrückt”. Glaube damit 
das Richtige getroffen zu haben.
Dein jetziger Zustand grenzt ein wenig an Euphorie. Hast Du doch genügend, für 
mehr als ein Leben, als richtiger Professor geschuftet, allerdings schon auch damals, 
ein wenig abseits gegangen. Jetzt gehst Du fast nur abseits, leider aber noch immer 
mit einigen Zugeständnissen an die Professur, ohne die geht es natürlich nicht. Die 
Fesseln kann man leider nie ganz abwerfen.
Weißt Du, ich habe mir schon immer gedacht – Du müßtest die beiden großen jüdi-
schen Frauen – Else und Mascha trotz ihrer Verschiedenheit zusammenbringen als 
Dichterinnen und als Frauen. So verschieden sie auch sind, klingt etwas Gemeinsa-
mes mit. Ich bin schon neugierig, wie Du das machen wirst.180

Also rase weiter durch die Welt, solange es noch geht, nütz die Zeit aus in diesem 
Sinne, wir freuen uns mit Dir. Ich bin leider seßhaft geworden, trotz meines gar nicht 
seßhaften Schicksals. Leider wurde ich fast immer hin und her geworfen. Es war we-
nig Gewolltes dabei, doch ist Gottseidank ein Echo davon in der Dichtung geblieben, 
also wollen wir es nicht als verpasstes Leben spezifizieren.
Habe auch Deinen Heine181 natürlich gelesen, vorläufig leider mit einem Auge, das 
zweite kommt auch noch dran. Bin im Augenblick nicht wenig lädiert wegen meines 

[Vom An-Brief erhalten ist nur der Schluss in Form einer dem (verlorenen) Briefblatt folgenden 

Postkarte]: Drei Ansichten von Gedenkstätten in Emmendingen / Baden mit Aufdruck „Goethe 

– Lenz – Schlosser | Gedenkstätten in Emmendingen“ –

Rückseite [Kartendruck:] Wohnhaus von Goethes Schwester Cornelia und dessen Schwager Joh. 

Georg Schlosser (Heute Stadtbibliothek) – Grabstätte der Cornelia – Gedenksäule im Goethe-

park: „Hier weilten – Goethe & J.M. Lenz 27. Mai – 5. Juni 1775“

./ An Goethes Geburtstag (28.8.) hab ich die Schweizer Goethe-Freunde nach Em-
mendingen (nördlich von Freiburg im Breisgau) geführt, wo seine Schwester ge-
wohnt hat und begraben liegt und Goethe wiederholt zu Besuch war.175 Da gibt es 
auch ein eindrucksvolles Jüdisches Museum mit einer trefflich erhaltenen Mikwe. 
Das war ein schönes Wochenende – anschließend auch noch auf dem Fort de Joux 
bei Pontarlier im Französischen Jura, wo die Franzosen Kleist gefangengesetzt haben 
und er von Mitgefangenen die Anregung zur „Verlobung in St. Domingo“ erhielt.176

Wusstet Ihr, dass der Alfred Bodenheimer in jungen Jahren einen Roman geschrie-
ben hat? Ich versuche, den jetzt an einen Verlag zu bringen,177 hab mir dafür vom 
Alois Brandstetter ein Gutachten schreiben lassen, das ich Euch auch beilege.

Wir umarmen Euch beide ganz herzlich und freuen uns auf Nachricht, herzlich [ei-
genhändig] Eveline und Hans-Jürgen.

[Anlage 1: Alois Brandstetters Kommentar zu Alfred Bodenheimers Romantyposkript „Fernab“; 

Anlage 2: Sonderdruck aus | Heinrich Heine und die Kunstkritik seiner Zeit | Akten des Internati-

onalen und interdisziplinären Kolloqiums, Paris 26.–30. April 2006 | Herausgegeben von RALPH 

HÄFNER | Universitätsverlag WINTER Heidelberg 2010, S. 199–224: H.-J. Schrader: „Die Bilder-

fluth in eines Spiegels Rahmen“. Imaginierte Bildlichkeit in Heines Traumbildern (mit handschrift-

licher Widmung:) Für Manfred und Herma ein Blick auf Heines gemalte Poesie | herzlich, Hans-

Jürgen | Aïre, Rosh ha-shana 2010]
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Sammlung, meint es wären Tausende. Ich glaube er übertreibt damit.
Eveline und Dir die herzlichsten Grüße und Dank für alles.
Passt auf Euere Gesundheit!!!

[34 a.] Korrespondenzkarte Schrader an Winkler, IKGS-Archiv, NL Winkler, ohne Couvert]

[Briefkopf  :] Université de Genève [Siegel: Schola genevensis 1559] | Faculté des Lettres | 3, 

place de l’Université • CH1211 Genève 4 • Tél. (022) 705 73 14 • Fax (022) 20 29 27 | Avec les 

compliments de la bibliothécaire-chef | 3, place de l’Université • CH–1211 Genève 4 • Tél. (022) 

705 7314 • Fax (022) 20 29 27

28.10.2010
Lieber Manfred,	
mit Deiner Stimme noch im Ohr, die meinen aus rein technischen Gründen verspä-
teten Geburtstags-Glückwunsch freundlich noch annahm, will ich Dir hier nun auch 
die kleine Gegengabe verspätet zusenden.
Natürlich auch für Herma, die die Reminiszenz aus Eurem einstig-zeitweiligen Um-
feld (Temeswar) sicher auch gern lesen wird. Die Ausstellung über die Literatur-
Nobelpreisträgerin, die jetzt von Literaturhaus zu Literaturhaus tingelt und die ich in 
Berlin sehen konnte, war gut gemacht.186 Mit einem Audio-Guide konnte man sich 
zu jedem Exponat die Erläuterungen von Herta Müller selbst, von Richard Wagner187 
und von anderen original anhören. Ich weiß, das ist nicht Bergels Blickrichtung auf 
die Ereignisse; ich habe trotzdem viel gelernt. Beigelegt hab ich Dir noch eine Kopie 
vom und über den Kollegen Dichter & Maler Alois Brandstetter188 – und dazu Eveli-
nes und meinen herzlichen Gruß, Hans-Jürgen.

[erwähnte Beilagen fehlen]

Gesundheitszustandes, habe auch in kurzer Zeit 7 Kilo abgenommen und die schlan-
ke Linie bekommen, vom ästhetischen Standpunkt – positiv. Sonst, na ja!
Aber auch mit einem Auge hast Du schon meiner Liebe zu Heine nicht wenig gege-
ben – Aspekte an die ich nicht gedacht – ein “ergänzter Heine”. Das ist das Positive, 
wenn Germanisten wie Du mit ihrer Liebe am Werke sind. Leider gibt es auch die 
anderen, es sind nicht wenige, die im “Schulischen” stecken bleiben.
Mit Interesse habe ich den Aufsatz vom Brandstätter gelesen. Er betitelt ihn rich-
tig als Kommentar. Der junge Bodenheimer war unbedingt schon damals ein un-
gewöhnlicher Autor. Nicht wenig “Kraut und Rüben”, im positiven Sinn, stecken in 
diesem Werk, auf keinen Fall für einen Roman. Man merkt auch, daß Brandstätter 
Schwierigkeiten hatte mit diesem Kommentar. Es ging nicht, dieses Material zu ei-
nem Roman zu zaubern. Ich habe vor einigen Jahren ein sehr gutes Buch von Bo-
denheimer gelesen, dessen Titel ich vergessen habe über Probleme des Judentums 
in unserer Zeit.182 Auch sein Onkel, der Psychologe, ist eine besondere Gestalt. In 
Basel, vor Jahren, Du warst auch dabei als Gast, hielt er einen Vortrag über sei-
ne Kindheit im Cheder in keinem Zusammenhang mit der Thematik der damaligen 
Begegnung.183 Ich hatte damals eine Lesung. Nach der Lesung sagte er der Herma 
(nicht mir) daß er sehr beeindruckt wäre von meinen Gedichten, könnte es aber 
leichter ihr, als mir sagen. 
Als Zugabe wie gewöhnlich die vollgeschriebene Ansichtskarte (Dein Firmenzei-
chen) natürlich freue ich mich auch mit diesen. Jeder von uns hat seine Eigentüm-
lichkeiten. 
Herma liest sehr viel vor ihrem Bildschirm184 und ich versorge das Lesematerial, 
diesmal ist es die “Zerstörung der deutschen Literatur” von Walter Muschg. Ein 
Buch, das ich vor vielen Jahren las und sehr beeindruckt war und natürlich auch 
heute bin. Lese ein wenig mit Herma mit, vom Bild-Schirm. 
Bergel arbeitet jetzt an einem Briefwechsel zwischen uns. Rimbaud ist im Prinzip 
einverstanden.185 Bergel meint er wäre sehr interessant, ich kann es nicht beurteilen 
da ich nur seine Briefe habe, meine habe ich nicht kopiert. Er hat die vollkommene 
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Vielleicht schickst Du mir etwas Prosa für einen kleinen Einblick einfach aus Neugier-
de. Das ändert natürlich nichts an der Nobelpreisgeschichte. Ich habe in Temeswar 
von 1946–1958 gelebt. Die letzten 3 Jahre 1955–58 als Schriftsteller in deutscher 
Sprache. Jetzt freue ich mich, daß es eine Gruppe talentierter Schriftsteller, “Akti-
onsgruppe Banat” gibt, von denen ich Beträchtliches in Zeitschriften gelesen habe. 
Es ist dabei auch ein guter Literatur-Journalismus, wenn Du diesen Begriff akzep-
tierst. Zu meiner Zeit allerdings gab es so was oder Ähnliches nicht. Der Druck war 
zu groß. Nach dem Ungarn=Aufstand bewegte sich etwas. Es war noch die Stalin-
und-seiner-Nachfolger-Periode. Die Tauwetter-Periode begann schon allerdings mit 
dem Tod Stalins – Ungarn u.s.w. Ich habe noch die Anfänge erlebt und auch genutzt. 
Schon in meinem ersten Buch “Tief pflügt das Leben”,192 das meiner Ansicht nach 
ein unreifes Buch war, wird die kommunistische Partei mit keinem Wort erwähnt. 
So eine Aktionsgruppe hätte damals nicht bestehen können. Was sich literarisch 
entwickelt hat[,] muß nach bestimmten Zeiträumen eingeschätzt werden. Der gro-
ße Schauprozess der fünf deutsch-rumänischen Schriftsteller ging noch im Jahre 
1959 über die “Bühne” und sie wurden von 10–25 Jahren verurteilt.193

Bergel ist zu dieser Zeit in Bukarest von Guţu194 eingeladen, soll er über Transnistri-
en sprechen, auch im Bukarester Schillerhaus soll er aus seinem letzten Erzählband 
“Am Vorabend des Taifuns – Geschichten aus einem abenteuerlichen Leben” lesen. 
Uns bindet eine lange echte Freundschaft obwohl wir im Wesen auch sehr verschie-
den sind. Er liebt die Gefahr[,] hat auch sehr gefährlich gelebt. Ich bin das Gegenteil 
in dieser Hinsicht.

Mit herzlichsten Grüßen von uns
Manfred. 

[35.] Brief Winkler an Schrader, Sammlung Schrader	

[Luftpostcouvert mit 4,20 Shekel-Sonderbriefmarke: Shofarbläser, Stempel unlesbar] 

Prof. Dr. Hans-Jürgen Schrader 173 route d’Aïre / Genève CH – 1279 [postalischer Vemerk: „1200“] 

Schweiz – Suisse שווייצריה [Schweizaria] 			   By Air Mail

[Abs.:] Manfred Winkler 8879 Zur Hadassa POB 7	 Israel

								      
Zur Hadassa den 12.11.10189

Lieber Hans Jürgen, liebe Eveline
Vielen Dank für Deinen Brief vom 28.10.10 mit den Beilagen. Leider fand ich nicht 
die Beilage über Brandstetter, den ich sehr achte. Dank für Euere Glückwünsche 
auch in Hermas Namen – es ist schon eine beträchtliche Anzahl von Jahren gewor-
den, hätten uns natürlich weniger gewünscht. Die Zeit ist leider grausam.
Was die Herta Müller und den Nobelpreis anbelangt, habe ich meine Zweifel[,] da 
niemand eine große und grundsätzliche Tatsache übersieht, wie sie zu diesem Preis 
gekommen ist. 
Bergel hat mir die “Atemschaukel” geschickt, die ich gründlich gelesen habe. Es ist 
ein ausgezeichnetes Buch, das ein echter Künstler geschrieben hat. Ein Tagebuch 
das den Nobelpreis verdient. Ich kann es vielleicht besser beurteilen als viele an-
dere, weil ich meine Erfahrungen habe, nicht als Deutscher sondern als Jude, aber 
so ähnlich wie Celan, für mich halte.190 Oskar Pastior191 ist es gelungen diese At-
mosphäre zu beschreiben in Einzelheiten, sogar die russischen Ausdrücke die er 
gebraucht sind authentisch in ihrer Art. Es sind Erfahrungen eines Mannes und nicht 
einer Frau. Was auch klar ist, daß Herta Müller (gegen die ich nichts habe und auch 
nicht kenne) den Nobelpreis bekommen hat für ein Buch das sie nicht geschrieben 
hat. Das ist klar! Sieht man das nicht? Es ergibt sich auch aus dem ganzen Buch! Was 
ich von ihr kenne (Gedrucktes) ist sehr wenig. Ich kenne von ihr einige lyrische Er-
güsse – eine auf Dominospiele, dadaistische, aufgebaute Lyrik, die mir nicht zusagt. 
Vielleicht ist sie eine talentierte Prosaikerin? Aber das Buch “Die Atemschaukel” hat 
nicht sie geschrieben, das ist vollkommen klar und braucht keine Beweise.
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Freuden. Freuden haben wir auch von unseren Enkeln202 (neben den Sorgen), die 
älteste studiert schon das zweite Jahr Kriminologie (auch sowas gibt es) mit gro-
ßem Erfolg. Sie erhielt von unserem Staatspräsidenten (Peres) einen Preis als eine 
der besten Studentinnen des Landes. Nächstes Jahr MA – will sie auf Psychologie 
umsatteln.
Die zweite besucht das Militär in 6 Monaten und die dritte macht ihr Abitur, auch 
mit hohen Zensuren. In einem Jahr geht auch sie zum Militär. Sie sind für uns wie 
gute Kinder, dabei arbeiten sie auch. Das will schon was besagen in unserer Zeit wo 
so vieles auseinander fällt oder beschis… ist.
Ich merke, daß Du Hans-Jürgen, halb Deutschland mit deinen Vorträgen unsicher 
machst. Nur so weiter bis 120, so sagt man bei uns, manche fügen auch hinzu wie 
20.203 Nach Australien bedrohst nun auch Asien,204 Afrika ist noch zu haben, oder 
warst Du auch schon dort?
Mit herzlichen Grüßen von uns
Manfred.

[36 a.] Brief Schrader an Winkler [2 Postkarten im Umschlag, IKGS-Archiv, NL Winkler]

Priority | Prioritaire | [Sonderbriefmarken:] Österreich [a):] 62 Cent: Pferdeeisenbahn Budweis 

– Linz – Gmunden || [b):] 62 Cent: CAFÉ, Poststempel Schwechat 2320 | -4.-7.11| Stempel: Bar 

freigemacht | Postage paid | Österreich | Austria 0046 | Schwechat 2320

Manfred und Herma WINKLER | rehov Katlav 107 POB 7 | IL – Tsur Hadassa 99875 Israel

[Briefverschlussmarken Kuppel der Sezession Wien „Der Zeit ihre Kvnst • Der Kvnst ihre Freiheit •“ 

| k.u.k. Offizier] Unter der Absenderangabe: Hans-Jürgen Schrader, 173, route d’Aïre, CH – 1219 

Aïre / Genève, z.Zt. Schwechat bei Wien. Handschriftliche Winkler-Notiz: Tel 41 22 796 35 08
Postkarte 1: Weltgericht-Fresko aus dem Kloster Voroneţ (rumän. Südbukowina)

Rückseite [Kartendruck:] Sfânta Mănăstire Voroneţ (1488) – | Judecata de Apoi (Moartea drep-

tului) (1547) | The Last Judgement (1547)						    
	

[36.] Brief Winkler an Schrader, Sammlung Schrader		

[Luftpostcouvert mit 4,60 Shekel-Sonderbriefmarke: Leuchtturm, Stempel (Ort unlesbar) 

10.03.11]

Herrn Prof. Dr. Hans-Jürgen Schrader 173, route d’Aïre CH – 1219 Aïre / Genève Schweiz – Suisse 	

	  							       By Air Mail

[Abs.:] Manfred Winkler 99875 Zur Hadassa POB 7 Katlav 107	 Israel

Zur Hadassa, den 9.3.2011
Lieber Hans Jürgen liebe Eveline
Irgendwie mutet mich Euer Brief, wie ein Brief aus einem Eldorado an, doch ohne 
Eifersucht, freuen wir uns mit Euch. Wir verlassen schon, seit Monaten nicht das 
Haus, seltene Fahrten nach Jersusalem sind gewöhnlich Krankenhausbesuchen ge-
widmet, die natürlich nicht viel Freude bereiten.
Wenn ich Kraft habe etwas zu machen[,] gilt es natürlich unserer Leidenschaft – der 
Literatur. So habe ich schon einen neuen Gedichtband beendet, etwa 220 Seiten, 
den ich noch diese Woche der Hannelore geben werde, damit sie ihn im Computer 
– druckfähig macht für den Verlag.195

An der Buchmesse konnten wir drei Tuvia,196 Ilana197 und ich leider, aus Gesundheits-
gründen, nicht teilnehmen. Unsere Gedichte wurden von einem Rimbaud=Mann 
(Schablewski198 / erinnert der Name nicht an die “Zwei Polen aus der Polakei”)199 
Schablewski ist auch polnisch-deutscher Abstammung, liest sehr gut, was nicht be-
deutet, daß er unsere Teilnahme ersetzen konnte. Es gibt so ein schönes deutsches 
Sprichwort “In der Not frißt der Teufel Fliegen”, warum gerade Fliegen weiß ich 
nicht, ist jedoch amüsant.200

Hatte vorige Woche eine große Freude – Bergel teilte mir mit, daß er eine kleine 
Auswahl (30 Seiten) von unserem 40jährigen Briefwechsel einem Berliner Verlag 
schickte. Der begeisterte Herausgeber, erklärte sich bereit, einen 250 Seiten starken 
Band, herauszugeben.201 Also werden Ende dieses Jahres, oder Anfang des nächsten 
“b’esrot HASCHEM” (mit Hilfe Gottes) zwei Bände erscheinen. Das sind natürlich 
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[36 b.] Briefkarte ohne Couvert, Schrader an Winkler, IKGS-Archiv, NL Winkler

Université de Genève [Siegel: Schola genevensis 1559] Faculté des Lettres | Département de 

langue et de littérature allemandes | Vous présente ses compliments | Uni Bastions | Rue 

De-Candolle 5 – CH – 1211 Genève 4 | Tél. +41(0)22 379 73 09 – Fax +41(0)22 379 73 52 www.

unige.ch/lettres/alman

Aïre / Genf, 15. Juli 2011
Lieber Manfred,
[…].211 Heute schick ich Dir die Erinnerung an eine frühe, mir trotz der ganz anderen 
Lebensbahnen wertvolle Dichterbegegnung. Die Texte aus der Zeit Deiner frühen 
Lyrik-Schwänke werden Dir Spaß machen, und fleißig zitiert wirst da auch Du.212 
Herzlich Euch beiden von uns beiden, Hans-Jürgen.

[erwähnte Beilagen fehlen]

[37.] Brief Winkler an Schrader, Sammlung Schrader	

[Luftpostcouvert mit 4,20 Shekel-Sonderbriefmarke: Kinoprojektion, Stempel: Yerushalayim 

06.08.11]

Herrn Prof. Hans Jürgen Schrader 173 route d’Aïre CH – 1219 Aïre / Genève | Genève Schweiz – 

Suisse	 By Air Mail

[Abs.:] Manfred Winkler Zur Hadassa 99875 POB 7	 Israel

[Empfängernotiz: beantw. 19.10.2011 aus Hiroshima]

Zur Hadassa 1.8.11213

Lieber Hans Jürgen,
vielen Dank für Deinen Brief vom 15.7.11, beeile mich ihn zu beantworten, der Rei-
he nach, mit besonderem Dank für das beigelegte Heft, das mir ein wenig interes-
santes „Kopfzerbrechen“ bereitete.
Es tut mir leid daß Du so viele Probleme mit der Arbeit über uns hast. Es ist doch 
eine ausgezeichnetes Werk. […]214

Schwechat bei Wien, 2. Juli 2011
Lieber Manfred und liebe Herma,
vorgestern war ich zum ersten Mal in meinem Leben in der Bukowina, wenngleich 
noch auf der rumänischen Seite, aber doch schon im dereinst Herrschaftsgebiet 
des alten Prohaska,205 nur wenige Kilometer von Putila206 entfernt. Der Vater des 
Hoişie-Doktoranden, den ich tags zuvor in Iaşi mit promoviert hatte, hat mich in das 
hoch eindrucksvolle Voroneţ (Kloster aus dem 15. Jahrhundert) gefahren207 – und 
so habe ich die wunderschöne grüne Berg- und Waldlandschaft der Waldkarpaten 
kennengelernt, die mich heimelig an den Harz meines eigenen Herkommens erin-
nert (den ich mit Eveline und Alois Brandstetter noch vor ein paar Wochen durch-
reist hatte).208 Natürlich hab ich in den bukowinischen Dörfern so nahe bei Czerno-
witz innig an Euch gedacht, und ./

Postkarte 2: Flugzeug-Abbildung „Austrian arrows“

Rückseite [Kartendruck:] Austrian • Austrian arrows • Lauda | Bombardier 0400

./.das soll Euch hier mit ganz lieben Grüßen auch dokumentiert sein, nachdem ich 
mit umseitiger Austrian-Airlines-Propellermaschine von Iaşi hier nach Wien zurück-
gekehrt bin, wo ich Eveline wiedergetroffen habe (sie war während meines Rumä-
nienausflugs in unserer Wiener Wohnung) und gestern einen Vortrag über Nestroy 
(zu Routine und Experiment in Liebe und Ehe) zu halten hatte.209 Die betrüblichste 
Nachricht in Iaşi war, dass der Celan-Studienband mit meinem Aufsatz über Celan, 
Dich und Ilana, den ich schon vor zwei Jahren eingeschickt hatte, nie erscheinen 
wird, […].210 So muss ich mit Verlust von Jahren nach einer neuen Heimstatt für ihn 
suchen. Wir denken viel an Euch, hoffen Euch in befriedigendem Zustand. Seid bis 
zu hoffentlich baldigem Wiederhören lieb gegrüßt von Euren [eigenhändig:] Eveline 
& Hans-Jürgen. 
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[37 a.] Schrader an Winkler, IKGS-Archiv, NL Winkler

[Couvert mit 110 Yen-Sonderbriefmarke NIPPON: International Letter Writing Week 2011 (Dame 

mit Schreibfeder im Kimono), Stempel Kyoto | JAPAN 20.10.12:18]:

[Japanische Postkarte und anschließende Uni-Korrespondenzkarte:]

Manfred & Herma WINKLER | rehov Katlav 107 | POB 7 | Tsur-Hadassa 99875	  Israel

[Abs.:] E. u. H. J. Schrader, z.Zt. Tokio | 173, route d’Aïre CH – 1219 / Aïre / Genève| Suisse

[Briefverschlussmarke:] Japan. Gartenlaterne, Briefverschlussstempel mit Kind-Kranich-Monu-

ment, „This is our plea and our prayer for creating peace in the world. | The Children’s Peace 

Monument | 2011 10.19“

[a) Kunst-Postkarte:] Hiroshima-Memorialplastik: Frau und Kinder vor Springbrunnen 

Rückseite [Kartendruck:] Post Card | Address only | Place Stamp here | The Statue of “Mother 

with Children going through a Tempest” • Hiroshima

Hiroshima, 19.10.2011
Liebe Herma und lieber Manfred,
Euren schönen Brief von Anfang August haben wir mitgenommen rings um die 
Welt. Endlich heute von unserem Besuch in Hiroshima219 (dessen Bombe bekannt-
lich für Hamburg bestimmt war) kommt die längst überfällige Antwort. Denn ges-
tern erhielt ich in der alten Kaiserstadt Kyoto Yvonnes liebe, aber betrübliche Mail 
mit Nachrichten aus dem Lyris-Kreis, vor allem von Tod und Beerdigung von Eva Avi-
Yonah.220 Wir sind froh, diese einst so lebenslustige warmherzige Frau und Künstle-
rin noch kennengelernt zu haben. Auch Ilana Shmueli gehe es weiterhin nicht gut; 
Ihr beiden seiet aber noch gottlob leidlich zuwege und jedenfalls bestens versorgt. 
Dass ich für den Herbst die Gastprofessur ./

[b) Uni-Korrespondenzkarte:] 

Université de Genève [Siegel: Schola genevensis 1559] | Faculté des Lettres | Département de 

langue et de littérature allemandes [auf der Rückseite: Memorialstempel vom „Dom“ in Hiro-

shima (japan. Inschrift von 1996) und Datumangabe „2011 10. 19“]

Von Österreichs nicht erstrangigen Dichtern kannte ich nur Jahn und Weinheber.215 
Jahns Gedichte haben mir schon auf Anhieb gefallen. Mit Weinheber hatte ich Pro-
bleme. Ich fühlte, daß er ein Dichter ist, doch das übertrieben Pathetische lag mir 
nicht, noch weniger das akzentuierte “Blut und Erde” natürlich.
Unkepunz das ich nicht gekannt, gefällt mir sehr, auch in den verschiedenen dada-
istischen Phasen wie Du richtig hervorgehoben hast. Im Großen scheint er Mor-
genstern am nächsten zu sein.216 Was mich wundert und Du auch kritisch richtig 
angeführt hast, daß er die ganze Plejade des “Jungen Wiens” übersehen hat, von 
denen die meisten Juden waren. Andererseits ist es auch nicht verwunderlich, da 
schon 1938, das Jahr des Anschlußes war und persönlich gefährlich für den Autor.217 
Unkepunz ist einfach eine köstliche Dichtung, die nur ein wirklicher Dichter schrei-
ben konnte und ich danke Dir besonders, daß Du mich darauf aufmerksam gemacht 
hast. Daß ich auf Jahns sporadische Gedichte, die ich las aufmerksam wurde be-
trachte ich als ein Kompliment für mich, jedoch daß ich nicht weiter gegangen bin, 
als einen Mangel.
Ich weiß nicht ob es Dir bekannt ist, daß ich das lyrische Drama “Der junge Da-
vid” eines andern österreichischen Lyrikers, Richard Beer Hoffmann, ins Hebräische 
übersetzt habe und das in den ersten Jahren meiner hebräischen Tätigkeit, 1981 er-
schienen in Tel-Aviv und eine ausgezeichnete Kritik hatte.218 Mich hat der Rhythmus 
dieses Werkes ergriffen, daß ich es in verhältnismäßig kurzer Zeit geschafft hatte, 
dabei hatte ich und habe eine sehr kritische Einstellung zu dieser Gestalt im Gegen-
satz zu Beer-Hoffmann, der immer begeistert den König David schildert. Eigentlich 
hat mich diese Begeisterung nicht gestört, da ich den Rhythmus übernommen hatte 
und Beer-Hoffmanns Sprache in die ich mich eingelebt hatte.
So sind es fast 290 Seiten geworden mit Bühnenbildern u.s.w. und B.[eer-] 
H.[ofmanns] Hand und Spielregeln. Der Dichter war wie bekannt auch ein Theater-
mann[,] der mit Reinhardt zusammen gearbeitet hat, bis zu seiner Auswanderung
Herzlich von uns an Euch,

Manfred.
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[Zusatz von Yvonne Livay:] Ganz liebe Gruesse von Yvonne und Ram. Es war eine schöne 
Zeit!

[38 a.] Brief Schrader an Winkler mit Luftpostumschlag, IKGS-Archiv, NL Winkler

By Air Mail | Par Avion | République et Canton de Genève [Siegel: Schola genevensis 1559] Uni-

versité de Genève | CH – 1211 Genève 4, [Briefmarke:] Česka Republika 21 kč Alois Musil 1868–

1944, Poststempel 35301 Mariánské Lázně 1 25.-2.11 – 17

Ehepaar Manfred & Herma WINKLER | POB 7 Katlav 1907 IL – Zur Hadassa 99875 Israël

[Briefverschlussmarke Goethe-Porträt, daneben Manfred-Winkler-Notiz:] 45 – Deine kleine 
schwarze Nachtisch Uhr225 [am Briefbeginn zusätzlich seine handschriftliche Notiz der Schra-

der-Telephonnummer:] •41227963508)]

[Briefkopf:] Université de Genève [Siegel: Schola genevensis 1559] Faculté des Lettres | Dé-

partement de langue et de littérature allemandes

,den 17. Februar 2011 [recte: 2012]

Lieber Manfred,
ungemein erfreut hat es mich, Deine Stimme / Eure Stimmen zu hören – und die bei 
guter Laune und in bester Verfassung und mit doch jedenfalls leidlichen Gesund-
heitsnachrichten auch von Euch beiden. Dieserhalb waren wir nämlich wirklich et-
was in Sorge, nachdem wir so lange schon keine Post mehr von Euch hatten – auch 
nicht auf meine Grüße aus Fernost, das für uns schon wieder ganz weit im fernsten 
Osten versunken ist. Beides, der ferne wie auch der nahe Osten sind uns nun aber 
wieder ganz nahe gerückt auch in den lebhaften und minutiösen Gesprächen mit 
Young Ae Chon,226 die den Kontakt mit Euch und Yvonne ganz außerordentlich ge-
nossen hat und uns über jedes Detail Eures Austauschs unterrichtete.
Alles dies hat mir nun auch die Kraft zu einem letzten Anlauf gegeben, um den der-
einst Bukarester Aufsatz über Ilana, Celan und Dich aktualisierend in die endgültige 

./  in Tokio angenommen hatte, habe ich wohl berichtet. Da gab es ernsthaft viel 
Lehrverpflichtungen; ein bisschen auch für Eveline, und die 30-Millionen-Kapitale 
hat uns ziemlich verwirrt. Nun aber genießen wir 10 freie Tage zum Durchreisen 
und Kennenlernen des schönen, an Tempeln und Schreinen so überreichen Lan-
des in schönstem Herbstlaub-Schmuck. 2 große öffentliche Vorträge hatte ich zu 
halten: an der Chuo-Universität wie an der Keio-Universität, wo jeweils exzellente 
Celan-Forscher wirken, hat man sich den „Mutterland Wort“-Vortrag ausgewählt,221 
so dass auch im Lande der aufgehenden Sonne Dein Ruhm, lieber Manfred, ge-
sungen wurde – und in der Diskussion fleißig nach Euch gefragt. Herzlich danke ich 
sowohl für Deine Würdigung von Moritz Jahn […].222 Einen Freund des auch von uns 
geschätzten Beer-Hofmann, Walter Grossmann,223 hab ich noch gut gekannt. Der 
Stempel zeigt den 1996 zum Weltkulturerbe erklärten „Dom“ von Hiroshima, über 
dem die erste Atombombe gezündet wurde. Ganz lieb grüßen Euch bis zu hoffent-
lich gesundem Wiederhören

Eure [handschriftlich:] Eveline und Hans-Jürgen

[38.] Brief Winkler an Schrader, Sammlung Schrader 

[Ansichtskarte „Super Card, Jerusalem, view from the Mt. of Olives – Jerusalem · Уегусалем · 

 von einem Besuch der Vorsitzenden des Lyris-Kreises Yvonne Livay zusammen mit der “ירשלים

die Stadt Jerusalem und das Ehepaar Livay besuchenden koreanischen Germanistin und Goethe-

Preis-Trägerin Young-Ae Chon in Tsur Hadassa – übersandt mit Zeitungssendung]

[handschriftlich von Herma Winkler:] nach einem schönen Abend mit Joung224 und 
Yvonne bei uns am 4.2.12
[Unterschriften:]	 Manfred Winkler und Herma

[Zusatz von Young-Ae Chon:] Wie viel ich Dir verdanke, läßt sich einigermaßen wissen. 
Zwei, aber für mich unendlich schöne und wichtige Tage habe ich hier gehabt. Herz-
liche Grüße aus Jerusalem Deine Young-Ae



98 99

Deine liebe Stimme, Deine Gewissheiten in ihren beständigen Selbstbezweiflungen, 
Deinen Witz und Deine zarte, nie verletzende Ironie buchstäblich so im Ohr haben 
können wie in der letzten Woche aus dem Telephonhörer. Und mit großem Dank 
habe ich aus den Bergelschen Gegenbriefen erfahren, wie viel er für Dich, auch für 
den lieben Lyriskreis, bewegt hat. 
Ansonsten aber habe ich mich durch diese – noch dazu weit mehreren und weit 
längeren Briefe wirklich – und bisweilen gegen innere Widerstände – hindurchquä-
len müssen. Das liegt nicht allein daran, dass Briefe und Gegenbriefe nur selten 
die Antwortverhältnisse eines wirklichen Zwiegesprächs eröffnen, weil offenbar die 
Auswahl bis hin zu den Faksimiles und dem Schlussakkord sehr ad maiorem suam 
gloriam stilisiert wurde (wie ich aus zuverlässiger Quelle weiß, nicht ohne dass er 
dazu massive Ratschläge beigesteuert hätte).
Während bei Dir Zweifel, ironischer Selbstabstand, Ironie und Selbstrücknahme 
allgegenwärtig sind, klingt mir aus den Gegenbriefen allzu oft im Kontrapunkt 
zum „Karpatenmelodischen“, wie er selbst schreibt (S. 281) „maskulin-baritonale“ 
Selbstsicherheit und oft auch Selbstgerechtigkeit entgegen, eine Tendenz zum Vor-
lesunghaften und zur Selbstverkündigung, die vor Vergleichen mit Homer, Goethe, 
Hamsun und Hemingway keine Scheu trägt. Auf derselben Seite rufst Du ihm das 
Bild des sich selbst am eigenen Zopf aus dem Sumpf ziehenden Münchhausen auf. 
Dieses Bild, von dem ihm vertrauten Fronius230 gemalt (ich habe es im Münchhau-
sen-Museum Bodenwerder gefunden), lege ich Dir hier bei. Ich weiß, der Mann 
(Bergel) hat ungemein Schweres erlebt, aber das berechtigt umso weniger zu oft 
unflätigen Beschimpfungen aller derer, die um ein Gran von seinen unerschütterlich 
festgefassten Ansichten abweichen und nicht spitzensportlich-maskulin-baritonal 
mit dem Kopf durch alle Wände wollten.
Nichts kann mich in solchen Kontrasten so innig vergnügen wie etwa der Vergleich 
Eurer beider (dabei Bergel in der häufigen Selbststilisierung als Emigrant!) Reminis-
zenzen und Phantasien über den Graphiker Viktor Stürmer S. 270 versus S. 290!231

Gestern hatten wir im Berner Literaturarchiv eine ungemein vergnügliche Veran-

Form zu bringen, in der er nun in der Festschrift für Jakob Hessing erscheinen soll.227

Du weißt ja wie lange schon dessen mittlerweile total veraltete Grundform mit 
leeren Versprechungen auf eine baldige Publikation liegen geblieben ist […].228 So 
hab ich ihn nun also für die Festschrift unseres gemeinsamen Freunds Hessing zu-
rechtgeputzt, die außer von Hanni Mittelmann auch von Hans Otto Horch229 und 
seiner „Conditio Judaica“-Equipe betreut wird, so dass gute Gewähr gegeben ist, 
dass jedenfalls Redaktion und Publikation speditiv und zuverlässig vonstattengehen 
werden. Aber da ist mir nun heute auch schon wieder der Mut gesunken, als ich 
von dort erfuhr, mein Beitrag sei zwar in der übermittelten Form hochwillkommen, 
leider aber hätte der überwiegende Teil der Beiträger den Schlusstermin zur Manu-
skripteinlieferung versäumt, so dass der Band keinesfalls noch zum Geburtstagster-
min im März fertig werde.
Damit steht zu fürchten, dass auch dieser noch weit länger liegen bleiben wird – so 
dass ich Dir nicht, wie ich entschieden vorgezogen hätte, gleich einen Sonderdruck 
schicken kann, sondern nun erst einmal die Rohform in ihrer zum Druck eingerich-
teten Computerfassung.
Eine der größten Arbeiten dabei neben den aktualisierten Forschungsbezügen und 
dem überlästigen Readaptieren aller Querverweise war das Einbeziehen all der 
neuen Hinweise und Einsichten in den Text und die Fußnoten, die das Erscheinen 
des gewichtigen großen Briefwechsel-Bandes zwischen Hans Bergel und Dir ermög-
lichten. 
Und dass ich mich für den noch nicht substantiell bedankt habe (ein weiteres Exem-
plar habe ich sogleich auch der Monica (Guzu-) Tempian besorgt und mitgegeben), 
darin liegt wohl auch mein Verschulden, mit dem ich mir schon so lange Schweig-
samkeit Deinerseits zugezogen habe. Aber es muss schon einmal heraus: mit dessen 
gründlichem Studium habe ich mich ziemlich schwer getan und deshalb auch lange 
Zeit dafür benötigt. Glücklich war ich über alles das, was ich an Neuem über Dich, 
Dein Denken, Euer Leben erfahren konnte und was sich trefflich einpasste in das 
viele schon Gewußte. Und in Deinen wundervollen Briefen habe ich fortwährend 
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Herzlich und mit allen lieben Grüßen und Wünschen, auch besonders an Herma und 
in Evelines Namen, 	

Dein Hans-Jürgen.

[38 b:] Brief Schrader an Winkler, IKGS-Archiv, NL Winkler

[japan. Aufkleber:] By Air Mail | Par Avion, Biefmarke Deutschland 20 Cent + Sondermarke 

55 Cent „Herzlichen Glückwunsch“ (Fische begegnen sich unter einem Herz-Symbol), Stempel 

24.10.12

Manfred Winkler | rehov Katlav 107 | POB 7 | IL – Tsur HADASSA 99857 | Israel

Abs.-Stempel: Dr. Eveline Schrader | Prof. Dr. Hans-JürgenSchrader | 173, route d’Aïre | CH – 1219 

Aïre / Genève [Briefverschlussmarke: Blumenstrauß]

Brief-Karte: Albert Ankers Mädchen-Porträt mit zwei Kätzchen

[Kartendruck auf der Rückseite:] Exposition Albert Anker, 2003 | Jeune Fille tenant deux chats 

| Mädchen mit zwei Katzen, 1888 | Huile sur toile – Öl auf Leinwand, 66 x 43 cm | Collection 

particulière | © 2003, Fondation Pierre Gianadda, 1920 Martigny, Suisse | © 2003, Pro Litteris, 

Zürich || Fondation Pierre Gianadda […]

						      Aïre / Genf, 23.Oktober 2012
Lieber Manfred, 
von der Waage ist der Zodiac wieder zum Skorpion fortgeschritten und damit Dein 
90. Geburtstag herbeigekommen. Von ganzem Herzen beglückwünschen wir Dich 
zu diesem Ehrentag, der ein besonders schöner und erfüllender sein möge, und „bis 
120“ wünschen wir Dir mit Deiner lieben Herma weitere wundervolle Jahre in bes-
ter Gesundheit, Lebensfreude und – in therapeutischen Dosen – auch Schaffenslust.
Dein Ruhm geht ja ohnehin mit dem Älterwerden verdientermaßen immer höher 
auf. Yvonne berichtete mir, dass Ihr zum Festesanlass Familienbesuch aus Deutsch-
land erwartet: feiert recht schön mit ihnen, auch mit den Euch in diesen Tagen zuei-
lenden Lyris-Freunden! Als wir neulich, um ihr Glück zu wünschen, mit Herma tele-
phonierten, rief sie uns ganz beschwörend auf, bald doch noch einmal zu Besuch zu 

staltung mit dem Eurer beider Alter nahen Hans Magnus Enzensberger.232 Der sagte, 
nichts störe ihn bei einigen seiner Kollegen so sehr, wie dass sie sich selbst schon als 
Klassiker sehen und daher jeden Brief, jedes Konzeptblatt und jeden Einkaufszettel 
für die postume Veröffentlichung aufbewahren. Bei einigen der Bergel-Briefe aber 
beschlich mich der Eindruck, sie seien schon im Hinblick auf die Veröffentlichung zu 
Lebzeiten konzipiert.
Selbstverständlich habe ich von so einseitigem Unmut nichts in die Zitationen aus 
dem ja wichtigen und in sich verdienstvollen Briefwechsel-Band einfließen lassen. 
Bitte verzeih mir, wenn ich mich dergestalt erfreche, an den Selbstoffenbarungen ei-
nes Dir ja durch lange Bekanntschaft, eine gewisse Schicksalspartnerschaft in argen 
Jahren, Gedankenaustausch und zeitweise persönliche Nähe zum Freund geworde-
nen Menschen bei aller Anerkennung seiner Leistung auch Kritik zu üben (vorsich-
tiger allerdings, als er es selbst gegenüber denen gewohnt ist, mit denen er nicht 
einverstanden ist).233

Aber gerade, weil ich mich auch Deinen Freund weiß, sehe ich mich doch dazu ver-
bunden, auch um Dir zu erläutern, weshalb ich Deinen wiederholten Einladungen, 
Bergel zu lesen nie profunder habe folgen können, weil mich immer schon im Ein-
tritt eine Oberfläche des Pathetischen und Bombastischen bei sonst ja doch äußers-
ter Kultiviertheit und stilistischer Meisterschaft zurückgewiesen hat.
Das können wir ja als vermutlichen désaccord auch ruhig auf sich beruhen lassen, 
ohne unsere Freundschaft dadurch stören zu lassen. Wenn Du Dich aber doch an 
mir ärgerst, dann zerreiß meinen Brief, buche ihn ab als Ausdruck der Eifersucht ei-
nes Freundes auf einen anderen – und trage mir solches Entgleisen wie so manches 
andere nicht dauerhaft nach.
In Genf beginnen Eis und Schnee zu schmelzen, ein Frühlingsanhauch scheint auch 
das weiße Haupt des Mont-Blanc zu umschwärmen. Du weißt, auf den schaue ich 
besonders gern, wenn ich an Euch denke, gleichsam die Relaisstation, in deren Rich-
tung es zu Euch weiter gehen kann. Wenn Du Schnitzer entdeckst im Aufsatz über 
Euch, bitte lass die mich wissen!
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einigen unerwarteten Überraschungen und das war schön und interessant, wenn 
man plötzlich liest Unbeabsichtigtes, das sich mitgeschrieben hat. Noch ein Gedicht-
band, etwa 180 Seiten soll dieses Jahr erscheinen. Hans Bergel hat wie gewöhnlich 
das Nachwort geschrieben und unter anderem diesen Band als den besten ange-
führt. Ich bin nicht überzeugt davon, obwohl ich seine so wie Deine Meinung sehr 
achte. Du warst der Erste der das “starre Lid Gottes” erkannte und das war und 
blieb ein zentrales Thema meiner Dichtung. Leider ist die Welt so aufgebaut und 
würde ohne Grausamkeit nicht bestehen können. Ich verneine natürlich nicht das 
Gute und Schöne “Blume gegen Atombomben”, überlasse das Urteil dem Leser. Es 
ist natürlich simplistisch. Aber es ist!! Euere Ansichtskarte beweist es. Es sind – die 
zwei Kätzchen auf den Armen des Mädchens – ein wunderbares Bild der Farbenhar-
monie und Liebe. Ich kenne den Maler nicht.235

Mit herzlichen Grüßen und Freude auf Euer Kommen

[eigenhändig:] Herma u. Manfred.
N.B. unser POB ist jetzt 277

[40.] Brief Winkler an Schrader, Sammlung Schrader 			 

[Luftpostcouvert mit zwei 2,30-Shekel-Sonderbriefmarken: Klimaerwärmung (schmelzende Welt 

in einer Pfanne) und Rabbi Samuel Mohilever 1824–1898]

Prof. Dr. Hans=Jürgen Schrader 173, route d’Aïre CH – 1219 / Aïre / Genève Helvetia – Swiss שווייץ 

[Schweiz] 		   					     By Air Mail

[Abs.:] Manfred Winkler, Zur-Hadassa 99875 POB 7		  Israel

[mit Beilage-Kopie: Manfred Winkler, Zur Hadassa 99875 POB 277		  Israel]

kommen. Wir haben uns das zu Herzen genommen und gestern ganz spontan und 
ohne viel Besinnen Flugkarten nach Tel Aviv gekauft: Ankunft am 31. Januar 13 und 
Wieder-Heimflug am 8. Februar. So haben wir etwas Herzensbesonderes, um uns 
darauf zu freuen, nochmal auf das Land, natürlich besonders auf Jerusalem und die 
Freunde, ganz besonders und vor allem aber auf einen hoffentlich gesunden, heite-
ren und schönen Tag mit Euch Lieben in Tsur Hadassa. Weshalb soll dergleichen nur 
Young Ae Chon und Moni Tempian vergönnt sein?
Vorher muss ich noch fleißig sein: heute fahren wir nach Deutschland für einen 
Vortrag nach Göttingen, danach kommen andere in Mainz und Kissingen.234 Bis zum 
Wiederhören Massel tov und Gruß und Umarmung Eurer [eigenhändig:] Eveline 
und Hans-Jürgen.

[39.] Brief Winkler an Schrader, Sammlung Schrader 			 

[Luftpostcouvert mit ungestempelter 4-Shekel-Sonderbriefmarke: Fische]

Dr. Eveline Schrader  Prof. Hans-Jürgen Schrader 173, route d’Aïre CH – 1219 / Aïre  Genève Hel-

vetia 		   					     By Air Mail

[Abs.:] Manfred Winkler, rech. Katlaw 107 POB 277 Zur Hadassa 99875		  Israel

									       

Zur Hadassa den 1.11.12
Lieber Hans-Jürgen, liebe Eveline
Euer Ansichtskartenbrief mit dem Mädchenkatzenbild ist pünktlich angekommen 
und konnte noch meine Geburtstagsfeier mitmachen. Es war nicht viel, aber es war 
in meinem Sinn also richtig. Eueren israelischen 120 Jahre Wunsch nehme ich be-
dingt an, Ihr habet vergessen das Israelische – “120 wie 20” und das vergesse ich 
Euch nicht.
Von meinem “Ruhm” spüre ich nichts[,] habe ihn auch nicht erwartet, es gab in die-
ser Richtung eine Reihe von interessanten Briefen von Bekannten und noch mehr 
Unbekannten die mir Freude bereiteten auch eine Reihe von Zeitungsartikeln mit 
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Zweitwohnung: dort konnte ich von den in Jerusalem und Zur Hadassa gemachten 
Bildern Papierabzüge machen lassen. Die sollen Euch hier nun auch gleich zugehen. 
Alle anderen Teilnehmenden am Lyris-Dichter- (und Germanisten-)Treffen können 
ja ihre Bilder einfacher elektronisch als E-Mail-Anhänge zugesandt bekommen, wo-
mit ich auch schon begonnen habe.240

Die Bilder bringen noch einmal die schönen Stunden mit und bei Euch plastisch vors 
Auge: ich hoffe, Ihr habt daran ebenso viel Erinnerungsfreude wie wir und auch wie 
Eure liebreizenden Enkelinnen, denen Ihr sie bestimmt vorweisen werdet. 
Wir sind so froh, Euch doch in ganz leidlicher Gesundheit wiedergefunden zu haben, 
wir waren auch sehr beeindruckt von den von Dir, lieber Manfred, vorgelesenen 
neuen Texten, besonders auch von dem parabelartigen Prosastück.241 Denn in dem 
Genre hatte ich Dich bisher ja noch gar nicht kennengelernt. Und froh bin ich auch, 
dass Herr Bergel Deinen bei Rimbaud so lange liegen gebliebenen neuen Gedicht-
band in dem Berliner Verlag Eures Briefwechsels untergebracht hat. So müssen wir 
wenigstens nicht mit ihm hausieren gehen.
Bei mir ist jetzt vieles liegengeblieben, vor allem einige neuere Vorträge müssen 
dringend zum Druck fertig gemacht werden, wofür die Termine z. T. schon über-
schritten sind. Aber auch mein bevorstehender siebzigster Geburtstag (7. März) 
kostet wegen einiger anlassgebundenen Festlichkeiten allerlei Vorbereitungszeit. 
Gut, dass uns Jerusalems Vorfrühling für alles dieses gestärkt hat, denn hier sind wir 
noch einmal in knietiefen Schnee verfallen, der, wie wir bei der Lörrach-Fahrt sehen 
konnten, wieder die ganze Schweiz bedeckt.

Euch, der Familie, den Freunden alle liebe Grüße und Umarmungen auch von Eveli-
ne, herzlichst, Eures Hans-Jürgen.

[Beilage: Photo vom Öl-Porträt von Alois Brandstetter zu Schraders 70. Geburtstag „H-J.S. | 

7.3.13 | A.B.“ (80 x 60 cm)]

Zur Hadassa am 22.11.12

Lieber Hans Jürgen,
bestätige dankend den Erhalt Deiner (Euerer) Ansichtskarte aus Bad Kissingen vom 
6.11.12. Auch wir waren mal, vor unzähligen Jahren, einige Tage in Bad Kissingen – 
eine schöne milde Gegend. Erinnere mich auch an Schwierigkeiten ein Quartier für 
einige Tage zu finden. Erst jetzt beginnt bei uns der Winter seine Krallen zu zeigen.
Danke auch für die Grüße von den Herren Albers und Motzan.236 Für die 120jährigen 
Glückwünsche auf dem schönen Photo mit dem Mädchen mit den zwei Kätzchen 
habe ich mich schon bedankt. Freuen uns schon auf Euer Kommen am Januar 
– Februar. Da gibt es schon manchmal auch Blumen und andere Anzeichen des 
Frühlings

Mit den herzlichsten Grüßen auch an Eveline
Manfred [eigenhändig:] und Herma

P.S. Herma hat eben “Das Odfeld” von Raabe beendet.237 Sie ist sehr beeindruckt 
von dem Buch und von Raabes Stil. Herma ist eine sehr gute Leserin. Leider ist die 
Lesung auf so einem Apparat238 nicht einfach und sehr langsam. Das sind halt die 
Freuden des Alterns. Sie hat im Oktober 93 Jahre hinter sich gebracht, das ist nicht 
wenig, ich mit meinen 90 hinter ihr nach, auch kein Vergnügen. Wir denken mit 
Freude auf das Wiedersehen!!!239

[40 a.] Brief Schraders an Winkler ohne Umschlag, IKGS-Archiv, NL Winkler

[Briefkopf:] Université de Genève [Siegel: Schola genevensis 1559] Faculté des Lettres | Départe-

ment de langue et de littérature allemandes […]

,den 14. Februar 2013
Liebe Freunde, 
gestern und vorgestern waren wir für ein paar Erledigungen in unserer Lörracher 
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Lid“)243 und daß die Grausamkeit zentral das Leben in Bewegung hält und die Grau-
samkeit als Grundlage grausam ist und [das Leben] ohne sie nicht bestehen kann als 
Schöpfung. Niemand hat meines Wissens noch darüber geschrieben und für mich 
war und ist es doch so grundsätzlich nicht nur in Beziehung zur “Shoah”, sondern 
im Allgemeinen. Es ist ein kardinaler Punkt der “göttlichen” Schöpfung und so hast 
Du es auch aufgefasst
[darunter: Notizen: r | Kond. | Kath.]

[43.] Brief Winkler an Schrader, Sammlung Schrader

[Blatt ohne Couvert zu übersandten Zeitungen]

18.3.13
Lieber Hans-Jürgen, liebe Eveline,
beeile mich, Euch den erbetenen Sammelband244 zu schicken und dabei auch das 
Eine und Andere wieder zu lesen. Und wieder mich dabei zu freuen – es war doch 
eine wichtige Periode in meinem Leben. Die Wiederlesung hat auch gezeigt, wie 
vieles ich auch vergessen habe und schon von diesem Standpunkt von Segen ist. 
Ich hoffe, daß der Berliner Verlag, sich etwas beeilen wird, damit ich noch bei Leb-
zeiten, ihn gedruckt sehen werde, denn es sind schon wenige Jahre geblieben, 
auch Hans hat Gesundheitsprobleme. Vor einigen Tagen hat mich Frau Dr. Windisch 
schon zum vierten Mal, wieder telefonisch angerufen, diesmal waren es vier Stun-
den, auch die früheren waren lange Gespräche.245 Sie hat, bei allen Gesprächen, 
spezifische Fragen, über meinen Lebensweg gestellt. Sie möchte ein Buch heraus-
geben. Sie will natürlich auch her kommen. Sie ist eine sehr intelligente Fragenstel-
lerin, doch telefonisch, kann dieses Problem, nicht gelöst werden. Als Vorbereitung 
ist es schon wichtig.
Auch das Wohnungsproblem wird immer akuter und hat noch keine Lösung gefun-
den.246 Wenn man die Neunzig überschritten hat ist alles schwieriger und jede Klei-
nigkeit (nicht nur Wohnung) ein Problem.

[41.] Erster Entwurf (Beginn) eines offenbar nicht abgesandten Briefs Winklers an 
Schrader, IKGS-Archiv, NL Winkler

Zur Hadassa, 24.2.13
Lieber Hans-Jürgen, liebe Eveline,
gestern erhielten wir Euern Brief vom 14.2.13, den ich mich bemühe, postwendend 
zu beantworten. Vor allem herzlichen Dank für alles Liebe von Euch und die besten 
Wünsche zu Hans-Jürgens Geburtstag. Geburtstage sind leider auch zweischneidige 
Schwerte – die vergehende Zeit. Man kann das leider nicht ändern. Nach Euerer Ab-
fahrt kam ich darauf, daß es noch 33 Seiten des Manuskriptes gibt, die Hans-Jürgen 
über mich schrieb, wie die ersten der Mascha Kaleko 

[42.] Zweites Konzept dieses offenbar nicht beendeten und abgesandten Briefs 
Winklers an Schrader, IKGS-Archiv, NL Winkler

Zur Hadassa, 14. [recte: 24.] 2.13
Lieber Hans, liebe Eveline,
gestern erhielten wir Euern l. Brief vom 14.2.13, den ich mich bemühe postwen-
dend zu beantworten. Vor allem vielen Dank für alles Liebe, das Ihr uns gegeben 
habet und die besten Wünsche zu Hans Jürgen Geburtstag. Geburtstage sind leider 
auch ein zweischneidiges Schwert. Man erhält liebe Wünsche, zählt aber auch die 
Jahre. Man kann es leider nicht ändern! 
Nach Euerer Abfahrt kam ich drauf und begann die 33 Seiten [verbessert aus: „Jah-
re“], die Jürgen über mich schrieb, zu lesen.242 Es sind auch intensive Jahre [auch 
hier gemeint: Seiten] ähnlich, wie die ersten, der Mascha Kaleko gewidmeten. Ich 
habe sie der Reihe nach gelesen und übersehen, daß Euere Abfahrt sich nähert. Als 
ich es merkte war es zu spät. Ich versuchte 10 Tage Euch auf Euerer Privattelefon-
nummer zu erreichen, es schellte doch niemand kam zum Telefon, dann verzichtete 
ich, bis Euer Brief heute ankam. Nicht weniger intensiv als die Einstellung zu Mascha 
Kaleko ist Deine Einstellung zu meiner Dichtung. Du bist der erste, der meine Ein-
stellung zu Gott erkannte und daß sie zentral ist in meiner Dichtung („Gottes starres 
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Oder wollt Ihr doch lieber in Zur Hadassa verharren? Seid Ihr gesundheitlich einiger-
maßen auf dem Posten? Gibt es sonstige Fährnisse?
Inzwischen ist nun auch der Band mit meinem Kansas-Vortrag über die Exil-Rol-
lenbilder von Else Lasker-Schüler im Vergleich mit Mascha Kaléko erschienen, den 
ich Euch ja zu senden versprochen hatte, da schließlich beide am Ende ihres Le-
bens Jerusalemerinnen geworden waren.247 Als Ergänzung zu der Dubliner Kaléko-
Studie248 wird er Euch vielleicht willkommen sein. Inzwischen ist übrigens in vier 
Großtaschenbüchern auch eine vollständige und kritisch kommentierte Werke-und-
Briefe-Ausgabe der Mascha Kaléko herausgekommen (von ihrer Biographin Jutta 
Rosenkranz), die ich mir auch zur Rezension habe kommen lassen.249 Der Aufsatz 
über Celan, Ilana und Dich soll, wie mir Hans Otto Horch schrieb, nun endlich auch 
„in den kommenden Wochen“ herauskommen. Den Text kennst Du ja schon vom 
Dir im Februar mitgebrachten Umbruch. Aber wenn er da ist, soll er natürlich auch 
noch einmal in endgültiger Form an Euch gehen. Auch mein Luther-Bibel-Vortrag (in 
dem ich auch Deine Äußerung über die Sprachqualität dieser Übersetzung aus dem 
Bergel-Briefwechsel zitiert habe) sollte demnächst einmal erscheinen. Als Vortrag 
hab ich dies in hiesiger Luther-Kirche nochmal wiederholt, und davon hat der Ge-
meindebote eine Kurzanzeige gebracht, die ich spaßeshalber hier beifüge.250

Weißt Du denn auch schon etwas vom Publikationstermin Deines neuen Gedicht-
bandes im Berliner Verlag? Ihr werdet sicher froh sein, wenn Ihr das erste Exemplar 
in Händen haltet.
Ich bin schon wieder recht fleißig, in vierzehn Tagen ja muss ich nach Weimar, um 
einen Vortrag zur Jahrestagung der Goethe-Gesellschaft halten und dort auch eine 
Arbeitsgruppe leiten.251 Da geht die Vorbereitung halt immer bis zur letzten Minute. 
Eveline begleitet mich, von da fahren wir dann weiter nach Berlin und Wien, dann 
etwas zum Ferienmachen in die Steiermark (nach Krieglach zur Rosegger-Woche 
mit dem Wiedersehen des dort eine Lesung haltenden Alois Brandstetter,252 dann 
nach Mautern, um zu sehen, wie weit uns die Füße nach langer Wander-Enthalt-
samkeit noch tragen). Über Feldkirch hoffen wir dann am 7. Juni wieder daheim zu 

Herzlich von uns
Manfred [eigenhändig:] und Herma

[Beilage: Buch von Dorothee Wahl: LYRIS. Deutschsprachige Dichterinnen und Dichter in Israel, 

Frankfurt a.M.: beerenverlag 2004, Ln., 175 S.]

[43 a.] Brief Schrader an Winkler, Typoskript gespeichert, Sammlung Schrader 

[Briefkopf:] 	 Prof. Dr. Hans-Jürgen Schrader

, 10. Mai 2013
										        
Lieber Manfred, liebe Herma,
heute soll wieder einmal ein herzlicher Gruß vom Rhôneufer zu Euch wandern, den 
ich mit der Maschine schreibe, damit Ihr Euch nicht so plagen müsst mit der Ent-
zifferung meiner Schrift. Zu bedanken nämlich haben wir uns noch für die von so 
liebem Brief begleitete Sendung des Wahl-Lyris-Bandes.
Da hattest Du mich in freilich produktiver Weise missverstanden. Ich hatte Dir mit-
teilen wollen, dass es mir gelungen war, diesen lange gesuchten, natürlich längst 
vergriffenen und auch in der ganzen Schweiz nicht aufzutreibenden Band über die 
Zentralstelle der Antiquariate in Deutschland doch aufzutreiben und also auch zu 
erwerben. Dass Du mir Dein Doppel nun zusätzlich verehrt hast, war aber ganz 
ungemein nützlich. So nämlich habe ich das aus Deutschland beschaffte Exemplar 
gleich weiter gesandt an Monica Tempian nach Neuseeland, denn wir wollen ge-
meinsam ja einmal eine wissenschaftliche Gesamtausgabe Deiner Lyrik betreiben, 
und dafür ist es nötig, dass die wichtigste Lyris-Literatur auch bei ihr zuhanden sei. 
Meine Sendung ist in Neuseeland bisher immer noch nicht angekommen, was mir 
ein bisschen Sorge bereitet. Aber die Strecke ist ja wirklich sehr weit und die Post-
verbindung auch langsam, aber nach bisheriger Erfahrung zuverlässig.
Wie steht es unterweilen mit Euch: lassen sich für den ja doch schwierigen Plan der 
Übersiedlung mit der Enkelin nach Jerusalem schon klarere Perspektiven erkennen? 
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Weimar, 24. Mai 2013
Lieber Manfred und liebe Herma, 
diese Tage ist in Weimar, wo die Goethe-Verehrer aus aller Welt versammelt sind, 
um dem Meister und mit ihm der Poesie überhaupt zu huldigen und sich an der 
Kunst (Gounods „Faust“-Oper, Ausstellung über Goethes Malerfreund Fritz Bury) 
zu erfreuen (woran wir vortragend und mitdiskutierend kräftig teilnehmen) inten-
siv und liebevoll auch von Euch die Rede. Denn auch Young-Ae Chon aus Korea ist 
dabei, die Dir, lieber Manfred, das schöne Kapitel ihres neuesten Buchs gewidmet 
hat,255 das inzwischen sicher gut bei Euch angekommen ist.
Lieb grüßen Euch mit herzlichen Gesundheitswünschen Eure [eigenhändig] Eveline 
und Hans-Jürgen. [eigenhändiger Zusatz:] Herzliche Grüße, Young-Ae Chon

[44.] Brief Winkler an Schrader, Sammlung Schrader  

[Couvert mit 4-Shekel-Sonderbriefmarke: Fische, Stempel: Tel Aviv Iafo 22.06.2013)

Herrn Prof. Dr. Hans Jürgen Schrader 173, route d’Aïre CH 1219 / Genève Aïre Suisse 			

			    					   

[Abs.:] Manfred Winkler, Tzur-Hadassa POB 277 91280 Jerusalem		 Israel

							     
Zur Hadassa, 19.6.13256

Lieber Hans-Jürgen und Eveline, 
vielen Dank für Euere Illustrierte mit dem so interessanten Goethezitat, habe inzwi-
schen auch die “Grenzgänge” unserer Young-ae Chon erhalten – ein ausgezeichne-
tes Buch, das ich auch beendet habe und manches nochmals lesen will; dann werde 
ich ihr schreiben. Sie hat meiner Ansicht nach, ein ganz besonderes Talent, sich 
selbst dichterisch-kritisch in den Text einzuleben. Es war mir ein seltenes Erlebnis, 
diese Art der Kritik zu entdecken, wobei sie auch bemüht ist und was ihr auch ge-
lingt, einfach zu schreiben, auch wenn es um komplizierte Inhalte geht.
Im Augenblick geht es mir gesundheitlich nicht ganz wie es soll.257 Meine 91 Jahre 
machen sich bemerkbar auf eine bestimmte Weise, die mir nicht behagt, gelinde 

sein. Hoffentlich klappt so alles, derzeit liegt leider meine Schwester nach einem 
Darm-Durchbruch und einer heiklen Notfall-Operation in Hamburg im Krankenhaus, 
was uns rechte Sorgen macht.
Von Yvonne höre ich hier und da, damit auch von den Ereignissen im Lyriskreis. Ul-
rike Tisch will im Herbst ins Genfer Umland kommen, vielleicht kann es da ein Wie-
dersehen geben.253 Jan Kühne schreibt für Horchs Handbuch der deutsch-jüdischen 
Dichtung einen Artikel über deutschsprachige Literatur in Palästina und in Israel.254

Wir freuen uns schon wieder aufs nächste Von-Euch-Hören
und senden aus immer noch kühlem Frühling (Eisheilige!) ganz liebe Grüße,
herzlich, Eure

[eigenhändig:] Eveline und Hans-Jürgen

[Beilagen: Erwähnte Aufsatz-Sonderdrucke und MS-Kopien]

[43 b.] Postkarte Schrader an Winkler, IKGS-Archiv, NL Winkler in Briefumschlag mit drei 

Sondermarken [Deutschland: 70 Cent Alte Rheinbrücke Bad Säckingen | Stein am Rhein, 45 Cent 

Leuchtürme • Brunsbüttel, Mole 1, 55 Cent Europa | Herzliche Grüße (Sonne, Mond-Sternge-

stalt; Stempel Briefzentrum 04, 26.5.13-17, amer. Aufkleber: First, fast and reliable airmail]

Manfred & Herma WINKLER | rehov Katlav 107 | POB 277 | IL – Zur Hadassa | Israel

[Abs.:] Eveline & Hans-Jürgen Schrader & Young Ae Chon | z.Zt. Hotel Kaiserin Augusta | D – 

99423 Weimar

Postkarte mit Faksimile eines Schmuckblatts mit Goethes Hanschrift „Gott giebt die Nüsse | aber 

er bricht sie nicht auf Weimar | d. 9 Octbr 1811 | Goethe.“

Rückseite [Kartendruck:] Eigenhändige Niederschrift Goethes | vom 9. Oktober 1811 | Goethe-

Museum Düsseldorf | Anton-und-Katharina-Kippenberg-Stiftung
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in Göttingen verbinden; allerdings müssen wir dafür in Genf zeitig aus den Betten.
Mit Hanna Szpirglas, die mit dem Schablewski übrigens auch in engem Konnex steht, 
hatte ich kürzlich einen Briefwechsel. Die Arme hat nicht bloß in der Familie viel Un-
bill erlitten, sondern auch mit einer total wasserdurchlässigen und kaum heizbaren 
neuen Wohnung und sie völlig überfordernden Rechnungen und der Pfuscharbeit 
der zur Abhilfe engagierten Schipuzniks. Sie macht sich schwere Vorwürfe, Euch 
deshalb in Ihrer Verzagnis und Verfrorenheit mehr als Recht wäre, vernachlässigt 
zu haben.261

Beigelegt hab ich Euch auch meine Kurzanzeige der großen fünfbändigen Mascha-
Kaléko-Werkausgabe.262 Dafür hatte ich nur ein paar Zeilen: Quadratur des Kreises! 
Bist Du übrigens sicher, dass Dein Gedichtband bei Frank und Timme wirklich schon 
erschienen und auf dem Markt ist? Ich habe im Internet keine Erscheinensnotiz fin-
den können. Vielleicht hatte Bergel gesagt, das sei im Erscheinen?
Lasst es Euch gut gehen und auch mal wieder von Euch hören
und seid herzlich gegrüßt, auch von Eveline und

von Eurem [handschriftlich:] Hans-Jürgen.

[44 b.] Brief Schrader an Winkler, Typoskript gespeichert, Sammlung Schrader

[Briefkopf:] 	 Prof. Dr. Hans-Jürgen Schrader

	 , den 24. April 2014

Lieber Manfred,
heute, endlich, sei Dir ein lieber Gruß zugeschrieben mit allem herzlichem Dank für 
das auch schon äußerlich so schöne Geschenk Deines neuen Gedichtbandes „Wo 
das All beginnen soll.“
Ehe mir noch Dein Präsent-Band zuging, hatte ich schon ein paar Exemplare (auch 
zum Verschenken; das erste an Monica Tempian) über unsere Buchhandlung in Lör-
rach bestellt und bin seither mit Dir im Zwiegespräch. Aber die oft unmutigen, ja 
melancholischen Gedichte lesen sich nicht so rasch in einem Zug herunter, und ich 

gesagt. “Gottes starres Auge” scheint auch im Spiel zu sein. 
Erinnere mich oft an unsere wunderbare Woche in Mitzpeh-Ramon. Eveline und 
Du, Herma und ich. Unsere Wanderungen in dieser Mondlandschaft und abends 
die langen Gespräche in der kleinen Wohnung bei schwachem Lampenlicht.258 Wie 
erlebt man wieder das Einmalige?!

Herzlich von uns
Manfred

[44 a.] Brief an Manfred Winkler, Typoskript gespeichert, Sammlung Schrader

[Briefkopf:]          Prof. Dr. Hans-Jürgen Schrader

	 , den 24. Januar 2014	
		
Lieber Manfred,
heute schreibe ich Dir und Herma mal, der besseren Lesbarkeit und meiner immer 
schlechter werdenden Handschrift wegen, mit der Maschine.
Der unmittelbare Anlass ist der, dass Du ja beim letzten Telephonat sagtest, Du woll-
test gern Tuvia Rübner zu seinem 90. Geburtstag in seinen Kibbuz Merchavia bei 
Afula gratulieren. Und da hab ich jetzt herausgebracht, dass dieser Geburtstag am 
30. Januar (Donnerstag) sein wird. Da werde ich ihm eine Glückwunschmail schrei-
ben (ruebnertuvia@gmail.com) und bei dieser Gelegenheit gleich meinen kleinen 
Beitrag beifügen, der in einem Rimbaud-Sammelband über seine Lyrik aber erst 
frühestens im kommenden Jahr erscheinen wird. Denn Verleger Albers hat sich ent-
schlossen, heuer zum Geburtstag erst einmal einen Band neuer deutscher Rübner-
Gedichte herauszubringen.259 So leg ich Euch hier auch gleich schon einmal bei, was 
ich für ihn geschrieben hatte.
Den Albers-Mitarbeiter Frank Schablewski, der Dich ganz besonders schätzt (aber 
irgendwie mit seinem launischen Chef zurecht kommen muss) sehen wir übrigens 
voraussichtlich am kommenden Sonntag in Basel, wo er eine Matinée „Lyrik & Fo-
tografie“ hat.260 Das lässt sich für mich mit der Anreise zu einer Sitzung hoch oben 
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versammeln, damit nichts umkomme (wie es im Neuen Testament bei der Speisung 
der Tausende heißt).265

Albers’ ungerechtes Urteil einer Wiederholungsseligkeit gegenüber früher Publi-
ziertem aber hält genauerem Lesen in keiner Weise stand; keiner Deiner Bände hat 
Deine Palette so breit ausgezogen. Und es gibt eine lange Liste an Versen, die ich 
ganz besonders schätze. Vielleicht interessiert sie Dich, so will ich sie Dir mitteilen:
Wenn du || Pastorales mit Nachgedanken || An den Leser || Mit 87 || Wir können 
nichts dafür || Mit Kafka || Mir ist so weh zumute || Wann kommst du || Ein Bär 
mit a Umlaut || Ein Gespräch || War es viel zu spät || Was dachte er || Ich bin so 
müde || Sich den Wundern ergeben (Münchhausen!) || Ein Durcheinander || Doch 
immer unbelehrbar || Gebet || Ich bin aufgestanden || Und nicht mehr ist wie ich 
|| Zögre nicht || Auf meiner Zunge || Über den höchsten Berg der Berge || Novem-
ber 2010 || Mein Bruder || Zwei || Mein Nachbar || Der Dichter und die Liebe || 
Ich liebe in mir || Man ist ein Kind || Vielleicht.
Ganz besonders liebenswürdig fand ich, dass Du Hanna Szpirglas (im Druck fehlt 
das „z“) widmend ihre Mitarbeit abdankst. Über Bergels Nachwort äußere ich mich 
lieber nicht im Detail, weil ich Dich nicht betrüben will (man hat ja immer gern, 
wenn eigene Freunde auch untereinander harmonieren). Freilich preist er zu Recht 
Deine Gedichte (nach meiner Auffassung aber eher unter Auslassung erheblichster 
Argumente), aber seine wiederum durchschlagende unerträgliche Eitelkeit lässt ihn 
nicht bloß jeden Lobpreis dadurch verderben, dass der so gewählt oder gewendet 
wird, dass er selbst dabei gehörig in die Sonne gerät: alles Gescheite, was je über 
Deine Kunst gesagt worden ist, führt er (mit Selbstzitaten aus Euren Briefen) auf 
sich selbst zurück und lässt gar durchblicken, er habe doch eigentlich nicht allein 
Dein Werk in die Öffentlichkeit gebracht, sondern dessen deutschsprachigen Teil 
überhaupt erst wieder wachgeküsst, dieser Muserich! Immerhin verdanke ich sei-
nem Nachwort den Hinweis, dass Dorothea Sella im Jahr 2011 verstorben ist.266

Lasst doch wieder einmal von Euch hören; wir hoffen, es gehe Euch leidlich „leid-
lich“. Wir denken oft an Euch, gerade jetzt auch an Pessach; auch Hermas Stimme 

musste große Pausen machen, auch weil mich meine Frankfurter Tagung und der 
eigene Beitrag dazu nach dem Tod meiner Kollegin, mit der ich sie erplant hatte, bis 
an die Erschöpfungsgrenze beansprucht hat. Ich hab Dir davon einen Flyer beige-
legt, damit Herma und Du seht, auf wie ungewöhnlichem und schwierigem Terrain 
ich mich da bewegt habe.263 Rückblickend aber war die Tagung ein auch menschlich 
wunderschöner Erfolg. Besonders schön übrigens war das dortige Wiedersehen mit 
Jürgen Stenzel und war auch seine bitterlustige Lesung aus der Lebensbeschreibung 
des hypochondrischen Adam Bernd.264 Auch er und seine Eva haben sich ganz ent-
schieden über Deine neuen Gedichte gefreut, und viel war mit den beiden von Euch 
beiden die Rede.
Auch nach Frankfurt haben mich Deine Gedichte begleitet, oft entzückt und be-
zaubert mit den so wundervollen Stimmungsaperçus, Erinnerungsbildern, kühnen 
Neologismen. Wie viel Anklänge auch da wieder an Celan und Kafka, an Kaléko und 
Heine… Sehr stark, aber freilich auch sehr nahegehend sind die vielen Gedichte, die 
von Altersverlusten und Verzweiflungen, von Einsamkeit und Ich-Spaltungserfah-
rungen mit den daraus resultierenden Monolog-Dialogen mit dem Selbst sprechen, 
von Todesnähe und bangen Fragen nach dem Danach, von Ich-Anfechtungen und 
Theodizeezweifeln, vom Ringen mit der erlebten Zeitgeschichte. Wie wüst und leer 
(„tohu ve-bohu“) muss es Dir da oft in der Seele ausgesehen haben, wie einsam 
auch in der Zweisamkeit, das kann man voller Anteilnahme mitempfinden! Und 
dann kann man sich wieder erholen an den geradeso starken Kindheits- und Karpa-
tenerinnerungen und an den absurd-komischen Gedichten, mit denen Du nochmal 
zu dem launigen Ton der unbeschwerten „Fritzchens Abenteuer“-Anfänge zurück-
gefunden hast.
Ich verhehle Dir nicht, dass mich nicht alle Gedichte in gleichem Maße angespro-
chen haben, einige in sich zerfaserte oder nicht zu einem geschlossenen Bild und 
Sinn-Skopus findende oder über einen kostbaren Kern hinaus für meinen Ge-
schmack zu sehr ins Breite zerredete hätte ich Dir sogar wegzulassen empfohlen; 
aber Du wolltest freilich mit Recht reinen Schreibtisch machen, die übrigen Brocken 
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hat uns aus Deinen Gedichten hier und da vernehmlich erreicht. Eveline erobert sich 
mit dem Internet die Welt, gemeinsam haben wir in den nächsten Wochen allerlei 
Termine in der Deutschschweiz. Ansonsten bin ich fleißiger als Ha-mischtara267 er-
laubt. Ganz frisch hab ich Sonderdrucke einer kleinen Nestroy-Miniatur (ganz ohne 
„Hebräertum“ wie Bergel sagen würde) bekommen, vielleicht kann der beiliegende 
Euch (trotz der auch da im Grunde bitteren Weltsicht) ein bisschen Vergnügen ins 
Haus bringen.268

In Vorfeude aufs Wiederhören und -lesen umarmt Euch nebst Eveline
herzlich Dein / Euer	 [eigenhändig:] Hans-Jürgen.

[erwähnte Beilage fehlt im Nachlass]
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Endnoten

1	 Zur Überlieferung vgl. die Nachweise in der Einführung. Die Korrespondenz setzte erst am 
Ende des Monats nach der Heimkehr des Ehepaars Schrader nach Aïre/Genf mit dem von 
Winkler angesprochenen Brief (mit den Erinnerungsphotos von gemeinsamen Jerusalemer 
Unternehmungen) ein.

2	 Bezug auf Winklers als Atelier und fast täglicher Aufenthalts-, Arbeits- und Empfang-Ort 
genutzte kleine Stadtwohnung im Zentrum West-Jerusalems (im sog. Jemenitischen Viertel), 
Messilat Yesharim 23, wo Winkler, zwischen dem Orthodoxen-Viertel Mea-Shearim und dem 
großen Viktualienmarkt Mahane Jehuda, auch den größten Teil seiner überwiegend aus Ton 
modellierten und/oder gebrannten Statuen aufbewahrte. Das Atelier in der ersten Etage, 
dessen Hof und Vordach ein beliebter Aufenthaltsort der Katzen war, war in fußläufiger 
Entfernung von der Schraderschen Mietwohnung im Stadtteil Rehavia-Talbieh, Rehov Smo-
lenskin 3. Begegnungen und gemeinsame Wanderungen/Ausflüge ins „Philister“-Land gab 
es auch bei Besuchen in der damaligen Wohnung der Winkler-Familie (mit Adoptivtochter 
Anath, ihrem Mann und den drei noch kleinen Enkelinnen Maya, Daniela und Elinor Hoff-
mann) im an arabische Wohnsiedlungen grenzenden Dorf in den Bergen, Tsur Hadassa 3 (so 
die Transkription auf dem Ortsschild, Winkler pflegte buchstäblich zu transkribieren „Zur Ha-
dassa“). Vgl. sein Gedicht „Januar 1992 – Zur Hadassa“. In: Manfred Winkler: Haschen nach 
Wind. Die Gedichte. Hg. von Monica Tempian und Hans-Jürgen Schrader. Wuppertal, Wien 
2017 (Europa in Israel, Bd. 2), S. 80. Den konzisesten Abriss zu seinem Leben und seiner 
poetischen Leistung gibt jetzt Monica Tempian: Manfred Winkler. In: Handbuch der Literatu-
ren aus Czernowitz und der Bukowina. Hg. von Andrei Corbea-Hoişie, Steffen Höhne, Oxana 
Matichuk und Markus Winkler. Berlin 2023, S. 459‒463. Einige Ergänzungen zur Deportati-
onszeit gibt von einem im April 2011 aufgezeichneten Interview (als wohl letzte Besucherin 
aus Europa) Christel Wollmann-Fiedler: Judaica und Israelia. Biographisches, Dichtung, Feste, 
Interviews, Kunst, Reiseberichte, Rezensionen. Hg. von Erhard Roy Wiehn. Konstanz 2024, S. 
126‒130, vgl. 48f. (dazu mailte die Verfasserin am 17.9.2024 an Schrader: „Ich mußte immer 
wieder nachfragen, eigentlich ein wenig bohren“).

3	 Katzen sind ein häufiges Motiv in den Gedichten des Katzenfreundes Manfred Winkler. Hier 
unmittelbarster Bezug in den Gedichten „Gottes segnende Hände“. In: ebenda, S. 146, auch 
seine anthromorphisierende Zeichnung „Katzen“. In: ebenda, S. 600, vgl. 869 und das spä-
tere Gedicht „Ich möchte wie die Katzen schlafen“. In: ebenda, S. 402. Eine Tusch-Zeichnung 
Winklers von sechs lungernden bzw. schlafenden Katzen ist im IKGS-Archiv, NL Winkler erhal-
ten. Siehe Abbildung S. 189.

4	 Offenbar bereits in dem hier von Winkler beantworteten Brief geäußerte Gedanken über 
zentrale Aussagen seines lyrischen Œuvres, später ausgeführt bei Schrader: „Gottes star-
res Lid“ – Reflexionen geographischer und metaphorischer Grenzen in der Lyrik Manfred 
Winklers. In: Andrei Corbea-Hoișie, Ion Lihaciu, Alexander Rubel (Hgg.): Deutschsprachige 
Öffentlichkeit und Presse in Mittelost- und Südosteuropa (1848–1948). Iași – Konstanz 2008 
(Jassyer Beiträge zur Germanistik, Bd. 12), S. 91–116.

5	 Vermutlich Bilderserie für die Interviews, die Stefan Sienerth für die Publikation in den 

Südostdeutschen Vierteljahresblättern (seit 2006 unter dem Titel Spiegelungen) auch mit 
Winkler geführt hat, erwähnt in Winklers Brief an Hans Bergel vom 18. Dezember 1994 
(Manfred Winkler, Hans Bergel: Wir setzen das Gespräch fort… Briefwechsel eines Juden 
aus der Bukowina mit einem Deutschen aus Siebenbürgen. Hg. v. Renate Windisch-Mid-
dendorf. Berlin 2012, S. 41, vgl. S. 334), wieder aufgenommen unter dem Titel Manfred 
Winkler: Die Majestät der Vergangenheit im Augenblick. Interview. In: Stefan Sienerth: 
„Dass ich in diesen Raum hineingeboren wurde.“ Gespräche mit deutschen Schriftstel-
lern aus Südosteuropa. München 1997, S. 109–122. Der Winkler-Bergel-Briefwechsel 
(öffentlichkeitswirksam angezeigt von mbr. [Markus Bauer]: Zorniger Blick zurück. In: 
Neue Zürcher Zeitung, Nr. 219, 20.9.2012) ist ausführlicher besprochen von Andrei 
Corbea-Hoișie in: ders., Christina Spinei (Hgg.): Gregor von Rezzori. Auf der Suche nach 
einer größeren Heimat. Studien und Materialien. Iași, Konstanz 2013 (Jassyer Beiträge 
zur Germanistik, Bd. 17), S. 570–573. Bergel hat aus dieser Korrespondenz, von der auch 
eine rumänische Übersetzung erschienen ist (Manfred Winkler, Hans Bergel: Continuăm 
conversația noastră. Schimb de scrisori între un evreu din Bucovina și un neamț din Ardeal. 
Ediție în limba germană și postfață dr. Renate Windisch-Middendorf. Traducere și prefaţă 
prof. dr. Alexandru N. Cizek. Ediţie îngrijită și note de prof. dr. Alexandru N. Cizek, dr. Clau-
dia Bosoi. București 2022), öffentliche Lesungen veranstaltet, so im Spätherbst 2011 in der 
Rumänischen Botschaft in Berlin, siehe die Einführung der als Germanistin ausgebildeten 
Botschaftsrätin Alexandrina Panaite[-Cserkész]: Zum Briefwechsel Manfred Winkler – Hans 
Bergel. In: Siebenbürgische Zeitung, 30.1 2012. – Die im Folgenden gegebenen Zitate aus 
der deutschsprachigen Ausgabe erfordern den Vorbehalt, dass der aus der Edition zitierte 
Text von den noch unzugänglichen Originalen in Einzelheiten durch nachträgliche Redakti-
onen mehr oder weniger massiv abweichen kann. Ein Abgleichen der Texte nicht nur mit 
den beispielhaft zur Illustration beigegebenen Faksimiles einzelner Briefe (S. 95f. mit aus 
der Abbildung herausgeschnittenem Passus über Jakob Hessing), sondern markanter noch 
das Kollationieren mit Bergels eigenen Zitaten aus Winkler-Briefen in seinen dem Jeru-
salemer Freund früher gewidmeten Publikationen (S. 95 vs. Hans Bergel: Nachwort. In: 
Manfred Winkler: Im Schatten des Skorpions. Gesammelte Gedichte. Mit einem Nachwort 
von Hans Bergel. Aachen 2006 (Texte aus der Bukowina, Bd. 31, S. 231) oder mit von ihm 
angeregten früheren Auswahlpublikationen (so von George Guțu in der Zeitschrift der 
Germanisten Rumäniens 2004/05, siehe unten Anm. 194) zeigt, dass keine der Briefwie-
dergaben unredigiert blieb und dass die Abweichungen nicht nur unerhebliche Verände-
rungen in Graphie und Wortwahl betreffen, sondern partiell unausgewiesene Kürzungen 
und erinnerungsbereinigende Eingriffe zeigen.

6	 In der Briefhandschrift so eindeutig (anscheinend aus „Werten“) nachgebessert, „von ethi-
scher Warte aus“.

7	 Der Heine-Vortrag war entstanden für das Kolloquium The Jewish Self-Portrait in Euro-
pean and American Literature an der Universität Haifa vom 10. bis 13. November 1989. 
Manfred Winkler hatte ihn bei einer Neupräsentation im Jerusalemer Goethe-Institut im 
Rehov Sokolov am 11. Januar 1995 gehört und sich eine Kopie der Druckfahnen erbeten. 
Die Publikation erfolgte im Jahr darauf vgl. dazu Hans-Jürgen Schrader: Fichtenbaums 
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Palmentraum. Ein Heine-Gedicht als Chiffre deutsch-jüdischer Identitätssuche. In: ders., 
Elliot M. Simon, Charlotte Wardi (Hgg.): The Jewish Self-Portrait in European and American 
Literature. Tübingen 1996 (Conditio Judaica, Bd. 15), S. 5–44.

8	 Ursprünglich ein Beitrag zur Ersten Tranche eines dreiteiligen Symposions an der Reimers-
Stiftung Bad Homburg vom 9.–14. März 1987 zur deutsch-jüdischen Literaturgeschichte, 
von Schrader auch verwendet als seine Göttinger Abschiedsvorlesung am 30. Juni 1988 vor 
dem Wechsel auf den Lehrstuhl an der Universität Genf. Einen Sonderdruck hatte Schrader 
der erbetenen Kopie des Heine-Vortrags beigelegt: Sulamiths verheißene Wiederkehr. 
Hinweise zu Programm und Praxis der pietistischen Begegnung mit dem Judentum. In: 
Hans-Otto Horch, Horst Denkler (Hgg.): Conditio Judaica. Judentum, Antisemitismus und 
deutschsprachige Literatur vom 18. Jahrhundert bis zum Ersten Weltkrieg, Teil I. Tübingen 
1988, S. 71–107. Revid. Wiederabdruck in Hans-Jürgen Schrader: Literatur und Sprache 
des Pietismus. Ausgewählte Studien. Hgg. von Markus Matthias, Ulf-Michael Schneider. 
Göttingen 2019 (Arbeiten zur Geschichte des Pietismus, Bd. 63), S. 169–204.

9	 Versammlung, Gemeinschaft Israel, hier: Personifikation als Inbegriff des jüdischen Volkes. 
So auch in Winkler: Haschen nach Wind, wie Anm. 2, S. 72; „Namen“, im Anklang an 
Celans „Todesfuge“: „Sulamith dein aschenes“, S. 128, „Mit dem Prediger (Kohelet)“: „Sula-
mith die Blume von Saron“).

10	 Der Unfalltod der damals samt ihrer Familie mit dem Ehepaar Winkler im selben Haus le-
benden Adoptivtochter Anath auf der kurvigen Bergstraße nach Tsur Hadassa durch einen 
ihrem Auto entgegenkommenden Baulastwagen hat, wie auch die nachfolgenden Schrei-
ben nach diesem in so schrecklicher Koda endenden ersten Brief an Schrader zeigen, im 
Leben Herma und Manfred Winklers einen ähnlich profunden Einschnitt bewirkt wie der 
Verlust naher Verwandter und Geliebter durch die sowjetischen Deportationen 1940/41 
und durch die Shoah in den nachfolgenden Jahren (vgl. Kommentarangaben in Winkler: 
Haschen nach Wind (wie Anm. 2), S. 783, S. 792, S. 806, S. 810, S. 812, S. 820, S. 831). Ein 
Dokument der Trauerarbeit ist sein Gedicht „Was uns geblieben – für Anathi“, ebenda, 
S. 211, Kommentar S. 788f. Manfred Winkler wurde am 12. Juli 2014 und Herma Winkler 
am 5. Februar 2019 auf demselben Friedhof Nes Harim in der Nähe von Tsur Hadassa 
bestattet, in der sie Anath zur Ruhe gebettet hatten.

11	 In seinem Dank für den Kondolenzbrief des ihm ebenfalls durch eine Jerusalemer Gastpro-
fessur wohlbekannten Professors für deutsch-jüdische Literatur an der Universität (RWTH) 
Aachen, Hans Otto Horch, schreibt Winkler, was hier mit liebenswürdigem Einverständnis 
des Adressaten zitiert sei: „Jerusalem, den 18.5.95 | Lieber Herr Horch, | vielen Dank, 
auch im Namen meiner Frau, für Ihren Brief vom 18.4.95, für die guten Worte des Beileids, 
die wenn auch nichts ändern, doch einen kleinen Trost und ein Echo hinterlassen. Es hat 
uns schwer getroffen, besonders meine Frau, da sie nicht nur eine Tochter, sondern auch 
eine sehr gute und nahe Freundin verloren hat. Auch die Zeit (schon über 2 Monate) die 
seit dem Unglück vergangen ist, hat ihre vernarbende Wirkung auf uns noch nicht merkbar 
gemacht. Ich versuche es irgendwie, wie man so sagt, zu verkraften, doch gelingt es mir 
nur, nach außen hin, im gewissen Maße. Im Wesentlichen kann ich nicht zu mir kommen 
und bin wie lahmgelegt, zu keiner Tätigkeit richtig fähig.“ Ähnlich äußert sich Winkler am 

9. April 1995 im publizierten Briefwechsel mit Hans Bergel in Winkler, Bergel: Wir setzen 
das Gespräch fort…, (wie Anm. 5), S. 45.

12	 Die Enkelinnen, Anaths drei Töchter (vgl. Anm. 2).
13	 Anregung zu Hilfestellungen für eine erste Sammelausgabe Winklerscher Gedichte in 

Deutschland im Aachener Rimbaud-Verlag. Der Plan kam durch das Zögern des Autors 
nicht in dieser Form zustande. Die erste deutsche 120-seitige Auswahlausgabe Winkler-
scher Gedichte wurde der Band Manfred Winkler: Unruhe. Gedichte. Mit einem Nachwort 
von Hans Bergel. München 1997 (Veröffentlichungen des Südostdeutschen Kulturwerks, 
Reihe A, Bd. 50); als weit umfassenderer Querschnitt des deutschsprachigen lyrischen 
Schaffens erschien bei Rimbaud neun Jahre später Winkler: Im Schatten des Skorpions. 
(wie Anm. 5). Alle in beide deutsche Auswahlen aufgenommenen Gedichte und die aus 
Winklers später publizierten Bänden sind 2017 auch präsent in der umfassenden postu-
men Sammelausgabe Haschen nach Wind (wie Anm. 2).

14	 Der französische Dienst des israelischen Staatsrundfunks Kol Israel (Stimme Israels) hatte 
den aus dem französischsprachigen Genf kommenden Gastprofessor der Hebräischen 
Universität am 27. Dezember zu einem Interview (geführt von Danielle Krupp) gebeten, 
das dann im frankophonen Weltprogramm ausgestrahlt wurde. Winkler reagiert hier auf 
Schraders selbstironische Feststellung, dass ihm eine solche Ehre ohne letzte Perfektion in 
dieser Sprache angesichts des Sprachstolzes der Genfer an der eigenen Universität und im 
Radio Suisse Romande wohl nicht so leicht widerführe.

15	 In dem oben (Anm. 11) zitierten Brief an Hans Otto Horch vom 18.5.1995 schreibt Winkler 
dazu: „Gleichzeitig mit Ihrem Brief kam auch einer von Herrn Schrader. Er, wie auch seine 
Frau, sind liebe Menschen, mit denen wir einige schöne und interessante Tage, knapp 
vor der Katastrofe, verbracht haben. Auch er berichtet mir von Euerem gemeinsamen 
Vorhaben in Bezug auf die Herausgabe eines Bandes meiner Gedichte im Rimbaud-Verlag. 
Ich habe mich mit diesem Vorschlag sehr gefreut und danke Ihnen herzlich dafür. Habe 
auch gleich versucht mich darauf einzustellen und bemühte mich in den letzten Wochen, 
mich dieser Arbeit zu widmen. Leider war das Ergebnis ein, ich würde sagen, minimales. 
Ich konnte und kann mich einfach nicht konzentrieren. Trotz der vielen, fast täglichen, 
Versuche in dieser Richtung wanderten die Gedanken überall hin, nur nicht in die gewollte 
Richtung, oder ich saß stumpf vor den geschriebenen Texten und fand keine Beziehung zu 
ihnen. | Ich will hoffen, daß es sich ändern wird und möchte Ihnen nochmals danken für 
Ihre angetragene Hilfe, der ich leider im Augenblick nicht nachkommen kann und auf ein 
späteres Datum verschieben möchte. Wann, das liegt an mir oder in Gottes Händen, wer 
weiß? | Gleichzeitig schicke ich auch einen Brief, in diesem Sinne, an Herrn Schrader. | Mit 
den besten Grüßen an Sie und Ihre Frau | Ihr ManfrWinkler.“

16	 Winklers massiv selbstkritische Kennzeichnung der eigenen Physiognomie in seinem Brief 
vom 12. März 1995 [Nr. 1] angesichts der von ihm für eine Veröffentlichung aufgenom-
menen professionellen Porträtserie, auf die Schrader hier, um eine mildere Autokritik bei 
der Durchsicht und Auswahl seiner Gedichte für den angeregten deutschen Sammelband 
werbend, angespielt hatte, lag ihm nun, über zwei Monate später und jenseits der „Kata-
strofe“ des Adoptivtochter-Verlusts, nicht mehr im Gedächtnis, sodass ihm die Anspielung 
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unverständlich geworden war. 
17	 Kennzeichnung des eigenen bildhauerischen Werks. Winkler hatte die liebenswürdige 

Gewohnheit, den beiden Schrader bei jedem Neubesuch in Israel eine seiner Kleinstatuet-
ten oder auch eine graphische Arbeit ihrer Wahl als Freundschaftsgeschenk mitzugeben. 
Der „Buhlteufel“ (Benennung von Schrader; Winkler beließ seine bildhauerischen Werke 
namenlos) bezeichnet eine auf ein Kunstmarmor-Abfallstück (wohl vom Terrassenbau 
des Hauses) aufgeklebte 20,5 cm große verwachsen-männliche Grotesk-Figurine, aus 
unterschiedlichen Tonsorten zusammengefügt und gebrannt, mit über rachitischer Brust 
verschränkten Armen, einem übergroßen Kopf (in schiefmündig-sarkastischem Voltaire-
Lächeln) und ebenso überdimensionierten Gesäß und Geschlechtsteil, auf dessen linkem 
Fuß der Bildhauer in hebräischer Schreibschrift die Eigensignatur „Winkler“ eingeritzt hat.

18	 Die als Hilde Löwenstein 1909 in Köln geborene Dichterin nannte sich aus Dankbarkeit 
für das ihr und ihrem Mann, dem Archäologen Erwin Walter Palm (verheiratet seit 1936), 
in der Dominikanischen Republik gewährte Exil (wo sie auch ihre literarische Tätigkeit 
begann) Hilde Domin. 1954 sind die beiden nach Europa zurückgekehrt, lebten seit 1961 
in Heidelberg, wo sie 2006 verstorben ist (Ehrengrab). Die bekannte Lyrikerin wurde von 
Winkler noch mehr aufgrund ihres poetologisch-essayistischen Werks geschätzt: Hilde 
Domin: Das Gedicht als Augenblick der Freiheit. Frankfurter Poetik-Vorlesungen. München 
1988; dies: Gesammelte Essays. Heimat in der Sprache. Frankfurt am Main 1993. Der 
Besuch in Israel (reflektiert im nachfolgenden Brief) fand vom 24. Mai bis 4. Juni statt.

19	 In der 1093 gegründeten, seit der Reformation protestantischen Benediktinerabtei Bursfel-
de an der Weser (Stadtteil von Hann-Münden, Kreis Göttingen), dem seit 1828 nominell ein 
Ordinarius der Theologischen Fakultät der Universität Göttingen als Abt vorsteht, unterhält 
die Ev.-luth. Landeskirche Hannover ein Tagungshaus (Geistliches Zentrum), in dem der 
renommierte Göttinger Germanist Albrecht Schöne (geb. 17. Juli 1925) bereits jeweils im 
Mai 1984, 1985 und 1990 dreitägige Doktorandenkolloquien durchgeführt hatte, an denen 
Schrader als (anfänglich noch selbst promovierender) Assistent Schönes, dann von Genf 
aus gastweise als Mitbetreuer einiger Promotionsprojekte beteiligt war. Dieser Doktoran-
denkreis bereitete seinem Lehrer zum Vorabend seines 70. Geburtstags vom 14.–16. Juli 
ein Festsymposion. Dazu Näheres (auch zur dazu gestalteten Kabinettausstellung zu seinen 
Ehren) vgl. Albrecht Schöne: Erinnerungen. Göttingen 2020, S. 199f., S. 246–248, S. 255.

20	 Jürgen Stenzel, Jg. 1937, war Germanistikprofessor an der TU Braunschweig und langjäh-
riger Präsident der Lessing-Akademie Wolfenbüttel. An der unter engagierter Förderung 
seines Lehrers Albrecht Schöne gegründeten Germanistik-Abteilung der Hebräischen Uni-
versität Jerusalem (aufschlussreiche Details ebenda. Die hochgebaute Stadt, S. 293–303, 
hier zu Stenzel siehe: S. 296, vgl. S. 248f. und S. 251) hatte er von November 1980 bis Mai 
1981(finanziert vom DAAD) und abermals für volle drei Jahre 1983–1986 (finanziert von 
der Axel-Springer-Stiftung) als Gastprofessor gewirkt. Aus dieser Zeit resultierte seine 
Freundschaft mit Manfred und Herma Winkler, die bei ihm studierte (in identifizierender 
Verschiebung haben Herma und Manfred Winkler deshalb Hans-Jürgen Schrader oft als 
„Jürgen“ angesprochen, schriftlich etwa im Briefkonzept 42 vom 24.2.2013, umgekehrt 

dagegen im Brief 30 vom 9.10.2009).
21	 Der aus Wien stammende bekannte linksintellektuelle Historiker an der Universität Tel 

Aviv Walter Grab (1914–2000; Autobiographie: ders: Meine vier Leben. Gedächtnis-
künstler – Emigrant – Jakobinerforscher – Demokrat. Köln 1999) besuchte auf dieser (aus 
gesundheitlichen Gründen allerdings ins kommende Jahr verschobenen) Reise auch das 
Ehepaar Schrader in Aïre bei Genf.

22	 Claude Simon (1913–2005): Georgica. Aus dem Französischen von Doris Butz-Striebel und 
Trésy Lejoly. Reinbek 1992. Doris Butz war damals Schulleiterin des Gymnasiums Berlin-
Weißensee.

23	 Die aus Wien stammende Ruth Klüger (1931‒2020) war unter dem mit der Heirat ange-
nommenen Namen Ruth K. Angress Germanistik-Professorin in Irvine, Kalifornien. Auf 
dem Göttinger Kongress der Internationalen Vereinigung für Germanische Sprach- und 
Literaturwissenschaft wurde sie für das Quinquennium 1985–1990 zur Vizepräsidentin 
gewählt, war von 1988 bis 1990 Gastprofessorin in Göttingen, leitete dort das kalifornische 
Studienzentrum und erwarb sich eine Zweitwohnung am Ort (vgl. Schöne: Erinnerungen, 
wie Anm. 19, S. 252f., S. 304–315, hier: S. 307). Die Niederschrift ihrer das Überleben in 
den Vernichtungslagern Auschwitz-Birkenau und Groß Rosen reflektierenden Autobiogra-
phie (dies.: weiter leben. Eine Jugend. Göttingen1992) war dadurch veranlasst, dass ihr 
die Ärzte in schwerer Herzinsuffizienz (glücklicherweise fälschlich) eine nur mehr kurze Le-
benszeit prognostiziert hatten. Sie hat ihr Buch mit der Widmung versehen „Den Göttinger 
Freunden – ein deutsches Buch.“ Im November 1993 war die mit zahlreichen Literaturprei-
sen (2008 auch Frauenpreis der Stadt Wien) Ausgezeichnete anlässlich einer Lesung in der 
Société genevoise d’études allemandes im Schraderschen Haus zu Gast.

24	 Cordelia Edvardson (1929–2012) war Tochter der Schriftstellerin Elisabeth Langgässer 
(1899–1950); Winkler hat die Verwechslung in seinem Antwortbrief richtiggestellt. Vgl. 
Hans Bergel, Manfred Winkler: Die Verweigerung der Negativität. Gespräch über Hiob und 
Apollon. Mit einem Beitrag von Walter Schuller. Berlin 2016, S. 189f. – Erinnerungen an 
ihre Verschleppung in die Nazilager Theresienstadt und Auschwitz las sie bei einer gemein-
samen Veranstaltung mit den ebenfalls Auschwitz-Überlebenden Ruth Klüger und Imre 
Kertész auf den Solothurner Literaturtagen im Mai 1995.

25	 Imre Kertész (1921–2016) war als ungarischer Jude ebenfalls nach Auschwitz und von dort 
nach Buchenwald und in dessen Außenlager Wille (bei Tröglitz) verschleppt worden. Die 
analogen Erinnerungsberichte der drei in ihrer mörderischen Lagerzeit nicht miteinander 
Bekanntgewordenen bei dieser Solothurner Begegnung gestalteten sich nicht nur für das 
Publikum, sondern auch für sie selbst zu einem beklemmend-eindrücklichen Erlebnis.

26	 Dazu siehe Anm. 17.
27	 Marius Frey und seine heutige Frau Franziska, geb. Schaffroth, aus Steffisburg bei Thun 

waren (Marius als Kind von befreundeten ehemaligen Aïre-Nachbarn des Ehepaars 
Schrader) während ihrer Bereisung des Heiligen Landes im Januar 1995 ein paar Tage in 
der Schrader-Wohnung in Rehavia zu Gast. Dort hatte Manfred Winkler sie am 20. Januar 
kennengelernt, als er die Freunde nach einem Tagesbesuch im Nahal-Soreq-Nationalpark 
und im Winklerschen Haus in Tsur Hadassa nach dem Einstellen des öffentlichen Verkehrs 
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mit dem Shabbat-Anbruch im Auto nach Jerusalem zurückgebracht hatte. Die schwere 
und zerbrechliche Reliefplatte mit der in schlangenartigen Rankenwerk eingefriedeten 
männlichen Figur (abgebildet hier, S. 181, auch bereits in Winkler: Haschen nach Wind, 
wie Anm. 2, S. 764, vgl. S. 869; Manfred Winkler, der von der Skulptur auch als „Knap-
pe“ / „Ritterknappe“ spricht, hat die Namengebung „Till Laokoon“ später oft scherzhaft 
aufgegriffen) haben die beiden, die in ihrem Reisegepäck mehr Platz frei behielten als die 
schon ihre Rückübersiedlung nach Genf Vorbereitenden, ins bernische Steffisburg mit 
heimgenommen, dort zum Dank für die Jerusalemer Gastfreundschaft auf eine Holzplatte 
aufziehen lassen und bei einem Besuch am 22.7.1995 nach Aïre gebracht. Erst an diesem 
Tag wurde der am Vortag begonnene Brief fertiggeschrieben. Vgl. auch Winklers Selbstäu-
ßerung zu den Plastiken im Brief an Bergel vom 10.2.2004 in Winkler, Bergel: Wir setzen 
das Gespräch fort… (wie Anm. 5), S. 195.

28	 Die lange geplante und schließlich konkret vorbereitete Dichterlesung Manfred Winklers 
in der Société genevoise d’études allemandes und damit ein Besuch des Ehepaars in Genf 
ist nach Gesundheitseinbrüchen beider Winkler, die sich Fernreisen während der winterli-
chen Vortragssaison nicht mehr zutrauten, nie mehr zustande gekommen.

29	 Vgl. Anm. 18. In Erinnerung an die Jerusalemer Wiederbegegnung und die ins „Mär-
chenweite“ abdriftende Lesung hat ihr Manfred Winkler ein Gedicht gewidmet: „Die alte 
Dichterin aus Heidelberg liest in Jerusalem – für Hilde Domin“. In: Haschen nach Wind (wie 
Anm. 2), S. 63. Trotz seiner erklärten Bevorzugung ihrer literaturtheoretischen Arbeiten 
hat er sich durch ihre Gedichte verschiedentlich angeregt gefunden und intertextuell 
darauf Bezug genommen, vgl. in dem nachfolgenden, den Titel ihres „Ecce homo“-Zyklus 
von 1970 aufnehmenden Gedicht „Das Verbrechen“, ebenda, S. 64, Kommentar S. 771, vgl. 
ferner S. 428, S. 812 und S. 844.

30	 Dazu Hans Bergel in Winkler, Bergel: Wir setzen das Gespräch fort…, (wie Anm. 5), S. 118.
31	 Vgl. Anm. 27.
32	 Sohn des nach abenteuerlichem Lebensgang 1993 in Düsseldorf verstorbenen Bruders 

Gernhardt („Gery“, „Gebhardt“) Winkler, vgl. Winkler: Haschen nach Wind (wie Anm. 2), 
Kommentar S. 766 und Winklers Selbstäußerung in Bergel, Winkler: Die Verweigerung der 
Negativität (wie Anm. 24), S. 25f.

33	 Der in Rosenau (rum. Râșnov) bei Kronstadt (rum. Brașov) geborene Schriftsteller Hans 
Bergel (1925‒2022, Verfasser der die Zustände im stalinistischen Rumänien der Jahre 
1945–1965 unter Gheorghe Gheorghiu-Dej, dann die Zeit des Nicolae Ceaușescu reflektie-
renden Romane Der Tanz in Ketten (1977), Wenn die Adler kommen (1996), Die Wieder-
kehr der Wölfe (2006), jeweils wiederholt nachgedruckt, alle in Neuauflage 2015) hatte 
den damals in Temeswar wirkenden Manfred Winkler 1956 bei einem Autorentreffen in 
Bukarest kennengelernt, ohne dass sich daraus zunächst ein näherer Bezug ergab. Anfang 
1959 wanderte Winkler nach Israel aus, und wenig später im selben Jahr wurde Bergel bei 
dem spektakulär gegen deutschschreibende Autoren gerichteten Kronstädter Schriftstel-
lerprozess zu 15 Jahren Zwangsarbeit verurteilt, von denen er fünf Jahre absitzen musste. 
Dass die beiden schon 1959 (meint: 1956) Freundschaft geschlossen hätten, erscheint als 
eine Rückspiegelung des späteren Verhältnisses (Renate Windisch-Middendorf: Der Mann 

ohne Vaterland. Hans Bergel – Leben und Werk. Berlin 2010. Forum: Rumänien, Bd. 5, 
S. 141). Sechs Jahre nach Bergels Übersiedlung in die Bundesrepublik Deutschland hat er, 
angeregt durch einen Artikel in dem Tel Aviver Nachrichtenblatt der Bukowiner Lands-
mannschaft, Die Stimme, 1994 den Kontakt wieder aufgenommen. Daraus resultierte der 
1994 einsetzende Briefverkehr und insbesondere (nach wiederholten wechselseitigen 
Wiederbegegnungen in Bergels Haus in Gröbenzell bei München sowie in Israel) eine 
persönliche Freundschaft. Bergel hat durch die Vermittlung der Gedichtbände Winklers 
an deutsche Verlage, denen er ein (mit geringer Abwandlung weithin gleiches) Nachwort 
hinzufügte, und auch als Mitherausgeber (seit 1991) der Südostdeutschen Vierteljahres-
blätter und in Essays viel für das Bekanntwerden des Freundes beim deutschen Publikum 
bewirkt, ihn 2007 auch dazu veranlassen können, seinen Vorlass dem IKGS in München 
zu übergeben, was freilich (ebenso wie seine Briefe an ihn und die Erinnerungsaufsätze) 
stets zugleich dem eigenen Talent zur Selbstdarstellung entgegenkam. Vgl. in der (zufolge 
augenfälliger Abweichungen gegenüber zuvor selbst einzeln publizierten oder in Essays 
und Nachworten zitierten Briefpassagen) offenbar redigierend bearbeiteten Briefausgabe 
Winkler, Bergel: Wir setzen das Gespräch fort… (wie Anm. 5), S. 9f., S. 102 [Winkler-Brief 
mit der Datum-Angabe 20. Dezember 1997, tatsächlich aber 2007, vgl. Anm. 105] und 321, 
Bergels eigene Internet-Homepage www.hans-bergel.de sowie seine Inszenierung dieser 
Freundschaft in Bergel, Winkler: Die Verweigerung der Negativität (wie Anm. 24), hier 
S. 11, S. 20. Dieser Band enthält auch aus Bergels Privatarchiv eine Reihe hier erstpubli-
zierter Stellungnahmen und Würdigungen Winklers zu Bergels schriftstellerischer Arbeit 
sowie S. 127–131 einen Wiederabdruck der „Dem späten nahen Freund“ gewidmeten 
Gedichte, die Bergel bereits in: Südosteuropäischen Vierteljahresblättern, 54 (2005) H. 1, 
publik gemacht hatte. 

34	 Diese erste Wiederbegegnung mit Bergel in München scheint zufolge seines brieflichen 
Rückblicks vom 28. Oktober 1995 (von der zu diesem Zeitpunkt vorgesehenen Winkler-
Lesung im Münchner Institut ist dabei gar nicht mehr die Rede) eher enttäuschend 
ausgefallen zu sein. Bergel war missgestimmt wegen der Kürze und geringen Intensität des 
Zusammenseins, weil „mich Euer Besuch entgegen meinen Hoffnungen auf ausgiebiges 
Beisammensein überraschte“ und beklagt sein eigenes „zwischen Müdigkeit und Lebhaf-
tigkeit schwankendes Verhalten, die Kürze der Zeit, die mangelnde Muße“ und resümiert 
„Doch ich will nicht klagen: Ich bin froh, Dich wiedergesehen und Deine liebe Frau kennen-
gelernt zu haben.“ (Winkler, Bergel: Wir setzen das Gespräch fort…, wie Anm. 5, S. 49f.). 
Die korrekte Bezeichnung der Zeitschrift war Südostdeutsche Vierteljahresblätter.

35	 Vom 15.–22. Oktober 1995 in Bukarest (rum. București), Hermannstadt (rum. Sibiu) und 
v. a. Klausenburg (rum. Cluj-Napoca) gemeinsam mit dem Genfer Kollegen Bernhard Bö-
schenstein im Rahmen eines Genf-Klausenburger Abkommens zur Betreuung rumänischer 
Germanistikdoktoranden.

36	 Vgl. Anm. 27.
37	 Der Münsteraner Germanist Helmut Arntzen (1931–2014) hatte parallel zur Gastdozen-

tur Schraders 1994/94 die aus deutschen Forschungsmitteln finanzierte Gastprofessur 
(vgl. Anm. 20 zu Jürgen Stenzel) an der Hebräischen Universität inne, wo Winkler seine 
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Vorlesung über deutsche Satire des 20. Jahrhunderts, sein Seminar zur Frühromantik und 
Vorträge besuchte. Zwischen den beiden Universitätsgästen und ihren Frauen (Arntzen 
war mit Frau Regina und Tochter Viola nach Jerusalem gekommen) und auch einzeln 
wie gemeinsam mit Herma und Manfred Winkler ergab sich in dieser Zeit ein auch mit 
dem Ehepaar Schrader gesellschaftlich freundschaftlich-reger Austausch mit häufigeren 
gemeinsamen Exkursionen. Bei ihren Besuchen der kommenden Jahre in Westfalen haben 
die Eheleute Winkler die Familie Arntzen wiederholt in deren Haus in Senden bei Münster 
besucht.

38	 Auslassung einer Passage zu gesundheitlich-familialen Interna aus personenschutz-rechtli-
chen Gründen.

39	 Auf der Fraueninsel im Chiemsee bei Prien fand vom 29.9.‒1.10.1995 die Jahrestagung 
und ein Kolloquium der Internationalen Wilhelm-Raabe-Gesellschaft statt, die Schrader 
(Vizepräsident 1975–1997, später Ehrenpräsident) mitzugestalten hatte. Da das Ehepaar 
Winkler der Einladung dorthin nicht folgen konnte, haben die von der Tagung nach Genf 
Heimkehrenden (außer E. und H.-J. Schrader dessen Genfer Mediävistikkollege Karl-Ernst 
Geith mit Frau Erika und der neugermanistische Oberassistent Christoph Laumont) die 
beiden am 1. Oktober in ihrem Ferienquartier in Igls/Tirol besucht.

40	 Auf der Fahrt zwischen Salzburg und München entstand durch die bedrängende Nähe des 
Hitlerschen Berghofs bei Berchtesgaden Winklers Gedicht „In der Eisenbahn (von Salzburg 
nach München)“. In: Haschen nach Wind (wie Anm. 2), S. 62, Komm. S. 770. Nach der 
Lesung am Südostdeutschen Kulturwerk (bis 2001 Vorgängerinstitution des Instituts für 
deutsche Kultur und Geschichte Südosteuropas, IKGS) konnte die damalige Direktorin, 
Prof. Dr. Christa Zach, den zögernden Winkler dafür gewinnen, doch einen ersten Band mit 
einer Gedichtauswahl in Deutschland – im Verlag des Kulturwerks – zusammenzustellen: 
Winkler: Unruhe (wie Anm. 13), Details siehe Winkler: Haschen nach Wind (wie Anm. 2), 
S. 793. 

41	 Das rumänische „Altreich“ (Vechiul Regat) war aus den Regionen Moldau, Walachei und 
Dobrudscha zusammengesetzt, nach dem Ersten Weltkrieg kamen aus der Ländermasse 
der untergegangenen Donaumonarchie v. a. Siebenbürgen, das Banat und die Bukowina 
hinzu. Sie bildeten zusammen mit den Regatgebieten das neue Großrumänien.

42	 Dem schon durch Bergels Vermittlung (der selbst seinen Vorlass dorthin verfügt hatte, 
s. seinen Brief vom 19.5.2006. In: Bergel, Winkler: Wir setzen das Gespräch fort…, wie 
Anm. 5, S. 218) nach dort gegebenen Vorlass Winklers konnte nach seinem Tod auch der in 
Tsur Hadassa verbliebene dichterische Nachlass mit aktiver Vermittlungshilfe der Familie, 
der Leiterin des (2017 aufgelösten) Jerusalemer „Lyris“-Dichterkreises Yvonne Livay und 
H.-J. Schraders sowie praktischer Durchsicht-, Verpackungs- und Verschiffungsarbeit des 
selbst zum „Lyris“-Kreis gehörenden, auch mit Winkler befreundeten Jan Kühne vom Jeru-
salemer Franz Rosenzweig Minerva Reserach Center dem diese Transaktion nach Kräften 
unterstützenden IKGS-Archiv eingegliedert werden.

43	 Das hat Winkler, auch auf persönliche Nachfrage, nie getan („Ach, das sind alte Geschich-
ten“). Nach der Erläuterung Hans-Otto Horchs waren wohl politische Spannungen an 
der RWTH Aachen um die Besetzung der Ludwig-Strauss-Professur für deutsch-jüdische 

Literaturgeschichte an dem seit 1997 von dem vormals Göttinger Professor Theo Buck 
(1930–2019) geleiteten Germanistik-Institut ursächlich. Solche vorzeitigen Irritationen 
waren offenbar ausgeräumt, als zwischen 2006 und 2010 drei Gedichtbände (die Werkaus-
wahl Im Schatten des Skorpions, Anm. 5 und die Bände mit neueren Poesien Im Lichte der 
langen Nacht, Neue Gedichte. Aachen 2008 (Lyrik-Taschenbuch 63, zugleich in der Reihe: 
Texte aus der Bukowiner Literaturlandschaft, Bd. 44. Hg. von Bernhard Albers). und War es 
unser Schatten Gedichte. Mit einem Nachwort von Hans Bergel. Aachen 2010 (Bukowiner 
Literaturlandschaft, Bd. 50) im Aachener Rimbaud Verlag erschienen und Manfred Winkler 
durch das tüchtige Engagement des Verlegers Bernhard Albers in Deutschland erst einem 
überregional-breiteren Publikum bekannt machten.

44	 Zu diesem von Winkler als Beilage mit handschriftlichen Annotationen übersandten Artikel 
(aus Sienerth: „Dass ich in diesen Raum hineingeboren wurde.“, wie Anm. 5, S. 109–122.

45	 Der Literatur- und Musikwissenschaftler Hans Mayer (1907–2001), sehr medienpräsent 
auch als Schriftsteller („Gruppe 47“) und Kritiker, hatte aufgrund wachsender politischer 
Schwierigkeiten in der DDR, in die er nach den Jahren seiner Emigration aus freien Stücken 
gegangen war, 1963 seinen Leipziger Lehrstuhl verlassen und war in die Bundesrepublik 
übersiedelt. 1965 bis zur Emeritierung 1973 war er Germanistikprofessor an der TH Han-
nover, danach Honorarprofessor an der Universität Tübingen. Vgl. seine Autobiographie 
Hans Mayer: Ein Deutscher auf Widerruf. Frankfurt a. M. 1982. Ders.: Außenseiter. Frank-
furt a. M. 1975 u. ö., führte zu der Bitte des Verlegers Bernhard Albers, für seinen jungen 
Rimbaud-Verlag den persönlichen Essay „Wir Außenseiter“ (Aachen 1983) zu schreiben, 
dessen Titel dieser dann auch für seine Verlagsmemoiren wählte, Bernhard Albers: Wir 
Außenseiter. 33 Jahre Rimbaud Verlag 1981–2014. Aachen 2015, vgl. dort das Kapitel über 
Hans Mayer, S. 162–166.

46	 Jitzchak Rabin (1922–1995) war auf einer Jerusalemer Friedenskundgebung als israelischer 
Ministerpräsident und Friedensnobelpreisträger des Jahres 1994 am 4. November 1995 
von dem ultraorthodox-rechtsextremen Bar-Ilan-Studenten Jigal Amir niedergeschossen 
und ermordet worden. Das Ehepaar Schrader, das in Jerusalem nur wenige Häuser von 
Rabins Amtssitz im Rehov Smolenskin entfernt gewohnt hatte und dort entscheidende 
Momente des Friedensprozesses mitverfolgen konnte, hatte Winkler von der Eintragung 
ins Kondolenzbuch der Israelischen UNO-Botschaft in Genf am 8. November berichtet.

47	 Vom Mai bis Juli 1996 (weit länger als geplant) war Winkler in Europa für eine Lesung in 
Amsterdam und zu Besuchen bei den Verwandten und beim Ehepaar Arntzen in Westfa-
len. Dabei erlitt er einen physisch-psychischen Zusammenbruch, der ihn fürchten ließ, in 
der Fremde sterben zu müssen. Er wurde mit Infarkt-Verdacht für zwei Wochen zur Be-
handlung in die Ammerland-Klinik in Westerstede am Zwischenahner Meer (Oldenburger 
Geest) gebracht. In Erinnerung an den dortigen Krankenbesuch Hans Bergels hat Winkler 
eine eindrucksstarke Federzeichnung mit hebräischer Signatur und Titelei „Meine Träume 
in der Klinik von Ammerland. Für Hans Bergel, der mich besuchte“ geschaffen (Bergel, 
Winkler: Die Verweigerung der Negativität, wie Anm. 24, S. 130). Ein Rehabilitationsurlaub 
in Amecke (Gemeinde Sundern/Sorpesee, Sauerland) gemeinsam mit der herbeigeeilten, 
selbst kränkelnden Frau Herma schloss sich an. Darauf und auf die aus diesem Anlass ent-
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standenen Gedichte (Vgl. Winkler: Haschen nach Wind, wie Anm. 2, S. 69, S. 102, S. 202, S. 
271, vgl. S. 772 und S. 787f.) beziehen sich die nachfolgenden Mitteilungen.

48	 Unter dem Titel „Ammerländer Krankenhausverse – Station 02“ zusammengestellt in der 
ersten deutschen Sammelausgabe. Vgl. Winkler: Unruhe (wie Anm. 13), S. 63–67 („Die 
Fahrt“ – „Sonnabend“ – „Die Sonnenblume“ – „Gelbe Blumen in einer Vase des Kranken-
zimmers“ – „Soviel Ruhe ist um mein krankes Herz“), für die spätere Auswahlsammlung 
seiner deutsche Gedichte (Winkler: Im Schatten des Skorpions, wie Anm. 5, S. 74–77) 
wieder aufgelöst, umgestellt und nur mehr partiell berücksichtigt.

49	 Hierauf bezieht sich das Gedicht „Deutsches Erlebnis“ vom Zusammenprall an äußerlich so 
amönem Ort mit den ambivalenten Facetten der jüdischen Vergangenheit im Lande. Vgl. 
dazu Winkler: Haschen nach Wind, wie Anm. 2, S. 202, Kommentar S. 787f., im Gespräch 
mit einem gebildet-verschrobenen Kurgast (Hinweise auf den jüdischen Friedhof im 
Nachbardorf Stockum und den George-Kreis-Verleger, „der Jude [Georg] Bondi“) und im 
durchbrechenden Heimweh („in mir ist Jerusalem“).

50	 Lydia Koelle,  1962 in Köln geboren und aufgewachsen, hielt sich für Recherchen zu ihrer 
Dissertation, v. a. zur Befragung der Zeitzeugen von Paul Celans Israel-Reise von 1969, 
für reichlich zwei Monate (September und Oktober) 1992 in Jerusalem auf und kam so in 
Kontakt mit Manfred Winkler, der sie, die auch selbst lyrisch Tätige, in den Jerusalemer 
Lyris-Kreis einführte. Am 17.10.1995 traf sie Winkler bei dessen Deutschlandreise in Unna 
wieder und bat ihn um ein Geleitwort zur Publikation ihrer Bonner Doktorarbeit, siehe 
Lydia Koelle: Paul Celans pneumatisches Judentum. Gott-Rede und menschliche Exis-
tenz nach der Shoah. Mainz2 1998). Sie besuchte ihn und Frau Herma neuerlich in deren 
Rekonvaleszenz in Amecke. Sein Geleitwort zu ihrer Dissertation blieb bislang unpubliziert, 
den Briefwechsel zwischen beiden aus den Jahren 1992–1998 bereitet sie zur Publikation 
vor (freundliche Mitteilungen der Verfasserin). Von 2002–2010 war Lydia Koelle Junior-
professorin am Institut für katholische Theologie der Universität Paderborn, wirkt jetzt 
als Theologin, Literaturwissenschaftlerin und Autorin (Lyrik, Prosa, Essays) in Düsseldorf. 
Neben weiteren Arbeiten über Celan (trefflich einführend siehe: Lydia Koelle: „Wo soll ich 
jetzt hin mit diesem Dort?“ Paul Celans erste und einzige Israel-Reise im Herbst 1969 […]. 
In: Frankfurter Allgemeine Zeitung, Nr. 244, 21.10.2019, Feuilleton, S. 13) hat sie mehrere 
Studien auch zu Ilana Shmueli verfasst.

51	 Der erste in Deutschland erschienene Band mit einer Auswahl seiner Gedichte, Unruhe 
(vgl. Anm. 13). Zur Kooperation dafür mit Hans Bergel vgl. Winkler, Bergel: Wir setzen das 
Gespräch fort…  (wie Anm. 5), S. 73, und (zum Titel Unruhe statt des von Bergel vorge-
schlagenen „Gespiegelte Dunkelheiten“) S. 87 und S. 104f.

52	 In dem nur mit der Jahreszahl 1998 datierten, in Winkler, Bergel: Wir setzen das Gespräch 
fort… (wie Anm. 5), S. 105–107 zwischen Mitte März und der zweiten Aprilwoche ein-
geordneten Brief aus dem Jerusalemer Café Chagall an Hans Bergel beschreibt Winkler  
seinen weitgehend der Reise vom September/Oktober 1995 entsprechenden Plan für die 
„Reiseroute, die uns im Augenblick bevorsteht“: „Wir werden wahrscheinlich über London 
– wo Hermas 85-jähriger Bruder lebt – nach Unna im Ruhrgebiet zu meiner 87-jährigen 
Schwägerin fahren und zwischen dem 7. und 10. Juni in München eintreffen. Zwei Tage 

bleiben wir bei Euch, dann geht es für etwa zehn Tage in eine kleine Alpenortschaft, 
wo wir europäische Bergluft atmen und bayerische Ruhe genießen wollen. Am 21. Juni 
müssen wir in Basel sein, wo es zwei, drei Leseabende für mich gibt.“ (S. 106). Der Basler 
Anlass war die Veranstaltung in der Römer-Stiftung, Landgut Castelen, in Kaiseraugst vom 
21. bis 23. Juni 1998 „Das christlich-jüdische Gespräch. Geschichte, Standortbestimmung 
und Ausblick“, mit einem (am Montag, 22. Juni, zu dem auch Schrader hinzukam) „litera-
risch-musikalischen Abend“, Gesang des Kantors der Jüdischen Gemeinde Basel, Marcel 
Lang und Doppellesung von Manfred Winkler und Elazar Benyoëtz aus Jerusalem. Eine 
weitere Lesung beider Autoren erfolgte am Donnerstag, 25. Juni, im Gemeindezentrum 
der Jüdischen Liberalen Gemeinde (JLG, Fortunagasse 13) in Zürich.

53	 Die an der Organisation der Tagung in Kaiseraugst beteiligte evangelisch-reformierte 
Neutestamentlerin Dr. Christina Tuor-Kurth (Privatdozentin, seit 2015 Titularprofessorin in 
Basel, Leiterin des Instituts für Theologie und Ethik beim Schweizerischen Evangelischen 
Kirchenbund) hatte das Ehepaar Winkler eingeladen, ihren Erholungsaufenthalt in der 
Familienvilla im abgelegenen Val bei Rabius-Surrein / Graubünden zu verbringen.

54	 Leo Tuor, Jahrgang 1959, ist ein rätoromanischer Schriftsteller (Burda-Preis für junge Lyrik 
2004, für seine Surselver Trilogie mit dem Einzelwerkpreis der Schweizerischen Schiller-
Stiftung 2007, und dem Bündner Literaturpreis 2009 ausgezeichnet), Funk- und Fernseh-
Redakteur, der 19 Sommer als Alphirt im Hochgebirge gearbeitet hat. In diesem Milieu 
(um einen „Hirt auf der Greina“) spielt der erste Band seiner Trilogie, Giacumbert Nau. 
Cudisch e remarcas da sia veta menada – Bemerkungen zu seinem Leben (1988, deutsch 
1994, französisch 1997, rätoromanisch-deutsche Parallelausgabe 2012). Die deutsche 
Version stammt von Peter Egloff, andere Arbeiten ihres Mannes hat auch Christina Tuor-
Kurth übersetzt. Eine späte Reminiszenz des Besuchs in Val (anlässlich von Bergels Kritik 
der Tuor-Erzählung „Anna Maria Tumera“) liefert Winklers Brief an Bergel vom 1.10.2004. 
Vgl. dazu Bergel, Winkler: Wir setzen das Gespräch fort…  (wie Anm. 5), S. 210f.: „Tuor ist 
die Hirteninkarnation der Schweizer Berge. Und was für ein Schriftsteller!“

55	 Reflex der von Schrader (nach hebräischer Begrüßung) eingeführten Lesung des aus Buda-
pest stammenden Tel-Aviver Satirikers Ephraim Kishon (1925–2005) am 6. November 1997 
für die schweizerische Société genevoise d’études allemandes (sowie für kooperierende 
deutsche Vereinigungen in Genf) im überfüllten Saal des Athenäums. Kishon kam von sei-
nem schweizerischen Zweitwohnsitz im Appenzell, rechnete die Reise aber (neben seiner 
saftigen Honorarforderung wohl als satirischer Scherz) von Tel Aviv her ab. Gegenüber 
seinen bis 1997 durch Friedrich Torberg übersetzten Werken fallen seine späteren eigenen 
Eindeutschungen sprachlich markant ab. Dr. h. c. der Universität Tel Aviv; vielfach preis-
gekrönt, darunter „Das Goldene Schlitzohr“, 1988, Israel-Preis für das Lebenswerk, 2001. 
Vgl. Winklers Gedicht „Am Rande einer Fernsehsendung mit Ephraim Kishon Ende August 
1999“ in Winkler: Haschen nach Wind (wie Anm. 2), S. 122, Komm. S. 780.

56	 Sonderdruck von Schrader: Schnabelewopskis und Wagners ‚Fliegender Holländer‘. In: 
Markus Winkler (Hg.): Heinrich Heine und die Romantik – Heinrich Heine and Romanti-
cism. Erträge eines Symposions an der Pennsylvania State University (21.–23. September 
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1995). Tübingen 1997, S. 191–224.
57	 Der Genfer Historiker Dieter Gembicki (Jahrgang 1939) hatte das Ehepaar Winkler mit 

Grüßen aus Genf in Tsur Hadassa besucht.
58	 Wieder abgedruckt in Hans Bergel: Bukowiner Spuren. Von Dichtern und bildenden Künst-

lern. Aachen 2002 (Studien zur Literaturgeschichte, Bd. 3), S. 88–93; Bergel: Der Skulp-
turenkosmos in der jemenitischen Burghöhle. Der Lyriker Manfred Winkler als Bildhauer. 
In: ebenda, S. 66‒76; Bergels „Die Liebe zur deutschen Sprache…. Der israelische Dichter 
Manfred Winkler“ ist die Überarbeitung des Nachworts aus Unruhe, das dann abermals als 
Nachwort zu Winkler: Im Schatten des Skorpions, wie Anm. 13, Verwendung fand.

59	 Nicht erhalten geblieben. Der neuerliche Aufenthalt in Klausenburg (Cluj-Napoca) ge-
meinsam mit dem Genfer Linguistik-Kollegen Gottfried Kolde für Kompaktvorlesungen, 
Gastvorträge und Doktorandenbetreuungen fand vom 6. bis 13.5.2001 statt.

60	 Mary Zilzer, geb. Fuchs (1909–2001), wie Winkler aus der heutigen Ukraine stammend, 
war die Witwe des Malers Gyula Zilzer (1889–1969) und die Übersetzerin der englisch 
erschienenen Gedichtbände Winklers (Titelfaksimiles mit ihren handschriftlichen Widmun-
gen an Hans und Elke Bergel von einem Besuch am 14. Januar 1996 in Winkler, Bergel: 
Wir setzen das Gespräch fort, wie Anm. 5, S. 76f.). Am 31. Dezember 1989 hatte Winkler 
das Ehepaar Schrader für einen Nachmittag zum Tee in ihre bilderüberfüllte Wohnung 
geführt und ihnen mit ihr gemeinsam ausführlich Zilzers Federzeichnung des Pariser Pont 
Mirabeau erläutert, von dem aus, gleich gegenüber seiner letzten Wohnung, vermutlich 
etwa am 20. April 1970, Paul Celan in die Seine gegangen ist. Darauf bezieht sich auch 
sein ihr gewidmetes Gedicht „Ein Pariser Bild des Malers Gyula Zilzer. In Erinnerung an 
Mary Zilzer“ (In: Winkler: Haschen nach Wind, wie Anm. 2, S. 330, Kommentar S. 803). Vgl. 
Hans Bergels Reflexion eines Besuchs mit Winkler bei ihr in Winkler, Bergel: Wir setzen 
das Gespräch fort…  (wie Anm. 5), S. 118, und Zitate aus seinem Erinnerungsbericht im 
Aufsatz von Walter Schuller: Faszination Israel. Hans Bergels Rezeption deutsch schreiben-
der Juden. Zuletzt in: Bergel, Winkler: Die Verweigerung der Negativität (wie Anm. 24), 
S. 181–200, hier: S. 189f.

61	 Der in Wiener Neustadt geborene, schon als Kleinkind nach Palästina gekommene Jeru-
salemer Lyriker in hebräischer und (mit vielen Literaturauszeichnungen renommierte) 
Aphoristiker in deutscher Sprache Elazar Benyoëtz, Jg. 1939, war mit Winkler zeitweilig 
eng befreundet. In ihrer skeptischen Theologie (Benyoëtz hat eine abgeschlossene Rabbi-
natsausbildung und ist theologischer Ehrendoktor der Universität Bern) sind sie einander 
gesinnungsverwandt und haben häufig, auch im Ausland, gemeinsame Lesungen gehalten. 
Vgl. Reflexe im Bergel-Winkler-Briefwechsel in Bergel, Winkler: Wir setzen das Gespräch 
fort…, (wie Anm. 5), S. 38, S. 41, S. 92, S. 151, S. 153. Der dichterische Vorlass von Ben-
yoëtz liegt im Brenner-Archiv, Innsbruck. In der Société genevoise d’études allemandes 
hat Benyoëtz Lesungen am 7.11.1996 (am Tag zuvor auch in den Rencontres littéraires, 
Lausanne) sowie erneut am 5.3.2014 gehalten.

62	 Herzl Shmueli (1920–2001), aus Istanbul gebürtiger Musikologe, v. a. Volksmusikforscher, 
kam 1933 nach Palästina, Dr. phil. in Zürich, dann Prof. für Musikwissenschaft in Tel Aviv, 
2001 postum mit dem Israel-Preis ausgezeichnet. Seit 1953 war er verheiratet mit der 

Kriminologin und Lyrikerin Ilana Shmueli (1924–2011). Sie gehörte, in Czernowitz als Liane 
Schindler geboren und aufgewachsen, zusammen mit Paul Antschel (Celan) als eine seiner 
Czernowitzer Freundinnen zu einem rebellisch-kunstliebenden Kreis intellektueller Jugend-
licher. Der Shoah 1944 nach Palästina entkommen, studierte sie dort Musik, arbeitete als 
Sozialpädagogin und Kriminologin. 1965 traf sie Paul Celan in Paris wieder und erschloss 
ihm bei seiner Israel-Reise 1969 das Land. Er schrieb zahlreiche Gedichte für sie (postume 
Sammlung „Zeitgehöft“, Frankfurt a. M. 1976, Faszikel „Ilana“) und ermutigte ihr eigenes 
lakonisch-pointiertes Dichten (Theodor-Kramer-Preis 2009). In den schweren Anfechtun-
gen seiner letzten Jahre (ergreifender Briefwechsel) blieb sie ihm eine zuverlässige Stütze. 
Mitglied im Jerusalemer Lyris-Kreis und mit Winkler befreundet. Schraders (freudig ange-
nommener und für den 11.11.2010 bereits angekündigter) Einladung in die Société gene-
voise d’études allemandes konnte sie aus gesundheitlichen Gründen nicht mehr folgen. 
Werke: Paul Celan – Ilana Shmueli: Briefwechsel, hg. von Ilana Shmueli und Thomas Sparr. 
Frankfurt am Main 2004; Ilana Shmueli: Ein Kind aus guter Familie. Czernowitz 1924–1944. 
Mit einem Nachwort von Andrei Corbea-Hoisie. Aachen 2006; dies.: Zwischen dem Jetzt 
und dem Jetzt. Gedichte. Aachen 2007; Zeitläufe – ein Brief. Aachen 2009; dies: Sag, daß 
Jerusalem ist. Über Paul Celan. Oktober 1969 – April 1970. Aachen 2010; dies.: Leben im 
Entwurf. Gedichte aus dem Nachlaß. Aachen 2012. Vgl. Lydia Koelle: Paris – Jerusalem… et 
retour. Siebzehn Tage in Israel: Paul Celan „auf Lichtsuche“. In: Exil-Forschung 20 (2002): 
Metropolen des Exils, S. 97–131; dies.: Nahe, selbst im Fernesein. Ilana Shmuelis Erinnern 
an Paul Celan. In: Zeitschrift für deutsche Philologie 122 (2003), S. 303–309; Marina Mai-
sel: Tochter Zions. Ilana Shmuelis Freundschaft zu Paul Celan. In: Die Stimme. Mitteilungs-
blatt für die Bukowiner. 65 (2009) Nr. 707, Aug./Sept., S. 9; Margret Greiner: Zungenvielfalt 
– Splittersprache. Die Jerusalemer Lyrikerin Ilana Shmueli. In: Akzente 2010, S. 300–305; 
Albers: Wir Außenseiter, wie Anm. 45, S. 303–308 [mit einem Bericht von Hanna Szpirglas 
über Shmuelis Sterben und mit ihrem Photoporträt von Hans-Jürgen Schrader vom Januar 
2008, Abbildung hier S. 207]. Am 24. April 2002 hatte das Goethe-Institut Jerusalem einen 
von der dem Lyris-Kreis nahestehenden Journalistin Ada Brodsky moderierten Celan-
Gedächtnisabend zum 32. Todestag durchgeführt: [Signet:] „GOETHE INSTITUT INTER 
NATIONES | Paul Celan (1920–1970) | ‚Mohn und Gedächtnis‘ | Einführung in Leben und 
Werk [Celan-Porträt] | Gestaltung/Darbietung: Ada Brodsky, Liora Seewi, Ilana Shmu-
eli, Manfred Winkler | Technik: Leo Fayerman | Jerusalem, Mittwoch, 24. April 2002“. 
Biogramm von Francisca Solomon: Ilana Shmueli. In: Corbea-Hoişie [u.a.]: Handbuch der 
Literaturen aus Czernowitz (wie Anm. 2), S. 469‒471.

63	 Der von Schrader angeregte Versuch einer als literarische Übersetzerin ausgewiesenen 
und an dieser Herausforderung interessierten französischen Jüdin, einige der kaum ohne 
Sinnverluste in ein anderes Sprachsystem zu bringenden Winkler-Gedichte in Frankreich 
herauszubringen, wurde aufgegeben.

64	 Die Reise kam wegen der hier schon angedeuteten gesundheitlichen Probleme nicht 
zustande. Am 25. Juli 2002 berichtet Winkler an Bergel von „zwei Belastungs-EKGs, einem 
Herz-Katheter“ und einer bevorstehenden „Bypass-Operation, die ich in etwa zwanzig 
Tagen über mich ergehen lassen soll“ (Bergel, Winkler: Wir setzen das Gespräch fort…, wie 

https://de.wikipedia.org/wiki/Margret_Greiner
https://de.wikipedia.org/wiki/Akzente_(Zeitschrift)
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Anm. 5, S. 158, zu den Folgen S. 163f.). Auch Helmut Arntzen berichtete am 10. Oktober 
2002 aufgrund eines soeben erhaltenen Winkler-Briefs von der Serie der nachfolgenden 
Gesundheitseinbrüche an Schrader. Die Bypass-Operation brachte Winkler offenbar un-
gewöhnlich lange bewusstlos auf die Intensiv-Station, wenige Wochen später musste ihm 
Wasser aus der Lunge gepumpt werden, und Anfang 2002 erlitt Frau Herma kurz hinterei-
nander zwei Infarkte, denen eine lange Phase beidseitiger Rekonvaleszenz folgen musste. 
Dazu kamen Sorgen um die Enkelkinder. Arntzen schreibt „Es ist wirklich ungeheuer, was 
Menschen ertragen müssen.“

65	 Alfred Bodenheimer, Jg. 1965, hatte nach Judaistik- und Talmud-Studien in New York und 
Israel noch Germanistik und Geschichte in seiner Heimatstadt Basel studiert. Dort promo-
vierte er 1993 bei Martin Stern, Bodenheimer: Die auferlegte Heimat. Else Lasker-Schülers 
Emigration in Palästina. Tübingen 1995 (Conditio Judaica, Bd. 8), übernahm anschließend 
Lehraufgaben an der theologischen Hochschule Bar Ilan und der Hebräischen Universität 
Jerusalem. Dort 1994 Kennenlernen Schraders und (während einer Dozentur an der Uni-
versität Luzern) unter dessen Betreuung Habilitation 2002 an der Universität Genf (Alfred 
Bodenheimer: Wandernde Schatten. Ahasver, Moses und die Authentizität der Jüdischen 
Moderne. Göttingen 2002). Anschließend wurde er Rektor der Jüdischen Hochschule Hei-
delberg, seit 2003 Professor für Jüdische Kultur- und Religionsgeschichte an der Universi-
tät Basel. 2010‒2012 Dekan der dortigen Theologischen Fakultät, wurde er 2010 zugleich 
Leiter des Instituts für Jüdische Studien. Lebt in Basel und Israel (dort mehrmals Gast im 
Lyris-Kreis). Seit 2014 hat er (bislang neun) in jüdischen Milieus der Schweiz bzw. in Israel 
angesiedelte Kriminalromane publiziert.

66	 Zu den Skulpturen s. o., Anm. 17 und 27.
67	 Schrader war vom 15. bis 18.12.2003 für einen Vortrag im Rahmen des von Günter Oes-

terle geleiteten Forschungsprogramms „Erinnerungskulturen“ und für eine Tagung über 
„Religiosität und Ästhetik“ erneut in Jerusalem gewesen. Dies hatte Anlass gegeben für 
häufigere Wiederbegegnungen mit Manfred und Herma Winkler. An der Hebräischen 
Universität hat er zudem einen Vortrag über Hiob-Figurationen in der deutschen Literatur 
gehalten, der auch auf Winklers Gedicht „Hiob spricht…“ einging. Winkler: Haschen nach 
Wind, wie Anm. 2, S. 149–151, Kommentar S. 784f., Nachwort S. 847). Publiziert als Schra-
der: „Hiob“ in deutscher Dichtung („Faust“ – Joseph Roth – Lyrik nach der Shoah). Muster 
des Menschen – des jüdischen Leids – der Frage nach Theodizee. In: Monatshefte für 
Evangelische Kirchengeschichte des Rheinlandes, 53 (2004), S. 1–32 auch separat in einem 
Sammelband, Beate Magen [u. a.] (Hg.): Religio in litteris. Vier Interpretationen deutscher 
Dichtung zwischen Aufklärung und Moderne in ihrer Beziehung zum Religiösen. Vorträge 
anläßlich des 70. Geburtstags von Dr. Rudolf Mohr. Bonn 2004, S. 1–32. Ebenda Alfred 
Bodenheimer: „Riesenhaftes Sterben“. Die Figur des Simson bei Heinrich Heine und Nelly 
Sachs, S. 33–43. Das „Hiob“-Motiv hat darüber hinaus einen gewichtigen Platz in Winklers 
Lyrik, Bergel hat ihn titelgebend mit dieser Figur identifiziert (vgl. Anm. 33).

68	 Die Winklers Briefsendungen häufig beigefügten Wochenendausgaben der Tageszeitung 
Israel-Nachrichten/Chadashoth Israel mit ihrer kulturellen Erinnerungsfracht an die unter-
gegangene jüdische Kultur besonders aus Südmittel- und Osteuropa, sowie die Monatshef-

te des in Tel Aviv erscheinenden Organs der Bukowiner Landsmannschaft Die Stimme (vgl. 
die Einführung zu dieser Edition). In seinen späten Jahren, in denen Winkler nicht mehr 
gern längere Briefe schrieb und überhaupt das Telephon als bequemeres Kommunikati-
onsmittel vorzog, waren diese Zeitungensendungen oft der Anlass für nur mehr kürzere 
Begleitschreiben.

69	 S. o., Anm. 67.
70	 Job dans la littérature allemande. Modèle de l’homme, symbole du chagrin juif, quête 

de la théodicée. In: Jean-Christophe Attias, Pierre Gisel (Hgg.): De la Bible à la littérature. 
Genève 2003 (Religions en Perspective, n° 15), S. 135–167. Winkler beherrschte Franzö-
sisch deutlich besser als das landesübliche Englisch (als vielgenutzte erste Fremdsprache 
neben dem Ivrit).

71	 Jährliche Treffen (hier vom 18. bis 21.9. 2006) des Freundeskreises schweizerischer Ger-
manisten in Sils-Maria (Oberengadin), mit Präsentationen und zwanglosen Gesprächen 
über ein jeweils im Herbst zuvor vereinbartes Thema in der (damals noch als Schenkung 
seit 1970 von Olga Spitzer, der Großtante Anne Francks, die dort ihre Sommer 1935/36 
verbracht hatte, der Universität Genf als Tagungshaus gehörigen) Villa Laret am Eingang 
ins Fextal. Organisator des nach dessen Tod aufgelösten Kreises war Bernhard Böschen-
stein (1931‒2019), als renommierte Autoren gehörten ihm Adolf Muschg (Jg. 1934) und 
Peter Horst Neumann (1936‒2009) an. Die Mitglieder hatten Gelegenheit, anschließend 
zu den jährlichen Nietzsche-Tagen im nahen Waldhaus zu bleiben, zu dem der Kreis-Mitbe-
gründer Karl Pestalozzi (1929‒2023) einlud.

72	 Bei einem Festakt am 3. Juni 2005 wurde die in Köln geborene Charlotte Wardi, geb. Fass 
(1928‒2018), Professorin für französische und vergleichende Literaturwissenschaft an der 
Universität Haifa (seit deren Gründung 1963, emeritiert 1998) vom Rektor André Hurst 
und vom Dekan der Faculté des Lettres Charles Genequand mit dem Doktorat honoris 
causa der Université de Genève ausgezeichnet. Die bedeutende, 15-jährig nach Auschwitz 
verschleppte und nach ihrem Überleben auch des Außenlagers Kratzau (tschech. Chrasta-
va) des Konzentrationslagers Groß-Rosen (pl. Rogoźnica) und der anschließenden Schul- 
und Studienzeit in Lille 1949 nach Israel gekommene Spezialistin für die literarischen 
Auseinandersetzung mit der Shoah (Doktorarbeit an der Sorbonne, 1970, Auszeichnung 
als „Officier des Palmes académiques“) war Direktorin des Fremdsprachen-Départements 
und der Komparatistik-Abteilung in Haifa sowie Generalinspektorin für den Französisch-
unterricht in ganz Israel. Am Tag vor der Genfer Ehrenpromotion hielt sie im Rahmen von 
Schraders Semestervorlesung einen Gastvortrag „La haine de l’autre et le rire: les ‚Pamph-
lets‘ de Louis-Ferdinand Céline“. Vgl. Anm. 7. 

73	 Fondation Beyeler in Basel-Riehen nahe der deutschen Grenze von Lörrach-Stetten, wo 
Eveline Schrader als Oberstudienrätin am Hebel-Gymnasium unterrichtete.

74	 Jakob Hessing, 1944 nach dem Entkommen der Eltern aus dem Konzentrationslager in ei-
nem unterirdischen Bauernversteck bei Lyssowce/Oberschlesien geboren, ging nach dem 
Abitur in Berlin 1964 nach Israel, studierte in Jerusalem und war zunächst als Journalist 
(FAZ, Merkur, Herausgabe des Jüdischen Almanachs) sowie als Schriftsteller und Überset-
zer tätig. Seit der Promotion über Else Lasker-Schüler 1992 (an der RWTH Aachen) war er 
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Dozent, seit 1995 Professor an der (von ihm dann wiederholt geschäftsführend geleiteten) 
Germanistischen Abteilung der Hebräischen Universität Jerusalem. Nach der Emeritierung 
2010 Rosenzweig-Gastprofesor in Kassel. 2005 erschien im Berlin-Verlag sein umfangrei-
cher autobiographisch grundierter Familienroman Mir soll’s geschehen, aus dem er am 
26. Januar 2006 auch in der Société genevoise d’études allemandes gelesen hat und von 
dem Schrader ein Exemplar an Winkler übersandt hat.

75	 Zu Winklers eigener großer (im Wesentlichen zwischen Herbst 2002 und Frühjahr 2003 
ausgearbeiteter) Gedichtauswahl Im Schatten des Skorpions (wie Anm. 13, 249 S.), der 
als Basistext auch die Ausgabe seiner gesammelten Gedichte, Haschen nach Wind, folgt 
(wie Anm. 2, S. 7–211), vgl. die Entstehungsangaben und Äußerungen Winklers ebenda, 
S. 765, S. 796, S. 855f., S. 865, S. 879. Den Band Im Schatten des Skorpions, in den mehr als 
ein Drittel der in Unruhe (Anm. 13) zusammengestellten Gedichte erneut aufgenommen 
wurde, war dem Andenken an Winklers Eltern gewidmet. Der Titel nimmt einen Vers aus 
dem Gedicht „Ohnmacht“, S. 97, auf.

76	 Bergels erster Brief an Schrader datiert vom 25.4.2006 und eröffnet eine sporadisch bis 
2016 fortgesetzte Korrespondenz (diese Briefe Bergels werden mit der Winkler-Korrespon-
denz dem IKGS-Archiv übergeben) mit gelegentlichem Schriftentausch. Die Herausgeber-
widmung auf einem Reclam-Bändchen mit früher Kurzprosa Alois Brandstetters hat Bergel 
(vgl. Bergel, Winkler:Wir setzen das Gespräch fort…, wie Anm. 5, S. 254) ohne Nachfrage 
faksimiliert. Dieser erste Brief handelt von Bergels durch Schraders „Hiob-Aufsatz“ (wie 
Anm. 67 und 70) angeregter neuer Auseinandersetzung mit Winklers „Hiob-Gedicht“ und 
dem biblischen Hiob-Buch und berichtet vom Erscheinen des Bandes Im Schatten des Skor-
pions, von einem Bergel-Besuch in der Rumänischen Botschaft in Wien (Begegnung mit 
Botschafter Prof. Dr. Andrei Corbea-Hoișie) sowie der bevorstehenden gemeinsamen Reise 
der Ehepaare Bergel und Winkler nach Mizpe Ramon im Negev.

77	 Erste Vorplanungen seit September 1994 zu diesem nach wiederholtem Verschieben einer 
von Bergel zugesagten Reise nach Israel erst 1999 zustande gekommenen Gemeinschafts-
ausflug (die Grenzen nach Jordanien waren seit 1994 wieder für Touristen offen) werden 
in Wir setzen das Gespräch fort… (wie Anm. 5, S. 34, S. 39f.) wiederholt angesprochen, vgl. 
beider Rückblick am 19.11.1999 (Winkler) bzw. 21.11.1999 (Bergel in: ebenda, S. 130f.).

78	 Andrei Corbea-Hoișie, Jg. 1951, ist als Germanist, Romanist und Kulturhistoriker ein 
eminenter Erforscher insbesondere der multikulturellen Literatur und Geschichte der 
Bukowina, u. a. Paul Celans und seines Kreises. Zunächst Mitarbeiter an der Rumänischen 
Akademie der Wissenschaften, wurde er Dozent für deutsche Literatur, dann als Professor 
und seit 1990 Direktor des nach der Ceaușescu-Ära wieder begründeten Germanistik-Lehr-
stuhls an der Alexandru-Ioan-Cuza-Universität seiner Geburtsstadt Jassy (rum. Iași), leitete 
zugleich den Universitätsverlag. Zahllose Publikationen und Gastprofessuren sowie inter-
nationale Herausgeber- und Gremienarbeit, Dr. h. c. 2004 (Konstanz). Zwischen 2005 und 
2007 war er als Botschafter der Republik Rumänien nach Wien entsandt (vgl. Anm. 76) 
und leistete Wesentliches für die Integration seines Landes in die Europäische Union 
(Beitritt Rumäniens 2007, Österreich übernahm 2006 turnusmäßig die EU-Ratspräsident-
schaft). Nach der Emeritierung 2017 wurde er Leiter eines umfassenden Forschungspro-

jekts zur deutschsprachigen Kultur und Literatur in Rumänien zwischen 1918 und 1933, ist 
Projektleiter am Hermannstädter Insititut für Sozial- und Geisteswissenschaften. Zu seiner 
Ausgabe der Jugenderinnerungen Ilana Shmuelis und seinem Nachwort-Essay sowie seiner 
Besprechung des Winkler-Bergel-Briefwechsels vgl. oben Anm. 5 und 62). Zum von Monica 
Tempian und Jan Kühne organisierten Manfred-Winkler-Gedenk-Symposion des Franz Ro-
senzweig Minerva Research Center und der Hebräischen Universität Jerusalem: Mediator 
and „Grenzgänger“. International Conference on Israeli Poet and Artist Manfred Winkler 
(1922‒2014) trug er am 30.11.2022 „Überlegungen zum ‚Exzeptionalismus‘ der deutsch-
sprachig-jüdischen Kultur der Bukowina“ bei. Die Publikation der Akten dieser Tagung (dar-
in als Beitrag von Schrader: Manfred Winklers Poetologie der Inspiration in der Zeitschrift 
Naharaim des Rosenzweig Centers (de Gruyter Verlag, Berlin) ist in Vorbereitung. Siehe 
auch Andrei Corbea-Hoișie: Zum 80. Geburtstag von Hans-Jürgen Schrader. In: Spiegelun-
gen 18 (2023) H. 2, S. 234‒245). Corbea-Hoișie ist in Zusammenarbeit mit Dirk Wissmann 
und Martin Hainz 2025 Sektionsleiter am Kongress der Internationalen Vereinigung 
für Germanistik (IVG) in Graz (Sektion 62: Schibboleth Czernowitz: Das Utopische einer 
großen Kleinstadt im Blick aufs Detail). Ihm zu verdanken ist auch das jetzt umfassend 
orientierende Handbuch der Literaturen aus Czernowitz und der Bukowina (wie Anm. 2) 
mit zahlreichen eigenen Artikel-Beiträgen (vgl. S. XVII).

79	 Der Besuch des Ehepaars Schrader bei seinem hochgeschätzten Fachkollegen in der Rumä-
nischen Botschaft in der Wiener Prinz-Eugen-Straße neben dem Oberen Belvedere am 24. 
Februar 2006 galt der Vorbereitung eines von Corbea-Hoișie organisierten Internationalen 
Kolloquiums in Jassy vom 1.–5. November 2006 über „Deutschsprachige Öffentlichkeit und 
Presse in Mittelost- und Südosteuropa (1848–1948)“, an dem Schrader auf Wunsch Hoișies 
das Lyrikwerk Winklers vorstellen sollte.

80	 Zu Hessing und seinem Roman Mir soll’s geschehen siehe Anm. 74.
81	 Übermittlung des Manuskripts für den Jassyer Winkler-Vortrag (vgl. Anm. 79) am 

1.11.2006 (publiziert als „Gottes starres Lid“, wie Anm. 4), mit der Bitte um Überprüfung 
der biographischen Angaben.

82	 Vgl. Essay von Winkler: Die dichterische Wandlung Paul Celans. In: Akten des Internatio-
nalen Paul Celan-Colloquiums Haifa 1986, hg. von Chaim Shoam und Bernd Witte. Bern, 
Frankfurt a. M. 1987 (Jahrbuch für Internationale Germanistik, Reihe A, Bd. 21), S. 49–59, 
von Bergel wieder abgedruckt in Wir setzen das Gespräch fort… (wie Anm. 5, S. 61–70) 
und Winklers Selbstäußerung dazu S. 19: „Ich kenne kaum noch einen Dichter unserer 
Jahrgänge, der so klar, so untergründig, so vielschichtig war und über den man eigentlich 
wenig weiß. Er sprach selten über sich selbst und seine Dichtung. Nur in der Bremer und 
in der Meridian-Rede tat er es, zurückhaltend. Ich kannte ihn früher [in Czernowitz] nicht, 
war aber mit ihm zusammen und hielt vor einiger Zeit auf einer Tagung einen Vortrag über 
ihn.“

83	 Erster Hinweis auf die neuen Gedichte, die Winkler für seinen Nachfolgezyklus „Im Lichte 
der langen Nacht“ (2008) schrieb.

84	 Bergel: Alfred Margul-Sperber. „Wahr allein ist das Geheimnis“. In: ders.: Wegkreuzungen. 
Dreizehn Lebensbilder. Bamberg 2009, S. 47–61, im selben Band erschien auch sein Auf-
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satz „Manfred Winkler. Die stillen Feste der Freundschaft“, ebenda, S. 167–176. Biogramm 
Margul-Sperbers von Carmen Reichert: Alfred Margul-Sperber. In: Corbea-Hoişie [u.a.]: 
Handbuch der Literaturen aus Czernowitz (wie Anm. 2), S. 407‒410.

85	 Marko Martin: Das Zweigesagte sage nicht [Untertitel unter einem Photoporträt Winklers: 
„In Jerusalem: Zu Besuch bei Manfred Winkler, dem letzten deutschsprachigen Dichter 
aus der Bukowina“]. Ganzseitig in: Literarische Welt, Samstag, 21. April 2007 – als Bespre-
chungshinweis auf Im Schatten des Skorpions. Auch aufgenommen in Martin: Kosmos Tel 
Aviv. Streifzüge durch die israelische Literatur und Lebenswelt. Hannover 2013, S. 56–60.

86	 Publiziert als Manfred Winkler: Im Lichte der langen Nacht. Wie Endnote 43. Neuheraus-
gabe in Winkler: Haschen nach Wind (wie Anm. 2), S. 279–368; zu Entstehung und Erschei-
nen des Bandes vgl. ebenda, S. 796, S. 856, S. 865, S. 879.

87	 Nicht dieser Text wurde dann in der Literarischen Welt veröffentlicht, sondern eine kom-
plett divergente, stark erweiterte Neuversion, „Das Zweigesagte sage nicht“ (s.o., Anm. 
85). Mit freundlicher Genehmigung des Verfassers wird hier zur Dokumentation des den 
Autor zu seiner Freude liebenswürdig würdigenden Texts die unpubliziert gebliebene Ur-
sprungsversion vorgelegt, die Marko Martin an Winkler und dieser per Telefax an Schrader 
übersandt hat (die im Text – teilweise mit Zitatsprüngen – alludierten Gedichte finden sich 
in der Reihenfolge des Zitierens in der Neuausgabe Haschen nach Wind (wie Anm. 2, S. 14, 
S. 122, S. 10 und S. 76):

 	 Aus der Bukowina nach Jerusalem
	 Manfred Winklers Gedichte transformieren eine Jahrhunderterfahrung
	 Von MARKO MARTIN
	 Im klassischen China pflegte man Leuten, die einem verhasst waren, ein „interessantes 

Leben“ zu wünschen. Nicht wenige, die dann ein solches hatten – und vor allem: über-
standen – glaubten seither, als Lohn für soviel erlittenen Schrecken einen privilegierten 
Zugang zur Göttin der Poesie zu besitzen. Ein packender Zeitzeugenbericht ist jedoch noch 
lange kein Roman oder ein Gedicht. Das muss keineswegs eine Abwertung bedeuten – im 
Bereich lebensweltlicher Erfahrung existieren keine Genre-Hierarchien. Wer allerdings das 
Wagnis eingeht, Lyrik zu schreiben, sollte sich bewusst sein, dass – bei ausreichendem Re-
flexionsbewusstsein – ein Erlebnis zwar durchaus zu einer Erfahrung werden kann, jedoch 
nicht sofort automatisch auch zu einem Bild, einer Metapher, zu einer liedhaften oder 
symbolgesättigten Zeile, die „das, was passiert“ auf eine andere Ebene transformiert.

	 Genau dieses Problems ist sich der aus der Bukowina stammende und seit 1958 in 
Jerusalem lebende Manfred Winkler bewusst, wenn es in einem seiner Gedichte nahezu 
beschwörend heißt: „Sage das Unsagbare das Ungesagte sage auch/ doch das Zweigesagte 
sage nicht.“ Sage also nicht, dass Du den Terror des Jahrhunderts kennst, dass Familienmit-
glieder in der Shoa und in Stalins Gulag ermordet wurden, dass Du nicht nur Hitlers Wahn, 
sondern auch die kommunistische Repression im Nachkriegs-Rumänien erlitten hast, ehe 
die Ausreise nach Israel glückte: Sage es anders. Manfred Winkler, inzwischen fünfund-
achtzig Jahre alt und noch immer als Bildhauer, Lyriker und Übersetzer tätig, ist deshalb 

ein zutiefst skrupulöser Zeitgenosse. „Überall auf der Straße begegnet uns/ das Wörtchen 
aber“ schreibt er, der in den sechziger Jahren Paul Celan ins Hebräische übertrug und von 
dessen Sprachskepsis geprägt wurde – aber eben auch vom Wunsch des Miteinander-
Sprechens in noch nicht fad gewordenen, noch nicht verratenen Worten.

	 „Wenn die Zeit kommt/ die unerwartete/ wenn der Abend vorzeitig/ in den Morgen fällt/ 
wenn man woanders sagt/ dass Zeit ist/ wenn man nichts sagt// wenn man auf Augen 
wartet, die nicht mehr sind –/ wenn man verstummen möchte/ und es nicht kann/ und 
wenn man verstummt/ und es nicht mehr will“

	 Diese Poesie, nun endlich in einem schön gestalteten Band den Lesern in Deutschland 
zugänglich, ist vom reinen Berichten ebenso entfernt wie von der Hoffart des gewollt 
Dunklen. Ein alter Mann voller Weisheit und seine wunderbaren Gedichte, die mit eben 
jener Weisheit niemals prunken. „Jemand döst vor sich hin/ in den kalt gewordenen Tee/ 
im Café Rowal im Zentrum Tel Avivs// Jemand hört der heimkehrenden Herden/ karpati-
sches Glockenspiel“.

	 Manfred Winkler: Im Schatten des Skorpions. Gedichte. Rimbaud Verlag, Aachen 2006, 
240 S., geb. 18,60 Euro

88	 Gästehaus der Hebräischen Universität auf dem Jerusalemer Mount Scopus (Har ha-Zo-
fim).

89	 Hebr. „Baracha“, jiddisch „Broche“ = Segenswunsch.
90	 Vgl. Winklers folgenden Brief. Das Ehepaar war in ein winziges Häuschen in der Nähe des 

Schwiegersohns und der mittlerweile erwachsenen Enkelinnen gezogen, Tsur Hadassa, 
rehov Katlav 107, hier Abbildung S. 184. Die kleine Atelierwohnung in der Jerusalemer 
Altstadt (Messilat Yesharim 23) war wegen einer geplanten großflächigen Bulldozer-
„Sanierung“ des pittoresken Jemenitischen Viertels gekündigt worden. Die Anmietung 
eines (wegen Winklers zunehmender Hinfälligkeit, die regelmäßige Stadtbesuche kaum 
mehr ermöglichte) dann bald nur mehr als Gästewohnung und Abstellplatz für Statuen 
und seltener gebrauchte Bücher angemieteten neuen Ateliers in einem Appartment-
Neubau des Rehov Tuvia-ben-Chefez 14a am Rand des Jerusalemer Stadtviertels German 
Colony gelang wenig später (s. u., Anm. 99).

91	 Vgl. Anm. 20 – hier anlässlich einer gemeinsamen Beiratssitzung der Deutschen For-
schungsgemeinschaft zur Planung des Abschlusses der Historisch-kritischen Klopstock-
Edition.

92	 „Dieses Jahr in Jerusalem?“, Abwandlung des von den in der Diaspora verstreuten am 
Ende des Pessach-Seders und des Yom Kippur gesungenen Segenswunschs einer endlichen 
Heimkehr in die geistige Heimat, „Le-shana haba’a be Yerushalayim“ („Auf nächstes Jahr in 
Jerusalem!“).

93	 Vgl. Anm. 74. Mail-Briefwechsel mit dem Jerusalemer Kollegen, um die Unterkünfte und 
das Vortragsprogramm beim Israel-Aufenthalt des Ehepaars Schrader vom 2. bis 17. Januar 
2008 zu planen.

94	 Zu diesem Brief hatte sich Winkler ein Konzept angelegt, das in seinem Nachlass erhalten 
geblieben ist:
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	 Entwurf zum Brief Nr. 20, Winkler an Schrader, vom 14.9.07 [IKGS-Archiv, NL Winkler]
	 Zur Hadassa | Zweiter Tag des Neuen Jahres, | 14.9.07 
	 Lieber Hans Jürgen,
	 vielen Dank für Eueren Brief vom 27.8.07 und insbesonders für die Beilagen – den Aufsatz 

für die “Spiegelungen” und das ergänzte Referat. An dem Aufsatz für die “Spiegelungen” 
habe ich nichts hinzuzufügen, als den Dank für die schöne Arbeit und freue mich schon auf 
die Veröffentlichung.

	 Was das Referat anbelangt müßten noch einige Änderungen vorgenommen werden, 
besonders zeithistorischer Natur. Es war halt, besonders in diesem Landstreifen, ein sehr 
komplizierter Zeitabschnitt auf jedem Lebensgebiet. Seit 1918 gab es keine deutschspra-
chige Universität in Czernowitz, wohl deutschsprachige Privatschulen, doch auch diese 
mit offizieller rumänischer Unterrichtssprache, ob es eine ukrainische gab ist mir nicht 
bekannt.

	 Auf S. 9–10 müßte ich inhaltsgemäß einige Korrekturen vornehmen, leider ist vieles für 
einen normalen Bürger Westeuropas nicht ganz verständlich besonders was die Buko-
wina anbelangt und das jüdische Schicksal in diesem Teil und diesem Zeitabschnitt. Fast 
glaube auch ich manchmal, das ich all das nicht erlebt habe und was Wirklichkeit war, dem 
Land der Phantasie entsprungen und nicht möglich war. Leider übertrifft die Wirklichkeit 
manchmal jede Phantasie. Ich hoffe Du findest Dich zurecht

	 Herzlich mit Dank | Manfred und Herma
95	 Manuskript von Schraders Rezension des Winklerschen Auswahl-Sammelbands Im Schat-

ten des Skorpions (2006). Erschien in: Spiegelungen. Zeitschrift für deutsche Kultur und 
Geschichte Südosteuropas, 2/56 (2007) H. 4, S. 441f.

96	 Zum Druck im August 2007 überarbeitetes Vortragsmanuskript „Gottes starres Lid“ (vgl. 
Anm. 4).

97	 Das im Band Unruhe (wie Anm. 13) noch an vorletzte Stelle positionierte, der verunfallten 
Tochter Anath gewidmete Gedicht „Was uns geblieben“, schließt den Band Im Schatten des 
Skorpions ab. Vgl. dazu Winkler: Haschen nach Wind, wie Anm. 2, S. 211 und Kommentar 
S. 788f. In Unruhe war darauf abschließend noch „Man begräbt dich dort“, vgl. dazu Wink-
ler: Haschen nach Wind, S. 210, Komm. S. 788) gefolgt.

98	 In die verkleinert kopierte Version vom August 2007 hat Winkler neben einigen übersehe-
nen Tippfehlern die im Brief erwähnten Korrekturen eingetragen, dazu durch Einkleben 
oder Streichung und interlineare Annotation detailliertere Richtigstellung historischer 
Abläufe: „Als im Juni 1940 […] russische Truppen in Czernowitz wie auch in Putila einfie-
len und als ‚Kapitalisten‘ einen Teil der Bourgeoisie, namentlich viele Juden nach Sibirien 
verschleppten, entging der in Czernowitz lebende Winkler dieser ersten Zugriffswelle, bei 
der 1941 die in Putila wohnhaften Eltern samt Bruder und Schwägerin deportiert wurden 
– mehrere ohne Wiederkehr.“ „1941 in die Ukraine zwangsverschickt, kam Winkler 1944 
wieder nach Czernowitz zurück, von wo er zwei Jahre später, nach der Eingliederung der 
Stadt in die ukrainische Sowjetrepublik, 24jährig, im Zuge der Repatriierung der Juden 
nach Rumänien, auswanderte. Er ließ sich in Temeswar [rum. Timișoara, Banat] nieder, wo 
er als Arbeiter und technischer Beamter, dann als auswärtiger Mitarbeiter des Rundfunks 

und Schriftsteller seinen Lebensunterhalt verdiente. 1956 heiratete er seine ebenfalls aus 
der Bukowina stammende Frau Herma (zu Hause wurde und wird noch immer deutsch 
gesprochen).“ „Das Gedicht ist der geliebten Tochter gewidmet“ [recte: Adoptivtochter]. 
Die Korrekturen wurden in die Druckversion eingearbeitet. Dass Winkler die im Briefent-
wurf noch nicht einzeln aufgeführten Corrigenda aus Besorgnis, die Übertragung aus den 
beigefügten Kopien könne im Aufsatz-Druck unterbleiben oder Irrtümliches stehenbleiben, 
in seiner Neuschrift des Briefes explizit noch einmal aufgeführt hat, zeigt ebenso wie sein 
Unmut über kleine biographische Ungenauigkeiten in anderweitig früheren Publikationen 
über ihn (vgl. bei all seiner sonstigen Neigung zu selbstgelassener Passivität insbesonde-
re Bergel, Winkler: Wir setzen das Gespräch fort…, wie Anm. 5, S. 23f., S. 94–96, S. 280), 
welche Bedeutung er der Korrektheit der über ihn und den geschichtlichen Kontext in 
Umlauf gebrachten Angaben beimaß. Zu seinem Geschichtserleben in der Zeit des Zweiten 
Weltkriegs vgl. jetzt auch seine Gesprächsmitteilung in Bergel, Winkler: Die Verweigerung 
der Negativität, wie Anm. 24, S. 23–27.

99	 Die mittlerweile angemietete, aber kaum mehr selbst benutzte Studio-Wohnung in der 
German Colony, s. Anm. 90, in der das Ehepaar Schrader vom 11. bis 16. Januar 2008 
untergebracht war, kurz nachdem dort auch der Kölner Filmemacher Gerhard Schick wäh-
rend der Aufnahmen für seinen Dokumentarfilm „Der Klang der Worte“ gewohnt hatte.

100	 Die Absicht eines solchen Besuchs erwähnt Bergel in Briefen an Winkler vom 1. März und 
25. September 2007 (vgl. dazu Bergel, Winkler: Wir setzen das Gespräch fort… wie Anm. 5, 
S. 234f., S. 238), dem er dann einen sentenzenhaft-apodiktischen Brief (5. Oktober 2007, 
S. 240–242) mit seiner Außensicht über die politische Situation in Israel folgen lässt. Am 
13. Oktober 2007 reagiert Winkler, ohne auf die traktathaften Belehrungen über das von 
ihm selbst ja aus so viel größerer Nähe und Betroffenheit Wahrgenommene (vgl. ebenda, 
S. 154–157) auch nur mit einem Wort einzugehen, auf eine offenbar telephonisch über-
mittelte Absage: „Schade, jammerschade, dass Ihr im November nicht kommen könnt! Ich 
hatte schon Pläne und Programme gemacht, im Rahmen unserer körperlichen Voraus-
setzungen.“ (ebenda, S. 244). Die Reise wurde offenbar im Mai 2008 nachgeholt (s. u., 
Anm. 105). Da ein neuerlicher Winkler-Besuch in Westfalen im Spätherbst 2008 nicht zu 
einem Wiedersehen geführt zu haben scheint (S. 258) und Bergel am 10. März 2009 wie-
derum „schweren Herzens […] die Streichung unseres Planes der diesjährigen Israel-Reise 
mitteilen“ muss (S. 261), scheint es trotz Winklers fortgesetztem Werben darum (S. 276) 
zu einer weiteren persönlichen Wiederbegegnung nur mehr im Herbst 2011, nach dem 
Ende des publizierten Briefwechsels, gekommen zu sein, als Bergel mit einem Tonband 
nach Tsur Hadassa kam, um das lange Interview-Gespräch mit ihm zu führen, das er dann 
in Winklers überarbeiteter Transkription veröffentlichte. Siehe Bergel, Winkler: Die Verwei-
gerung der Negativität, wie Anm. 24., S. 12.

101	 Gerhard Schick, Jg. 1972, war während seines Kölner Studiums der Germanistik, Geschich-
te und Filmologie Schüler und Hilfskraft der Medienwissenschafltlerin Michaela Krützen 
und kam so zur Dokumentarfilmarbeit bereits 1995 „Schalom Alaaf“ über Emigranten aus 
Köln nach Israel. Ebenfalls 2008 resultierte vom Aufenthalt dort sein Film „Meine Liebe, 
dein Land“. Vorrangig bekannt wurde sein vom Goethe-Institut Jerusalem in Auftrag ge-
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gebener Film „Der Klang der Worte“ (Drehbuch: Miriam Jakobs, Kamera Gerhard Schick). 
Dieser 70-Minutenfilm von 2008, von dem es mehrere Versionen gibt (Ergänzungsteile 
noch aus dem Frühjahr 2009) vermittelt eine einzigartige Dokumentation der deutschspra-
chigen Lyris-Dichtergruppe in Jerusalem, mit Lesungen insbesondere von Eva Avi-Yonah, 
Manfred Winkler und Ilana Shmueli. Andererseits leidet er daran, dass offenbar durch die 
Vorgaben der bestellenden Institution bezüglich der „Ausgewogenheit“ in der Präsenta-
tion der Bedeutung der deutschen Sprache in Israel das berührende Zeugnis der lebens-
weisen und sprachkunstbewussten Dichtungspräsentation exilierter Shoah-Überlebender 
beständig unterbrochen wird von trivialen Einblicken in den Deutsch-Anfangsunterricht für 
in kaufmännische Berufe strebende arabische Sprachkursbesucher. Der Film (besprochen 
von Susanne Klingenstein: Die Vorleser. Eine Dokumentation über Deutsch in Israel. In: Die 
Stimme, Mitteilungsblatt für die Bukowiner, 65 (2009), Okt., S. 7) wurde von der Leiterin 
des Goethe-Instituts Jerusalem, Simone Lenz, am 13./14. Januar 2008 in einer Veranstal-
tungsfolge zum Lyris-Kreis im Institutsgebäude des Rehov Sokolov in Anwesenheit der 
Lyris-Dichter nach Schraders Winkler-Vortrag „Gottes starres Lid“ vorgestellt (vgl. Anm. 4). 
Tags zuvor (13. Januar) hatte Schrader im Rosenzweig Center (Rabin Building der Hebrä-
ischen Universität auf dem Har ha-Zofim) über „Notwendigkeit und Freiheit in Goethes 
,Wahlverwandtschaften‘“ vorgetragen. 

102	 Es blieb bei diesem Titel, vgl. Anm. 86.
103	 Yvonne Livay, geb. 1942 in Zürich, ausgebildete Sängerin, dann Musiktherapeutin, 

Schriftstellerin, Malerin und Graphikerin, stand dem Lyris-Kreis seit dem Tod von Eva 
Avi-Yonah (1921–2011) bis zu dessen Auflösung Ende 2017 vor und lud zu den regelmä-
ßigen Lesetreffen bei Kuchen und Kaffee in ihre Wohnung nahe dem West-Jerusalemer 
Universitätscampus Givat Ram ein. Sie und ihr Ehemann Ram (Psychologe und Bildhauer) 
gehörten zu den engsten Freunden von Manfred und Herma Winkler. Zu ihrem ersten 
Band deutschsprachiger Gedichte (Yvonne Livay: Rostige Zeiten. Lyrik und Graphik. Berlin 
2010) hat Winkler ein Vorwort geschrieben: „Die Autorin wurde in den Kriegsjahren in der 
Schweiz geboren und ist mit ihrem Mann, der Israeli ist, und den Kindern in den siebziger 
Jahren nach Israel ausgewandert. Die Familie des Vaters war vor dem Holocaust aus Polen 
in die Schweiz ausgewandert, die Mutter war die einzige Überlebende einer grossen Fami-
lie, die vernichtet wurde.“ (Ebenda, S. 8). Es folgte ein ebenso bibliophiler Band, Herbst-
brand. Lyrik und Ölgemälde (2011). Zahllose Kunstausstellungen in Israel und Deutschland, 
2010 auch in der Gedenkstätte Theresienstadt (tschech. Terezín) sowie Lesungen. Zu 
der anlässlich der Veranstaltungsfolge des Jerusalemer Goethe-Instituts im Januar 2008 
erscheinenden Broschüre mit ausgewählten Gedichten aller Kreis-Mitglieder hat sie von 
jedem eine eindrückliche Porträtzeichnung geschaffen: Lyris-Kreis. Eine deutsche Sprach-
insel in Jerusalem. Gedichte. Goethe-Institut Jerusalem | Sokolov Str. 15 | Im Januar 2008. 
Zeichnungen Yvonne Livay – Redaktion Ada Brodsky / Andrea Ulbrich – Druck und Layout 
Graphos Print Anton Troskunov (30 S.). Porträt Manfred Winklers auf S. [15], hier abgebil-
det auf S. 202. 2020 erschien (ebenfalls im Berliner rainStein-Verlag) ihre Dokumentation 
zur Geschichte ihrer Familie im Schatten der Shoah, Die Frau mit der Lotosblume (Erinne-
rungen an den Lyris-Kreis S. 272f.). Sie hat große Verdienste um die Sicherung des Winkler-

Nachlasses und dessen Überführung ins IKGS München. Reflexe auch im Briefwechsel 
Bergel, Winkler: Wir setzen das Gespräch fort… (wie Anm. 5), S. 129, S. 216. Anlässlich des 
Jerusalemer Gedenkkolloquiums zum 100. Geburtstag des Dichters hat sie am 30.11.2022 
an einer Soiree im Goethe-Institut „Manfred Winkler: ‚Noch hör ich deine Schritte‘. Lesung 
und Gespräch“ Erinnerungen an ihn beigetragen (Streaming der Veranstaltung: https://
www.goethe.de/ins/il/de/kul/sup/str.html, abgerufen 24.8.2023). Am 23. März 2023 hat 
die Société genevoise d’études allemandes im Jubiläumsprogramm zum 100. Bestehen der 
Gesellschaft eine Lesung von ihr in der Lutherischen Kirche Genf veranstaltet. Zu ihrem po-
etischen und künstlerischen Werk vgl. Hans-Jürgen Schrader: „Ziegel und Aschentürme auf 
Säulen“. Zur Lyrik der Jerusalemer Maler-Dichterin Yvonne Livay. In: Germanistik in Ireland. 
Jahrbuch / Yearbook of the German Studies Association of Ireland (GSAI), Bd. 19 (2022). 
Special Issue: Jürgen Barkhoff, Siobhán Donovan, Leesa Wheatley (Hgg.): Explorations in 
Literary History / Literaturgeschichtliche Erkundungen. Festschrift in Honour of Florian 
Krobb. Konstanz 2022, S. 171‒190.

104	 Handschriftliche Selbsterinnerungsnotiz Winklers (wohl beim Telephonieren) auf dem ge-
rade zuhanden liegenden Briefblatt (zu Prof. Dr. Hanni Mittelmann vgl. Anm. 115 und 154).

105	 Vom 4. bis 10. Januar 2008 (nach den Jerusalemer Lyris-Gedenkveranstaltungen und vor 
der Unterbringung der Gäste im Jerusalemer Winkler-Atelier) hatten die Ehepaare Winkler 
und Schrader eine intensive gemeinsame Ferienwoche im Negev (Mizpe Ramon, Beit Dani-
ela, Rehov Ein-Mor 10), mit Besuchen in der Universitätsstadt Beer-Shewa und weiter mit 
einem Leihwagen im Ben-Gurion-Kibbuz Sde Boker, in der antiken Nabatäer-Stadt Avdat, 
im dortigen Nationalpark und in Karawansereien. Mit den Winkler dort befreundeten, 
als Wüstenführer tätigen Pieter und Elisheva Bugel, die aus Holland eingewandert waren, 
wurden vom 7. bis 9. Januar Jeep-Exkursionen in den Machtesh-Krater unternommen, ein 
40 Kilometer langes farbenprächtiges steinbock- und fossilienreiches Gebiet aufgeschlos-
sener Geologiegeschichte aus 220 Millionen Jahren. Vgl. das in der Erschütterung über 
eine lebensbedrohliche Krankheit der Freundin Elisheva geschriebene Gedicht „Der Ab-
schied von Mizpeh Ramon“ in „Haschen nach Wind“ (wie Anm. 2), S. 390, und Kommentar 
S. 808f. Auf diese gemeinsame Wüstenferien-Woche bezieht sich der in Wir setzen das 
Gespräch fort… (wie Anm. 5, S. 102f.) falsch eingeordnete Brief Winklers an Bergel „Jerusa-
lem 20. Dezember 1997“ [recte aber: 2007]. Aufgrund dieser chronologischen Fehleinord-
nung erscheint dort auch Winklers Verfügung seines Vorlasses ans IKGS München bereits 
um ein Jahrzehnt vordatiert. Auf eine ähnliche Mitzpe-Reise der Ehepaare Bergel und 
Winkler Anfang 2006, ebenfalls mit einem Bugel-Besuch, reflektiert Bergel. In:,Winkler, 
Bergel: Wir setzen das Gespräch fort…, (wie Anm. 5) S. 216–219.

106	 Die neben der Einladung zu Schraders Genfer Abschiedsvorlesung erwähnten Beilagen 
liegen nicht mehr bei. Dazu gehörte das Programm des Genfer Kolloquiums zu Schraders 
65. Geburtstag (7. März) am 14./15.3.2008. Erschienen in: Edith Anna Kunz, Dominik Mül-
ler, Markus Winkler (Hgg.): Figurationen des Grotesken in Goethes Werken. Bielefeld 2012.

107	 Vgl. Gedicht-Beitrag und „Verzeichnis der Mitglieder des PEN-Zentrums deutschsprachi-
ger Autoren im Ausland (Stand 1. März 2009)“ in: Gabrielle Alioth, Hans-Christian Oeser 
(Hgg.): Nachgetragenes. 75 Jahre PEN-Zentrum deutschsprachiger Autoren im Ausland. 
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Heidelberg 2009. Winkler gehörte dem deutschen PEN bereits seit 1975, dem Hebräischen 
Schriftstellerverband in Israel seit 1966 an. 1959 war er mit dem Preis des israelischen 
Erziehungs- und Kultusministers, 1999 mit dem des israelischen Ministerpräsidenten aus-
gezeichnet worden. Vgl. KÜRSCHNERs Deutscher Literatur-Kalender (65) 2006/07, Red. von 
Andreas Klimt, Bd. 2. München, Leipzig 2007, S. 1326.

108	 Zu Hilde Domin vgl. insbesondere Anm. 18 und 29. Alice Schwarz-Gardos (1916–2007), 
aus dem noch franzisko-josephinischen Wien stammend und 1939 aus Bratislava nach 
Palästina vertrieben, war 1975–2007 in Tel Aviv die ungemein produktive Herausgeberin 
und Chefredakteurin der vom Ehepaar Winkler bevorzugt gelesenen und in Sammel-
Sendungen an Schrader gesandten Israel-Nachrichten. Sie schrieb elf Bücher und über 
5.000 Artikel, auch für Zeitungen in Deutschland. Die Papierausgabe ihrer Zeitung wurde 
2011 eingestellt, lebte weiter fort als Online-Organ Jerusalem Israel Nachrichten. Israels 
Online-Zeitung in Deutsch. Vgl. den großen Nachruf von Erhard Roy Wiehn: Alice Schwarz-
Gardos, sel. A. (31.8.1916–14.8.2007). Einer Jahrhundertjournalistin zum Gedenken. […] 
In: Israel-Nachrichten (Chadashoth Israel), 25.10.2007, S. 3 (unter ihrem Bild und einem 
Bericht über die Gedenkfeier): „Alice Schwarz war eine realistische Optimistin bzw. eine 
optimistische Realistin nach außen wie nach innen, und es ging ihr um Geschichte, Außen- 
und Innenpolitik, Orthodoxe und Jekkes, Frauen, Literaten, Juden und Palästinenser, Tech-
nik und Wirtschaft, Klatsch und Tratsch und vieles mehr: […] Sie besaß einen universellen 
Blick, ein enormes Gedächtnis, scharfes Urteilsvermögen, außergewöhnliches Sprach- und 
Schreibtalent, Humor und Witz, alles in allem Jahrhundertformat.“ (S. 4). Eine Auswahl ih-
rer journalistischen Arbeiten erschien unter dem Titel Zeitzeugnisse aus Israel zweibändig 
in Konstanz 2006/07. Rezension von Erhard Roy-Wiehn: Hommage an eine außergewöhnli-
che Journalistin. In: Ders. (Hg.): Deutsch-Schreibende jüdische Autoren und Autorinnen in 
Israel. Konstanz 2022, S. 80‒96 (mit ihrem Porträt als Buch-Cover). Vgl. ihren Nachruf von 
Peter F. Michael Gewitsch (Haifa) in der Zeitschrift des Weltbunds der Auslandsösterrei-
cher in: Rotweißrot, H. 4/2007, S. 34 („Österreicher in aller Welt“).

109	 S. o., Anm. 100.
110	 S. o., Anm. 101.
111	 Das Gedicht „Als er Ulrike sah | verließ ihn den Verstand“ erschien zuerst in War es unser 

Schatten vgl. ebenso Winkler: Haschen nach Wind, wie Anm. 2, S. 415, und Kommentar 
S. 811.

112	 Über diese Lesereise nach Düsseldorf, Bielefeld und Wuppertal, von der Manfred und 
Herma Winkler am 20. November 2008 nach Tsur Hadassa zurückkehrten, berichtet er an 
Bergel am 27.11.2008. In: Winkler, Bergel: Wir setzen das Gespräch fort… (wie Anm. 5), S. 
257–259. Als Organisatorin des „Tagungsprogramms“ nennt er die Liedermacherin, Sänge-
rin und Gitarristin Renate Dohm. Außer mit den „Herren vom Rimbaud-Verlag“ (offenbar 
dem Verleger Bernhard Albers und dem die Autoren aus Israel betreuenden Schriftsteller 
und freien Verlagsmitarbeiter Frank Schablewski) begegnete er der „bemerkenswerte[n] 
Kulturjournalistin und Frau“ Elisabeth Axmann (1926–2015). Diese aus dem südbukowini-
schen Sereth stammende Schriftstellerin kam 1977 aus Siebenbürgen nach Deutschland. 
Im Aachener Rimbaud-Verlag erschienen von ihr neben dem genannten Buch Wege, Städ-

te. Erinnerungen (2005, Texte aus der Bukowina, Bd. 28) die Bände Spiegelufer. Gedichte 
1974–2004 (2004); Fünf Dichter aus der Bukowina: Alfred Margul-Sperber, Rose Ausländer, 
Moses Rosenkranz, Alfred Kittner, Paul Celan. (2007); Die Kunststrickerin. Erinnerungssplit-
ter (2010) und Glykon. Gedichte (2012). Vgl. zu ihr Albers: Wir Außenseiter, wie Anm. 45, 
S. 309–316.

113	 Hebr. Redewendung: „Respekt, alle Ehre!“, auch „Glückwunsch, gut gemacht!“.
114	 Notiz der Telephonnummer von Prof. h. c. Dr. Peter Motzan, Jg. 1946, der nach germa-

nistischen Assistenten- und Dozentenjahren an der Universität Cluj-Napoca 1992 nach 
Deutschland übersiedelt war und neben Dozenturen an deutschen Universitäten als Fach-
mann für die deutschsprachigen Literaturen Mittelosteuropas am IKGS München tätig war. 
Als Zuständiger für den Rezensionsteil der Zeitschrift „Spiegelungen“ hatte er Schrader mit 
der Rezension von Winklers Im Schatten des Skorpions beauftragt (Anm. 95).

115	 Schrader war von Wien aus vom 7. bis 11. Dezember 2008 zur Teilnahme an dem Sté
phane Mosès-Gedenk-Kolloquium (Jerusalemer Germanist und Komparatist, 1931–2007) 
der Hebräischen Universität „Spuren der Schrift“ zum zweiten Mal in diesem Jahr in Israel, 
Gelegenheit zu intensiven Wiederbegegnungen insbesondere mit dem Ehepaar Winkler 
und dem Lyris-Kreis, mit den germanistischen Freunden an der Hebräischen Universität 
und dem zum selben Anlass wieder nach Jerusalem gekommenen Hans Otto Horch und 
Ehepaar Helmut und Regina Arntzen. Schraders Beitrag (10.12.2008) „Ich lebe in meinem 
Mutterland Wort“. Sprache als Heimat und Poesieimpuls in deutschsprachiger jüdischer 
Lyrik der Emigration und in Israel“ geht im Ausblick auf die Dichter des Lyris-Kreises, na-
mentlich auf Manfred Winkler ein. Er erschien zunächst in der beim „Devarim“-Kolloquium 
am 15. November 2009 an der Victoria University in Wellington (Neuseeland) vorgetrage-
nen englischen Version (übersetzt von der Herausgeberin). Hans-Jürgen Schrader: „I live 
in my motherland word“. Language as Homeland and Poetic Impulse. In: Monica Tempian, 
Hal Levine (Hgg.): Exile. Identity – Language: Proceedings of the IV Jewish Heritage and 
Culture Seminar. Wellington/NZ 2010, S. 10–37. Auf Deutsch im ursprünglichen Jerusale-
mer Kontext: Ders.: „Ich lebe in meinem Mutterland Wort“. Sprache als Heimat und Poe-
sieimpuls in deutschsprachiger jüdischer Lyrik der Emigration und in Israel“. In: Christian 
Kohlross, Hanni Mittelmann (Hgg.): Auf den Spuren der Schrift. Israelische Perspektiven 
einer internationalen Germanistik. Berlin, Boston 2011 (Conditio Judaica, Bd. 80), S. 163–
189. Anlässlich dieser Tagung gab es am 8. Dezember im alten Klostergebäude des arabi-
schen Augusta-Victoria-Klinik-Komplexes auf dem Jerusalemer Har ha-Zofim vor großem 
Publikum und mit allen Autoren des Lyris-Kreises eine Neupräsentation des umgestalteten 
Gerhard Schick-Films „Der Klang der Worte“, die Winkler am 27.11.2008 auch gegenüber 
Bergel angekündigt hatte. In: Winkler, Bergel: Wir setzen das Gespräch fort…, wie Anm. 5, 
S. 258.

116	 Serie von auch Menschenleben kostenden Raketenangriffen des Hamas und des Islami-
schen Jihad aus Gaza auf israelische Städte, namentlich auf Sderot und Beer-Shewa, die 
auch Tel Aviv bedrohten und durch allenthalben neu erwachende Feindseligkeiten erheb-
liche Beunruhigung auch „ba-ir“ („in der Stadt“ = in Jerusalem) auslösten. Vgl. den Artikel 
von Alan M. Dershowitz über die Abläufe und Zusammenhänge sowie den Besuch des 
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amerikanischen Präsidenten Barack Obama in Sderot in: The Wall Street Journal, 2.1.2009. 
Winklers Gedicht „Kreise“, mit dem er seinen letzten Gedichtband Wo das All beginnen 
soll (2014) eröffnete, verspiegelt als einen Epochenwechsel Obamas Präsidialvereidigung 
am 20. Januar 2009 mit Celans Büchnerpreis-Rede „Der Meridian“ (Winkler: Haschen nach 
Wind, wie Anm. 2, S. 479, vgl. Kommentar S. 817f., vgl. auch sein Nonsense-Gedicht „Es 
sitzt kein weißer Präsident | im Weißen Haus“. In: ebenda, S. 547 und Kommentar S. 825).

117	 Auslassung einer vertraulichen, potentiell Persönlichkeitsrechte berührenden Passage.
118	 Margriet Claeys-Van De Casteele (1908–2011) konnte am 27. Dezember 2008 im flandri-

schen Boortmeerbeek und im nahen Baal noch vollkommen rüstig ihren 100. Geburtstag 
feiern (davon Bericht: Gazet van Antwerpen, 30.12.2008). In ihrer Familie und ihrem 
Fleischereifachbetrieb in Brüssel-Voorst hatte Schrader in den frühen 1960er-Jahren 
wiederholt als Werkstudent (Praktikant in der Brüsseler Autoindustrie, auch als Test- und 
Rennfahrer) gewohnt, woraus eine lebenslange Familienfreundschaft resultierte.

119	 Begehungen und Evaluationen gemeinsam mit den Linguistinnen Ulla Fix (Leipzig) und 
Barbara Sandig (Saarbücken) sowie dem neugermanistischen Kollegen Karlheinz Ross
bacher (Salzburg) am 9. und 10. Januar 2009 in Innsbruck. Zu Benyoëtz s. o., Anm. 61; sei-
ne Auszeichnung mit dem Österreichischen Ehrenkreuz für Kunst und Wissenschaft, I. Kl. 
(Laudator: Robert Menasse) war am 13. Januar 2009 erfolgt. Schrader war diese Ehrung 
(Laudator: Alois Brandstetter) bereits im Jahr 2002 zuteilgeworden (Reflex in Brandstetters 
Erinnerungsbuch „Lebensreise“. Wien, Salzburg 2020, S. 173f., vgl. in dessen Fortsetzung 
„Nachspielzeit“. Salzburg, Wien 2023, S. 79).

120	 Zu Andrei Corbea-Hoișie vgl. Anm. 78/79). Petro (Peter) Rychlo, Jg. 1950, Germanist am 
Institut für Fremdsprachenliteratur der Universität Czernowitz und Celan-Forscher, zu-
gleich höchst verdienstvoller Übersetzer und Editor insbesondere der deutschsprachigen 
Literatur aus der Bukowina. Schon früh stellte er Manfred Winkler im Kontext seiner Her-
kunft und Literaturlandschaft vor, vgl. Petro Rychlo (Hg.): Die verlorene Harfe. Ȝагублена 
арфа. Eine Anthologie deutschsprachiger Lyrik aus der Bukowina. Černivci 2002, 2. erw. 
Aufl. 2008, S. 1, S. 543f., S. 556f., S. 589, sowie in der Monographie, ders.: Literaturstadt 
Czernowitz. Autoren, Texte, Bilder. Czernowitz 2007, S. 206‒211 (mit einer Auswahl seiner 
Gedichte). Auf Einladung der Société genevoise d’études allemandes sprach er darüber 
(6.11.2008: „Zum Problem der Synthese der Bukowiner Multikultur“) auch in Genf. Der 
Winkler-Lyrik-Edition (Haschen nach Wind, wie Anm. 2) hat er die detailreich-ausführ-
lichste Besprechung gewidmet, Peter Rychlo: Manfred Winklers gesammelte Gedichte. In: 
Zwischenwelt. Literatur / Widerstand / Exil, 35 (2019) H. 64, S. 57‒59. Zum Jerusalemer 
Hundertjahr-Gedenkkolloquium 2022 (wie Anm. 78) konnte er wegen des militärischen 
Überfalls auf die Ukraine nicht persönlich anreisen, war aber online zugeschaltet und hat 
einen Vortrag „Zur Rezeption von Paul Celan in Manfred Winklers Lyrik“ beigetragen.

121	 Von den Bukarester Germanistikordinarien Ioana Crăciun-Fischer und George Guţu ge-
leitetes Internationales Symposion „Paul Celan und der europäische Kulturraum“ an der 
Universität Bukarest, in Zusammenarbeit mit der Gesellschaft der Germanisten Rumäni-
ens und dem Internationalen Musikfestival „George Enescu“ vom 24. bis 26. November 
2009. Schrader referierte am 26.9. über „Poetische Celan-Reminiszenzen im Jerusalemer 

Lyris-Kreis, namentlich bei Manfred Winkler“. Dieser Beitrag, an dem Winkler ebenso wie 
Ilana Shmueli großes Interesse nahm, erschien (nach einer Präsentation auch in Jerusa-
lem am 21. April 2010) erweitert erst mit großer Verzögerung unter dem Titel: Poetische 
Celan-Reminiszenzen und Erinnerungen an seinen Israel-Aufenthalt 1969 im Jerusalemer 
Lyris-Kreis, bei Ilana Shmueli und Manfred Winkler. In: Hans Otto Horch, Hanni Mittel-
mann, Karin Neuburger (Hgg.): Exilerfahrung und Konstruktion von Identität 1933 bis 
1945 (Festschrift für Jakob Hessing). Berlin 2013 (Conditio Judaica, Bd. 85), S. 65–98. Für 
diesen Aufsatz hat Winkler seine in seinem nachfolgenden Doppel-Brief vom 30. Januar 
und 8. Februar mitgeteilten persönlichen Erinnerungen an den Israel-Besuch Paul Celans 
im Oktober 1969 zu Papier gebracht (vgl. ebenda, S. 89–91). Dazu vgl. auch Hans-Jürgen 
Schrader: Paul Celans Gedichte nach Auschwitz. Reflexionen zum Eintritt in sein hunderts-
tes Lebensjahr. In: ÖGL. Österreich ‒ Geschichte ‒ Literatur ‒ Geographie 64/2 (2020), 
S. 116‒132 (hier insbesondere S. 127‒129).

122	 Ausgelassen ist hier eine Passage über die Situation der Autoren und Intellektuellen im 
kommunistischen Rumänien aus Besorgnis, die Äußerung könne noch schutzwürdige Inter-
essen beispielhaft Erwähnter betreffen.

123	 Hg. von Peter Motzan und Stefan Sienerth über den Schriftsteller-Schauprozess vom 
15. September 1959. Untertitel: Fünf deutsche Schriftsteller vor Gericht (15. September 
1959 – Kronstadt/Rumänien). Zusammenhänge und Hintergründe. Selbstzeugnisse und 
Dokumente (Veröffentlichungen des Südostdeutschen Kulturwerks, Reihe B, Bd. 64). Mün-
chen 1993. Das Vorwort (S. 9–15) schrieb Peter Motzan.

124	 Vgl. oben, Anm. 112.
125	 Als E-Mail elektronisch übermittelt, Papier-Ausdruck an Manfred Winkler.
126	 Jehuda Amichai (1924–2000), Lyriker und Hebraist (Dr. h. c.) stammte aus Würzburg, 

kam 1935 nach Palästina und gilt als wesentlicher Impulsgeber der hebräischen Moder-
ne (Israel-Preis 1982). In seiner Jerusalemer Wohnung wurde Celan am 8. Oktober 1969 
vom Radio Kol Israel interviewt. In Briefen an Ilana Shmueli äußerte Celan noch kurz vor 
seinem Tod wiederholt seinen (nicht mehr verwirklichten) Wunsch, Gedichte Amichais ins 
Deutsche zu übersetzen, wozu er aber Hilfe in Finessen des Hebräischen benötige. Celan – 
Shmueli: Briefwechsel (wie Anm. 62), S. 107, S. 121.

127	 Dan Pagis (1930–1986) aus dem südbukowinischen Radautz (Rǎdǎuţi) kam nach dem 
Überleben von Konzentrations- und Arbeitslagern 1946 nach Palästina. Renommierter 
Hebraist an der Hebräischen Universität und Lyriker. Vgl. das Biogramm von Lucian-Zeev 
Herşovici: Dan Pagis. In: Corbea-Hoişie [u.a.]: Handbuch der Literaturen aus Czernowitz 
(wie Anm. 2), S. 481‒485.

128	 Aharon Appelfeld (1932–2018) stammte aus einer deutschsprachigen Familie in Jadova 
(Zhadova) bei Czernowitz, konnte aus den transnistrischen Lagern ausbrechen und kam 
1946 nach Palästina. Vielfältig preisgekrönter hebr. Romancier (Israel-Preis 1983, beinahe 
sein gesamtes Werk wurde in deutscher Übersetzung auch in Deutschland verlegt). Zu-
gleich Hebraist an der Universität Beer-Shewa. Vgl. das Biogramm von Bettina Bannasch: 
Aharon Appelfeld. In: Corbea-Hoişie [u.a.]: Handbuch der Literaturen aus Czernowitz (wie 
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Anm. 2), S. 487‒489.
129	 In Israel erschienen von ihr schmale Hefte mit atmosphäredichter deutschsprachiger 

Natur- und Stimmungslyrik, Lies Moeller: Gedichte. Jerusalem: Jerusalem Post Press 
1953 (45 S.), dies.: Lied in Zeiten, Umschlag und Illustrationen: Jacov Wexler. Haifa: M. 
Socholovsky’s Press / H. Maisler’s Press 1960 (62 S.). Biographisches zur Verfasserin konn-
te nicht ermittelt werden.

130	 T. Carmi (1925–1994) war der Schriftstellername des aus New York gebürtigen, 1947 zur 
Teilnahme am Unabhängigkeitskrieg nach Palästina eingewanderten hebräischen Lyrikers 
Carmi Charney (u. a. „Sheleg be-Yerushalayim“ / „Snow in Jerusalem“, 1956), zugleich 
Editors und Übersetzers. Gemeinsam mit dem genannten Efraim Broide übersetzte er 
Shakespeare-Werke ins Hebräische. Winkler hat Gedichte T. Carmis ins Deutsche übertra-
gen („An den Granatapfel“).

131	 Diese Lesung am 9. Oktober 1969 um 20:30 kündigte Celan der Freundin schon aus 
Czernowitzer Tagen, Ilana Shmueli, brieflich bereits Anfang Oktober von Tel Aviv aus an 
(wo auch sie damals noch lebte und wo er bei dem Czernowitzer Freund David Seidmann 
untergekommen war): Celan – Shmueli: Briefwechsel (wie Anm. 62), S. 9, Kommentar 
S. 188. Die Lesung (mit Hinweis auf einen anschließend von Gerschom Scholem gegebe-
nen Empfang) ist beschrieben und als Tondokument zu hören („Dichter lesen.net. Literatur 
zum Nachhören“) unter https://www.dichterlesen.net/veranstaltungen/veranstaltung/de-
tail/paul-celan-liest-gedichte-in-jerusalem-2182/ (Zugriff: 24.8.2023). Die dem in seinem 
letzten Lebensjahr psychisch schwer Angefochtenen und vertrauter Nähe Bedürftigen 
letztmöglichen Halt gebende einstige Jugendfreundin vereinseitigend als „Celans letzte 
Muse und Geliebte“ zu bezeichnen, wie das u.a. in dem sonst lesenswerten Artikel von 
Marko Martin: Paul Celans Geliebte, Golda Meirs Plattenspieler und die Sushi-Fans. (In: 
ders.: Kosmos Tel Aviv, wie Anm. 85, S. 135–149, hier: S. 135) geschah, hat die alte Dame 
als ebenso missdeutbar wie unschicklich empfunden. Auch hielt sie sich nicht in Paris auf, 
als er in die Seine ging (S. 136), sondern ist nach dem späten Bekanntwerden seines Todes 
‒ auch zum Trost der Familie ‒ unverzüglich von Israel aus wieder nach Paris geeilt.

132	 Zusammenstellung von Rundfunkaufnahmen bis zum Jahr 1958 in Paul Celan: Ich hörte sa-
gen. Gedichte und Prosa. Gelesen vom Autor. München 1997, 22004, Auswahl als Beigabe 
zu Paul Celan: Ich hörte sagen. Ausgewählte Gedichte. Zwei Reden [Bremer Literaturpreis-
Rede und Büchnerpreis-Rede „Der Meridian“]. Mit einem Nachwort von Beda Allemann. 
Frankfurt a. M. 2001.

133	 Nicht im Briefwechsel, es handelte sich um eine mündliche Reaktion Celans gegenüber 
der Freundin. Vgl. Ilana Shmueli: Denk Dir. Paul Celan in Jerusalem. In: Jüdischer Almanach 
1995. Hg. von Jakob Hessing, S. 9–36, hier: S. 17.

134	 Auch diese Lesung im Beit Lessin in Tel Aviv am 15.10. um 20:30 h hatte Celan der Freun-
din angekündigt, Celan – Shmueli: Briefwechsel (wie Anm. 62), S. 9.

135	 Ebenda, S. 18.
136	 Vgl. den Brief Celans an Jehuda Amichai, 7.11.1969. In: Paul Celan. „etwas ganz und gar 

Persönliches“. Briefe 1934–1970. Ausgewählt, hg. u. komm. von Barbara Wiedemann. 
Berlin 2019, S. 861: „Manfred Winkler wollte mir über meinen Tel Aviver Freund David 

Seidmann deutsche Übersetzungen hebräischer Lyrik, darunter auch der Ihren, zukommen 
lassen, aber bisher hat er es nicht getan.“ Vgl. Kommentar ebenda, S. 1185, demzufolge 
der Brief hier erstveröffentlicht ist. Eine Korrespondenz-Mitteilung Celans gegenüber 
Amichai über Winklers Versprechen, weitere seiner Gedichte ins Hebräische zu übertra-
gen, war nicht zu ermitteln.

137	 Gegenüber der publizierten Form zeigen diese Vorstufen nur semantisch-rhythmisch 
ungewichtige Varianten, sodass auf einen integralen Abdruck der drei Typoskriptseiten 
verzichtet werden kann. In „Kreise“ (Winkelr: Haschen nach Wind, wie Anm. 2, S. 479) 
wurde im Druck Vs. 3 „, den Kreisen“ [nach „Sternenkreis“] und Vs. 14 „,bleibt.“ [nach „in 
uns“] getilgt, in der „Meridian“-Strophe wurde eine Versumstellung vorgenommen: die 
Obama-Verse waren der Celan-Büchner-Allusion nachgestellt. In „Ohne und mit Celan“ (In: 
Haschen nach Wind, wie Anm. 2, S. 403) wurde Vs. 11 aus „ein Gott-Danken-Denken“ lako-
nischer „ein Gott-Danken“, in „Meine alten Hände“ (ebenda, S. 404) wurde für den Druck 
im vorletzten Vers (nach „verlieren sich“) „am Ende“ ergänzt. Im Gedicht „Eingeinselt“ 
(ebenda, S. 376f.) hat Winkler die Überschrift „Jenseits der Kastanien“ mit ihrem bereits 
vorangestellten Verweis auf Celans frühestes bekanntes Poem getilgt, dem Gedicht aber 
einen im Manuskript noch fehlenden Schlussvers mit eindeutigem Bezug auf den vermutli-
chen Freitod in der Seine angehängt: „wie weit geht es | von der Mirabeaubrücke?!“

138	 Vgl. Anm. 107.
139	 Dieser Festakt am 16. Juni 2009 fand im Jerusalemer Confederation House statt und wurde 

von dem Winkler befreundeten Hebraisten (auch ausgebildeten Musikwissenschaftler) an 
der Hebräischen Universität moderiert. Yvonne Livay, die dankenswert diese Information 
lieferte, sprach bei dieser Feier über Winkler und über den Lyris-Kreis.

140	 Wie Winkler in einem späteren Brief mitteilte, war dieser bewusst testamentarisch 
gewählte Titel auf Wunsch des Herausgebers/Verlegers Bernhard Albers dann in War es 
unser Schatten, (wie Anm. 43) abgeändert worden (vgl. Kommentar Winkler: Haschen 
nach Wind, S. 807f.). Der inspirative Schub, den das Zusammenstellen und Revidieren, 
auch aktuelle Fortschreiben an dieser Sammlung, sicher auch das Glück über die Nachfra-
ge nach seiner Lyrik in der deutschen Ferne bei ihm auslöste, erlosch aber nicht mit der 
Einlieferung des Manuskripts, sodass, wie die folgenden Briefe zeigen, schon wenig später 
die produktive Arbeit an einer weiteren, dann wirklich letzten Sammlung (Wo das All 
beginnen soll, erschienen 2014) einsetzte (ebenda, S. 817).

141	 Vgl. Anm. 100.
142	 Artikel Maisel: Tochter Zions, wie Anm. 62, S. 9; Der Theodor-Kramer-Preis 2009 wurde 

ihr für ihren Gedichtband Zwischen dem Jetzt und dem Jetzt (Aachen, Wien 2007 = Texte 
aus der Bukowiner Literaturlandschaft, Bd. 36) am 15. Mai 2009 in Krems-Stein/Donau ge-
meinsam mit dem ebenfalls aus Czernowitz stammenden jiddischen Schriftsteller Joseph 
Burg (1912–2009) verliehen, vgl. den ungezeichneten Artikel: Theodor Kramer-Gesellschaft 
feiert 25 Jahre mit Symposion [„Subjekt des Erinnerns?“, Wien 25./26.9.2009]. In: Israel-
Nachrichten / Chadashoth Israel, 24.9.2009, S. 9. 

143	 Mainzer Kolloquium „German Speaking People in America” (7./8. Oktober 2009), anschlie-
ßend Tagung „Moritz Jahn – August Hinrichs“ auf Gut Altona in Wildeshausen bei Bremen 
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(9./10. Oktober 2009), danach Vortrag in der Goethe-Gesellschaft Bad Harzburg (12. Okto-
ber 2009).

144	 Vgl. Anm. 121. Am 25. Oktober 2009 hatte der Komponist Peter Ruzicka im Rahmen des 
Bukarester Celan-Kolloquiums eine konzertante Darbietung seiner 2001 in Dresden urauf-
geführten Oper CELAN präsentiert, die er zur szenischen Aufführung an der Rumänischen 
Nationaloper Bukarest im Mai 2010 vorbereitete. Daran anschließend hatte er einen Erläu-
terungsvortrag gehalten („‚…der die Gesänge zerschlug‘. Einige Bemerkungen zu meinen 
Celan-Vertonungen und zu meiner CELAN-Oper“).

145	 Mit Schraders vorangehendem Brief übersandter Vortragstext über Celans Israel-Reise im 
Oktober 1969 und die poetischen Reminiszenzen im Lyris-Kreis, v. a. bei Winkler und Ilana 
Shmueli (vgl. Anm. 121). 

146	 Begriff aus dem Ukrainischen: verrückt, durcheinander.
147	 Winkler hatte telephonisch sein und besonders Frau Hermas Leid geklagt über den wirt-

schaftlichen Niedergang und die sukzessive Einstellung der Printausgabe der Israel-Nach-
richten.

148	 Diese Reise konnte (mit Quartier im Österreichischen Hospiz in der Jerusalemer Altstadt) 
erst Ende Juli/Anfang August 2012 stattfinden.

149	 Bezug auf die auf einige in Genf unterrichtsfreie Wochen begrenzte neuerliche Gastpro-
fessur an der Deutschen Abteilung der Hebräischen Universität, zu der Schrader mit Frau 
Eveline vom 15. April bis 2. Mai 2010 im Beit Maiersdorf auf dem Har-ha-Zofim Quartier 
nahm. Schrader hielt dort einen Lektürekurs „Lyrik deutscher Sprache in Israel. Von Lasker-
Schüler bis Lyris“ sowie am Goethe-Institut am 21. April 2010 den (Bukarester) Celan-Vor-
trag sowie ebenda am Tag darauf einen Workshop zu gemeinsamer Lyrik-Exegese mit den 
Lyris-Autoren. Ein zusätzlich auf den 29.4. anberaumter Workshop über Mascha Kaléko an 
der Universität Beer-Shewa musste wegen einer Einlieferung Schraders mit Herz-Kreislauf-
Problemen in die Jerusalemer Hadassa-Klinik abgesagt werden.

150	 Vgl. Anm. 115.
151	 An diesem leicht auffindbaren Kaufhaus im Zentrum der Jerusalemer König-Georg-Straße 

oder im nichtkoscheren Restaurant in dessen Untergeschoss pflegte Winkler sich mit 
europäischen Besuchern zu verabreden. Die letzte Wohnung Mascha Kalékos war schräg 
gegenüber.

152	 An der National University of Ireland Maynooth vom Leiter des dortigen Department of 
German, Florian Krobb (zusammen mit der Trierer Germanistin Franziska Schößler) vom 8. 
bis 10. April 2010 durchgeführtes Kolloquium „Exklusion, Inklusion, Repräsentation: Galizi-
en im Diskurs“. Der Beitrag von Schrader: „… einst ein schönes Vaterland“. Mascha Kalékos 
Poesie von Exil zu Exil. In: Paula Giersch, Florian Krobb, Franziska Schößler (Hgg): Galizien 
im Diskurs. Inklusion, Exklusion, Repräsentation. Frankfurt am Main 2012 (Inklusion/Exklu-
sion. Studien zu Fremdheit und Armut von der Antike bis zur Gegenwart, Bd. 17), S. 261–
294. Zu einer Anschluss-Studie für ein Exil-Symposion im Oktober 2010 an der Unversity of 
Kansas vgl. unten Anm. 180).

153	 [Mit freundlicher Genehmigung der Verfasserin mitgeteilte Kopie der im Winkler-Nachlass 
erhalten gebliebenen Mail Monica Tempians an Schrader, die mit Bezug auf Börries von 

Münchhausens Gedicht „Der goldene Ball“ über das Weiterreichen empfangener Vorbilder 
oder Anregungen von den Alten an die Jüngeren und von ihnen an die Folgegeneration 
(Nora ist ihre Tochter) im Brief Erwähntes berührt und ihre eigene Intensivauseinanderset-
zung mit Winklers Lyrikwerk umreißt:] 
Datum: Wed. 07 Apr 2010 10:47:26 + 1200 
Von: Monica Tempian <Monica.Tempian@vuw.ac.nz>
An: “Hans-Jurgen.Schrader@unige.ch” <Hans-Jurgen.Schrader@unige.ch> 
Betreff: Vieles | Kopfeinträge: Alle
Lieber Hans-Jürgen,
ich fahre beflügelt ins Büro, um Dir zu schreiben und unter anderem dankend zu melden, 
dass Dein Brief heut morgen zu früher Stunde bei uns eingetroffen ist, und da finde ich 
auch schon Deine Email vor. Welch Freude, wie die Sonne heut’ scheint! Wahrhaftig fein 
ist doch das Münchhausen-Gedicht, welch’ ein Glück, welche Erleichterung, wenn der 
goldene Ball weitergereicht wird, aber auch welche Melancholie… Beim sonntäglichen 
Mittagessen sprachen wir gerade über die Natürlichkeit der Teenager, da Dan die bunt 
geschminkten Kolleginnen Noras nicht besonders schätzt, und er sich fragte, wie denn 
unsere Tochter, die ja weder Make-up noch Bijouterien trägt, im Kreis der Mädchen ak-
zeptiert werde. Darauf erwiderte sie, den Rücken stramm gerade machend, “I strive to be 
like Eveline.” Woher sie das so spontan zur Antwort hatte? Mir strömten freilich sofort die 
Tränen über die Wangen, worüber wir uns auch noch lustig machen konnten “there, there 
dear…”.
Über Ostern habe ich jeden Abend vor dem Schlafengehen an Euch gedacht, weil ja die 
Jerusalem-Reise naht, und ich Euch jetzt schon tagtäglich meine besten Wünsche für 
angenehmen Flug, glückliches Wiedersehen von Freunden und einen überaus schönen 
Aufenthalt zuschicke. Hinzu kommt noch, dass ich mich über die Feiertage wieder mal in 
Manfred Winklers Gedichte vertieft habe, dabei aber auch immer wieder nach Deinen 
Aufsätzen, Rychlos Czernowitz-Buch und Gerhard Schicks Film greifen musste. Morgen 
läuft hier das Colloquium der Germanisten NZs, leider kommen nur 4 Kollegen von 
anderen NZ Universitäten, so dass wir im Kreis von 7 Rednern referieren werden, aber 
immerhin… Ich habe eine erste Chance über Manfred Winkler zu sprechen, eine Auswahl 
von Gedichten vorzutragen und den Film Schicks zu zeigen. Auch du wirst dabei erwähnt, 
ebenso Anne Betten, die mir sehr liebenswürdig und großzügig eine große Fracht von 
Aufsätzen zugeschickt hat. Nun, lieber Hans-Jürgen, ich arbeite mich in diesen Bereich ein, 
das Außerordentliche dabei ist, dass diesmal Kopf und Herz mit dabei sind. Und ich danke 
Dir hierfür!
Gleichwohl danke ich Dir für die angehängten Aufsätze, die ich mit Neugier und Freude 
gleich jetzt lesen werde. 
Erfolgreiche Tage in Dublin wünsch’ ich Dir, und wenn Ihr in Israel seid, grüßt mir bitte die 
Wüste und ebenso den Poeten, falls Ihr ihn wiederseht.
Eure Moni

154	 Die (mittlerweile emeritierte) Jerusalemer Germanistik-Professorin und Erforscherin der 
jüdischen Literatur deutscher Sprache über die Shoah Hanni Mittelmann, mit Schrader seit 
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dem Göttinger Germanistentag 1985 und dem Jerusalemer Workshop von 1989 freund-
schaftlich bekannt, hatte sich als Geschäftsführende Direktorin der Germanistik-Abteilung 
mit dankenswert-erfolgreichem Einsatz auch um die klinische Versorgung des Instituts-
gasts während der Krankheitstage bemüht. 

155	 Der Hausbesuch hatte am 19.4.2010 stattgefunden, Manfred und Herma Winkler waren 
aber auch aktive Teilnehmer aller Jerusalemer Veranstaltungen.

156	 Treffen der Lyris-Autoren mit Gästen im Haus Yvonne Livays (wie Anm. 103) am 25.4.2010. 
Auf den 30.4. hatten Yvonne und Ram Livay die Ehepaare Winkler und Schrader zu einem 
Abschiedsabend eingeladen.

157	 Leitung einer Literaturreisegruppe vom 5. bis 11. Juni 2010 nach Salzburg, Oberösterreich 
und ins steirische Altaussee in Begleitung bzw. mit Begegnungen mit den befreundeten 
Autoren Alois Brandstetter, Heide Pirkl-Rosegger, Reiner Kunze mit Frau Elisabeth und 
Barbara Frischmuth. Ein Reiseplan war dem Brief beigelegt.

158	 Vgl. Anm. 62. Nachhaltig hatte sich für diesen Besuch aufgrund seines eigenen freund-
schaftlichen Verhältnisses zu Paul Celan auch der Genfer Neugermanistik- und Komparatis-
tik-Kollege Bernhard Böschenstein (1931–2019) als Société-Ehrenpräsident eingesetzt. Er 
hatte Celans letzte öffentliche Lesung anlässlich der Stuttgarter Gedenkfeier zu Hölderlins 
200. Geburtstag vermittelt, vgl. Wiedemann (Hg.): „etwas ganz und gar Persönliches“ (wie 
Anm. 136), S. 858, S. 878f., S, 1184, S, 1189, S. 1206.

159	 Vgl. Anm. 20.
160	 Winkler: War es unser Schatten, wie Anm. 43.
161	 Dieses von Schrader anlässlich eines Hausbesuchs in Tsur Hadassa am 19.4.2010 beim 

Durchsehen von Reminiszenzen aus Winklers rumänischen Jugendjahren aufgenommene 
Porträt, als er uns in selbstironischer Laune aus seiner gereimt-versifizierten Lausbuben-
geschichte für Kinder aus einem „Heidedorf […] mitten im Banat“ (S. 3) mit Zeichnungen 
von I. Untch (Manfred Winkler: Fritzchens Abenteuer, Bukarest: Jugendverlag 1958, 40 
S.) vorlas, (Abbildung hier S. 212) ist auf Veranlassung Bergels (ohne Herkunftsangabe) in 
der Briefwechsel-Ausgabe (Winkler, Bergel: Wir setzen das Gespräch fort…, wie Anm. 5, 
S. 318) neben Winklers Biogramm schwarz-weiß abgedruckt worden. Falsch ist infolgedes-
sen die dort darunter gesetzte Angabe „Manfred Winkler, bei einer Lesung im ‚Lyris‘-Kreis, 
Jerusalem 2009.“ Schwerlich hätte der Dichter in dieser Runde Gleichstrebender, wo man 
einander neue Arbeiten vorstellte, aus solchen „Jugendsünden“ vorgetragen.

162	 Auf Winklers telephonischen Bericht hin, dass er die schon in seiner Jugend hochgeschätz-
te Mascha Kaléko in ihren späten Jerusalemer Jahren zwar persönlich gekannt habe, der 
sehr zurückgezogen Lebenden und kaum bei Veranstaltungen Anzutreffenden auch bis-
weilen in der Stadt begegnet sei, wo man sich begrüßt und einige Worte gewechselt habe, 
dass er aber keine Bücher mehr von ihr besitze, hatte Schrader alles damals im Taschen-
buch Erhältliche ihrer meist frühen Lyrik übersandt.

163	 Winkler: War es unser Schatten, (wie Anm. 140). Zu der als Titelbild verwendeten „Tänze-
rin mit dem abgebrochenen Kopf“ (vgl. S. [148], Deutung im Nachwort Bergels: Begegnun-
gen mit dem Dichter Manfred Winkler, S. 129–141, hier: S. 139) hatte Winkler mündlich 
gegenüber Schrader die Erläuterung gegeben, der abgebrochene Kopf sei keineswegs 

Künstlerabsicht gewesen, sondern (ebenso wie der Riss in der Taille der Statuette) 
akzidentiell beim Brennen unterlaufen, doch gefalle ihm die Deutung dessen, was dabei 
herausgekommen sei. Das entsprach auch seiner häufig geäußerten Überzeugung, dass 
das Ergebnis eines Kunstwerks ebenso wenig intentional planbar sei wie dessen Wir-
kung. Weitere Reproduktionen und Interpretation auch in Bergel: Wegkreuzungen, wie 
Anm. 84, S. 171; ders., Winkler: Die Verweigerung der Negativität, wie Anm. 24, S. 88 u. ö. 
Die besondere Vorliebe für Heinrich Heine gerade im jüdischen Bürgertum in Czernowitz 
wird herausgestellt von Petro Rychlo: Rezeption der deutschen Klassiker. In: Corbea-Hoişie 
[u.a.]: Handbuch der Literaturen aus Czernowitz (wie Anm. 2), S. 537‒556, Abschnitt 
„Heinrich Heine“, S. 544‒548.

164	 Manfred Winkler: Wo das All beginnen soll. Ausgewählte Gedichte. Mit einem Nachwort 
von Hans Bergel. Berlin 2014 (174 S.).

165	 Vgl. Anm. 157.
166	 Monica Tempian (vgl. Winklers Brief [Nr. 32] vom 17.6.2010 an sie vom sowie insbe-

sondere Anm. 78, 153 und 233), geb. 1972 im siebenbürgischen Elisabethstadt (rum. 
Dumbrăveni), hatte als germanistische Hilfsassistentin an der Universität Cluj-Napoca 
(Klausenburg) unter Schraders Betreuung 1997 eine Doktorarbeit begonnen, die nach 
einem Aufbaustudium in Genf 2004 im Rahmen eines Kooperationsvertrags beider 
Universitäten mit der öffentlichen Thesenverteidigung „summa cum laude“ abgeschlos-
sen werden konnte (Korreferent: Bernhard Böschenstein). Siehe Monica Tempian: „Ein 
Traum, gar seltsam schauerlich…“. Romantikerbschaft und Experimentalpsychologie in der 
Traumdichtung Heines. Göttingen 2005. Nach einer Assistenzzeit in Bukarest übersiedelte 
sie nach Neuseeland und wurde 2010 Lecturer, 2011 Senior Lecturer und Institutsleiterin 
der Deutschen Abteilung der Victoria University in Wellington, NZ (die 2023 wie fast alle 
europäischen Philologien dem Rotstift zum Opfer fiel). An der Edition der Ausgabe des 
Winklerschen Lyrikwerks, Haschen nach Wind (wie Anm. 2) zeichnet sie für die gesamte 
Textkonstitution verantwortlich. Winkler und die deutsche Literatur aus Israel gehören 
auch weiterhin zu ihren bevorzugten Forschungsprojekten. Zusammen mit Jan Kühne 
organisierte sie zum 100. Geburtstag Winklers die bisher einzige Fachtagung über sein 
poetisches und bildhauerisches Werk („Mediator und Grenzgänger“, Zwischensumme und 
Neuimpuls der Winkler-Forschung aus zehn Ländern von vier Kontinenten, vgl. Anm. 78) 
und brachte eine Edition seiner hebräisch-deutsch erschienenen Lyrik heraus: Manfred 
Winkler: „noch hör ich deine Schritte“ ‒ „עוֹד הוְֹלִכים ְצָעַדיְִך“. Deutsch- und hebräischsprachi-
ge Gedichte. Jubiläumsausgabe zum hundertsten Geburtstag des Dichters (1922‒2022), 
Bd. 1. Hg. von Monica Tempian und Jan Kühne. Frankfurt a. M. 2022. Die Ausgabe seiner 
Lyrik-Übersetzungen aus anderen Sprachen bereitet sie (als Bd. 2) vor. Ihr zu verdanken ist 
der Winkler-Artikel in: Corbea-Hoişie [u.a.]: Handbuch der Literaturen aus Czernowitz (wie 
Anm. 2).

167	 Bezug auf Schraders Karte vom 14. Juni 2010 mit dem Bild des alten Kaisers und der 
Volkshymne in hebräischer Version (Abbildung hier S. 198). „Der alte Prochaska“ war in 
der Monarchie eine geläufige liebevoll-spöttische Bezeichnung für Kaiser Franz Joseph I. 
(tschechische Bedeutung von „Procházka“ = Flaneur, spazierengehender Nichtstuer, 
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missverstanden von einem Prager Pressephoto „Procházka na moste“, das den Kaiser 1901 
bei der Einweihung einer neuen Moldaubrücke zeigte). Winkler sprach den Spitznamen 
ebenfalls mit Reibelaut („Prochaska“) aus.

168	 Reiner Kunze, Jg. 1933, nach seiner Ausbürgerung aus der DDR mit zahlreichen Preisen (u. 
a. Georg-Büchner-Preis 1977) und Orden ausgezeichneter Lyriker („Gedichte aus fünfzig 
Jahren“, 2001), war in seiner Jugend als Arbeiterkind ein Vorzeigeschriftsteller der DDR, 
somit auch in den anderen sozialistischen Staaten zugänglich. Aufgrund kritischer Äuße-
rungen über die Verhältnisse und das System geriet er dort aber in Verfolgung, ein Zeugnis 
des Umschwungs seiner ideologischen Einschätzung ist der Artikel über ihn im Lexikon 
deutschsprachiger Schriftsteller von den Anfängen bis zur Gegenwart, hg. von Günter 
Albrecht, Kurt Böttcher [u. a.], Leipzig 1974, S. 510f. Dem westdeutschen Erscheinen 
seines Prosabandes Die wunderbaren Jahre (1976) folgte der Ausschluss aus dem DDR-
Schriftstellerverband und die Abschiebung in die Bundesrepublik (seine für die Totalüber-
wachung auch der Kunst kennzeichnende Stasi-Akte Deckname ‚Lyrik‘. Eine Dokumentation 
hat er 1990 publiziert). Kunze hatte am 4. März 2010 Lesungen gemeinsam mit seinen 
Übersetzerinnen ins Französische und ins Koreanische, den Germanistikprofessorinnen 
Mireille Gansel (Lyon und Paris) und Young-Ae Chon (Seoul) vormittags an der Universität 
Lausanne (Centre de traduction littéraire) und abends in der Société genevoise d’études 
allemandes gehalten und im Schrader-Haus gewohnt. Aufgrund der anschließenden Korre-
spondenz kam er mit seiner Frau Elisabeth am 9. Juni von seinem grenznahen niederbayri-
schen Wohnsitz in Obernzell an der Donau zu der Oberösterreich-Literaturreisegruppe (s. 
Anm. 157), zu einer privaten Lesung ins Alfred-Kubin-Schlösschen in Zwickledt und einem 
Begrüßungsmahl zusammen mit dem Autorkollegen Alois Brandstetter ins Landhotel Mari-
ensäule in Wernstein am Inn.

169	 Brief Winklers an Tempian [Nr. 32] vom 17.6.2010 zur Überlassung der Rechte für eine von 
ihr geplante Gesamtausgabe seiner publizierten wie unpublizierten Gedichte.

170	 Ebenso wie Fritzchens Abenteuer (s. Anm. 161) hübsch illustrierte (hier ohne Nennung des 
Zeichners) frühe Reimgedichte für Kinder, Manfred Winkler: Kunterbunte Verse. Bukarest 
1958 (46 S.). Vgl. dazu Winkler: Haschen nach Wind, wie Anm. 2, S. 855.

171	 Die aus Wien stammende Jerusalemer Malerin und Schrifstellerin Eva Avi-Yonah (wie 
Anm. 101, Abbildung hier S. 206) hatte an Schrader und ihre Geburtsstadt-Genossin Eveli-
ne zu einem erläuternden Gedicht eine spontan geschaffene kleine Zeichnung zugesandt, 
die den Grenzumriss Österreichs als den Kopf einer liegenden Frau darstellt, wobei die 
Einmündung der Donau bei Passau als Strohhalm in ihrem Mund und die oberösterreichi-
sche Aist von Freistadt her als Brille skizziert ist, während ein winziger Kreis unter dem von 
der tschechischen, slowakischen und ungarischen Grenze gebildeten Lockenhaar die Lage 
der alt-kakanischen Metropole Wien („der Wasserkopf“) andeutet (Abbildung hier, S. 205). 
Zeichnung und Gedicht sind publiziert in einem Aufsatz zum Gedenken an den ebenfalls 
aus Wien stammenden „Lyris“-Autor Haim Schneider (1921–2016), Hans-Jürgen Schrader: 
Haim Schneider – Erinnerung an einen Jerusalemer Lyriker aus Wien. In: ÖGL. Österreich. 
Geschichte, Literatur, Geographie 61 (2017) H. 2; Martha Heil (Hg.): Fremd/Vertraut. Zur 
Geschichte der Juden in Österreich, S. 192–198 (vgl. S. 99). Die Avi-Yonah-Skizze und ihr 

Gedicht „Für den Geographie Unterricht“ dort auf S. 198. Die launig-anzüglichen Verse 
lauten: „Austria liegt im grünen Gras | und feiert Ruhestündchen. | Bei Freistadt ist ihr 
Augenglas, | bei Passau ist ihr Mündchen. || Der Lockenkopf ist unfrisiert, | der Kragen 
schon zerknittert, | ein Haferhalm den Mund verziert, | der leicht im Wind erzittert. || Sie 
sieht die weißen Wolken zieh’n | und in der Haare Wirrnis | befindet sich die Großstadt 
Wien, | wo meistens das Gehirn ist.“ Von Eva Avi-Yonah erschienen im Berliner rainStein 
Verlag zwei Gedicht-Bände: Brennpunkt. Lyrik (2010) und Tagewerk. Lyrik (2011) (Deutsch-
sprachige Lyrik aus Israel, Bd. 2 und Bd. 5) sowie die Autobiographie Aus meinen sieben 
Leben, (2009). Noch im Alter schrieb sie (bei Jürgen Stenzel) eine Doktorarbeit über Ab-
straktion und latente Bedeutung (1995). 

172	 Vgl. Anm. 111 und 140, anschließend Arbeit am letzten Gedichtband, vgl. Winkler: Wo das 
All beginnen soll (wie Anm. 164).

173	 Vgl. Anm. 163.
174	 Die Herausgabe der Verlegermemoiren von Bernhard Albers verzögerte sich aber. Als sie 

schließlich 2015 erschienen (Wir Außenseiter, wie Anm. 45), war aber Winklers letzter 
Gedichtband Wo das All beginnen soll nach jahrelangen Aufhaltungen durch Bergels 
Vermittlung einem anderen Verlag übergeben worden und der Autor selbst verstorben, 
der so im Verleger-Aufriss der Rimbaud-Verlagsgeschichte der damnatio memoriae verfiel. 
Das Photoporträt Winklers erschien aber als Titelbild zu seiner Gedichte-Ausgabe Haschen 
nach Wind (wie Anm.  2, S. [2]).

175	 Ausflug der Goethe-Gesellschaft Schweiz unter Leitung ihrer Präsidentin Dr. Margrit Wy-
der. 

176	 Während seiner vierwöchigen Gefangenschaft 1807 erfuhr Kleist vom hier vier Jahre zuvor 
erfolgten Tod des haitianischen Befreiungskämpfers François-Dominique Toussaint Louver-
ture, Grundlage zu seiner Erzählung „Die Verlobung in St. Domingo“.

177	 Diese Versuche scheiterten, obwohl sich auch der Zürcher Autor und ETH-Professor Adolf 
Muschg und die Basler Germanisten Karl Pestalozzi und Martin Stern in gleicher Richtung 
engagierten, an der Schwierigkeit, einem reizvoll-experimentellen Roman eines (damals 
noch) unbekannten Schriftstellers (Anm. 65) einen Verlag zu finden. Dem Brief war als 
Anlage die gutachtliche Stellungnahme für eine Verlagssuche des mit Schrader befreun-
deten österreichischen Romanciers/Prosaerzählers Alois Brandstetter (Jg. 1938) beigelegt, 
die hier, da Winkler darauf im Folgenden repliziert, mit freundlicher Genehmigung des 
Verfassers mitgeteilt wird:
Fernab
Ein „Erzähler“, der sich einmal sogar „Erzählerchen“ nennt, beschreibt oder erfindet eine 
Szenerie oder ein Stück (oft wird ja ein Publikum, das applaudiert oder buht, erwähnt): 
Am Rande der Wüste befindet sich oder wird ein Tennisplatz errichtet, auf dem der Ten-
nisprofi Pfenninger, der bei einem Turnier in Miami einen Skandal geliefert hat, weil er als 
Unterlegener, als „schlechter Verlierer“ den Sieger vor einem Millionenpublikum skanda-
löser Weise zusammengeschlagen hat, „erscheint“. Die Herstellung dieses merkwürdigen 
Platzes wird von zwei Figuren, Max und dem „Mittelgroßen“, bewerkstelligt, die wie der 
surrealistische Roman insgesamt, vielleicht an das Personal von Franz Kafkas „Amerika“ 
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und „Das Naturtheater von Oklahoma“ erinnern. Der Erzähler kooperiert mit Pfenninger, 
seiner „Kreatur“. Vielleicht erinnern diese Diskurse an das Syntagma: Ein Autor sucht sein 
Personal oder auch: Eine Person sucht einen Autor… Es gibt Diskussionen um einen Kühl-
schrank, der mit Mineralwasser gefüllt ist und auf den Pfenninger Anspruch erhebt. Dieser 
Kühlschrank wird immer wieder und später beim Einführen weiterer Personen, der Pro-
fessorin Clodia, einer Latinistin, und auch beim Auftritt Zacks und seiner Tochter Lydia zum 
Thema. Pfenninger ist zwar Tennisspieler, er entpuppt sich aber als verhinderter Künstler. 
Der Erzähler ermöglicht ihm schließlich seine eigentliche Berufung und wird als Modell für 
ein Porträt, das Pfenninger anfertigt, sein erstes Opfer. Die seltsame psychische Existenz 
Pfenningers, wird von „Madame“ (Clodia) am Schluß aus eifersüchtiger Enttäuschung, weil 
Pfenninger im Zelt mit Lydia eine Liebesnacht verbracht hat, mit den folgenden Schimpf-
wörtern bedacht (die auf Details seiner Biographie, die ausgebreitet wurden) Bezug neh-
men: Künstler, Tennisspieler, Bartlos (weil er von einer früheren Geliebten wie Samson um 
den Bart gebracht wurde) Herr Ella (nach der Übeltäterin) Herr Lydia (Pfenninger küßt ihre 
Narbe!), Herr Fernab, Herr Eisschrank, Herr Allesgehörtallen, Herr Affenkäfig („Bericht an 
eine Akademie“?), Herr Catull (dessen berühmtestes Gedicht wie andere Gedichte zitiert 
und übersetzt werden). Der Inhalt ließe sich insgesamt schwer erzählen, es verliert sich 
vieles und löst sich in Fernab auf. Fernab ist nach meinem Verständnis ein mysteriöser Ort 
oder aber auch eine „Auszeit“. Fernab wird einmal als „Endstation“ bezeichnet („Alles aus-
steigen“ für die, die vielleicht noch nicht ausgestiegen sind…) Fernab erklärt vieles gerade 
indem es offen und undefiniert bleibt. Obwohl der Roman voll geistreicher Formulierun-
gen über Philosopheme, über den Zynismus etwa und Diogenes und klassische Bildungs-
güter ist, die den Autor als einen Poeta doctissmus ausweisen, ist er was den naheliegen-
den psychoanalytischen Wort- und Gedankenschatz betrifft, eher zurückhaltend. Weil es 
ein Blinder mit dem Stock greift?... Auch ein Laie wie ich muß da oft an Freud oder C. G. 
Jung, an Archetypen oder „Anima“ und anderes „Genderbezügliches“ denken, Ich und 
Über-Ich... Es ist sicher von besonderer Bedeutung, daß Mondrian und die „besondere 
Klarheit“, die in den Unschärfen liegt, zitiert wird. Auf der Suche nach „Synästhetischem“ 
in der Bildenden Kunst, würde ich freilich eher auf die unwirkliche Wirklichkeit, die surre-
alistische Klarheit Rene Magrittes kommen. A. Bodenheimer nennt sein Werk Fernab „Ein 
Wagnis“ Darüber könnte man lange nachdenken. Ist das Werk insofern „gewagt“, als es ein 
wenig zeitfern an die aus der Mode gekommene hermetische und parabolische Literatur 
oder auch an den Existenzialismus und den erwähnten Surrealismus, vielleicht Max Ernst 
erinnert, im anderen Medium. Mein Eindruck ist, daß es ein in seiner merkwürdigen Art 
spannender Text ist, der die Neugier stets wach hält, der immer wieder verblüfft und trotz 
Alterität in sich stimmig ist. Äußerst gelungen finde ich die Dialoge, die ja so dominieren, 
daß man sich Fernab am Theater oder sicher auch als Hörspiel gut vorstellen könnte. Als 
„Roman“ in der heutigen Situation, die doch von der Rückkehr zu oft primitivem Realismus 
gekennzeichnet ist, könnte es das Werk vielleicht als ein wenig erratisch schwer haben. 
[Alois Brandstetter]

178	 Zu diesem Brief hatte sich Winkler ein Konzept mit vielen Nachbesserungen und Interline-
areinträgen angelegt, das in seinem Nachlass erhalten geblieben ist und in den wenigen 

Änderungen des daraus von ihm modifizierend abgeschriebenen Briefs Zeugnis der außer-
gewöhnlichen Skrupel und Mühen gibt, die ihm in fortgeschrittenem Alter und nachlas-
sender Gesundheit das Schreiben selbst persönlicher Briefe auferlegte (und ihn daher 
zunehmend telephonische Kontakte bevorzugen ließen):
[Entwurf zum Brief Nr. 34, Winkler an Schrader, vom 20.9.10, IKGS-Archiv, NL Winkler]
Lieber Hans-Jürgen,
mit Deinem Brief vom 8.9.2010 und den Beilagen hast Du mich fast (nur fast) in Panik 
versetzt. Du scheinst eine Zeitlang zu warten um mich dann ganz ernst zu attackieren. 
Es ist allerdings eine Menge, doch möchte ich nicht wie Schöne sagen –, “leider sind Sie 
etwas verrückt”, sondern eher “gottseidank sind Sie etwas verrückt” und glaube damit das 
Richtige getroffen zu haben.
Dein jetziger Zustand grenzt fast an Euphorie. Hast Du doch genug als richtiger Professor 
geschuftet, aber auch damals schon nicht wenig abseits gegangen. Jetzt gehst Du nur ab-
seits doch noch immer mit einigen Zugeständnissen der Professur, ohne die es nicht gehn 
kann, natürlich.
Weisst Du ich habe mir schon immer gedacht, Du müßtest einmal die beiden großen jü-
dischen Frauen, Else Lasker u[nd] Mascha, trotz ihrer Verschiedenheit zusammenbringen, 
da ihr Schicksal trotz der großen Verschiedenheiten, doch ein ähnliches geworden ist. So 
verschieden, und doch klingt da etwas Gemeinsames mit.
Also rase weiter durch die Welt solange es noch geht, ich freue mich Dir. Ich bin leider 
seßhaft geworden, trotz meines gar nicht seßhaften Schicksals, wurde ich leider gezwun-
gerweise hin und her geworfen. Es war wenig Gewolltes dabei. 
Habe auch Deinen Heinrich Heine natürlich gelesen, doch vorläufig nur mit einem Auge. 
Lege es vorläufig beiseite, das zweite Auge kommt auch daran. Bin im Augenblick ein 
wenig lädiert hauptsächlich wegen meines Gesundheitszustandes, habe auch 7 Kilo 
abgenommen und die „schlanke Linie“ bekommen, das kann vielleicht positiv bewertet 
werden. Aber auch mit einem Auge hast Du meiner Liebe zu Heine nicht wenig gegeben 
– Aspekte an die ich nicht gedacht – es ist nicht wenig, ein „ergänzter Heine“. Das ist das 
Positive, wenn Germanisten wie Du mit ihrem Interesse und ihrer Liebe am Werke sind. 
Leider gibt es auch die anderen die im „Schulischen“ immer steckenbleiben. 
Mit Interesse hab ich den Aufsatz, Kommentar zu Bodenheimers “Fernab” gelesen. Er 
betitelt es richtig “Kommentar” denn das ist es und kann nicht mehr sein. Der junge 
Bodenheimer war unbedingt schon damals ein ungewöhnlicher Autor. Nicht wenig “Kraut 
und Rüben” im positiven Sinne scheinen in diesem Werk zu stecken. Man merkt, daß 
Brandstätter Schwierigkeiten hatte mit diesem Kommentar. Ich habe von Bodenheimer vor 
einigen Jahren ein sehr gutes Buch gelesen dessen Titel ich vergessen habe über Probleme 
des Judentums in unserer Zeit.
Auch sein Onkel der Psychologe ist eine besondere Gestalt (leider sehr krank) habe ihn in 
Basel (da warst Du auch als unser Gast) kennengelernt. Seltsame Gestalt – er hielt damals 
plötzlich einen Vortrag über seine Kindheit im Cheder, in keinem Zusammenhang mit den 
Themen jener Begegnung. Ich hatte damals eine Lesung. Nach der Lesung sagte er der 
Herma (nicht mir) daß er sehr beeindruckt wäre von meinen Gedichten, könnte es ihr aber 
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leichter sagen als mir sagen. Als Zugabe wie seltsam aber schon gewöhnlich die vollbe-
schriebene Ansichtskarte Goethe – Lenz – Schlosser mit Mikwe und Kleist, ohne die geht 
es nicht. 
Nach dem was Brandstätter über Fernab interessant und sehr umfassend geschrieben hat 
glaube ich kaum daß man einen Roman machen kann / soll. Ich meine daß dieser Text-
Kommentar müßte in seiner Art bleiben. Brandstätter hat es sehr interessant interpretiert 
und sehr viele Fragen aufgeworfen, jedenfalls nicht im Sinne eines Romans. Ich glaube 
kein Verleger wird bereit sein, dieses an sich interessante Manuskript als Roman zu veröf-
fentlichen.
Abschließen – Heine bleibt bei mir für die nächste Zeit eine offene Aufgabe. Gott gebe mir 
Kraft dazu. Er ist einfach nicht schön, dieser blöde Zustand[.]

179	 Winkler hatte Albrecht Schöne (vgl. Anm. 19) bei der Jerusalemer Tagung mit den Dokto-
randen (vielleicht auch schon früher) peripher kennengelernt. Als „etwas verrückt“ hatte 
Schraders Lehrer und langjähriger Vorgesetzter Schöne in freundschaftlichem Spott dessen 
Fußnotenmanie als Hilfestellung für die weiterführende Forschung bezeichnet.

180	 Reaktion auf Schraders Mitteilung, er bereite für ein Kolloquium an der University of Kan-
sas in Lawrence/Kansas vom 30. September bis 2. Oktober einen Beitrag zum Vergleich der 
Lebens- und Künstlerinszenierungen der beiden Autorinnen vor. Erschienen: Hans-Jürgen 
Schrader:Der ‚Prinz von Theben‘ und ‚Madame Vulkan‘ ohne ihren Hofstaat. Rollenpositi-
onen der Exilerfahrung der Else Lasker-Schüler und der Mascha Kaléko. In: Leonie Marx, 
Helmut Koopmann (Hgg.): Exilsituation und inszeniertes Leben. Münster 2013, S. 101–137, 
hier: S. 11.

181	 „Die Bilderfluth in eines Spiegels Rahmen“. Imaginierte Bildlichkeit in Heines Traumbildern; 
Beilage 2 zum Brief vom 20.9.2010. 

182	 Bodenheimer: Wandernde Schatten. Ahasver, Moses und die Authentizität der Jüdischen 
Moderne, vgl. Anm. 65.

183	 Der Psychiater und Psychoanalytiker Ronald Aron Bodenheimer (1923–2011), v. a. bekannt 
durch Warum? Von der Obszönität des Fragens (Stuttgart 1984, erweiterte Neuauflage 
2011), war Teilnehmer der Kaiseraugst-Tagung im Juni 1998 zum christlich-jüdischen Ge-
spräch (wie Anm. 53), zu der Winkler eine Gedichte-Lesung beitrug.

184	 Ein im Tsur-Hadassa-Wohnzimmer aufgestelltes Vergrößerungsgerät, mit dem die für 
schwache Augen zu kleine Schrift eines darunter gelegten Buchs oder Schriftstücks auf 
einer erleuchteten Mattscheibe in bequem lesbare Größe zu projizieren war.

185	 Der von Bergel inspirierte und richtungweisend ausgewählte, von Renate Windisch-
Middendorf edierte Band Winkler, Bergel: Wir setzen das Gespräch fort… (wie Anm. 5) 
erschien dann 2012 aber nicht mehr bei Rimbaud, sondern in dem Berliner Verlagshaus 
Frank & Timme, zu dem die Edition Noack & Block gehört, in die Bergel 2014 auch Wink-
lers letzten Gedichtband Wo das All beginnen soll (wie Anm. 164) und nach Winklers Tod 
2016 sein Gesprächsbuch Die Verweigerung der Negativität (wie Anm. 24) vermittelte.

186	 Im Anschluss an einen Workshop der Franckeschen Stiftungen über Konversionsstrategien 
am Halleschen Institutum Judaicum (13./14. Oktober, mit Beitrag von Hans-Jürgen Schra-
der: „Erweckung und Bekehrung der Juden“ in quietistischer Perspektive. Charles Hector 

de Marsays Gutachten zu Glaubensfragen unterweisungsbedürftiger Konvertiten. In: Grit 
Schorch, Brigitte Klosterberg (Hgg.): Mission ohne Konversion? Studien zu Arbeit und Um-
feld des Institutum Judaicum et Muhammedicum in Halle. Halle 2019, S. 193–219) und ein 
Arno-Schmidt-Kolloquium in Soltau (15.–17. Oktober, mit Beitrag von Hans-Jürgen Schra-
der: Sprachliche Wagestücke im Kleinbürger-Flachland. Arno Schmidts frühe Erzählungen 
im Kontext der experimentellen Poesie. In: Soltauer Schriften Binneboom, Bd. 17/2011, S. 
104–129) gab es zum Reiseabschluss in Berlin (am Tag vor einem Vortrag zu einer Vorle-
sungsreihe am 21. Oktober im Zentrum zur Erforschung der deutschen Aufklärung der 
Universität Potsdam (Schrader: Feindliche Geschwister? Der Pietismus als Widersacher 
und Weggefährte der Aufklärung. Sachverhalte und Forschungslage. In: Stefanie Stock-
horst [Hg.]: Epoche und Projekt. Perspektiven der Aufklärungsforschung. Göttingen 2013, 
S. 91–130. Revid. Wiederabdruck in: Schrader: Literatur und Sprache des Pietismus, wie 
Anm. 8, S. 135–167) Gelegenheit zu einem Besuch im Literaturhaus Berlin der (aus dem 
Literaturhaus München übernommenen) Ausstellung „Herta Müller. ‚Der kalte Schmuck 
des Lebens‘ (vgl. Hefte zu Ausstellungen im Literaturhaus München 2/2010). Herta Müller 
war anlässlich einer Lesung am 18.3.1999 in der Société genevoise d’études allemandes 
für einige Tage im Hause Schrader in Aïre / Genf zu Gast gewesen.

187	 Der aus Lovrin/Temeswar stammende Schriftsteller Richard Wagner (1952–2023), führen-
des Mitglied der 1975 von der Securitate zerschlagenen „Aktionsgruppe Banat“, war bis 
1989 mit Herta Müller verheiratet gewesen. Vgl. seinen Bericht über Physiognomie und 
Bestrebungen der Gruppe sowie über den Terror des Ceaușescu-Geheimdiensts, Richard 
Wagner: Die Aktionsgruppe Banat. Versuch einer Selbstdarstellung. In: Wilhelm Solms 
(Hg.): Nachruf auf die rumäniendeutsche Literatur. Marburg 1990, S. 121–129. Wagners 
Nachlass liegt im IKGS, München.

188	 Essay von Alois Brandstettter: Raabe, der Alte. In: Jahrbuch der Raabe-Gesellschaft 
2010, S. 1f. (mit vorangesetztem Kunstdruckblatt, Alois Brandstetter: Wilhelm Raabe, Öl 
auf Leinwand, 100 x 70 cm) sowie erläuternde Miszelle von Hans-Jürgen Schrader: Der 
Raabe-Preisträger Alois Brandstetter als Maler. Anlässlich seines Raabe-Porträts mit dem 
Totenkopf, ebenda., S. 3–13. Zufolge des Antwortbriefs Winklers war die Beifügung dieser 
Anlage vergessen worden.

189	 Zu diesem Brief hatte Winkler am Tag zuvor ein Konzept entworfen, das in seinem Nach-
lass erhalten geblieben ist und in dem er ein reales Pastior-Tagebuch als Grundlage für 
Herta Müllers Atemschaukel-Roman vermutet, dabei auch eine knappe Andeutung gibt 
über seine eigenen Arbeitslager-Erfahrungen: Entwurf zum Brief Nr. 35, Winkler an Schra-
der, vom 12.11.10 [IKGS-Archiv, NL Winkler]:

								        Zur Hadassa, den 11.11.10
Lieber Hans Jürgen,
vielen Dank für Deinen Brief vom 28.10.10 mit den Beilagen und für Deine Glückwünsche 
auch im Namen von Herma für die ihren. Leider fand ich nicht die Beilagen über Brand-
stetter der mir sehr zusagt. 
Was die Herta Müller anbelangt hab ich meine Zweifel, muß allerdings gestehen, daß ich 
hauptsächlich ihre Gedichte kenne, – ihre Dominospiel=Gedichte gehören zu einer selt-
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samen Dadaistenart. Was die Prosa anbelangt ist es natürlich besser, und manches sogar 
sehr gut.
Was die Atemschaukel anbelangt ist es ein sehr gutes Buch. Bergel hat es mir geschickt. Ich 
muß allerdings gestehen, daß meiner Ansicht nach, das Meiste von Oskar Pastior stammt, 
der ein sehr talentierter Dichter war schon in seiner Jugend, dann allerdings sehr dadais-
tisch, wollen wir sagen im guten Sinne, geworden ist. Zu früh gestorben, hat er die Erhal-
tung des Büchner Preises und wahrscheinlich [?] auch des Nobelpreises, nicht mehr erlebt. 
Nun zur “Atemschaukel”. Diese Verbindung von Herta Müller und Oskar Pastior war natür-
lich eine sehr seltsame. Oskar Pastior hat über seine Lagerperiode ein Tagebuch geführt, 
es ist das Tagebuch eines Mannes, sehr sehr interessant und sehr authentisch in jeder Be-
ziehung, da ich auch meine Erfahrung habe und das beurteilen kann, sogar sprachlich, was 
die russischen Ausdrücke anbelangt im Lager, wie sie gebraucht wurden. Es ist nicht das 
Tagebuch einer Frau! – Das kann ich mit Bestimmtheit sagen und gebrauche sehr selten 
dieses Wort. Das Ganze ist sehr seltsam. Ich will mir nicht den Kopf darüber zerbrechen. 
Wenn Du mir was schicken kannst, das Du besonders schätzt (Prosa) würde ich Dir schon 
dankbar sein. Ich habe nur einiges von ihr gelesen, sehr wenig und vielleicht auch nicht 
das Beste. 
Einen sehr lieben Brief von Fr. Tempian erhalten, ihn auch beantwortet, Du kennst den 
Ausdruck „Ochsenpost“: ginge sonst ein Brief von Neuseeland und natürlich zurück. 
Mit den besten Grüßen von uns an Euch beide. Herzlich Manfred.
[Rückseite-Notiz, offenbar von einem Arzt-Telephonat:] Zistokopia ambulatorisch[.]

190	 Paul Celan hat bekanntlich die Shoah nie direkt erwähnt oder bezeichnet, sondern von 
ihr nur gesprochen als über „das, was war“ oder „das, was geschah“ und auch sonst die 
eigene biographische Betroffenheit in seinen Dichtungen und Selbstäußerungen nur chif-
friert zur Sprache gebracht, vgl. dazu Schrader: Paul Celans Gedichte nach Auschwitz (wie 
Anm. 121), S. 121.

191	 Das Erleben des experimentellen Schriftstellers Oskar Pastior (1927–2006) als Zwangs- 
arbeiter in den sowjetischen Lagern der Ukraine in den Jahren 1945–1949 war erklär-
termaßen die Grundlage für Herta Müllers am 10. Dezember 2009 mit dem Nobelpreis 
für Literatur ausgezeichneten Roman Atemschaukel. In wöchentlichen Konferenzen mit 
dem befreundeten Sprachartisten hatte die Autorin seine Erinnerungen abgerufen und 
die dabei notierten Stichwörter perspektivisch ausgearbeitet, gemeinsam hatten beide 
2004 zur Verlebendigung von Anschauung und Atmosphäre die Lagerorte Kriwoj Rog und 
Gorlowka besucht. Herta Müller schrieb dazu: „Wir trafen uns regelmäßig. Er erzählte und 
ich schrieb es auf. […] Als Oskar Pastior starb, hatte ich vier Hefte voller handschriftlicher 
Notizen und ein Dutzend Kapitel, die zum Teil viele Male überarbeitet, zum Teil aber nur 
Entwürfe waren. Zwischen den Kapiteln gab es noch viele Lücken. Die Personen waren 
nur skizziert. Auch den Buchtitel hatten wir noch nicht. Ich habe mich entschieden, den 
Roman allein zu schreiben und ihm den Titel ‚Atemschaukel‘ gegeben, weil dies ein Wort 
von Oskar Pastior ist. Trotzdem sind wir beide die Autoren des Buches, weil ich es ohne 
Oskar Pastiors poetische Details in der Schilderung seines Lageralltags nicht hätte schrei-
ben können.“ (Akzente. Zeitschrift für Literatur. H. 5, Okt. 2008, S. 391f., zit. nach: Hefte zu 

Ausstellungen im Literaturhaus München 2/2010, wie Anm. 186, S. 40–46, hier : S. 41). Als 
nach Pastiors Tod (initial durch ausgestreute Andeutungen Hans Bergels) Verstrickungen 
Pastiors mit der Securitate bekannt wurden, die ihn lange verfolgt und beschattet hatte 
und dann selbst zu Spitzeldiensten gegen oppositionelle Schriftsteller erpressen konnte, 
zeigte sich die selbst durch Ceaușescus Geheimdienst observierte und psychisch terrori-
sierte Herta Müller über diesen ihr verborgen gebliebenen Sündenfall bestürzt und verbit-
tert, konnte ihn sich nur dadurch erklären, dass Pastior als Homosexueller erpressbar war. 
Hans Bergel: Existenzgeißel Securitate. „Thilo“ Hoprich und Oskar Pastior. In: Süddeutsche 
Vierteljahresblätter 39 (1990) H. 1, S. 13f., vgl. dazu Stefan Sienerth: Ich habe Angst vor 
unerfundenen Geschichten. Zur Securitate-Akte Oskar Pastiors. In : Spiegelungen 59 
(2010) H. 3, S. 236–271. Bergels Vorbehalte gegenüber der Aktionsgruppe Banat und 
auch der (ohne Namensnennung deutlich angesprochenen) Herta Müller, die das Leid der 
von Verfolgung Betroffenen als vermeintlich unbetroffene „Publizisten“ ausgeschlachtet 
hätten, besonders aber gegen Oskar Pastior, „dessen IM-Vergatterung ich zwanzig Jahre 
lang für mich behielt“, werden in seinen Briefen an Winkler wiederholt ausgesprochen. 
Vgl. dazu Winkler, Bergel: Wir setzen das Gespräch fort… (wie Anm. 5), S. 294, S. 298, 
S. 300. Winklers Leseindruck des Atemschaukel-Romans scheint hier deutlich von der Sicht 
(und Empörung) des Freundes, der ihm das Buch ja zugesandt hatte, beeinflusst. Dessen 
Vorbehalte gegenüber Herta Müller könnten von der aus Kreisen der rumäniendeutschen 
Landsmannschaften angefachten Schmutz- und Hetzkampagne gegen die unbequeme 
Schriftstellerin geprägt worden sein, die diese von der kommunistischen Geheimpolizei 
Verfolgte gar selbst als deren Kollaborateurin verdächtigte. Vgl. die erschreckende Doku-
mentation von Herta Müller: Cristina und ihre Attrappe oder Was (nicht) in den Akten der 
Securitate steht. Göttingen 2009, hier insbesondere S. 16f., S. 20f., S. 32–35 („Die Erwei-
terung des Brauchtums durch Verleumdung", S. 39 und S. 44. Die Ursache der Vermutung 
Bergels, Pastior könne dem Geheimdienst Gespräche privater Schriftstellertreffen denun-
ziert haben, ist angedeutet in Windisch-Middendorf: Der Mann ohne Vaterland (wie Anm. 
33), S. 141f.

192	 Manfred Winkler: Tief pflügt das Leben. Gedichte, Bukarest: Staatsverlag für Kunst und Li-
teratur Espla 1956, 147 S. Vgl. Winkler: Haschen nach Wind (wie Anm. 2), S. 213–257 und 
Kommentar S. 767, S. 790f. Dr. Peter Motzan hatte liebenswürdig eine Kopie seines eige-
nen Exemplars des rar gewordenen Bandes an Schrader übermittelt (Bibliotheksexemplare 
sind nur in der Deutschen Nationalbibliothek Leipzig/Frankfurt und in der Sächsischen LB 
Dresden nachgewiesen).

193	 Vgl. Motzan, Sienerth: Worte als Gefahr und Gefährdung (wie Anm. 123). Darin zu und von 
Bergel S. 149–163, S. 195–207, S. 269–285, zu Oskar Pastior und Herta Müller vgl. Register 
S. 437.

194	 George Guțu (1944–2023), Germanistik-Emeritus und Leiter des Paul Celan-Forschungs-
zentrums an der Universität Bukarest (2012 Österreichisches Ehrenkreuz für Kunst und 
Wissenschaft) war mit Hans Bergel befreundet, hat eine Monographie über ihn ge-
schrieben, Romane von ihm rezensiert bzw. ins Rumänische übersetzt, ihn wiederholt 
zu Tagungen oder Vorträgen eingeladen. Vgl. sein Biogramm in der Auswahlausgabe des 
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Winkler-Bergel-Briefwechsels Wir setzen das Gespräch fort… (wie Anm. 5, S. 331) und die 
häufigen Verweise, ebenda, S. 29f., S. 32, S. 89, S. 106, S. 211, S. 228, S. 230, S. 253, S. 262, 
S. 266f., S. 271 (zu Guțus Buch ‚Dass ich in der Welt zu Hause bin‘. Hans Bergels Werk in 
sekundärliterarischem Querschnitt, das auch Winklers von Bergel in Die Verweigerung 
der Negativität (wie Anm. 24, S. 149–167) erneut abgedruckte Studie über Die Präsenz 
des Lyrischen in Hans Bergels Prosa enthält), S. 327. Auch hat er ausgewählte Bergel-
Winkler-Korrespondenzen und Gedichte beider publiziert: George Guțu (Hg.): „Gnade und 
Herausforderung der Vielfalt“. Aus dem Briefwechsel Manfred Winkler – Hans Bergel. In: 
Zeitschrift der Germanisten Rumäniens  13/14 (2004/2005) H. 25–28, S. 422–439. Enthält 
bereits die in der Korrespondenzedition von 2012 (z. T. mit erheblichen Abweichungen – 
vgl. Anm. 5) wiedergegebenen Briefe aus Wir setzen das Gespräch fort…, S. 71, S. 75, S. 79, 
S. 80, S. 83, sowie eine kleine Gedichte-Auswahl Winklers und Bergels. In: Haschen nach 
Wind, wie Anm. 2, S. 10, S. 112, S. 80, S. 82, S. 153, S. 266, S. 617). Guțus Sinneswandel 
in der Einschätzung Herta Müllers nach ihrem Nobelpreis reflektiert Norbert Mappes-
Niedieck: Heimholung der einst Verfolgten. In: Frankfurter Rundschau, 27.1.2019.

195	 Der Band Wo das All beginnen soll (vgl. Anm. 164) ist [S. 5] dieser auch selbst lyrisch täti-
gen und am Lyris-Kreis teilnehmenden (seither nach Basel rückübersiedelten) Reinschrift-
Herstellerin und Redaktionsratgeberin seiner Gedichte, Hanna Szpirglas, gewidmet: „Han-
nelore Spirglas mit vielem Dank für umsichtige treue Mitarbeit“ (vgl. Winkler: Haschen 
nach Wind, wie Anm. 2, S. 808).

196	 Tuvia Rübner (1924–2019), der im deutschen Sprachraum zu größerer Bekanntheit gelang-
te (zugleich deutsch und hebräisch schreibende) Lyriker Israels, stammte aus Pressburg 
(slow. Bratislava), kam 1941 nach Palästina, arbeitete und wohnte im Kibbuz Merchavia 
und wurde im Brotberuf Komparatistik-Professor an der Universität Haifa. Biographische 
Erinnerungen: Tuvia Rübner: Ein langes kurzes Leben. Von Preßburg nach Merchavia. Aa-
chen 2004. Vgl. den Sammelband Jürgen Nelles (Hg.): Tuvia Rübner lesen. Erfahrungen mit 
seinen Büchern. Aachen 2015; Martin: Kosmos Tel Aviv (wie Anm. 85); S. 144–148, Albers: 
Wir Außenseiter (wie Anm. 45), S. 292–302. Zu Rübners Auszeichnung mit dem Literatur-
preis der Konrad-Adenauer-Stiftung vgl. die Laudatio von Adolf Muschg: Das ungebroche-
ne Wort. In: Günther Rüter (Hg.): Literaturpreis 2012 Tuvia Rübner. Dokumentation der 
Verleihung des Literaturpreises der Konrad-Adenauer-Stiftung e. V. Weimar, 10. Juni 2012. 
St. Augustin, Berlin 2012, S. 19–30. Ebenda, Dankrede Rübners: Zartes Gleichgewicht. 
Dazu bildliche Impressionen, ebenda, S. 39–41, Biogramm und Werkverzeichnis, ebenda, 
S. 51f. Bericht von Frauke Adrians auf der „Literatur“-Seite der Thüringer Allgemeine, 
11.6.2012. Vgl. auch Anm. 259.

197	 Ilana Shmueli, vgl. Anm. 62.
198	 Frank Schablewski, Jg. 1965, polyglotter Düsseldorfer Autor von Kurzprosa (u. a. Havarie, 

Aachen 2015) und Gedichten (u. a. Süssholzköpfe, Düsseldorf 1998, Mauersegler, Aachen 
2002, 22005) hat für den Verleger Bernhard Albers häufig, insbesondere auch in Israel, Au-
torenkontakte gepflegt (vgl. Anm. 112). Vgl. Albers: Wir Außenseiter (wie Anm. 45), S. 20f., 
S. 300f., S. 306f., S. 419, S. 425, S. 452–456.

199	 Anspielung auf Heinrich Heines „Romanzero“-Gedicht „Zwei Ritter“, das als Scherzlied un-

ter dem Titel „Die zwei“ („Sangbar gemacht nach Heine“) sogar Aufnahme ins Liederbuch 
der Studentenverbindungen fand, siehe Allgemeines Deutsche Kommersbuch, 53. Aufl. 
Lahr [1900], Nr. 726.

200	 Als Sprichwort unabgeleitet (Lutz Mackensen: Zitate. Redensarten. Sprichwörter. Wies-
baden 21981, S. 397), geht die Redewendung aber vermutlich auf die alttestamentliche 
Götzen-Bezeichnung „Baal-Sebub“ 2 Kön. 1,2 („Beelzebub“ = ‚Fliegengott‘) und übertragen 
auf den satanischen „Verderber“ Hiob 15,21 u. ö. und danach auf die populäre Mephisto-
Kennzeichnung als „Fliegengott“, und „Herr der […] Fliegen“ in Goethes Faust, Vs. 1334 
und 1516f. zurück.

201	 Winkler, Bergel: Wir setzen das Gespräch fort…, vgl. Anm. 5 und 185. Es wurden dann aber 
355 Seiten daraus.

202	 Vgl. Anm. 2.
203	 Redewendung bei Geburtstagsglückwünschen, entstanden aus ursprünglich abergläu-

bischer Furcht, mit der Nennung des erreichten Lebensalters ohne die Eröffnung einer 
solchen Perspektive in (unerreichbare) Weiten könne ein Endpunkt des Lebens heraufbe-
schworen werden.

204	 Scherzhafte Reaktion auf Schraders Nachricht, dass er zur Wahrnehmung einer Gastpro-
fessur an der Chuo-Universität in Tokio mit Frau Eveline vom 8. Oktober bis 4. November 
nach Japan fliege.

205	 Vgl. Anm. 167.
206	 Winklers Geburtsort.
207	 Zu Corbea-Hoișie vgl. Anm. 78. Im Rahmen eines im Juni 2006 auf die Universität A. I. Cuza 

Jassy (rum. Iași) erweiterten Abkommens mit der Universität Genf zur Durchführung von 
Promotionen (s. Anm. 35) war Schrader Zweitgutachter für die Doktorarbeit von Dragoș 
Carasevici: Produktive Rezeption im deutschsprachigen Theater. Dramen der Weltliteratur 
in Friedrich Dürrenmatts Umarbeitung (Rigorosum in Jassy am 29. Juni 2011). Gemeinsam 
mit dem Genfer Kollegen Dominik Müller als Spezialisten für die Literatur der Schweiz reis-
te er dafür vom 28.6. bis 1.7. 2011 nach Jassy. Der gemeinsame Ausflug, auch mit der zur 
Promotionskommission gehörigen Temeswarer (rum. Timișoara) Theaterwissenschaftlerin 
Eleonora Ringler-Pascu zum Kloster Voroneț (bei Suceava im rumänischen, vormals aber 
noch zur Donaumonarchie gehörigen Süden der Bukowina) fand am 30. Juni statt.

208	 Von Schrader geleitete Lingua & Cultura-Literaturreise vom 28. Mai bis 4. Juni 2011, die 
über Wernigerode, Rübeland, Halberstadt, Thale, Blankenburg, Ilsenburg, Goslar, Bad 
Harzburg (Schraders Geburtsort), Gernrode, Ballenstedt und Quedlinburg nach Herz-
berg und Göttingen führte und in der öffentlichen Dichterlesung des mitreisenden Alois 
Brandstetter in der Augusteerhalle der Herzog-August-Bibliothek Wolfenbüttel am 31. Mai 
kulminierte (Reflexe in dessen Erinnerungsbuch „Lebensreise“, wie Anm. 119, S. 165‒168).

209	 An den Aufenthalt in Jassy (rum. Iași) schloss sich für Schrader ein Kolloquium der Nestroy-
Gesellschaft in Schwechat bei Wien an (Vortrag am 2. Juli, erschienen: Hans-Jürgen Schra-
der: Vom Jux mit Mädl zum Zeitvertreib. Nestroys literarische Experimente und Routinen 
in Sachen Liebe und Ehe. In: Österreich in Geschichte und Literatur (ÖGL mit Geogra-
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phie) 58/1 (2014) H. 378, S. 3–17).
210	 Auslassung von Vermutungen über potentiell schutzwürdige Interessen Betroffener 

berührende Institutsinterna. Der verzögerte auf Winkler und Ilana Shmueli bezogene 
Tagungsbeitrag Poetische Celan-Reminiszenzen konnte jedoch im Jahr 2013 (wie Anm. 121) 
erscheinen. 

211	 Wie Anm. 210.
212	 Im Beitrag zum Wildeshausener Jahn-Hinrichs-Kolloquium vom Oktober 2009, Hans-

Jürgen Schrader: Moritz Jahns unkepunzianisches Denk- und Poesiemodell. In: Eberhard 
Rohse, Dieter Stellmacher [u. a.] (Hgg.): August Hinrichs und Moritz Jahn. Ein literatur-
wissenschaftlicher Vergleich 1870–1970. Frankfurt [u. a.] 2011, S. 133–163 wird (S. 155f.) 
ein Bezug hergestellt zwischen Jahns „Unkepunz“-Versen „Sein oder Nichtsein“ und 
Winklers Gedicht „Der Dichter und die Liebe“ (publiziert in: Winkler: Haschen nach Wind, 
wie Anm. 2, S. 598). Schrader hatte den fast erblindeten Moritz Jahn als junger Göttinger 
Assistent ab 1973 häufiger in seiner Geismarer Dichterstube besucht, um ihm vorzulesen 
und ihn über sein Leben und seine Dichter-Freundschaften zu befragen (vgl. Schraders 
„Unkepunz“-Aufsatz, wie Anm. 212, S. 133‒142, S. 163).

213	 Zu diesem Brief hatte sich Winkler ein Konzept angelegt, das in seinem Nachlass erhalten 
geblieben ist:
Entwurf zum Brief Nr. 37, Winkler an Schrader, vom 1.8.2011 [ IKGS-Archiv, NL Winkler]:

									         Zur Hadassa 1.8.11
	 Lieber Hans Jürgen, 

vielen Dank für Deinen Brief vom 15.7.11, beeile mich ihn zu beantworten der Reihe nach 
und mit besonderem Dank für Deine sehr interessante Arbeit, die mir zusätzlich auch ein 
wenig interessantes “Kopfzerbrechen” bereitete. Und nun der Reihe nach […]. [= Auslas-
sung von Vermutungen, die potentiell schutzwürdige Personeninteressen betreffen]
Und jetzt über „Moritz Jahns unkepunzianisches Denk- und Poesiemodell“, eine selten in-
teressante Arbeit. Von den nicht erstrangigen Dichtern Österreichs kenne ich nur Jahn und 
Weinheber, doch nicht „Unkepunze“. Jahns Gedichte haben mir schon auf Anhieb gefallen. 
Mit Weinheber hatte ich Probleme. Ich fühlte daß er ein Dichter ist, doch das übertrieben 
Pathetische lag mir nicht, noch weniger das “Blut und Erde” akzentuierte. Unkepunze ge-
fällt mir sehr auch in den verschiedenen fast dadaistischen Phasen wie Du richtig bemerkt 
hast. Im Großen scheint er Morgenstern am nächsten. Was mich wundert – und Du auch 
ganz richtig kritisch angeführt hast, daß er die ganze Pléjade des “Jungen Wiens” überse-
hen hat, von denen die Meisten allerdings Juden waren. Anderseits ist es auch verständ-
lich, denn 1938 war das Jahr des Anschlusses und natürlich persönlich gefährlich für den 
Autor.
Unkepunz ist einfach eine köstliche Dichtung, die nur ein wirklicher Dichter schreiben 
konnte und ich danke Dir nochmals, daß Du mich auf sie aufmerksam gemacht hast. Daß 
ich auf Jahns Gedichte, die sporadischen, die ich zu lesen bekam, aufmerksam wurde, be-
trachte ich als ein Kompliment für mich, daß ich dem nicht weitergegangen bin allerdings 
als ein Mangel. Weißt Du daß ich Richard Beer-Hoffmanns lyrisches Drama “Der junge 
David” in den ersten Jahren meiner hebräischen Tätigkeit ins Hebräische übertragen habe 

und das 1981 veröffentlicht wurde und eine ausgezeichnete Kritik hatte. Mich hat der 
Rhythmus dieses Werkes so ergriffen, daß ich es in verhältnismässig kurzer Zeit geschafft 
hatte, dabei hatte ich und habe noch eine sehr kritische Einstellung zu dieser Gestalt im 
Gegensatz zu Beer Hoffmann, der immer begeistert den König David schildert. Mich hat es 
aber nicht gestört, da ich den Rhythmus übernommen hatte von Beer Hoffmanns Sprache, 
habe ich mich so eingelebt in dieses Werk, daß ich es fast nicht merkte, es sind fast 290 
Seiten geworden mit Bühnenbildern usw. von R. Beer Hoffmanns Hand und Spielregeln. 
Der Dichter war wie bekannt auch ein Theatermann und hat auch mit Reinhardt zusam-
men gearbeitet bis zur Auswanderung.

Herzlich an Euch Beide und Dank, Manfred.
214	 Wie im Konzept (Anm. 213) Auslassung der Vermutungen, die potentiell noch schutzwür-

dige Personeninteressen betreffen.
215	 Aufgrund der engen Freundschaft mit Josef Weinheber (1892–1945) hielt Winkler auch 

den niederdeutschen Moritz Jahn (1884–1979) für einen Österreicher.  
216	 Vgl. Ioana Crăciun: Mystik und Erotik in Christian Morgensterns „Galgenliedern“. Frankfurt 

a. M. [u. a.] 1988 (Tübinger Studien zur deutschen Literatur, Bd. 12).
217	 Winkler bezieht sich hier auf Schraders Anmerkung („Moritz Jahns unkepunzianisches 

Denk- und Poesiemodell“, wie Anm. 212) S. 139. Jahn war 1935 aus der NSDAP ausge-
schlossen worden, in die er zwei Jahre zuvor in jugendlichem Überschwang eingetreten 
war. So war Vorsicht geboten, auch wenn die Kulturpolitik seinen Erzählungen aus dem 
niederdeutschen Bauernmilieu huldigte.

218	 Richard Beer-Hofmann: David hazaïr [übersetzt von Manfred Winkler], Tel Aviv 1981. Die 
im Jugendstil der Wiener Moderne geschriebenen dramatischen Bilder (Teil des unvoll-
endet gebliebenen Dramenzyklus „Die Historie von König David“) Beer-Hofmanns (1866–
1945) war zuerst im S. Fischer-Verlag in Berlin 1933 erschienen. Vgl. die poetologisch 
bedeutsamen Äußerungen Winklers zu diesem Drama und seiner Übersetzungsarbeit in 
seinen Briefen an Bergel (wie Anm. 5) vom 23.4.2000 und 8.1.2002, S. 144, S. 161f., Kom-
mentar S. 344. Anklänge an Beer-Hofmanns bekanntestes Gedicht „Schlaflied für Mirjam“ 
(1897) zeigt Winklers „Wiegenlied“. In: Winkler: Haschen nach Wind, wie Anm. 2, S. 683f., 
ebenda Kommentar S. 833f.

219	 Anlässlich der japanischen Gastprofessur (wie Anm. 204), besucht am 19. Oktober 2011.
220	 Vgl. Anm. 171.
221	 Vgl. Anm. 115.
222	 Auslassung des Reflexes auf die wegen potentiell schutzwürdiger Personeninteressen 

derzeit noch nicht publizierbaren Winkler-Erwägungen vom 1. August 2011, vgl. Anm. 210.
223	 Walter Grossmann (1919–1992), Geschichtsprofessor in Boston und Leiter der Bibliothek 

von Massachusetts, stammte aus Wien und hatte dort 1939 emigrieren müssen. In den 
USA, wo er sich naturalisieren ließ, hielt er Kontakt zu alten Wiener Freunden, darunter 
Richard Beer-Hofmann und Alma Mahler-Werfel. Mit Schrader war er als Fachmann des 
18. Jahrhunderts („Johann Christian Edelmann. From Orthodoxy to Enlightnenment“. Den 
Haag, Paris 1976; Johann Christian Edelmann-Werkausgabe, 12 Bde. Stuttgart 1969‒1977) 
in beruflicher, dann auch privater Verbindung gestanden (Besuch in Göttingen, gemeinsa-



164 165

me Kolloquien, längere Korrespondenz). 
224	 Zu Ram und Yvonne Livay siehe Anm. 103, zu Young-Ae Chon Anm. 168 und 226. Die drei 

hatten das Ehepaar Winkler am 4. Februar 2012 in Tsur Hadassa besucht. Die ungemein 
produktive koreanische Germanistin (u. a. Celan- und Goethe-Forscherin), die außer als 
Übersetzerin deutscher Lyrik (v. a. von Reiner Kunze) ins Koreanische auch durch eigene 
Poesien hervorgetreten ist, hat insbesondere Winkler ein Kapitel gewidmet, siehe Young-
Ae Chon: „Eingeinselt“ in der Sprache. Deutschsprachige Lyrik aus Jerusalem. Manfred 
Winkler und der LYRIS-Kreis. In: dies.: Grenzgänge der poetischen Sprache. Würzburg 
2013, S. 130–147). Zur Jerusalemer Winkler-Tagung 2022 (siehe Anm. 78 und 166) hat sie 
einen Vortrag „Lyrik in Konfrontationen. Grenzgänge der poetischen Sprache. Das Beispiel 
Manfred Winkler“ beigetragen.

225	 Erinnerungsreflex an die hochgeschätzte Maler-Witwe und Übersetzerin Winklers für sei-
ne englischen Lyrik-Ausgaben Mary Zilzer (vgl. Anm. 60), die ihm diese Uhr vermacht hatte 
und der er das Gedicht des Gedenkens, der persönlichen Trauer und einer jenseitigen 
Wiedersehenshoffnung, „Deine kleine schwarze viereckige Nachttischuhr“ gewidmet hat, 
vgl. Winkler: Haschen nach Wind, wie Anm. 2, S. 409f., Kommentar S. 810f., S. 803f.

226	 Prof. Chon war am 9. Februar 2012 von einem Gastsemester in Freiburg im Breisgau aus 
beim Ehepaar Schrader zu Besuch gekommen.

227	 Vgl. Anm. 121.
228	 Auslassung: vgl. Anm. 210.
229	 Zu Hanni Mittelmann s. Anm. 154, zu Hans Otto Horch v.a. Anm. 15 und 115.
230	 Hans Fronius (1903–1988), aus Sarajewo stammender österreichischer Maler und Graphi-

ker, Freund und Korrespondent Alfred Kubins, ist aus persönlicher Kenntnis eindrücklich 
(und mit gut gewählten Proben seines bildkünstlerischen Schaffens) porträtiert bei Hans 
Bergel: Kunst und Idee im Werk des Hans Fronius. Zum 100. Geburtstag des Graphikers 
und Malers. In: Südostdeutsche Vierteljahresblätter 52 (2003) H. 4, S. 354–363. Wieder-
abdruck in ders.: Wegkreuzungen (wie Anm. 184), S. 27–45. Vgl. in Winkler, Bergel: Wir 
setzen das Gespräch fort…, wie Anm. 5, S. 190 sowie in Bergel, Winkler: Die Verweigerung 
der Negativität, wie Anm. 24, S. 52f. Graphiken dieses Künstlers, der viele seiner Arbei-
ten dem oberösterreichischen Stift St. Florian hinterlassen hat (vgl. Alois Brandstetter: 
Oberösterreich. Das unvergleichliche Land [Fotografien von Manfred Horvath]. St. Pölten, 
Salzburg 2008, S. 155) zieren die Treppenaufgänge des Österreichischen Hospiz in der 
Jerusalemer Altstadt. Auf die übersandte (abphotographierte) Fronius-Graphik aus dem 
Münchhausen-Museum in Bodenwerder (gezeichnet „Probedruck Hans Fronius 72“) 
könnte Winklers spätes Gedicht reagieren „Sich den Wundern ergeben“ (… „um immer 
wieder wie Münchhausen | sich am Schopf | aus dem Wasser zu ziehen | mit den eigenen 
Händen“). In: Winkler: Haschen nach Wind, wie Anm. 2, S. 547, vgl. Kommentar S. 824f., 
vgl. aber schon seinen Brief an Hans Bergel vom 27.1.2010: „Wir müssten Baron Münch-
hausen sein, um uns selber am Schopf, den wir ja noch haben, wenn auch spärlicher, aus 
den Niederungen zu ziehen. Wie machst Du das? Aufgeben bringt keinen Spaß.“ In: Bergel, 
Winkler: Wir setzen das Gespräch fort…, wie Anm. 5, S. 281.

231	 Alle erforderlichen Informationen über diesen durch die Gulags Sibiriens gegangenen 

Bildkünstler, der dann die Mitwirkenden des Bukarester Schriftstellertreffens von 1956 
und also auch Winkler und Bergel porträtiert hatte, enthält Bergels Brief vom 17. Juli 
2009. Signifikativ zu vergleichen ist damit Winklers realistisch entsteigernde und zugleich 
phantasievoll-ironisch-verschmitzte Replik vom 16. Augst 2010. In: Winkler, Bergel: Wir 
setzen das Gespräch fort…, wie Anm. 5, S. 270f. vs. 290f.

232	 Zu dem von Dirk von Petersdorff (Jg. 1966) geführten Gespräch mit Hans Magnus Enzens-
berger (1929‒2022) – die beiden hatten im Folgejahr gemeinsam auch die Tübinger 
Poetik-Dozentur inne – luden die Schweizerische Nationalbibliothek und ihr Literaturarchiv 
auf den 16. Februar 2012 ein. Eveline und Hans-Jürgen Schrader sind dazu nach Bern ge-
fahren, nachdem Enzensberger anlässlich seiner Lesung in der Société genevoise d’études 
allemandes am 3. Februar 2005 in ihrem Haus in Aïre zu Gast gewesen war.

233	 In einem Brief an Hans Bergel vom 12. Mai 2016 hat Schrader diesem gegenüber auch per-
sönlich (mit Dank für das Gesprächsbuch Die Verweigerung der Negativität (wie Anm. 24) 
einen Punkt seines Missbehagens an dem Briefwechsel-Band einbekannt: den Untertitel 
„Briefwechsel eines Juden aus der Bukowina mit einem Deutschen aus Siebenbürgen“: 
„Am Briefwechsel, das will ich Ihnen nicht verhehlen, hatte mir der Untertitel missfallen, 
der auch aus manchen Gegenüberstellungen im Buch wahrnehmbar wird. Kann denn 
nicht ein Jude auch ein Deutscher sein, war denn nicht Manfred ein deutscher Jude oder 
jüdischer Deutscher aus der Bukowina (nach Czernowitz, wo noch immer ‚Viribus unitis‘ 
auf dem Rathaus steht, habe ich übrigens im vorletzten Jahr, getreulich geleitet von Peter 
Rychlo, wallfahrten können und hoffe, im heurigen Herbst von Jassy aus mit Andrei Hoișie 
neuerlich nach dort zu kommen), so wie Sie selbst ein deutscher Rumäne aus Sieben-
bürgen waren? Auch misstraue ich gründlich den physiognomischen Spurensuchen, die 
auch jetzt wieder im Gespräch über Ihrer beider erstes Kennenlernen anklingend finde. 
Wenn ich mir Ihrer beider Bilder im neuen Buch anschau, wüsste ich ohne Vorkenntnis 
nicht, wem welche Identität zuzuschreiben wäre und auch mein eigenes Konterfei ließe 
an solchen Kategorien mit Grund zweifeln. Bei einer Tagung in Haifa, bei der wir die 
einzigen Nicht-Israelis waren, sagte Ruth Klüger sehr richtig zu mir ‚Du und der [Innsbru-
cker] Sigurd Scheichl seid doch die Einzigen, die hier so richtig ›jüdisch‹ aussehen.‘ Doch 
dieserhalb nichts für ungut!“ Bergel hat mir in einer kurzen Erwiderung vom 18.5.2016 die 
Berechtigung dieser Kritik eingeräumt: der Untertitel sei ihm aber aufgedrungen worden. 
Er scheint den Hinweis aber doch krumm genommen zu haben. Zu dem Erinnerungs-
abend an den verstorbenen Freund, den Schrader zusammen mit Monica Tempian am 27. 
Oktober 2016 auf Einladung des IKGS im Lyrik-Kabinett München anlässlich von Winklers 
94. Geburtstag in der Münchner Amalienstraße gehalten haben („ein ferner, der immer 
derselbe ist“. Der Lyriker, Bildhauer und Celan-Übersetzer Manfred Winkler“) und zu der 
Bergel als Ehrengast geladen war, ist er ohne eine Rückäußerung nicht aus dem Vorort 
Gröbenzell gekommen. (Diese Veranstaltung wurde am 12. April 2018 nochmal in der 
Société genevoise d’études allemandes in Genf wiederholt, wobei Dominik Müller den 
Part Monica Tempians übernahm, die dazu nicht aus Neuseeland hatte anreisen können.) 
Winklers Tod hatte ehrende Nachrufe auch in großen Tageszeitungen des deutschen 
Sprachraums gefunden, so von Markus Bauer: Dichter und Bildhauer. Manfred Winkler 
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in Israel gestorben. In: Neue Zürcher Zeitung, Nr. 162, 16.7.2014, S. 45 (Feuilleton), oder 
(massiv redaktionsverkürzt) Hans-Jürgen Schrader: Der Vermittler. Zum Tode des Jerusale-
mer Lyrikers Manfred Winkler. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung, Nr. 162, 16.7.2014, S. 12 
(Feuilleton).

234	 Festvortrag am 25. Oktober 2012 in der Aula der Georg-August-Universität zur Tagung der 
Graduiertenschule für Geisteswissenschaften (GGSG): „Zwischen sprachlicher Aura und 
Umgangsdeutsch. Das Kunstwerk ‚Luther-Bibel‘ vor neuerlicher Revision.“ Erschien (mit 
leicht verändertem Titel). In: Corinna Dahlgrün, Jens Haustein (Hgg.): Anmut und Sprach-
gewalt. Zur Zukunft der Lutherbibel. Stuttgart 2013, S. 145–180; Beitrag am 1. November 
2012 zum Mainzer Kolloquium „Pietismus und Ökonomie“: „Fürstengnade und Lotte-
rie. Modalitäten der Finanzierung der ‚Berleburger Bibel‘“. Erschien In: Wolfgang Breul, 
Benjamin Marschke, Alexander Schunka (Hgg.): Pietismus und Ökonomie (1650‒1750). 
Göttingen 2021 (Arbeiten zur Geschichte des Pietismus, Bd. 65), S. 227–248; Beitrag über 
Mascha Kalékos Lyrik der inneren und äußeren Emigration (wie Anm. 152) am 7.11.2012 
zur 7. Mitteleuropäischen Nachwuchsgermanistentagung der Akademie Mitteleuropa „Die 
deutsche Literatur der Bukowina und Galiziens“ in der Bildungs- und Begegnungsstätte 
„Der Heiligenhof“, Bad Kissingen.

235	 Der besonders für seine realistischen Genre-, häufig Kinderbilder, berühmte Schweizer 
Maler Albert Anker (1831–1910) aus Ins/Anet im bernischen Seeland, war 2003 in einer 
großen Ausstellung der Fondation Gianadda in Martigny/Wallis neu vorgestellt worden. 
Von dort stammte das 1888 entstandene Ölbild „Mädchen mit zwei Katzen“, von dem 
Schrader dem Katzenfreund Winkler eine Kartenreproduktion zum 90. Geburtstag ge-
schickt hatte (Abbildung hier S.199).

236	 Der Rimbaud-Verleger Bernhard Albers (mit einem Beitrag über den Czernowitzer Lyriker 
Immanuel Weißglas) und der Literaturwissenschaftler Peter Motzan (mit einem Vortrag 
über Alfred Margul-Sperber) hatten ebenfalls an der Nachwuchstagung 2012 auf dem Bad 
Kissinger Heiligenhof (wie Anm. 234) mitgewirkt.

237	 Beim vorigen Besuch in Tsur Hadassa hatte Schrader Herma und Manfred Winkler so-
wohl das Insel-Taschenbuch 886 (Bd. 6 seiner zehnbändigen Raabe-Auswahl-Ausgabe in 
Einzelausgaben von 1985) als auch den auf diese herausragende Anti-Kriegserzählung 
bezogenen Aufsatz mitgebracht. Hans-Jürgen Schrader: Luftiges Geträume. Zum Reigen 
der Nachtgesichte in Wilhelm Raabes ‚Das Odfeld‘. In: André Schnyder [u.a.] (Hgg.): Ist mîr 
getroumet mîn leben? Vom Träumen und vom Anderssein. Festschrift für Karl-Ernst Geith 
zum 65. Geburtstag. Göppingen 1998 (Göppinger Arbeiten zur Germanistik, Bd. 632), 
S. 225–244. – Revid. Wiederabdruck: Hans-Jürgen Schrader: Wilhelm Raabe. Studien zu 
seiner avanciert-realistischen Erzählkunst. Göttingen 2018, S. 265–293.

238	 Zum Bildschirm-Lesegerät vgl. oben Anm. 184.
239	 Die Israel-Reise des Ehepaars Schrader vom 31. Januar bis 9. Februar 2013 führte nach 

Haifa, Tiberias/Kinneret (See Genezareth) und Jerusalem (Unterkunft im Österreichi-
schen Hospiz in der Altstadt) und war hauptsächlich der Wiederbegegnung mit den alten 
Freunden gewidmet (am 5. Februar Treffen des Lyris-Kreises, auch mit Manfred und 
Herma Winkler bei Yvonne Livay, am 6. Februar zusätzlicher Besuch – als letzte persönliche 

Begegnung – in Tsur Hadassa).
240	 Reminiszenzen an die Zusammentreffen des 5. und 6. Februar (s. Anm. 239).
241	 Den Text dieser bei dem Lyris-Treffen am 5. Februar 2013 vorgetragenen kafkaesken Para-

bel und der sechs anschließend gelesenen meist kleinen Gedichte hat Winkler (gleich den 
übrigen Mitgliedern des Dichterkreises) als handschriftlich überarbeitetes Handout ausge-
geben (Sammlung Schrader). Nur das letzte längere Gedicht, „Herz und Schmerz“, hat er in 
Wo das All beginnen soll veröffentlicht (Winkler: Haschen nach Wind, wie Anm. 2, S. 539). 
Winklers Posastück und die fünf Epigramme werden hier erstmals in der vom Autor korri-
gierten Letztversion publiziert – ohne Eingriff in die z. T. ungewöhnliche Interpunktion:

	 „…Mitte des Lebens, dem Ende näher,“ sagte der Frühverwaiste
Jemand fragte ihn auf der Straße, wer sind sie und wohin gehen sie in dieser von Gott 
verlassenen Wetterdüsternis? Bitte antworten sie mir mit Geschick. Ja sie wissen doch wie 
man das tut, sie sind ja versiert auf diesem Gebiet. Der Mann blickte sich um und war ob 
dieser Frage etwas deroutiert. Und besonders störte ihn die Erwähnung Gottes und das 
Wissen des Fremden über ihn. Wie kommt er eigentlich dazu und woher weiß er, daß ich 
versiert bin in diesem Fall, eine Antwort habe und noch dazu eine mit Geschick?
Er sah sich um – niemand war da außer ihm und der Stimme. Er dachte es fehle der bren-
nende Busch. Und vielleicht war es doch ein Bote – der Schatten Gottes, dachte er, einer 
von diesen, die stets hinter einem Rücken stehen und ihn überwachen. Er versank in sich. 
Die Stimmung baute um ihn ein strahlendes Gitternetz. Nichts war greifbar. Er griff ins 
Nichts und erfasste sein eigenes Gesicht mit den blauen Augen. Woher das Blau? Er dach-
te an einen der Großväter den er nicht kannte und der wie man ihm erzählte ein seltsamer 
Gymnasiallehrer war mit blauen Augen, der den Faust II eigenartig interpretiert hatte und 
ein Unterseeboot erfand vor dem ersten Großen Krieg, sich aber in einer mathematischen 
Formel irrte die wesentlich war.
Er schlief schlecht diese Nacht. Am Morgen erwachte er schlaftrunken. Stand müde auf 
und ging ans Fenster. Jemand stand dort unten an die Wand gelehnt und sah zu ihm auf. Er 
schob den Vorhang vor. Er wollte niemanden der ihn sah. Er dachte an eine Frau, die ihn 
längst verlassen hatte, an ein ungeborenes Kind, das seine Welt erfüllte und das niemals 
war und ungeboren blieb. Er dachte an die vielen ungedachten Gedanken und Verse, dann 
wie schnell man fallen könnte vom 22-ten Stock und wie der Himmel von unten aussehen 
würde.
Er nahm seinen Stock, zog den Wintermantel an, ging zum Aufzug, dann fuhr er die zwei-
undzwanzig Stockwerke hinunter.

	 [I.]	 Die Toten leben in uns
		  mit einer Übermacht
		  versunkener Heere
		  und verheeren unsere Seele
		  als wären wir
		  Niemand-mehr
		  und doch als wären wir immer-noch
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		  die Anwesenden
		  die Nicht- oder-Halbbestehenden

	 [II.]	 Ich fühle daß ich
		  mit dem Leid der vielen
		  oft schwerer zurechtkomme
		  als mit dem eigenen

	 [III.]	 Die kalten Winde dieses Frühlings 2012
		  schützen die Blumen vor einem zu frühen
		  Verwelken, ihre Farben, ihren Seim
		  und geben unserem Alleinsein den Sinn
		  abendlicher untergehender Wolken, des Andersseins

	 [IV.]	 Erinnerungen – Schwer- und-Leichtpunkte des Lebens
		  rinnen aus den Träumen, im Erwachen aus dem Schlaf,
		  binden und befreien, du bist ihr Sklave
		  die dich auch besommern wenn sie kommen dann und wann
		  Wer wärst du ohne sie? Ein hohles Gefäß der Materie
		  aus Sehnen und unversöhnlich-dunklem Blut

	 [V.]	 Wenn du allein bist kommt öfters der Teufel
		  und gibt deinen Leben den Sinn der schweren Gedanken
		  und der leichten Lüste, die dich von Mal zu Mal
		  zum Blühen bringen, oder auch zum Verwüsten des Schönen in dir     
242	 Beim Besuch am 6. Februar 2013 in Tsur Hadassa hatte Schrader den in der Hessing-

Festschrift endlich erschienenen Aufsatz (Schrader: Poetische Celan-Reminiszenzen, wie 
Anm. 121) mit Bezug v. a. auf Ilana Shmueli und Manfred Winkler (und mit beider Porträt-
Photos S. 66) mitgebracht. 

243	 Vgl. Anm. 4.
244	 Der mit dem Brief übersandte „Sammelband“ war die Geschichte des Jerusalemer Dich-

terkreises von Dorothee Wahl: LYRIS. Deutschsprachige Dichterinnen und Dichter in Israel. 
Frankfurt a. M. 2004 (Kapitel „Manfred Winkler“ mit Porträts und Abbildung seiner Tonsta-
tuetten S. 198–121). 

245	 Zu Renate Windisch-Middendorf vgl. Anm. 5 und 33. Sie hat eine biographische Studie mit 
knapper Würdigung seiner Dichtkunst anhand ausgewählter Gedichte vorgelegt: Verges-
sen – verdrängt – verschwunden? Vom Kakanier aus der Bukowina zum zweisprachigen 
Dichter in Israel: Manfred Winkler. In: Thede Kahl, Peter Mario Kreuter, Christina Vogel 
(Hgg.): „Vergessen, verdrängt, verschwunden“. Aufgegebene Kulturen, Beziehungen und 
Orientierungen in der Balkanromania. Berlin 2018 (Forum Rumänien, Bd. 35), S. 277–287. 
Auch ihre Besprechung der Winkler-Lyrik-Edition Haschen nach Wind (wie Anm. 2) gibt 
einen biographischen Abriss Winklers und eine Übersicht von Hans Bergels Bemühungen 

um die Publikation der Lyrik seines Freundes in Deutschland. In Thede Kahl, Peter Mario 
Kreuter, Christina Vogel (Hgg.): Sprachgestaltung – Übersetzung – Kulturvermittlung. Ten-
denzen und Fallbeispiele aus Mitteleuropa. Cluj-Napoca / Klausenburg 2018 (Klausenbur-
ger Beiträge zur Germanistik, Bd. 7), S. 313–316.

246	 Da Manfred und Herma Winkler gebrechlich geworden waren und den Haushalt nur mehr 
mühsam bewältigten, waren die Enkelinnen (vergeblich) bemüht, den beiden einen Platz 
in einem Altenheim mit Pflegestation in Jerusalem, nahe ihren wochentäglichen Arbeits-
stätten, zu finden. Es musste daher für die beiden Alten lebenslang bei der höchst fürsorg-
lichen Enkelinnen-Versorgung in Tsur Hadassa bleiben. 

247	 Vgl. Anm. 180.
248	 Vgl. Anm. 152.
249	 Mascha Kaléko: Sämtliche Werke und Briefe in vier Bänden. Hg. und kommentiert von 

Jutta Rosenkranz. München: Deutscher Taschenbuch-Verlag 2012. Rez. in: Germanistik 54 
(2013), S. 160f.

250	 Vgl. Anm. 234. Der Bericht über die Genfer Präsentation am 21. Januar 2013, „Zwischen 
sprachlicher Aura und Umgangsdeutsch“ erschien (mit dem Öl-Porträt von Alois Brandstet-
ter, dessen Abbildung auch Schraders Brief an Winkler vom 14.2.2013 beigelegen hatte) in: 
LutherGenf. Der Gemeindebote Nr. 05/06–2013, S. 8f.

251	 Zur Tagung der Goethe-Gesellschaft Weimar („Goethe und die Weltreligionen“, 23.–25. 
Mai 2013), an der auch Young-Ae Chon teilnahm, hielt Schrader am 24. Mai 2013 einen 
Vortrag. Hans-Jürgen Schrader: Schöne Seelen – prophetische Genies – Herzensspra-
che. Goethes pietistische Konnexe. In: Jahrbuch des Freien Deutschen Hochstifts 2013, 
S. 207–249.

252	 Bei der Rosegger-Woche vom 31. Mai bis 8. Juni im steirischen Krieglach („Gasthof zur 
Waldheimat“; die beiden Schrader reisten bereits am 2. Mai zu Ferientagen nach Mautern 
weiter) waren mit Lesungen außer Alois Brandstetter auch die Peter-Rosegger-Urenkel 
Heide Pirkl-Rosegger (wie Anm. 157) und Helmfried Rosegger beteiligt.

253	 Die damals zum Lyris-Kreis gehörige, aus Köln gebürtige und am Israel Institute of Sci-
ence and Technology in Haifa promovierte Naturwissenschaftlerin Ulrike (Mirjam) Tisch, 
Jg. 1969, lebt jetzt in Tel Aviv. Am 19. September 2013 hielt sie eine Lesung ihrer sprach-
spielenden, oft scherzhaften Gedichte in der Société genevoise d’études allemandes, 
Auftakt zu einer Rucksack-Wanderreise durch die Schweiz.

254	 Jan Kühne war (seit 2009 bis zur Auflösung 2017) der andere aus Deutschland zugewan-
derte jüngere Poet der Lyris-Gruppe. Sein Band wortwirken. Gedichte (Berlin: Aphorisma-
Verlag 2015) trägt die Widmung „Für Lyris“. 1978 in Dresden geboren, kam er 2005 nach 
Jerusalem, studierte und promovierte über den Dramatiker Samy Gronemann, dessen 
Werkausgabe er ediert, an der Hebräischen Universität und ist dort in Forschung und 
Verwaltung am Rosenzweig-Minerva-Center und in der Buber Society tätig. Er hat sich 
durch die praktische Erhebung und Verschiffung des Winkler-Nachlasses ans IKGS Mün-
chen verdient gemacht und die Jerusalemer Tagung zu Winklers 100. Geburtstag 2022 
(wie Anm. 78 und 166) mitorganisiert. Vgl. ebenso zu Lyris, Winkler und Kaléko Jan 
Kühne: Deutschsprachige jüdische Literatur in Mandats-Palästina / Israel (1933–2014). In: 
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„celanisch“ wurden, aber auch mit dem “Winkler”. Selbstverständlich wenn es celanisch 
blieb in den “Grenzen des Meisters”.
Entschuldige wenn der Text nicht ganz korrekt geworden ist. Gesundheitlich bin ich nicht 
mehr der der ich ich [so!] war. Er ist holperig und müßte noch bearbeitet werden, doch 
geht es nicht wie früher – es ist nicht mehr der Schwung von früher im Original geht es 
noch immer irgendwie und das „irgendwie“ müßte schon betonter werden. 
Bergel ist schon längere Zeit im Krankenhaus, ich bin besorgt und nicht nur wegen dem 
„irgendwie“ [das Konzept geht dann über in eine Serie von Gedichtentwürfen mit anderer 
Schreibfeder und deutlich größerer festerer Schrift:]
_________________________________________________________________________

ich weiß nicht was es ist
aber es ist was noch nicht war
ein Gedicht aus der Ferne
ein Licht von einst
das spricht in die Neunziger Jahre
meines Lebens dem Greis 
wie einem Kinde zu

Die himmelblauen Blumen hinter dem Haus
im kühlen Meereswind
beginnen zu welken
dem Abend zu und
die Ruh sucht mich auf
wo ich nicht bin
und findet mich
absurde Zeit
die weitgeschwundenen weitentschwundenen
mich erreicht
wo ich nicht mehr bin ein Gefundener
_________________________________________________________________________
_________________________________________________________________________

Gefundene Stunden
wundengebaut
greisen aus mir
an diesem Vormittag
Ich bin schon nicht
wo ich war
ein anderer ist dort
der sucht und findet mich nicht –
denn ich bin ein Verschwundener, Verschwundener
in einem andern Gedicht
anders, wesentlicher vielleicht

Handbuch der deutsch-jüdischen Literatur, hg. von Hans Otto Horch. Berlin, Boston 2016, 
S. 201–220, hier: S. 212f.

255	 Vgl. Anm. 224.
256	 Zu diesem Brief Nr. 44, Winkler an Schrader, vom 19.6.13 hat Winkler sich zwei Entwürfe 

gemacht [IKGS-Archiv, NL Winkler], deren überschießende Ausführungen er dann aber 
nicht abgesendet hat:
[Erster Entwurf:]
Lieber Hans-Jürgen und liebe Eveline, 
vielen Dank für Euere Goethe-Illustrierte und den Inhalt der Karte, natürlich auch den 
Bericht über die Joung-Ae Chon, deren Buch wir inzwischen erhalten haben – grüße sie 
herzlich. Es ist ein ausgezeichnetes Buch, das ich inzwischen fast beendet habe. Es ist ein 
ganz besonderes Buch, denn sie hat meiner Ansicht nach ein ganz besonderes Talent – 
selbst dichterisch sich kritisch in den Text einzuleben, so macht sie auch Gedichte, wenn 
sie kritisch den Text des Autors miterlebt. Es war für mich ein seltenes Erlebnis diese Art 
der Kritik zu entdecken, wobei sie auch bemüht ist (und was ihr auch gelingt) einfach 
zu schreiben auch wenn es um komplizierte Inhalte geht, sie hat auch das Einfache das 
direkte in sich. Bitte schicket Ihr eine Kopie dieses Briefes. Ich muß dieses Buch nochmals 
lesen, um ihr direkt schreiben zu können. Im Augenblick geht es mir gesundheitlich nicht 
ganz wie es soll. Meine 91 Jahre machen sich auf eine bestimmte Weise bemerkbar, die 
mir nicht ganz behagt. Auch Hans Bergel, mit dem ich viele Lebensjahre verbunden war 
und bin ist schon fast ein Jahr ernstlich krank und literarisch auch lahmgelegt. Er ist 3 Jahre 
jünger, war Spitzensportler in seiner Jugend und viel dynamischer als ich. Auch hat er in 
der kommunistischen Aera Verfolgungen durchgemacht und viel erlitten (siehe unseren 
Briefwechsel, den Du wahrscheinlich gelesen hast). Es tut mir leid, daß Euere Beziehungen 
nicht so sind wie erwünscht. Das gibt es leider oft in der Welt der Literatur. Schade. Ich 
erinnere mich oft an unsere wunderbare Woche in Mitzpeh Ramon – Eveline, Du, Herma 
und ich. Unsere Wanderungen in einer Mondlandschaft und abends die langen Gespräche 
in der Wohnung bei schwachem Lampenlicht. „Gottes starres Auge“ war auch dabei
[Zweiter, mit seiner Verwerfung als Konzeptpapier für Gedichte-Brouillons genutzter Ent-
wurf zum Brief Winklers an Schrader, Nr. 44, 19.6.2013:]
Lieber Hans-Jürgen und Eveline,
wir haben uns mit Euerer Goethe-Illustrierte und dem Text besonders gefreut, natürlich 
auch mit der Joung-Ae Chon-Beilage, über die ich einiges kommentieren möchte und be-
sonders über die Joung-Ae Chon und Kunze-Kommentare und besonders diese – Du sollst 
es mir nicht übel nehmen – sie sind stark übertrieben. Er geht zu weit mit seinen Erklä-
rungen um das zu beweisen, das er beweisen will. Joung Ae Chon versucht es mit Coreea-
Erklärungen beschreibbar zu machen, was ihr auch gewissermaßen gelingt. 
Bitte sage es ihr nicht. Sie ist ein ganz besonderer Mensch und Literat, auch ihre Gedichte 
haben es in sich. Kunzes Interpretation ist gewissermaßen interessant, er ist ein Dichter 
das ist selbstverständlich, aber wie weit ein Dichter einen andern interpretieren darf und 
soll, ohne zu “sündigen” ist die große Frage. Einflüsse sollen und müssen sein. Ich habe 
es selber in meinen Celanübersetzungen in eigener Erfahrung und mich gefreut, wenn sie 
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telalterlichen Lied angesprochenen Reflexionen über Leben und Tod bei Kunze am Ende 
wieder „ins lied“ hinüberführen. Young-Ae Chon gestattet liebenswürdig, diese Vermutun-
gen über das sich dem verehrten Jerusalemer Dichter nicht zulänglich Erschließende hier 
mitzuteilen: 
„Meiner Vermutung nach könnten meine nicht ausreichende Interpretation und die 
Fremdheit der Sache ein gewisses Bedenken verursacht haben.
Ein paar Beispiele nenne ich: 
1. In meiner Interpretation fehlt nämlich die wichtige Bemerkung, dass alle Koreaner, fast 
ohne Ausnahme außer kleinen Kindern, immer noch beide über tausend Jahre alte Sijo 
[Sijo-Dialog] auswendig lernen und sie auch in traditioneller Musik gesungen werden. Was 
mir und den Koreanern selbstverständlich ist, kann natürlich den Ausländern nicht Selbst-
verstand sein. Darauf habe ich nicht genug geachtet...
Von einer ebenso unverständlichen Fremdheit, die mehr Erläuterung bräuchte, stellt die 
dritte Stelle 3 dar: So viele rote Kreuze in der Nacht in Seoul, die manchem sogar als ‚Mas-
sengräber‘ vorkommt. Dies sieht übertrieben aus, wenn man nicht mit eigenen Augen ge-
sehen hat. In manchem Gebäude in der Wohnsiedlungen gibt es die Kirche sogar in einem 
Gebäude im Plural. Daneben gibt es auch Mammutkirchen. So explodiert das Christentum 
in Korea, das nach der geistlichen tabula rasa in der jüngsten Geschichte wie der Besat-
zung und dem Krieg in die Leere einmalig so stark durchdrang, dass [sich] das eigentliche 
buddhistische Land in kurzer Zeit ins fast christliche verwandelt hat.
Nr. 2 hätte auch mehr Erläuterung gebraucht: Die entspannte Linie, einer den Koreanern 
sehr gewöhnten Sache, wurde von Kunze mit dem Lächeln Buddhas verbunden, das für die 
Entspannung steht. Die Überraschung und zugleich Glaubwürdigkeit, die die Verbindung 
gibt, ist enorm. Diese ‚Frische‘ hätte ich wohl besser erklären sollen.
Nr. 4 ist der Nr. 1 nahe. Auch jener uralte brutale Gebrauch hat durch die Tradierung ver-
schiedener Anekdoten an eigentlicher Grausamkeit verloren und wirkt nun halb mythisch, 
halb poetisch, was für fremde Augen übertrieben aussehen könnte. Durch die ‚Poetisie-
rung‘ von dem Dichter Reiner Kunze [ist] es noch dazu zu einer Mahnung geworden, die 
noch im breiteren gültig sein kann. Ob dies übertrieben aussehen würde, weiss ich nicht.
So viel war meine Vermutung. Ich danke Dir für die Fragen, die mir selber fruchtbar wa-
ren.“

257	 Manfred Winkler hatte v. a. peinigende urologische Probleme, bei der bislang so luziden 
Frau Herma meldete sich eine Altersdemenz.

258	 Die gemeinsamen Negev-Ferien Anfang 2008, vgl. Anm. 105.
259	 Es handelt sich um den zehnten im Rimbaud-Verlag herausgebrachten Rübner-Band 

Wunderbarer Wahn (2014). Außerdem kam 2014 im selben Verlag auch eine leicht über-
arbeitete Neuauflage seiner Autobiographie Ein langes kurzes Leben. Illustrierte Ausgabe 
heraus (Albers: Wir Außenseiter, wie Anm. 45), S. 302. Der Beitrag von Schrader ‒ ders.: 
Ansichtskarte: Genf – Prosaische Erinnerung an einen Genfer Regentag für Tuvia Rübner 
zum Neunzigsten. In Nelles: Tuvia Rübner lesen, wie Anm. 196, S. 326–330 ‒ erinnert an 
Rübners Lesungs-Besuch (gemeinsam mit Frau Galila und dem befreundeten Aachener 
Professor Hans Otto Horch, die die Lesung mit Klavier und Geige musikalisch unterbrachen 

Schmieren
Du bist der Beständige – Nichtbeständige 

Für die Absendung hat Winkler die im zweiten Briefentwurf anklingenden Unmutsäuße-
rungen über einzelne Aussagen in Reiner Kunzes Verarbeitung koreanischer Impressionen 
in seinem Gedichtzyklus „lindennacht“ von 2007 (oder an deren Interpretation im Schluss-
kapitel „Im Lied jedoch – in einer globalisierten Welt. Korea-Gedichte Reiner Kunzes“ von 
Young-Ae Chons Buch Grenzgänge der poetischen Sprache (wie Anm. 224, S. 151–167) ja 
verworfen. Aus dem tatsächlich abgeschickten Brief wird er sie herausgelassen haben, weil 
er sein Unbehagen selbst nicht schlüssig zu begründen und zu formulieren vermochte und 
das Buch und seine Verfasserin überdies hoch schätzte. Da sich ihm selbst diese Entwurf-
passage nicht recht erschloss, hat Schrader für ihre Kommentierung die Kollegin Chon in 
einer Mail vom 31.5.2020 befragt, ob sie sich wohl einen Reim auf die etwas undurchsich-
tigen Andeutungen Winklers machen könnte:
„Die beiden Konzepte, die Winkler sich von seinem mir tatsächlich zugesandten Brief mit 
der Wohlgefallensäusserung über Deine ‚Grenzgänge‘ und den darin ihm gewidmeten 
Beitrag gemacht hat und die im Archiv erhalten sind, zeigen, dass er sich, schon von seiner 
letzten Krankheit gezeichnet und geschwächt, ganz besonders abgequält hat. Sie weichen 
von dem schliesslich übersandten Brief ja markant ab. In dem vermutlich unter extremem 
Unwohlsein und Schmerzen besonders fahrig geschriebenen zweiten Konzept (er litt ja 
zum Schluss unter schwersten urologischen Dysfunktionen) übt er bei beglücktestem Lob 
der auch poetischen Qualitäten Deiner Arbeit eine mir undurchschaubare Kritik an irgend-
welchen Äusserungen Reiner Kunzes, die ihn anscheinend geärgert haben – offenbar ja in 
Bezug auf Dein letztes ‚Grenzgänge‘-Kapitel. Was er damit meinen kann, verstehe ich nicht 
recht, kannst Du Dir einen Reim darauf machen? Du bist ja die Einzige, die mir das mit 
einigem Nachdenken darüber für den Kommentar erschliessen kann; ich wäre Dir dafür 
sehr dankbar.“ –
In ihrer Antwortmail vom 16.6.2020 vermutet Frau Chon (die selbst viele Kunze-Gedichte 
ins Koreanische übersetzt und überdies die Übertragung, Verschiffung und Wiederer-
richtung eines Tempelchens aus Korea in Kunzes Garten in Obernzell veranlasst hat) vier 
Kunze-Aussagen bzw. ihre Interpretamente als ihm potentiell anstößig – und sie sucht in 
fernöstlichem Understatement alle Schuld an dem Missverstehen bei sich selbst: 
[1.] In ihrer Interpretation von Kunzes Gedicht „Koreanische Legende im alten Stil“ könnte 
ihre Auslegung (S. 153) verwirrt haben, Kunze habe hier „auch die Poetisierung an sich 
und deren Prozess anschaulich gemacht.“ Zum Gedicht „Seoul, Königspalast“ habe sie viel-
leicht nicht deutlich genug erläutert, was Kunzes Aussage bedeute, die Dachtraufenbögen 
erschienen nach Buddhas Lächeln „geschnitten“. Zum Gedicht „Mission in Seoul“ bedürfe 
wohl ihre Wahrnehmung des Dichter-Erschreckens über den aufdringlichen Anblick der 
vielen „christuskreuze, neonlichtumrandet“ (S. 158) näherer Realienerläuterung und 
schließlich [4.] sollte zu dem mit Versen des koreanischen Dichters Yulgok („O-juk Heon“) 
aus dem 14. Jahrhundert verspiegelten Gedichten „Fahrt mit altem Meister“ und „Bitteres 
Echo für ein geteiltes Land“ (S. 158–160) deutlicher erklärt werden, inwiefern die im mit-
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on Israel (wie Anm. 58) in Bergel, Winkler: Verweigerung der Negativität (wie Anm. 24), S. 
190–194; in der Transkription von Winklers Erinnerung an sie ebenda, S. 26, ist ihr Name 
in „Stella“ verschrieben.

267	 Hebr.: die Polizei.
268	 Vgl. Anm. 209.

und umrahmten) in der Société genevoise d’études allemandes am 14. November 2002.
260	 Vgl. Anm. 112 und 198. In der Matinée „Lyrik + Fotografie“ im Rahmen des Lyrik-Festivals 

im Literaturhaus Basel präsentierten Schablewski und die österreichische Schriftstellerin 
Elfriede Czurda (Jg. 1946) im gemeinsamen Gespräch neuere experimentelle Arbeiten von 
beiden. 

261	 Vgl. Anm. 195. 
262	 Vgl. Anm. 249.
263	 Die ebenfalls langjährig zur Historischen Kommission der EKD zur Erforschung des Pie-

tismus gehörende Medizin- und Pharmaziehistorikerin der Universität München, Prof. 
Dr. Christa Habrich, Jg. 1940, mit der gemeinsam Schrader den Kongress über die erst 
ansatzweise erforschten medizingeschichtlich relevanten Anstöße aus der protestanti-
schen Frömmigkeits-Reformbewegung des Pietismus im 17./18. Jahrhundert geplant hatte 
(die gutenteils auch von Ärzten und alchemisch Praktizierenden getragen war, für die sie 
die beste Sachkennerin war), war ganz unerwartbar am 6. September 2013 verstorben. 
Glücklicherweise fand sich die Gießener Professorin der Arbeitsstelle für Geschichte der 
Medizin (Emil-von-Behring-Bibliothek), Irmtraut Sahmland, die mit der renommierten Kol-
legin Habrich viel zusammengearbeitet hatte, bereit, kurzfristig für sie einzuspringen, so 
dass die Tagung in Frankfurt (Dominikanerkloster/Evangelischer Regionalverband) am 11. 
und 12. April 2014 dennoch erfolgreich durchgeführt werden konnte. Dem Andenken der 
Verstorbenen gewidmet sind die Kongressakten: Irmtraut Sahmland, Hans-Jürgen Schrader 
(Hgg.): Medizin- und kulturgeschichtliche Konnexe des Pietismus. Heilkunst und Ethik, ar-
kane Traditionen, Musik, Literatur und Sprache. Göttingen 2016 (Arbeiten zur Geschichte 
des Pietismus, Bd. 61), 428 S.

264	 Stenzel (vgl. Anm. 20) gab als gefragter Literaturrezitator im Abendprogramm der Ta-
gung eine eindrucksvoll-urkomische Lesung aus der Autobiographie des amtsentsetzten 
lutherischen Pfarrers Adam Bernd (1876–1748; Eigene Lebens-Beschreibung, 1742), der 
die pietistische Technik religiöser Selbstanalyse auf die minutiöse Zergliederung seiner 
körperlichen Malaisen und psychischen Depressionen übertragen hatte.    

265	 Joh 6,12.
266	 Dorothea Sella (Angabe der Lebensdaten 1919–2010 im Biogramm des Rimbaud-Verlags, 

wo 1996 ihre aus dem eigenen Erleben in der faschistischen Verfolgung und bei der Flucht 
mit der Roten Armee reflektierende Romantrilogie Ring des Prometheus. Denksteine im 
Herzen (Bukowiner Literaturlandschaft, Bd. 33) erschienen ist (parallel auch im Rubin 
Mass Verlag Jerusalem). Sie war zeitweise dem Lyris-Kreis verbunden gewesen (auch noch 
beim Besuch Hans Bergels 1997, vgl. dessen Charakterisierung der Beteiligten in Winkler, 
Bergel: Wir setzen das Gespräch fort…, wie Anm. 5, S. 120). Dann aber war sie in gewollte 
Isolierung abgetaucht, sodass auch die Freunde nicht wussten, ob – und ggf. wo – sie noch 
lebte. Vgl. zu ihr aus persönlicher Bekanntschaft die Erörterung in Hans Bergel: Von den 
Schultern der Karpaten. Deutschschreibende jüdische Autoren aus Südosteuropa in Israel. 
In: Südostdeutsche Vierteljahresblätter 49 (2000) H. 4, S. 315f., vgl. ihren von ihm redigie-
rend publizierten Erinnerungstext an den Czernowitzer Großvater: Von Krieg und Flucht, 
Liebe und Tod. In: ebenda 53 (2004) H. 4 , S. 336f. und mit Bezug darauf Schuller: Faszinati-
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I. Autor, Maler und Bildhauer

Bildanhang
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Manfred Winkler, 
Nahporträt. Tsur 
Hadassa, April 2010

Manfred und Herma 
Winkler, Doppelpor-
trät. Tsur Hadassa, 
April 2010
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Winkler: Statuetten. Geschenke an Schrader (1995‒2010)

Winkler: Ritterknappe („Till Laokoon“). Tonplatte,  
1995 geschenkt an Schrader
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Katzenbande. Lavierte Bleistift-Federzeichnung des Katzen-Freunds 
Manfred Winkler (Bild aus dem Nachlass im IKGS, München)

Manfred Winkler: Kind. Federzeichnung.  
2010 geschenkt an Eveline Schrader
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Wohnhaus des Ehepaars Winkler in Tsur Hadassa, 2010 Konzepte auf Winklers Schreibtisch in Tsur Hadassa, April 2010 („Der Dichter“)
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Manfred Winkler: 
Porträt en face, 
April 2010

II. Memoria
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Gedenkwand im Tal der durch die Shoah vernichteten Gemeinden in Yad Vashem  
bei Jerusalem: die Gemeinde Czernowitz

Manfred und Herma Winkler als junges Paar  
(Bild aus dem Nachlass im IKGS, München) 
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Manfred Winkler im israelischen Kibbuz  
(Bild aus dem Nachlass im IKGS, München)

Manfred Winkler als junger israelischer Autor  
(Bild aus dem Nachlass im IKGS, München)



192 193

Manfred und Herma Winkler mit Anath als Kind  
(Bild aus dem Nachlass im IKGS, München)

Die Adoptivtochter Anath als junges Mädchen  
(Bild aus dem Nachlass im IKGS, München)
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Manfred und Herma Winkler mit erwachsener Anath  
(Bild aus dem Nachlass im IKGS, München)

Grab Anath Hoffmanns auf dem Friedhof Nes Harim
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Manfred Winkler beim Spaziergang im „Jemenitischen Viertel“ Jerusalems,  
Januar 1995

Manfred Winkler und Hans Bergel in Mizpe Ramon, November 1999  
(Bild aus dem Nachlass im IKGS, München)
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Postkartenmotiv (14. Juni 2010): Kaiser Franz Joseph I. und die "Volkshymne" in 
hebräischer Version, 1865. 

Postkartenmotiv (23. 
Oktober 2010): Mäd-
chen mit zwei Katzen 
von Albert Anker, 1888.
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III. Lyris-Lesungen
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Yvonne Livay: Manfred Winkler. Beistiftporträt, 2007  
(für die Broschüre „Lyris-Kreis“ des Goethe-Instituts Jerusalem, Januar 2008)

Ilana Shmueli: Porträt. Anlässlich einer Lesung im Lyris-Kreis,  
10. Dezember 2008 
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Manfred Winkler und Eveline Schrader bei einem Lyris-Treffen im Livay-Haus  
vor Statuen von Ram Livay, Januar 2008

Eva Avi-Yonah: Frau Austria, Bleistift-Karikatur.  
Mit einem Gedicht für Hans-Jürgen Schrader (2008)
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Eva Avi-Yonah. Por-
trät. Anlässlich einer 
Lesung des Lyris-
Kreises im Goethe-
Institut, Jerusalem, 
Januar 2008 

Lesung Ilana  
Shmuelis in Goethe-
Institut Jerusalem, 
Januar 2008
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Lyris-Lesetreffen Januar 2008: Herma Winkler, Yvonne Livay, Ilana Shmueli Lyris-Lesetreffen Januar 2008: Haim Schneider, Manfed Winkler, Ilana Shmueli
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Lyris-Lesetreffen Januar 2008:  
Manfred und Herma Winkler, Yvonne Livay und Ilana Shmueli

Manfred Winkler 
bei einem Lyris- 
Treffen im Haus 
Livay, April 2010
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Manfred Winkler 
liest dem Ehepaar 
Schrader aus seinem 
noch in Rumänien 
erschienenen Kin-
derbuch „Fritzchens 
Abenteuer“ vor, Tsur 
Hadassa April 2010

Manfred Winkler und Ram Livay im Livay-Haus April 2010
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Ada Brodsky, Hanna Szpirglas, Manfred Winkler, Mirjam Tisch, Haim Scheider und  
Yvonne Livay beim Workshop im Goethe-Institut Jerusalem, April 2010

Manfred Winkler zu Besuch bei Yvonne Livay, Jerusalem 2012
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IV. Persönliches Begegnen
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Manfred Winkler: Brief ans Ehepaar Schrader vom 1. November 2012

Manfred Winkler und 
Hans-Jürgen Schrader 
im Winkler-Atelier 
Messilath Jescharim, 
Januar 1995
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Manfred und Herma Winkler an einem ausgetrockneten Wasserlauf bei Mizpe  
Ramon in den Ferien mit dem Ehepaar Schrader im Negev (Januar 2008)

Die Ehepaare Winkler und Schrader mit der Wüstenführerin Elisheva Bugel  
im Mahtesch-Krater bei Mizpe Ramon (Januar 2008)
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Manfred und Herma Winkler mit Eveline Schrader 
auf dem Campus der Hebräischen Universität, Jerusalem, 
Mount Scopus (Har Ha-Zofim), April 2010

Manfred und Herma Winkler: Verabschiedung bei einem Tsur Hadassa-Besuch 2010
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Herma Winkler und Eveline Schrader in der bilderreichen Wohnstube  
des Tsur Hadassa-Hauses, Februar 2013

Manfred Winkler mit den Enkelinnen Maya und Daniela Hoffmann und Hans-Jürgen 
Schrader in Tsur Hadassa, Februar 2013
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Brouillon-Zettel auf Manfred Winklers Schreibtisch beim letzten Besuch der Schrader 
in Tsur Hadassa, Februar 2013

Grabstein Manfred Winklers in Nes Harim (neben dem Grab von 
Frau Herma und dicht bei dem der Adoptivtochter Anath)
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Picasso, Pablo................................................ 44
Pirkl-Rosegger, Heide.......................... 150, 169
Raabe, Wilhelm............. 57, 104, 126, 157, 166
Rabener, Matijahu Simche............................ 80 
Rabin, Jitzchak....................................... 33, 127
Reichert, Carmen........................................ 136
Reinhardt, Max...................................... 94, 163
Rezzori, Gregor von..................................... 119
Ribbentropp, Joachim von............................ 48
Ringelnatz, Joachim....................................... 79
Ringler-Pascu, Eleonora............................... 161
Rohse, Eberhard.......................................... 162
Rosegger, Helmfried.................................... 169
Rosegger, Peter.................................... 109, 169
Rosenkranz, Jutta................................ 109, 169
Rosenkranz, Moses..................................... 143
Rossbacher, Karlheinz.................................. 144
Roth, Joseph................................................ 132
Rubel, Alexander......................................... 118
Rübner, Galila.............................................. 173
Rübner, Tuvia......................... 90, 112, 160, 173
Rüter, Günther............................................. 160
Ruzicka, Peter.............................................. 148
Rychlo, Petro (Peter)..... 63, 144, 149, 151, 165

Sachs, Nelly................................................. 132
Sahmland, Irmtraut..................................... 174
Samson (Simson), israelitischer Held..... 132, 153
Sandig, Barbara........................................... 144
Schablewski, Frank...... 90, 112f., 142, 160, 174
Scheichl, Sigurd........................................... 165
Schick, Gerhard................... 56, 139f., 143, 149
Schlosser, Cornelia, geb. Goethe................... 84
Schlosser, Johann Georg........................ 84, 156
Schmidt, Arno.............................................. 157
Schneider, Haim.................................. 152, 214
Schneider, Ulf-Michael................................ 120
Schnyder, André.......................................... 166
Scholem, Gerschom.................................... 146
Schöne, Albrecht.....11, 17, 25f., 85, 122f., 155f.
Schorch, Grit................................................ 157
Schößler, Franziska...................................... 148
Schrader, Eveline.................................... passim
Schrader, Hans-Jürgen............................ passim
Schuller, Walter........................... 123, 130, 174
Schunka, Alexander..................................... 166
Schuster, Hans Peter........................................ 2
Schwarz-Gardos, Alice..................... 59, 69, 142
Seewi, Liora................................................. 131
Seidmann, David....................................... 146f.
Sella, Dorothea.................................... 115, 174
Shakespeare, William.................................. 146
Shalev, Oded.................................................. 75
Shmueli, Herzl....................................... 40, 130
Shmueli, Ilana......40, 46, 64, 66, 69, 77, 90, 92,

 95, 97, 109, 128, 131, 135, 140, 145f., 
148, 160, 162, 168, 203, 207‒210

Shoam, Chaim............................................. 135
Sienerth, Stefan........... 34, 118f., 127, 145, 159
Simon, Claude....................................... 26, 123
Simon, Elliot M............................................ 120
Socholovky, M............................................. 146
Solms, Wilhelm........................................... 157
Solomon, Francisca..................................... 131
Sparr, Thomas ............................................. 131
Sperber, Manès............................................. 48
Spinei, Christina........................................... 119

Kaléko, Mascha........73f., 75, 78f., 85, 106, 109,
 113f., 148, 150, 155f., 166, 169

Kästner, Erich................................................. 79
Kertész, Imre......................................... 26, 123
Kippenberg, Anton...................................... 110
Kippenberg, Katharina................................. 110
Kishon, Ephraim.................................... 37, 129
Kittner, Alfred.............................................. 143
Kleist, Heinrich von........................ 84, 153, 156
Klimt, Andreas............................................. 142
Klingenstein, Susanne................................. 140
Klopstock, Friedrich Gottlieb....................... 137
Klosterberg, Brigitte.................................... 157
Klüger, Ruth................................... 26, 123, 165
Koelle, Lydia................................... 35, 128, 131
Kohlross, Christian....................................... 143
Kolde, Gottfried........................................... 130
Koopmann, Helmut..................................... 156
Kramer, Theodor........................... 69, 131, 147
Kreuter, Mario........................................... 168f.
Krinitz, Elise (Mouche).................................. 79
Krobb, Florian...................................... 141, 148
Krupp, Danielle............................................ 121
Krützen, Michaela....................................... 139
Kubin, Alfred........................................ 152, 164
Kühne, Jan........10, 15, 110, 126, 135, 151, 169
Kührer-Wielach, Florian............................ 2, 17
Kunert, Günter.............................................. 59
Kunz, Edith Anna......................................... 141
Kunze, Elisabeth.................................. 150, 152
Kunze, Reiner........82, 150, 152, 164, 170, 172f.
Kürschner, Joseph........................................ 142
Lagerlöf, Selma........................................ 26, 29
Lang, Marcel................................................ 129
Langgässer, Elisabeth Gabriele.............. 29, 123
Lasker-Schüler, Else....76, 85, 109, 132f., 148, 155f.
Laumont, Christoph..................................... 126
Lejoly, Trésy................................................. 123
Lenz, Jacob Michael Reinhold............... 84, 156
Lenz, Simone............................................... 140
Levetzov, Ulrike von............................... 60, 142
Levine, Hal................................................... 143

Lihaciu, Ion.................................................. 118
Livay, Ram................ 62, 97, 140, 150, 164, 313
Livay, Yvonne...........10, 15, 17, 57f., 62, 64, 74,

 77, 95‒97, 101, 126, 140f., 147, 
150, 164, 166, 202, 208, 214f.

Löwenstern, Hildegard Dina (verh. Palm) 
→ Domin, Hilde

Luther, Martin............................. 109, 166, 169
Mackensen, Lutz.......................................... 161
Magen, Beate.............................................. 132
Magritte, René............................................. 154
Mahler-Werfel, Alma................................... 163
Maiersdorf, Leon & Yvonne............. 51‒53, 148
Maisel, Maria...................................... 131, 147
Mappes-Niedeck, Norbert.......................... 160
Margul-Sperber, Alfred........ 48, 135f., 143, 166
Marsay, Charles Hector de........................ 156f.
Marschke, Benjamin.................................... 166
Martin, Marko..................... 49f., 136, 146, 160
Marx, Leonie............................................... 156
Matichuk, Oxana......................................... 118
Matthias, Markus........................................ 120
Mayer, Hans........................................... 33, 127
Meir, Golda.................................................. 146
Menasse, Robert......................................... 144
Mendes-Flohr, Paul....................................... 74
Mittelmann, Hanni............... 74f., 98, 141, 143, 

145, 149, 164
Moeller, Lies.......................................... 65, 146
Mohilever, Samuel....................................... 103
Mohr, Rudolf............................................... 132
Molotow, Wjatscheslaw Michailowitsch 48
Mondrian, Piet............................................ 154
Morgenstern, Christian....................... 94, 162f.
Mosès, Stéphane................................... 11, 143
Motzan, Peter................ 62, 104, 143, 145, 159
Motzkin, Gaby............................................... 11
Müller, Dominik........................... 141, 161, 165
Müller, Herta............................... 87f., 157‒160
Münchhausen, Börries von....................... 148f.
Münchhausen, Carl Friedrich Hieronymus von
.....................................................  99, 115, 164
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Spitzer, Olga................................................. 133
Springer, Axel............................................... 122
Stalin, Jossif Wissarrionowitsch.................... 89
Starobinski, geb. Safran, Esther..................... 52
Starobinski, Josephe...................................... 52
Stellmacher, Dieter...................................... 163
Stenzel, Eva.......................................... 51f., 114
Stenzel, Jürgen............11, 26, 31, 51f., 77, 114,  

122, 125, 153, 174
Stern, Martin....................................... 132, 153
Stockhorst, Stefanie.................................... 157
Strauss, Ludwig............................................ 126
Szpirglas, Hannelore (Hanna)....... 90, 113, 115, 

131, 160, 214
T. Carmi (Carmi Tscharmy)..................... 65, 146
Tempian, Monica.....10, 73f., 81f., 98, 102, 108,

113, 118, 135, 143, 147, 158 151f., 165
Tisch, Ulrike (Mirjam).................. 110, 169, 214
Torberg, Friedrich........................................ 129
Toussaint Louverture, François-Dominique .153
Troskunov, Anton......................................... 140
Tscharmy, Carmi .........................→ T. Carmi 65
Tucholsky, Kurt.............................................. 79
Tuor, Leo................................................ 36, 129
Tuor-Kurth, Christina............................. 36, 129
Ulbrich, Andrea........................................... 140
Untch, Johann (Ion)..................................... 150
Vinaver, Chemjo............................................ 73
Vogel, Christina......................................... 168f.
Voltaire (Arouet), François-Marie................ 122
Wagner, Max................................................. 43
Wagner, Richard (Aktionsgruppe Banat)... 87, 157
Wagner, Richard (Komponist)..................... 129
Wahl, Dorothee................................... 108, 168
Wardi, Charlotte............................ 44, 120, 133
Weger, Tobias.................................................. 2
Weinheber, Josef................................. 94, 162f.
Weißglas, Immanuel.................................... 166
Wexler, Jacov............................................... 146
Wheatley, Leesa.......................................... 141
Wiedemann, Barbara.......................... 146, 150
Wiehn, Erhard Roy.............................. 118, 142

Windisch-Middendorf, Renate......... 9, 17, 107, 
119, 124, 156, 159, 168

Winkler, Anath → Hoffmann-Winkler, Anath
Winkler, Edgar Gernhardt...................... 29, 124
Winkler, Herma...................................... passim
Winkler, Manfred................................... passim
Winkler, Markus (Germanist, Berlin / München)

118
Winkler, Markus (Literaturwissenschaftler, Genf)

129, 141
Wissmann, Dirk........................................... 135
Witte, Bernd................................................ 135
Wollmann-Fiedler, Christel.......................... 118
Wyder, Margrit............................................ 153
Yulgok, Yi..................................................... 172
Zach, Christa...................................... 5, 32, 126
Zilzer, Gyula................................................. 139
Zilzer, Mary (geb. Fuchs)................ 39, 129, 164
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