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Einleitung

Das Jahr 1918, das nach vier Kriegsjahren den Untergang der Donau-
monarchie besiegelte, stellt den Bezugspunkt unzähliger, im Kontext 
der staatlichen Neuordnung Mitteleuropas entstandener Romane, 
Erzählungen und Gedichte dar. 

Anliegen des vorliegenden Bandes1 ist es, einen Eindruck von der 
Vielfalt der literarischen Stimmen nach 1918 zu vermitteln. Erst der 
Blick über die einschlägigen deutschsprachigen Standardwerke hin-
aus, wie wir sie etwa Karl Kraus, Robert Musil oder Joseph Roth 
verdanken, zeigt die Eigentümlichkeit dieses vielsprachigen, eigen-
tümlichen und unverwechselbare Klanggefüges, das die mitteleuro-
päische Literatur auszeichnet. 

Der Pole Józef Wittlin (1896–1976), der Ungar Geza Ottlik 
(1912–1990), der Rumäne Liviu Rebreanu (1885–1944), der Bosnier 
Hasan Kikić (1905–1942), der Kroate Miroslav Krleža (1893–1981), 
der Slowene Přezihov Voranc (1893–1952) oder jiddisch schrei-
bende Autoren wie Shimon An-Ski (1863–1920) und Dovid Bergel-
son (1884–1952) haben sich nicht weniger eindringlich mit dem 
Erbe der k. u. k. Monarchie, dem Krieg und der Entwicklung der 
Zwischenkriegsjahre befasst als deutschsprachige Autoren aus Ös-
terreich, der Tschechoslowakei, Ungarn und Rumänien. Allen ge-
meinsam war die Prägung durch die Lebenswelt der Donaumonar-
chie. Unterschieden hat sie ihre Sprache und ihre literarische 

1 Die Beiträge stellen die überarbeiteten Referate der internationalen Konferenz 
„Zwischen Trauer und Triumph. Das Jahr 1918 in der europäischen Literatur“ 
dar, die der Adalbert Stifter Verein und das Institut für deutsche Kultur und 
Geschichte Südosteuropas (IKGS) im Juni 2017 in Karlsbad/Karlovy Vary 
durchführten. Beide Einrichtungen sind in München angesiedelt und werden 
von der Beauftragten des Bundes für Kultur und Medien finanziert. Die beiden 
Einrichtungen widmen sich der wissenschaftlichen Aufarbeitung und der Ver-
mittlung deutscher Kultur und Geschichte in ihrer Wechselwirkung mit ande-
ren Gruppen im böhmischen bzw. im zentral- und südosteuropäischen Raum. 
An dieser Stelle sei all jenen gedankt, die zum Gelingen der Tagung in Karlsbad 
und zur Entstehung dieses Bandes beigetragen haben. 
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Ausdrucksform, ihr Selbstverständnis von nationaler, religiöser und 
kultureller Zugehörigkeit und das jeweilige Empfinden, das der Un-
tergang Kakaniens bei  ihnen auslöste. Während für die einen vor 
allem ihre unersetzliche Lebens welt zugrunde ging, sahen die ande-
ren nun endlich die Zeit gekommen, ihre Sehnsucht nach Einheit 
von Sprache, Herkunft und nationaler Emanzipation in der Grün-
dung von Nationalstaaten zu befriedigen. In ihren Werken wird ei-
nerseits individuelles, höchstpersönliches Empfinden zum Ausdruck 
gebracht. Andererseits reflektieren sie auch gesellschaftliche Situati-
onen und Stimmungslagen zum Zeitpunkt ihres Entstehens. So ist 
das Schaffen der in diesem Band behandelten Autoren keineswegs 
als statisch zu betrachten: Kriegsliteratur unterscheidet sich von un-
mittelbar nach dem Krieg entstandenen Texten, die Zwanzigerjahre 
klingen völlig anders als die Dreißigerjahre. Die nach 1945 entstan-
denen Werke, die sich auf den Ersten Weltkrieg und seine Folgen 
beziehen, erweisen sich von den Ereignissen des „kurzen“ 20. Jahr-
hunderts überschichtet: zwei Weltkriege, Genozid und Zwangs-
migration, der Aufstieg des Kommunismus, Wiederaufbau und die 
Teilung Europas. Über 1918 schreiben bedeutete also immer auch 
eine Anpassungsleistung an die Gegebenheiten – ein Stück Gegen-
warts- und Zukunftsbewältigung.

Nahezu alle Schriftsteller agierten zuerst als literarische Reprä-
sentanten ihrer Nationalität, die sich im neuen Staatengefüge nach 
1918 entweder als Teil einer „staatstragenden“ Nation oder als Zuge-
hörige zu einer Minderheit wiederfanden. Dabei spielte es auch für 
die nationalen, regionalen und sprachlich geprägten Literaturen eine 
bedeutende Rolle, ob man sich zu den „Gewinnern“ oder den „Ver-
lierern“ zählte. Auf den Trümmern des Krieges 1918 entstand wieder 
ein polnischer Staat – für viele nach 123 Jahren der Nichtexistenz als 
„Wiedergeburt“ betrachtet –, die Tschechoslowakei wurde gegrün-
det, Rumänien verdoppelte seine Fläche. Ungarn hingegen verlor 
zwei Drittel seines Herrschaftsgebietes, die Bukowina geriet in das 
Machtspiel zwischen Rumänien und der Ukraine, Galizien wurde 
zwischen Polen, Russland und der Tschechoslowakei aufgeteilt, Ös-
terreich existierte nun als „Reststaat“. Für andere Gruppen wie die 
Ukrainer erfüllte sich der Traum einer eigenen Staatlichkeit über-
haupt nicht.
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Einleitung

Das deutsche Kaiserreich wurde zur (territorial verkleinerten) 
Weimarer Republik, mit dem Osmanischen Reich befand sich ein 
weiters Vielvölkerreich in Auflösung, während sich die russische Mo-
narchie seit 1917 Schritt für Schritt zur Sowjetunion wandelte. So 
schwelten in der Folge des imperialen Zerfalls bzw. Wandels regio-
nale Konfliktherde weiter: der polnisch-ukrainische und der rumä-
nisch-ungarische Krieg wurden erst 1919 beendet, der Krieg zwi-
schen Griechenland und der Türkei wurde bis 1922 fortgeführt. 

Nicht überall war die Sehnsucht nach Homogenität und Eigen-
staatlichkeit gleichermaßen ausgeprägt. So wurde die Frage nach 
überkommenen und neuen Loyalitäten sowie kulturellen Prägungen 
zu einem zentralen Thema der nationalen politischen Diskurse, die 
in enger Wechselwirkung mit dem literarischen Schaffen dieser Epo-
che standen. Nicht selten bildeten sich in den neuen Staaten Herr-
schaftsstrukturen aus, die erneut einzelne Gruppen begünstigten und 
andere benachteiligten, wie dies letztlich in allen Nachfolgestaaten 
der Donaumonarchie deutlich zu spüren war. Große Teile der neuen 
 politischen und kulturellen Eliten zeigten sich von der Idee des 
National staats derart fasziniert, dass sie kaum bemerkten, wie die al-
ten Nationalitätenprobleme, wenngleich unter geänderten Vorzei-
chen, auch im neuen politischen Rahmen kaum gelöst wurden (und 
oftmals auch nicht gelöst werden wollten). Viele Akteure wandelten 
sich jedoch, von der fehlenden Integrationskraft des Nationalstaats 
enttäuscht und von den Auswirkungen der Wirtschaftskrise getrof-
fen, im Lauf der Jahre von scharfen Habsburgkritikern zu weh-
mütigen Nostalgikern.

Die wachsenden politischen und sozialen Spannungen der 1930er 
Jahre, von den aggressiven Revisionsansprüchen des nationalsozialis-
tischen Deutschland befeuert, wurden zum Katalysator eines Stim-
mungswandels. In vielen Werken jener Krisenjahre werden die Vor-
boten eines radikal-nationalistischen Denkens immer deutlicher 
sichtbar. Gleichsam als Gegengewicht entfaltet der literarische Habs-
burg-Mythos mit seinen völkerverbindenden Zuschreibungen seine 
vielleicht produktivste Phase, es entstehen besonders ausdrucksstarke, 
oftmals ironisch gebrochene literarische Darstellungen wie Joseph 
Roths „Radetzkymarsch“ (1932) und „Kapuziner gruft“ (1938) oder 
Robert Musils „Der Mann ohne Eigenschaften“ (1930/1933/1943).
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So sei der habsburgische Mythos, wie Daniela Strigl (Wien) in 
ihrem Beitrag ausführt, erst nach 1918 vollends zu sich gekommen 
und so wirkmächtig geworden, dass selbst seine boshaftesten Kri-
tiker und „Entzauberer“ sich ihm nicht ganz entziehen konnten. 
Zu ihnen zählte der aus Czernowitz stammende und in Wien le-
bende, heute wenig bekannte Jurist Walther Rode (1876–1934), 
der sich als Rechtsanwalt und als Satiriker gleichermaßen einen 
Namen machte. Mit seinen „Streitschriften und Pamphleten“, so 
der Untertitel der Essaysammlung „Österreichs fröhliche Agonie“ 
(1926), trat er als einer der schärfsten Kritiker der Zeit vor und 
nach 1918 hervor.

Setzt sich Strigl generell mit dem habsburgischen Mythos ausein-
ander, so gehen die anderen Beiträge auf die jeweiligen regionalen 
und sprachlichen Kontexte ein. Franziska Mayer (München) stellt 
am Beispiel der Kriegsheimkehrer in der österreichischen Literatur 
der Zwischenkriegszeit dar, wie diese Romane das „Erzählschema 
der  Initiation“ aufgreifen und modifizieren. Der „Zerfallsprozess in 
der Armee“ und der „Bedeutungsverlust der Zeichen und Sym-
bole“, welcher wie bei Alexander Lernet-Holenia (1897–1976) die 
Rettung einer Standarte zu einer sinnlosen Aktion macht, verkehrt 
das ursprüngliche Ritual zu einer „Initiation in den Tod“. Allein die 
Erinnerung an die alte Kameradschaft und die Beteiligung an den 
Freikorps der neuen Nationalbewegungen vermochten noch Sinn 
zu stiften. 

Alois Woldan (Wien) zeigt, wie für nahezu alle bedeutenden polni-
schen Autoren der Zusammenhang von Weltkrieg und Wiederent-
stehung des polnischen Staates von entscheidender Bedeutung war. 
In den pathetisch-heroischen Erzählungen der Zwischenkriegszeit 
spielten der Heldenmythos der Legionäre und der Piłsudski-Kult 
eine zentrale Rolle. Edmund Bieder (1874–1937), der als Freiwilliger 
bei den Legionären kämpfte, paraphrasierte das berühmte Marien-
lied der „Gottesgebärerin“ („Bogurodzica“) in seinem „Gebet der 
Legionäre vor der Schlacht“ („Modłitwa Legionistów przed bitwą“) 
und steht somit für eine Verklärung des Krieges. Kazimierz Sejda 
(1900–1959) dagegen vertrat mit seinem Roman „Die K.K. Deser-
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teure“ („C.K. Dezerterzy“, 19372) einen entgegengesetzten Typus: 
die Kritik am österreichischen Militarismus und am Krieg schlecht-
hin. In Józef Wittlins berühmtem Antikriegsroman „Das Salz der 
Erde“ („Sól ziemi“, 1936) symbolisiert die auch in anderen Romanen 
geschilderte Demontage des Doppeladlers den Untergang der Donau-
monarchie. 

Jurko Prochasko (Lemberg/Lwiw) arbeitet die Thematik der sog. 
Sitsch-Schützen in der ukrainisch-galizischen Literatur heraus, die 
sich als Kriegsrückkehrer sofort begeistert für ukrainisch-nationale 
Belange mobilisieren ließen, jedoch zu jenen erfolglosen Kämpfern 
zählten, die auch im polnisch-ukrainischen Krieg keine staatliche 
Souveränität für ihre Nation erreichten. In dem Maße, in dem diese 
verwehrt und eine zu schaffende Ukraine zwischen Polen, Russland 
und der Tschechoslowakei aufgeteilt blieb, verfestigte sich der Sitsch-
Mythos, der an die Kosakenrepubliken des 16. und 17. Jahrhunderts 
anknüpfte. Mit der Gründung der Sowjetunion im Jahr 1922 mani-
festierte die Gründung neuer literarischer Gruppen die Zersplitte-
rung des zuvor gemeinsamen nationalen Weltbildes in sich bekämp-
fende ideologische Lager und Gruppen.

Mit der deutschsprachigen Literatur der Bukowina, des Banats und 
Siebenbürgens befassen sich Petro Rychlo (Czernowitz/Tscherniwzi) 
und Olivia Spiridon (Tübingen). Die vorwiegend negative Ein-
schätzung des Jahres 1918 in der Literatur über die Bukowina nach 
1945 führt Rychlo auf die historischen Wenden zurück, die dieses 
Gebiet nacheinander zur österreichischen Krone, zu Rumänien, zur 
Sowjetunion führte und schließlich zwischen Rumänien und der 
Ukraine aufteilte. Ähnlich wie Lernet-Holenia schildert Georg 
Drozdowski (1899–1987) in seinen „Erinnerungen eines Altöster-
reichers“ (1984), wie ein Fähnrich im Herbst 1918 in Wien den Be-
trag seiner Batteriekasse abliefern möchte und niemand mehr findet, 
der in der Übergabe noch einen sinnvollen Akt zu sehen vermag. 
Am Beispiel der deutschsprachigen Literatur des Banats und Sieben-

2 Es wird in der Folge das Jahr der Erstveröffentlichung in der Originalsprache 
angegeben.
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bürgens in der Zwischenkriegszeit sowie in den Jahren des Zweiten 
Weltkriegs, u. a. von Heinrich Zillich, Erwin Neustädter und Karl 
von Möller, zeigt Spiridon, wie „fließende Räume, sich verschie-
bende Grenzen“ zu einer Herausforderung für ethnischen Gruppen 
werden konnten, die in das Mühlwerk gegensätzlicher National-
bewegungen gerieten. Unterlagen die Siebenbürger Sachsen vor 
1918 einer harten Magyarisierungspolitik, so erwies sich die folgende 
rumänische Herrschaft letztlich kaum als toleranter. Zillich, der in 
seinen politischen Auffassungen zu einem dezidierten Parteigänger 
der Nationalsozialisten wurde, schildert in seinem Roman „Zwi-
schen Grenzen und Zeiten“ (1936) auf differenzierte Weise, wenn 
auch mit deutlich erkennbarem pro-germanischem Einschlag, das 
„multiethnische soziale Netzwerk“, das sich in Siebenbürgen aus 
Deutschen, rumänischen Bauern, Juden, ungarischen Kleinadligen 
und slowakischen Saisonarbeitern zusammensetzte. 

Auf die ungarische und rumänische Literatur gehen Marcell Már-
tonffy (Budapest) und Andrei Corbea-Hoisie (Jassy/Iași) ein. Cor-
bea-Hoisie beschreibt, wie patriotisch legitimierende „Großerzäh-
lungen“ in rumänischen Schulbüchern nach 1918, als Rumänien sich 
territorial und einwohnermäßig verdoppelte, ein nationales Ethos 
als Grundlage des Aufbaus pflegten. Während Liviu Rebreanus 
 Roman „Der Wald der Gehenkten“ („Pădurea Spânzuraților“, 1922) 
die Idee aufgreift, dass der Krieg mit seinen zahlreichen Opfern für 
eine „moralische Erneuerung“ der Gesellschaft bürge, reflektiert 
der ebenfalls von Rebreanu geschriebene Roman „Itzik Strul, der 
Deserteur“ („Ițic Ștrul, dezertor“, 1921) bereits 1916 bei Kriegs-
eintritt aufbrechende antisemitische Stimmungen im Offizierskorps 
und schildert eine bedrückende Szene zwischen den Fronten, die für 
einen jüdischen Soldaten trotz der Bekanntschaft mit dem Korporal 
aus dem heimatlichen Dorf zur Katastrophe wird. 

Die ungarische Gesellschaft war nach der „Herbstrosenrevolu-
tion“ von 1918, der ephemeren Räterepublik und dem Vertrag von 
Trianon (1920) erschüttert vom territorialen Verlust Ungarns und 
noch mehr vom „Verlust an kulturellen Beziehungen und an Konti-
nuität“. Mártonffy zeigt, wie unterschiedlich die Autoren darauf 
 reagierten: Während Mihály Babits (1883–1941) seine pazifistische 
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Einstellung mit der Hinwendung zum katholischen Glauben ver-
band, hielt Dezső Szabó (1879–1945) an seiner Überzeugung von der 
Nation als einem „lebendigen Organismus“ fest und schrieb Gesell-
schaftsromane mit „agitativer Zielsetzung“. Als „Gipfelleistung der 
ungarischen Spätmoderne“ erscheint dagegen Geza Ottliks Roman 
„Die Schule an der Grenze“ („Iskola a határon“, 1959), der zu Beginn 
der 1920er Jahre in der Militär-Realschule der Grenzstadt Köszeg 
(deutsch Güns, kroatisch Kiseg) spielt und in Vor- und Rückblenden 
das Zusammentreffen unterschiedlicher Zöglinge aus zwei verschie-
denen Erzählperspektiven beschreibt. 

Steffen Höhne (Weimar) zeigt in seinem Beitrag über die Adriahafen-
stadt Triest, wie die Spannung zwischen ökonomischer Abhängigkeit 
vom Habsburgerreich und kultureller Orientierung an der italieni-
schen Sprache und Kultur einen spannungsgeladenen Doppelzu-
stand prägte, der durch den italienisch-slowenischen Konflikt eine 
zusätzliche Dimension erhielt. Die reale Erfahrung der Italianità 
nach 1918, die mit einer Reihe von Einschränkungen und Bevor-
mundung insbesondere zur Zeit des Faschismus verbunden war, 
 bestärkte die Ausprägung eines Triestinismus. Dieser öffnete sich 
 zugunsten eines gleichermaßen multiethnisch wie lokal geprägten 
Selbstverständnisses jenseits verengender Nationalismen, das einen 
günstigen Nährboden für die Entwicklung eines spezifischen Habs-
burg-Mythos bot. 

Die Literatur Sloweniens, Kroatiens und Bosniens wird beispielhaft 
von Silvija Borovnik (Marburg/Maribor), Marijan Bobinac (Za-
greb) und Jozo Džambo (München) behandelt. Borovnik stellt den 
slowenischen Schriftsteller und kommunistischen Politiker Prežihov 
Voranc vor, der in seinem Werk „Doberdo. Slowenischer Antikriegs-
roman“ („Doberdob – vojni roman slovenskega naroda“, 1940) die 
bunte Zusammenstellung des österreichisch-ungarischen Bataillons, 
in dem Slowenen, Tschechen, Kroaten, Polen, Bosnier, Russinen und 
Zigeuner dienten, als „mörderisches System“ geißelt. Bobinac befasst 
sich mit Miroslav Krleža, dessen Erzählband „Der kroatische Gott 
Mars“ („Hrvatski bog Mars“, 1922) zu den frühen kritischen Darstel-
lungen des Krieges zählt. Als Anhänger eines föderalistischen südsla-
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wischen Gesamtstaates richtete sich seine Kritik auch gegen die kro-
atische Intelligenz, die sich allzu schnell die serbischen Kosovomythen 
zu eigen gemacht habe. In der autobiografisch fundierten Erzählung 
„Eine trunkene Novembernacht 1918“ („Pijana novembarska noć 
1918“, 1956) schildert Krleža den Auftritt eines jungen Schriftstel-
lers, der sich bei der Siegesfeier im November 1918 zu Ehren der 
serbischen Armee lautstark gegen den ehemaligen hohen k.  u.  k. 
 Offizier Slavko Kvaternik richtet, den er als Kriegsverbrecher ent-
larvt. Džambo stellt in seinem Beitrag den bosnischen Schriftsteller 
Hasan Kikić vor, der 1942 als Politkommissar einer Partisanenbri-
gade ums Leben kam. In seinem 1935 publizierten Roman „Die Pro-
vinz als Etappe“ („Provincija u pozadini“) schildert er die Auswirkun-
gen des Krieges auf das Hinterland. Ein 19-jähriger Kriegsversehrter 
erzählt den Jugendlichen, „was Krieg überhaupt ist“ und dass in ihm 
Menschen „wie Hunde“ getötet werden: „Wenn jemand lebendig aus 
dem Krieg zurückkommt, hat er keine Angst mehr vor dem Tod.“ 

Auf die tschechische und deutsche Literatur Böhmens und Mährens 
gehen Milan Horňáček (Olmütz/Olomouc) und Václav Petrbok 
(Prag/Praha) ein. Horňáček beschreibt die Inszenierung des Kriegs-
endes in (Nach-)Kriegsromanen der deutschböhmischen und 
deutschmährischen Literatur als „Bewältigungsdiskurs“, der die 
Kriegsniederlage, den Untergang der Monarchie und die erzwun-
gene Zuordnung in einen neuen (tschechoslowakischen) Staat ver-
bindet. Am Beispiel der Romane von Robert Mimra (1896–1954), 
Erwin Ott (1892–1947) und Friedrich Bodenreuth (1894–1946) 
zeigt er, wie die k. u. k. Armee unisono als schlecht ausgestattet und 
organisiert dargestellt und die Lebenswelt der Donaumonarchie 
regel recht dekonstruiert wird. Neben verräterischen tschechischen 
Offizieren erscheint auch Kaiser Karl nach der Sixtus-Affäre, dem 
Bekanntwerden der Geheimverhandlungen mit Frankreich 1917, und 
seinem Verzicht auf die Regierungsgeschäfte im Jahr darauf als Verrä-
ter. Prägend ist der Verlust des Glaubens an das Zusammenleben der 
Nationen in einem Vielvölkerstaat. Das rettende Eingreifen reichs-
deutscher Truppen in einer schwierigen Situation symbolisieren die 
Abwendung von Österreich und die Hinwendung zu Deutschland. 
Die schmerzliche Niederlage wird schließlich als Epochenzäsur und 
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Übergang in eine neue Phase dargestellt, die den ehemaligen Front-
soldaten die Aufgabe zuschreibt, einen „neuen Aufbruch der Nation 
vorzubereiten“. Petrbok vergleicht die Darstellung Franz Ferdinands 
in der deutschböhmischen und tschechischen Literatur und zeigt, 
wie sehr er zur Projektionsfigur unerfüllter Hoffnungen wurde. Der 
Thronfolger stand bei tschechischen Autoren für Militarismus, Prag-
matismus, Unterdrückung, verbunden mit der Tendenz zur generellen 
Verdammung der Habsburgermonarchie. Karl Hans Strobl (1877–
1946) dagegen schilderte ihn als „geheimnisvolle, unzugängliche 
 Figur“. Eingehend untersucht Petrbok die Romane von Ludwig 
Winder (1889–1946): „Der Thronfolger“ (1937), Bruno Brehm 
(1892–1974): „Apis und Este“ (1931) und Karel Nový (1890–1980): 
„Das  Attentat“ („Sarajevský atentát“, 1935). Bei Brehm erscheinen 
die Schlüsselfiguren Apis (der serbische Geheimdienstoberst Dragu-
tin Dimitrijević) und Este (der Thronfolger Franz Ferdinand) als 
glühender Nationalist bzw. als erfolgloser Modernisierer. Bei Nový 
 stehen der senile Kaiser Franz Joseph und der ehrgeizige Franz Fer-
dinand im Gegensatz zu den nationalen Südslawen. Winder liefert 
vor allem eine psychologische Charakterstudie Franz Ferdinands, in 
der Petrbok der Literaturhistorikerin Růžena Grebeníčková folgend 
 einen Reflex des Habsburgmythos vermutet.

Olaf Terpitz (Wien) beschreibt den Ersten Weltkrieg als Zäsur ei-
nes europäischen Transformationsprozesses: Das Jahr 1918 hatte für 
viele Minderheiten Ostmittel- und Osteuropas zwar das Ende des 
Weltkriegs, aber nicht das Ende kriegerischer Auseinandersetzungen 
bedeutet, wie der russische Bürgerkrieg, der polnisch-sowjetische 
Krieg und die Pogrome in der Ukraine zeigten. Der Weltkrieg und 
die Pogrome wurden zu zentralen Topoi in der jiddischen Literatur, 
wobei der Motivkomplex des „hurban“ (Hebräisch: Zerstörung, Ver-
nichtung) bzw. des jiddischen Synonyms „khurbm“ im Zentrum 
steht. Exemplarisch untersucht er Dovid Bergelsons Kurzgeschichte 
„tsvishn emigrantn“ („Unter Emigranten“) von 1923 und das Kriegs-
tagebuch von Shimon An-Ski „togbukh fun khurbm“ („Tagebuch 
vom Krieg“) der Jahre 1921–1923. Auf das Jahr 1918 antwortete die 
„moderne jiddische Literatur“, die „weder das Kriterium von annä-
hernd geschlossener Territorialität noch das von Staatlichkeit aufzu-
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weisen hatte“, weniger in den Kategorien von „Trauer“ oder „Tri-
umph“, sondern vor allem in der Kategorie von „Verlust“.

Heute ist die zwischen Trauer und Triumph, Hoffnung und Verlust-
erfahrung, Brüchen und Aufbrüchen oszillierende, kollektive Erin-
nerung an den Ersten Weltkrieg durch die Erfahrungen der Zwi-
schenkriegszeit, des Zweiten Weltkriegs, des Kalten Krieges und der 
Neuordnung Europas nach dem Fall des Eisernen Vorhangs vielfach 
überlagert, wie Silvija Borovnik schreibt. Die Verständnisferne mag 
auch darauf zurückzuführen sein, dass das an „gesellschaftlicher und 
sprachlicher Homogenität orientierte Analyseinstrumentarium“ der 
westeuropäischen Staaten, so Terpitz, die spezifische Verschränkung 
und Überlagerung von Kulturen und Regionen Mitteleuropas nicht 
zu fassen vermag. Umso mehr gilt es, eine Welt zu entdecken, die an 
Vielstimmigkeit und Eigenwilligkeit, an Überschwang und Melan-
cholie einmalig ist und mit gutem Grund als zweite Herzkammer der 
europäischen Kultur bezeichnet werden kann.

Wir danken allen, die zum Entstehen dieses Bandes beigetragen 
haben, insbesondere Franz Adam, Florian Eichberger und Franziska 
Mayer vom Adalbert Stifter Verein, Ralf Grabuschnig und Daniel 
Biro vom Institut für deutsche Kultur und Geschichte Südosteuropas 
sowie Sabine Karlstetter vom Pustet Verlag.

Peter Becher und Florian Kührer-Wielach
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1918 – das Ende einer  
„Justamentposition gegen die Natur“ 
(Walther Rode)

Über den Mythos vom „habsburgischen  
Mythos“ in der Literatur

Paul Valéry hat den Mythos definiert als das, was nur im Wort exis-
tiert, was keine objektive Wirklichkeit besitzt.1 In diesem Sinne 
musste der Mythos der Habsburgermonarchie nach deren Zusam-
menbruch im Jahr 1918 erst zur Blüte und gewissermaßen ganz zu 
sich kommen. 1963 hat der Triestiner Germanist Claudio Magris in 
seiner Dissertation eine Beschreibung dieses komplexen kulturellen 
Phänomens unternommen: Der habsburgische Mythos in der modernen 
österreichischen Literatur ist inzwischen zu einem Klassiker der Litera-
turwissenschaft geworden und hat unsere Sicht auf die deutschspra-
chige Dichtung der Donaumonarchie und der Zwischenkriegszeit 
nachhaltig geprägt. Nun leistet jede literarische Bemühung eine 
Transformation von Realität. Hier jedoch wird sie laut Claudio Mag-
ris „einem ganz bestimmten geschichtlich-kulturellen Prozeß, der 
einer ganzen Kultur gemeinsam ist, aufgepfropft“.2 Magris betont, 
dass die postkakanische Ausformung des literarischen Mythos nicht 

1 Zit. in Claudio Magris: Der habsburgische Mythos in der österreichischen Literatur. 
Deutsch von Madeleine von Pásztory. 2. Aufl. Salzburg 1988 [1966], S. 239.

2 Magris: Der habsburgische Mythos (wie Anm. 1), S. 9.
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einfach als die idealisierende Sehnsucht der Dichter nach ihrer ver-
lorenen Jugendzeit erklärt werden könne, sondern in Thema und Stil 
an eine damals gut hundertjährige Tradition anknüpfe, an einen 
mächtigen Topos, der auf Hochkultur und Populärkultur gleicher-
maßen wirksam ausstrahle.3 Der Mythos ist als Erzählung stets bei-
des, Wahrheit und Dichtung, und Magris legt Wert darauf, beide 
Bedeutungen im Auge zu behalten: den konkreten Gehalt und die 
märchenhafte „Entstellung“; für ihn sind die Autoren des „habsbur-
gischen Mythos“ „zugleich Zerrspiegel und Mikroskop der Prägung 
des alten Reiches“.4

Nicht zuletzt wird die österreichische Literatur auf diese Weise als 
schwarzgelbes beziehungsweise rotweißrotes Spezifikum von der 
deutschen abgegrenzt. Sie ist demnach explizit und implizit auf drei 
Elemente bezogen, die für Magris den Mythos definieren: auf die 
Idee des Vielvölkerstaates, den positiv bewerteten Bürokratismus als 
Ausdruck einer quasireligiösen hierarchischen Ordnung und den lan-
desüblichen Hedonismus. Aus der Sphäre des Mythos gibt es kein 
Entkommen. Selbst der „boshafte Kritiker“ und Entzauberer, selbst 
ein Doderer, ein Musil bleiben nach diesem Erklärungsmodell „Ge-
fangene dieser märchenhaften und schwärmerischen Verwandlung“.5 
Weil Magris den Mythos auch ex negativo begreift und in all seiner 
ironischen Gebrochenheit miteinbezieht, ist in der gewiss auch ver-
gröbernden Rezeption seines epochemachenden Werkes die gesamte 
österreichische Literatur als habsburgisch-mythische unter den Ge-
neralverdacht der Verklärung geraten.

So ist das inzwischen etablierte Sprechen über den habsburgischen 
Mythos seinerseits mythisch geworden und enthält Elemente nicht 
nur von Wahrheit, sondern auch von Dichtung. Ich möchte im Fol-
genden einige literarische Reaktionen auf das Jahr 1918 beleuchten, 
die dem Klischeebild der deutschsprachigen (post-)k. u. k. Literatur 
zuwiderlaufen, weil sie keinerlei nostalgisches Bedauern artikulieren. 
Dabei hat 1918 als das Zeitsymbol einer intellektuellen Wasser-
scheide bekanntlich drei Aspekte, die voneinander nicht zu trennen 

3 Magris: Der habsburgische Mythos (wie Anm. 1), S. 239f.
4 Magris: Der habsburgische Mythos (wie Anm. 1), S. 9.
5 Magris: Der habsburgische Mythos (wie Anm. 1), S. 10.
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sind: das Ende des Krieges, das Ende der Monarchie und die Revolu-
tion mit der Ausrufung der Republik Deutschösterreich. Und 1918 
hat eine Vorgeschichte, die verschiedentlich als das klinische Bild ei-
nes moribunden Patienten beschrieben wird.

Agonie und Fröhlichkeit
Agonie, von griechisch ἀγωνία, Kampf, meint im medizinischen Sinn 
den Todeskampf. Der seinerzeit berühmte Wiener Anwalt und 
Schriftsteller Walther Rode, den ich gerade wegen seiner heute ge-
ringen Bekanntheit zum Kronzeugen einer Revision des habsburgi-
schen Mythos aufrufen möchte, publizierte 1926 einen Band mit 
Streitschriften und Pamphleten und gab ihm den Titel Österreichs 
fröhliche Agonie. In seinem Vortrag Wien und die Republik, gehalten im 
Jänner 1919 in der Wiener Urania, formuliert Rode in medizinischer 
Anamnese einen Zustand ohne jede Fröhlichkeit: „Die Auflösung be-
ginnt mit tausendfältiger Zerspaltung der Kontinuität des Organis-
mus. Zerfahrenheit, Gedächtnisstörungen, Willenslähmungen sind 
die Symptome.“ (I,230, dort auch die folgenden Zitate)6 Im Rück-
blick kommt er zum Schluss, die „Epoche unaufhaltsamen Verfalls“ 
sei erst im Nachhinein als solche erkennbar gewesen, erst nach dem 
Zusammenbruch Österreich-Ungarns sei klar geworden, dass „die 
allgemeine Hoffnungslosigkeit und Resignation die im Einzelnen 
zum gefühlsmäßigen Ausdruck gekommene Sterbezeit der Epoche 
gewesen ist“.

Rodes Essays und Glossen aus der Zeit der Monarchie widerlegen 
allerdings seine eigene These von der erst postum erfolgten Dia-
gnose. Eine These, die ähnlich auch bei Magris anklingt, wenn er 
meint: „[A]lle Literaten des Café Griensteidl, und an der Spitze Her-
mann Bahr, scheinen gar nicht zu bemerken, wieviel herbstlicher 
Verfall in ihrer Kultur und Dichtung atmet“.7 Dabei gehört doch, 
möchte man einwenden, die schwelgerische Befassung mit der eige-

6 Die Band- und Seitennummern beziehen sich auf Walther Rode: Werkausgabe, 
hrsg. von Gerd Baumgartner. Bd. 1: Österreichs fröhliche Agonie. Bd. 2: Lesebuch 
für Angeklagte. Bd. 3: Pamphlet gegen Hitler. Bd. 4: Gerd Baumgartner: Walther 
Rode – Leben und Werk. Wien 2007.

7 Magris: Der habsburgische Mythos (wie Anm. 1), S. 174.
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nen Dekadenz zu den klassischen Kennzeichen des literarischen Ju-
gendstils. Agonie einer Kultur heißt dementsprechend auch ein Kapi-
tel bei Magris. Die „Literaten des Café Griensteidl“, 1897 von Karl 
Kraus polemisch als Die demolirte Literatur zusammengefasst, Arthur 
Schnitzler, Hugo von Hofmannsthal, Felix Salten, Leopold von An-
drian und andere, haben dieses Gefühl, auf der Bühne der Geschichte 
eine allerletzte Generation in alten Rollen und Kostümen zu geben, 
tatsächlich verinnerlicht. In den Versen, die Hofmannsthal alias  Loris 
seinem Freund Schnitzler als Prolog für dessen Anatol-Zyklus (1893) 
zur Verfügung stellte, heißt es:

Also spielen wir Theater,
spielen uns’re eig’nen Stücke,
frühgereift und zart und traurig,
Die Komödie uns’rer Seele,
Uns’res Fühlen’s Heut’ und Gestern, 
Böser Dinge hübsche Formel,
Glatte Worte, bunte Bilder
Halbes, heimliches Empfinden,
Agonien, Episoden …8

Die „Agonien“ beziehen sich hier zwar auf das Sterben der Liebe – 
mit Agonie ist einer der Einakter auch betitelt –, aber das Wort hat 
überindividuelle Bedeutung. Wenn die jungen Dichter Hofmanns-
thal und Andrian im Frühling 1894 miteinander spazieren gehen, so 
empfinden sie sich, wie Andrian notiert hat, als das „letzte Ausklin-
gen der sterbenden österreichischen Cultur“, und sie finden diese 
ihre Rolle „schön“.9 Hofmannsthals Tagebucheintrag aus diesem An-
lass lautet: „Mit Poldy in der Abenddämmerung in Schönbrunn. […] 
Wir glauben die Seele dieses Wien zu spüren, die vielleicht in uns 
zum letzten Male aufbebt; wir waren triumphierend traurig“.

Trauer und Triumph sind also als Affekte nicht nach Nationalitä-
ten streng zu scheiden, sie machen sich schon im Vorgefühl des Un-

8 Hugo von Hofmannsthal: Gesammelte Werke, hrsg. von Dieter Lamping. Bd. 1: 
Gedichte und Prosa. Düsseldorf, Zürich 2003, S. 10.

9 Zit. in: Klaus Zeyringer, Helmut Gollner: Eine Literaturgeschichte. Österreich seit 
1650. Innsbruck, Wien 2012, S. 353. Dort auch das folgende Zitat.
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tergangs bemerkbar, und sie manifestieren sich ambivalent, als 
 gemischte Gefühle. Die fröhliche Agonie schreibt Walther Rode 
gleichwohl konkret dem Wiener Charakter zu: der Abneigung gegen 
jede „Emsigkeit und Beflissenheit“, der „Befreitheit aus dem Drang 
und Gekeuche des Alltages“ (I,241). Wir finden hier also den von 
Magris beschriebenen Hedonismus, jedoch ausdrücklich nicht als 
eine Form der Bewusstlosigkeit:

Zu allen Zeiten war die Lage der Monarchie düster und der Wiener 
hat in den Falten seines Herzens die Ahnung des Zusammenbruchs 
getragen, ohne den Gefahren nachzuspüren. Nicht in seiner Ah-
nungslosigkeit und Blindheit, in der geflissentlichen Ignorierung 
 seiner Lage, in der Interesselosigkeit für die Probleme und Schwie-
rigkeiten des Reiches, in der Bejahung seiner Privilegien, ruht die 
tragische Schuld Wiens. […] Wien hat die Völker des Reiches nur aus 
dem Jubiläumshuldigungsfestzug gekannt; ihm waren der Morlake 
und der ‚Rumäner‘ nicht Reichsgenossen, sondern Exoten und nichts 
mehr; der Unterschied zwischen Slovenen und Slovaken war ihm nie 
beizubringen. Heute braucht sich Wien um dergleichen ethnische 
Haarspaltereien nicht mehr zu kümmern. Das hat es durchgesetzt für 
alle Ewigkeit. (I,242)

Walther Rode, recte Rosenzweig, 1876 in Czernowitz/Tscherniwzi 
geboren, hatte sich nicht nur als wortgewaltiger Strafverteidiger ei-
nen Namen gemacht, sondern auch als „Prophet des Untergangs“ 
(Karl Tschuppik, zit. n. IV,73). Seit ihrer Gründung im Jänner 1918 
schrieb Rode für die demokratisch-pazifistische Wiener Wochen-
schrift Der Friede, die der Sozialdemokrat Benno Karpeles herausgab 
und die in den letzten Tagen des Habsburgerreiches nur mit deut-
lichen Spuren der Kriegszensur erscheinen konnte.10 Dort versam-
melten sich kritische Geister von ganz links bis zum liberalen Bür-
gertum; ein Egon Erwin Kisch war ebenso vertreten wie der letzte 
k. u. k. Ministerpräsident und Rechtsprofessor Heinrich Lammasch. 
Mit ihm und dem ebenfalls hoch angesehenen Juristen Josef Redlich 
sowie Julius Meinl II. als Financier gehörte Rode zu den Proponen-
ten der Österreichischen Politischen Gesellschaft, die sich seit Ende 

10 Vgl. dazu und zum Folgenden IV,95– 99.
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1915 bei Franz Joseph und dann bei Karl – vergeblich – für einen 
Separatfrieden und eine Staatsreform eingesetzt hatte. Der Wunsch 
nach einem raschen Friedensschluss und einem radikalen Umbau 
Österreich-Ungarns verband auch die mehr als 200 Mitarbeiter des 
Frieden, wie Alfred Adler, Hermann Broch, Anton Kuh, Adolf Loos, 
Robert Musil, Leo Perutz, Alfred Polgar, Arnold Schönberg und 
Franz Werfel. Über die Gestalt des neuen Staates war man sich – der 
letzte Friede erschien im August 1919 – freilich nicht einig.

In seinem Essay Das Land ohne Patriotismus aus dem Jahr 1909 be-
schreibt der junge Stefan Zweig die eigentümliche Atmosphäre von 
Müdigkeit, Mattigkeit und Pessimismus, die ihm in Wien nach län-
gerer Abwesenheit mit besonderer Deutlichkeit auffällt, und beklagt 
den Mangel an patriotischem Einheitsgefühl als Ursache: „[E]s gibt 
keine Österreicher, die nur Österreicher sind und nicht in erster 
 Linie Deutsche oder Tschechen“.11 Zweig beschwört allen Ernstes 
gegen die „Logik der Tatsachen“, den „Widersinn der Verwaltung“ 
und die „Müdigkeit seiner eigenen Menschen“ die Schönheit als den 
Existenzgrund dieses Staates.12

Walther Rode war nicht der Einzige, der der Herrschaft der im 
Wiener Theresianum ‚gezüchteten‘ Bürokraten die Aura des Sakra-
len nicht zugestehen wollte. Hermann Bahr, der durchaus seine 
 Meriten als Diagnostiker des Habsburgerreiches hat, stellte in einem 
Buch über Wien (1907) fest: „Die Kaiser brauchten Leute, die nichts 
sind, als wozu man sie macht. Es entstand eine neue Rasse: die  Nation 
der Hofräte, die 200 Jahre Staat und Gesellschaft getragen haben.“13 
Bahr beschreibt sie als Leute, die mit ihrer Nation gebrochen haben, 
um auf Wien als das Kreislaufzentrum des Staates zu setzen.

Walther Rode konstatiert in seinen Essays die Handlungsunfähig-
keit der k. k. Behörden, an der sämtliche Reformideen Einzelner 
Schiffbruch erleiden mussten. „Da aber der zum Tode verurteilte 
Staat seine Galgenfrist vollstrecken mußte, ausgeschaltet aus der 

11 Stefan Zweig: Die schlaflose Welt: Aufsätze und Vorträge aus den Jahren 1909–1941. 
Hrsg. von Knut Beck, Frankfurt a. M. 1983, S. 11.

12 Zweig: Die schlaflose Welt (wie Anm. 11), S. 16.
13 Hermann Bahr: Wien. Mit acht Vollbildern. Stuttgart 1907 (Städte und Land-

schaften; [2]), zit. in I,223.
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wirklichen Welt von Ursache und Wirkung, so lebte er in einer Lü-
genwelt, lächelnd dem Ende zueilend“ (I,232).

Karl Kraus hat in der Fackel unermüdlich solcherlei Lügen aus-
gestellt und auf die Routinen kontrafaktischer Behauptungen hin-
gewiesen. Zum Beispiel in der Glosse Zusammengewachsen aus dem 
Oktober 1918:

Das Problem dieses Österreich ist nicht, daß sich die Nationen nicht 
vertragen, sondern daß sie, die nichtdeutschen, einen Staat, der unauf-
hörlich versichert, daß er sie beglücke, nicht vertragen und daß sie es 
auch nicht tun würden, wenn’s ihm gelänge, das heißt wenn die Regie-
rungsmaxime „Mir san ja eh die reinen Lamperln“ täglich in beglü-
ckende Tat umgesetzt würde. Ihre, ihrer aller Eigenart ist es eben, 
nicht zu wollen, und seine ist es, da halt nix machen zu können. Dieser 
Widerspruch lebt sich „naturgemäß“ im nationalen Streit aus.14

Und Kraus zitiert den vorletzten Ministerpräsidenten Hussarek mit 
der vor „reichsdeutschen Journalisten“ gefundenen „rechte[n] For-
mel“: „Im Laufe der Jahrhunderte unter dem glorreichen Scepter 
unseres Kaiserhauses zusammengewachsen, sind die österreichischen 
Lande die Heimstatt eines Österreichertums geworden, das  –“. 
Kraus’ sarkastischer Kommentar: „Fünfzig Jahre Nationalitätenstreit 
können nicht bündiger formuliert werden.“

Wie die Zuständigen beharrlich die Augen verschlossen, bis zum 
Schluss, noch als Österreich-Ungarn „längst eine Justamentposition 
gegen die Natur“ (I,232, dort auch die folgenden Zitate)15 geworden 
war, das führt mit vielerlei Beweismaterial auch Walther Rode vor: 
Im Sommer 1918 wurde der Statthalter von Triest/Trieste/Trst in 
Kriegsangelegenheiten dringend gesucht, es hieß, er sei noch nicht 
im Büro, dort fand man ihn nach Stunden im Frack: „Der Mann ließ 
sich porträtieren. Die Theresianistenpappen des letzten küstenländi-
schen Statthalters wurde in Öl konserviert. Was im Bilde soll beste-
hen, muß im Leben untergehen.“ Man könnte sagen: Walther Rodes 

14 Karl Kraus: Zusammengewachsen. In: Die Fackel 484–498 (1918), S. 164. Dort 
auch die folgenden Zitate. Lamperl (ostösterreichisch): Lämmchen.

15 Theresianist: Zögling des Theresaniums; die Pappen (ostösterreichisch): Mund, 
Gesicht.
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Brachialhäme ist der Knotenstock neben dem Kraus’schen Florett – 
und zugleich eine Kippfigur der Musil’schen Ironie.

Aus den gesammelten Werken Walther Rodes lässt sich der histo-
rische Horizont des Schicksalsjahres 1918, seiner Vorgeschichte und 
seiner Nachwehen gewinnen, mit allen damals heiß umfehdeten 
Grundsatzfragen, mit allen Schuldzuweisungen und Visionen, Kli-
schees und Sackgassen. Zugleich entsteht das Bild eines bedeutenden 
Essayisten und Polemikers, eines scharfsinnigen Gesellschaftskriti-
kers und glänzenden Stilisten, der lange Zeit fast völlig vergessen 
war. Im Gegensatz zur Mehrzahl der assimilierten Juden Österreich-
Ungarns war Rode – schon sein Vater Leon Rosenzweig hatte den 
Familiennamen ändern lassen – niemals kaisertreu gewesen. Als ech-
ter Liberaler und rücksichtsloser Kritiker der Justiz sah er das k. u. k. 
Staatsgebilde als ein auf Polizeigewalt und Spitzelwesen gegründetes 
Unterdrückungs- und Einschüchterungssystem.

In den sogenannten Ruthenenprozessen verteidigte er 1907 er-
folgreich die Anführer jener Studenten, die an der Universität Lem-
berg/Lwiw/Lwów gewalttätig für die Zulassung des Ruthenischen 
(also Ukrainischen) demonstriert hatten, und prangerte die Repressi-
onspolitik der polnischen Oberschicht Galiziens an.16 Auch im hoch-
brisanten ‚Friedjung-Prozeß‘ des Jahres 1909 stand Rode auf Seiten 
der Peripherie: Hier geschah die Demontage eines immerhin vom 
k. u. k. Außenminister beauftragten Historikers, der mithilfe von ge-
fälschten Dokumenten hochverräterische Umtriebe der Südslawen 
behauptete und so die Annexion Bosnien-Herzegowinas rechtferti-
gen sollte. Rode war mit seiner Ehrenbeleidigungsklage für einen 
Agramer Politiker siegreich. Mit derselben Verve vertrat er einige 
Huren, die, mit Duldung der korrupten Polizei, von ihrer Bordell-
wirtin buchstäblich versklavt worden waren.

Krieg und Zusammenbruch
Nach Claudio Magris’ Urteil ist Joseph Roths Radetzkymarsch nicht 
nur der beste, sondern auch der „am wenigsten legitimistische und 
parteiische seiner Romane“.17 Magris hat durchaus ein Sensorium für 

16 Vgl. IV,46–56. Zum Folgenden vor allem S. 58–67 sowie S. 33–38.
17 Magris: Der habsburgische Mythos (wie Anm. 1), S. 262.
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die darin bei aller Liebe zur kaisergelben Fassade geleistete ironische 
Decouvrierung. Franz Werfels Roman Barbara oder die Frömmigkeit 
(1929) erwähnt Magris nur en passant und nur mit Hinweis auf die 
religiöse Thematik.18 Dabei ist dieses 700 Seiten umfassende Zeitpa-
norama vielleicht Werfels bester Roman – und ganz und gar nicht 
„legitimistisch“. Der Protagonist Ferdinand R. ist aus anderem Schrot 
und Korn als Carl Joseph von Trotta. Zunächst schicksalergeben, den 
Krieg als Naturgewalt hinnehmend und als Sohn eines Obersten das 
Gehorchen gewöhnt, vollbringt er als Leutnant in Galizien das Uner-
hörte: Als Kommandant eines Erschießungskommandos, der die Exe-
kution dreier standrechtlich verurteilter verhinderter Überläufer, 
Soldaten seines Regiments, zu befehligen hat, hält er mitten in den 
vorgeschriebenen Kommandoabläufen inne und befiehlt „Schultert!“ 
statt „Feuer!“ – und lässt die Verurteilten laufen.19

Walther Rode hatte 1914 als Auditor am Divisionsgericht Laibach/ 
Ljubljana die Willkür der k. u. k. Kriegsjustiz erlebt, ein bis heute 
unterbelichtetes Kapitel. Österreich habe da den eigenen Völkern 
den Krieg erklärt: „Es wurde verhaftet, was Menschenantlitz trug. 
Verhaftet wurden 15jährige Lyzealschülerinnen wegen des Inhaltes 
ihrer Schulaufgaben, harmlosen Rufern und Demonstranten wurde 
der Prozeß gemacht. Sie wurden verurteilt ohne Tatbestand, ohne 
Beweise.“ (I,232) In den vier Kriegsjahren wurden nach Militärrecht 
1832 Personen hingerichtet, in den 32 Jahren davor waren es nur 38 
gewesen. Im Auftrag der Sozialdemokraten verfasste Rode gemein-
sam mit Leo Perutz 1919 die Wahlkampfbroschüre Die Feldgerichte 
und das Volksgericht.20 

Wie Rode sieht auch Karl Kraus die Kriegspolitik des Hauses 
Habsburg als eine kindische Trotzreaktion gegen die Weltgeschichte, 
auch er spricht von „dem unseligen Justament, das der letzte Wille 
einer Empuse ihren Völkern vermacht hat.“21 „Justament“ im öster-
reichischen Sinne: jetzt erst recht. Wenn Kraus in seinem Nachruf auf 

18 Vgl. Magris: Der habsburgische Mythos (wie Anm. 1), S. 266.
19 Franz Werfel: Barbara oder die Frömmigkeit. Frankfurt a. M. 1996, S. 308f.
20 Vgl. IV,112f. 
21 Karl Kraus: Nachruf. In: Die Fackel 501–507 (1919), S. 1–120, hier S. 108. 

Empuse: Spukgestalt aus der griechischen Mythologie.
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die Donaumonarchie (vom Jänner 1919) „diese angestammte Schlam-
perei, die das Justament zum fundamentum regnorum erkoren hatte“, 
anprangert, folgt er nicht dem Dekorum des nil nisi bene aus Pietät, 
vielmehr rechnet er mit dem k. u. k. Mythos ab, indem er ihn Punkt 
für Punkt gegen diesen selbst wendet: „dieses ganze blutgemütliche 
Etwas, dem nichts erspart blieb und das eben darum der Welt nichts 
ersparen wollte, justament, sollen s’ sich giften – beschließt eines 
 Tages den Tod der Welt.“22

In Weltgericht formuliert Kraus sozusagen als dessen Stimme:

Der bis zum letzten Hauch von Mann und Roß beschworene Glaube, 
daß die Welt gottbehüte am deutschen Wesen genesen werde, ist 
 begraben. Die Hoffnung, daß sie vom deutschen Wesen genesen 
werde, lebt auf. Und gottlob auch die Hoffnung, daß es von sich 
selbst genesen werde, zurückfinden von dem seinem Wert und seiner 
Sprache ungemäßen Wahn zu sich selbst und seinen guten Geistern, 
vom Export zu dem Platz an der Sonne seiner Naturgaben. […] Das 
Erlebnis aber, daß eine Anschauung, zu der man sich als einer von 
den wenigen bekannt hat, von den vielen geteilt wird und fast gefahr-
los geworden ist, und daß es nicht mehr den Kopf kostet, ihn behal-
ten zu wollen; dieses überraschende Abenteuer eines völligen Kurs-
sturzes der Phrase, des Eintretens in das letzte, bitterste und doch 
beglückende Stadium der Nibelungenreue; diese rapide Verwand-
lung des Kühnsten in das Selbstverständliche – enthebt mich nicht 
der Pflicht, es zu bekennen.23

Magris hat Kraus bei aller Mythenzerstörung als einen „Freund-
Feind“ der habsburgischen Welt bezeichnet.24 Kraus’ Resümee des 
Weltkriegs und seiner Betreiber und Handlanger hat jedoch genauso 
wenig Freundliches wie die Typen seines Dramas Die letzten Tage der 
Menschheit:

Harmlose Mordskerle waren es, gemütliche Kanaillen, Folterknechte 
aus Hetz. Losgelassene Simandln, der Hausfraunzucht entsprungene 
Sumper, bleiche Kujone, die in Reglement und Fibel Ersatz für die 

22 Kraus: Nachruf (wie Anm. 21), S. 7.
23 Karl Kraus: Weltgericht. In: Die Fackel 499–500 (1918), S. 1–5, hier S. 1.
24 Magris: Der habsburgische Mythos (wie Anm. 1), S. 238.
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Potenz suchen, haben im Pallawatsch der Quantitäten sich einen 
Weltmullatschak verstattet […]. Man reiße ihnen die Orden von der 
Brust und weihe diese, indem man sie den Kriegshunden verleiht, 
den in Armut und Würde beispielgebenden Antipoden des General-
stabs! Von feigen Philistern, die kein Blut sehen können, ist es in 
Strömen vergossen worden. […] Wenn Menschen vergessen können, 
nie vergißt die Natur, was ihr in diesem Sklavenaufstand angetan 
ward […]25

In Barbara oder die Frömmigkeit zeichnet Werfel im Kapitel Spätsom-
mer des Untergangs ein eindrückliches Stimmungsbild von Wien im 
August 1918, das geprägt ist von Hunger und Gier, von der Allge-
genwart des Rucksacks im Stadtbild, von Korruption und staatlichen 
Pseudodurchgriffen. Die „föhnhafte Wärme einer lethargischen 
Gleichgültigkeit“ hindert die höheren Offiziere, gegen die herunter-
gekommene Uniformierung der urlaubenden Soldaten einzuschrei-
ten.26 In seinen Erinnerungen unter dem Titel Joseph Roths Flucht und 
Ende erzählt dessen enger Freund Soma Morgenstern, wie der patri-
otisch erhitzte Roth ihn zum Tragen einer ihm nicht zustehenden 
Leutnantskappe überredete, was ihm damals, 1916, noch ernstliche 
Zores bescherte. Morgenstern, als überzeugter Zionist ebenfalls ein 
Opponent des habsburgischen Mythos, resümiert: „Im Jahr 1916 
hatte die k. u. k. Armee keine andern Sorgen als die Adjustierung im 
Hinterland. Hunderte von längst pensionierten Mumien wurden re-
aktiviert und, von Unteroffizieren begleitet, bewachten sie die Straße, 
namentlich die Innere Stadt, um die Sünder abzufangen.“27

Der Sinn für Distinktionen ist aber auch der Literatur einge-
schrieben. Werfels Protagonist Ferdinand hat im August 1918 die 
Strafversetzung an einen quasi tödlichen Posten schwer verwundet 
überlebt, er stößt auf einen wohlwollenden Auditor, der die Insubor-
dinationsgeschichte ad acta legt, und geht durch dieses Wien, er hat 
Fantasien von Flucht in ein Bergdorf oder gar eines Erlösungswerks, 

25 Kraus: Nachruf (wie Anm. 21), S. 119f. Simandl: Pantoffelheld; Sumper: Spie-
ßer; Kujon: Schuft; Pallawatsch: Durcheinander; Mullatschak: Gelage mit ritu-
eller Geschirrzertrümmerung.

26 Werfel: Barbara (wie Anm. 19), S. 351.
27 Soma Morgenstern: Joseph Roths Flucht und Ende. Erinnerungen. Berlin 1998, 

S. 29.
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seine Tat von Kolkow hat ihn „erweckt“: „Die Phantasien des Offi-
zierssohnes handelten immer gebieterischer von revolutionären Ta-
ten, Aufständen, Meutereien, Gehorsamsverweigerungen. Oft dachte 
er daran, dem Kriegsdienst öffentlich abzuschwören.“28 Da trifft es 
sich gut, dass er, als Offizier „so genau und gläubig adjustiert wie am 
ersten Tag“,29 einem alten Freund wiederbegegnet: Ronald Weiß 
alias – Barbara ist nicht zuletzt ein Schlüsselroman mit einer ganzen 
Galerie von Prominenten – Egon Erwin Kisch, der diese revolutio-
nären Gedanken tatkräftig aufgreift und unterstützt: „Der oberste 
Haken seiner Uniformbluse stand offen. Darunter war ein farbiger 
Zivilkragen sichtbar. Diese Verachtung der Vorschrift hatte die Be-
deutung: 1918! Defaitismus! Wer wagt es, mir wegen meiner Eigen-
willigkeit einen Anstand zu machen?“

Kisch leistete, wie viele Literaten, Dienst im Kriegsarchiv, aller-
dings erst nach Fronteinsatz und schwerer Verwundung. Im Kriegs-
archiv war auch Stefan Zweig tätig, der sich nach kurzer kriegeri-
scher Begeisterung 1914 rasch zum Pazifisten wandelte und sich 
1917, noch im Dienst der k. u. k. Armee, für einen Aufenthalt in der 
neutralen Schweiz „im Interesse der österreichischen Propaganda“30 
beurlauben ließ, für zwei Monate zunächst, die man ihm immer wie-
der verlängerte. Als Angehöriger des k. u.  k. Kriegspressequartiers 
publizierte Zweig Propaganda gegen den Krieg: vor allem das pazi-
fistische Drama Jeremias, das 1918 in Zürich uraufgeführt wurde. Im 
April 1918 hielt Zweig auch die Eröffnungsrede beim Internationa-
len Frauenkongress für Völkerverständigung in Bern, als Hommage 
an Bertha von Suttner.

Revolution und Republik
Zwei Anekdoten zu Beginn: Nachdem sich in der Nacht vom 21. auf 
den 22. Oktober 1918 im Niederösterreichischen Landhaus die Pro-
visorische Nationalversammlung für Deutschösterreich konstituiert 

28 Werfel: Barbara (wie Anm. 19), S. 360.
29 Werfel: Barbara (wie Anm. 19), S. 363. Dort auch das folgende Zitat.
30 Zit. n. Elisabeth Buxbaum: Des Kaisers Literaten. Kriegspropaganda zwischen 1914 

und 1918. Wien 2014, S. 96f. Vgl. dort auch zum Folgenden.
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hatte, fragten Neugierige einige Journalisten, was da los sei. Worauf 
eine „schmetternde Stimme“ rief: „Soeben ist der Gesangverein 
Deutschösterreich gegründet worden“ (zit. n. IV,99, ebenso das Fol-
gende). Ob das die Stimme des jedenfalls bei der Konstituierung an-
wesenden Walther Rode war („sie gehört einem bekannten Wiener 
Schriftsteller“), verrät der Autor und bedeutende Journalist Karl 
Tschuppik nicht, es könnte aber gut sein, denn Tschuppik erzählt 
weiter, wie er in der Früh, nach getaner Redaktionsarbeit, mit Rode 
durch die Stadt ging und sie sich darüber wunderten, dass der histo-
rische Moment im allgemeinen offenbar unbemerkt geblieben war. 
Angesichts eines überaus gewissenhaften alten Straßenkehrers meinte 
Tschuppik, er habe sich die Revolution „ganz anders vorgestellt. Wer 
heißt dem Mann die Arbeit zu verrichten?“ Darauf Rode: „Sie ken-
nen nicht die eigentliche Funktion der Straßenkehrer? Die Mist-
schaufler halten die Kontinuität der Gesellschaft aufrecht.“

Viele seiner Landsleute wussten in den Jahren des Übergangs von 
der waidwunden Monarchie zu einer rachitischen Republik nicht, ob 
sie gerade einen „Umsturz“ oder doch eine „Revolution“ erlebt hat-
ten, Rode selbst sprach später von der „sogenannten Revolution“ 
(I,211). Der Wiener, so Rode, stand 1918 da, „herrenlos, verlassen 
und unglücklich wie ein Hausherrensohn, der in die Arbeit gehen 
muß“ (I,252). Rode meinte, „während in Agram und Prag die von 
Habsburg und von einander befreiten Völker wie im Rauschzustande 
waren“, glaubte man in Wien „einer Trauerversammlung beizuwoh-
nen“ (I,204). Dem in „Deutschösterreich“ verbreiteten Gefühl, von 
den Nationen der Kronländer verraten worden zu sein, hielt er ent-
gegen, Österreich-Ungarn habe vielmehr sie verraten, durch eine die 
Slawen brüskierende Außenpolitik und durch die Art der Rekrutie-
rung zu Kriegsbeginn: „Man hat die Völker Österreichs nicht offen 
und in freier Aussprache zu den Waffen gerufen, man hat sie nachts 
und heimlich auf die Schlachtfelder abtransportiert, man hat uns 
alarmiert wie eine Wachstube“ (I,188).

Wenn Rode in Wien und die Republik feststellt, mit dem Umsturz 
habe nun die Provinz über Wien gesiegt, dann schwingt sehr wohl 
auch Sympathie für die entthronte Haupt- und Residenzstadt mit, 
gerade weil der kollektiven Seele ihrer Bewohner das Strebertum 
stets fremd gewesen sei:
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[…] sein Badeortcharakter […] macht Wien, besonders für den 
Fremden, zu einer wahren Insel der Seeligen [sic] und stellt in Wirk-
lichkeit die schönste Seite des Wienertums dar, gibt diesem etwas 
aristokratisches und die daraus stammende Sicherheit, daß ihm, im 
Bestande dieser Grundstimmung der Entrücktheit seines Herzens, 
nie etwas Ernstliches zustoßen kann. Denn, der Wiener geht nicht 
unter. (I,241f.)

Obwohl Rode in der allgemein vorherrschenden Katerstimmung 
seinen Lesern positives Denken predigte, war er hinsichtlich der 
künftigen Rolle Wiens durchaus skeptisch: „[O]hne den geistigen 
Nachschub, die Fülle der Gestalten und Provenienzen aus der aus-
troslavischen und austroromanischen Welt, ohne das Völkergesin-
del im Wurstelprater, ohne die Austrobarbaren, hört Wien auf, 
Wien zu sein“ (I,243).

Den gescheiterten Sturm der Roten Garde (unter dem Kommando 
von Egon Erwin Kisch) auf das Parlament am 12. November 1918 
beschreibt der Augenzeuge Franz Werfel, fiktiv verfremdet, in Bar-
bara oder die Frömmigkeit als Verführung des Protagonisten durch die 
Masse. Werfel selbst hielt damals flammende Reden für die Errich-
tung einer Räterepublik. Während im Parlament die Ausrufung der 
Republik über die Bühne ging, begann der kommunistische Trupp 
draußen zu schießen, es blieb unklar, ob mit Absicht oder als Folge 
eines Missverständnisses. Die Bilanz: zwei Tote, 50 Verletzte. Arthur 
Schnitzler notiert im Tagebuch: „Ein welthistorischer Tag ist vorbei. 
In der Nähe sieht er nicht sehr großartig aus.“31

Im Dezember 1918 publizierte Walther Rode unter dem Titel 
 Circenses im Frieden einen Dialog zweier Stimmen, „Der Unblutige“ 
heißt die eine, „Der Blutige“ die andere, sie hat das letzte Wort:

Eine Revolution ohne Galgen ist wie eine Hochzeit ohne Musik. […] 
Weil keine Tuillerien [!] zu erstürmen waren, weil sich die alte Staats-
gewalt zurückgezogen hat wie ein ertappter Dieb, weil Karl der Letz-
te, durch Gottesgnaden und durch die Liebe von 50 Millionen Herr-
scher dieses Reiches, kampflos, jedoch unter Hervorhebung seiner 

31 Eintrag vom 12.  November 1918, zit. n. Konstanze Fliedl: Arthur Schnitzler. 
Stuttgart 2005, S. 58.
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Verdienste und Vorbehalt der Wiederverwendung abging, nachdem 
die Armee, das Instrument seiner Herrschaft, bis zum letzten Fahrka-
nonier seinen Händen entglitten war, weil die Herren Übeltäter beim 
ersten Verhör gestanden haben, sollen sie glatt begnadigt werden? 
Erst heißt es ausjäten, ehe man neu anbaut.
Die wichtigste Aufgabe der Republik ist es, sich in der Wiege zu be-
haupten. Kann sie sich nicht aufraffen zu einem betäubenden Schlag 
gegen die Vergangenheit, weder Gegenwart, noch Zukunft sind ihr 
sicher. (I,272f.)

Walther Rode bedient sich hier offensichtlich der von Kraus einge-
führten argumentativen Dialogform (in Die letzten Tage der Mensch-
heit sind es „Der Optimist“ und „Der Nörgler“). Auch mit seiner 
eigenen Stimme, die nicht so blutrünstig, aber doch genauso ent-
schieden klang, plädierte Rode für eine gründliche Loslösung vom 
Ancien Régime und profilierte sich so als österreichischer Tu-
cholsky: „Behandeln wir die Republik, die uns in den Schoß gefal-
len, als hätten wir sie erkämpft. Bringen wir endlich die Aushänge-
schilder der neuen Zeit an. […] Halten wir wenigstens geistige 
Abrechnung mit der Vergangenheit“ (I,252f.).

Die Revolution und das Verhältnis des Österreichers zur Ord-
nung vertrugen sich indes nur schwer. Magris erinnert an Franz 
Grillparzers Drama Ein treuer Diener seines Herrn und an Metter-
nichs Ausspruch „Ich war ein Fels der Ordnung“; für Ludwig 
Börne war Österreich „das China Europas“.32 Wie könnte, wendet 
Karl Kraus die Sache ins Paradoxe, den Konjunkturrittern „die 
Revolution was anhaben, da sie die österreichische Ordnung aus-
hielten […]!“33

In seiner Ballade Mir san ja eh die reinen Lamperln bringt Kraus 
1918 die österreichische Wesensart in ihrer frappanten Überein-
stimmung von Fremd- und Selbstbild auf den satirischen Punkt, 
von der kollektiven Unschuldsmiene bis zum nonchalanten Oppor-
tunismus, vom Phäakentum bis zur Lust an Unterwerfung und Lie-
bedienerei:

32 Vgl. Magris: Der habsburgische Mythos (wie Anm. 1), S. 109f., 112.
33 Kraus: Nachruf (wie Anm. 21), S. 103.
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Was Schiedsgericht und Völkerbund!
Sie Kellner, bringen S’ ein paar Stamperln!
So etwas brauchen wir nicht und
mir san ja eh die reinen Lamperln!

Was Völkerbund und Schiedsgericht!
Wenn wir die Friedenspfeife rauchen,
so brauchen wir so etwas nicht,
denn mir wer’n doch kein Richter brauchen!

[...]

Der Wiener geht nicht unter und
dann geht die G’schichte wie am Schnürl.
Gehn wir schon in den Völkerbund,
so gehn wir durch ein Hintertürl!

[...]

Wir hab’n ja niemanden gekränkt,
ich bitt’ Sie, weg’n dem bisserl Sengen!
Zwar hab’n wir viele aufgehängt,
doch lass’n wir unsre Köpf’ nicht hängen.

[...]

Wie schnell die große Zeit vergeht!
Wern S’ sehn, Euer Gnaden, auf die Wochen,
wird allseits, wie’s da geht und steht,
wieder von vorn in ’n Arsch gekrochen.

Auf demokratisch tut’s es nicht,
die Richtung wird uns wenig frommen.
Wir woll’n nicht wegen der Weltgeschicht’
um Eigenart und Trinkgeld kommen!34

Kraus mochte den allzu ähnlichen Kollegen im Talar übrigens nicht 
– der Umstand, dass Walther Rode kaum je in der Fackel erwähnt 
wird, spricht dennoch für diesen. Kraus, der bei Magris als „großer 
Konservativer“ figuriert, widmete Rosa Luxemburg 1920, ein Jahr 

34 Karl Kraus: Mir san ja eh die reinen Lamperln. In: Die Fackel 499–500 (1918), 
S. 13f.
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nach ihrer Ermordung, eine leidenschaftliche Hommage.35 Er be-
kannte, „nichts so sehr gehaßt“ zu haben „als mein Vaterland“ und 
dem alten Österreich, „dessen Verwesung noch die neue Zeitluft be-
drängen möchte“, nicht nachzutrauern.36 Und er drückte seine Mei-
nung über den gar nicht wirklich in Gang gekommenen gesellschaft-
lichen Transformationsprozess in den ersten Jahren der Ersten 
Republik nicht minder deutlich aus als Rode. Kraus kritisiert die Re-
publik, „die sich durch die Pflicht politischer Toleranz von der tiefern 
Pflicht entbunden glaubt, den Parasiten der alten Macht den Über-
tritt zur neuen zu verwehren“.37 Die Revolution werde, wie alles in 
Wien, zum Theater, der abgedankte Kaiser zum Operettenhelden:

Die falsche Besorgnis der einen, daß hier republikanische Zustände 
platzgreifen, und der andern, daß hier monarchistische Überraschun-
gen eintreten könnten, beruht auf einer Überschätzung der Wiener 
Möglichkeiten, nein, es bleibt alles beim Neuen, nur daß ein kons-
tanter Widerstand aus den Niederungen, in denen die Hof- und Per-
sonalnachrichten um ihr Dasein ringen, auf Schritt und Tritt die An-
wendung neuer Normen verhindern wird. Gewiß, sie schreien nach 
Habsburg wie der Hirsch in der Jagdausstellung nach der Quelle, und 
sie würden das Wiederauftreten Karls so begeistert wie nur eines 
 Marischka begrüßen, aber aus keinem andern Grund, als weil es ein 
Wiederauftreten ist.38

Für Kraus scheint offenkundig, dass es sich bei dem politischen Sys-
temwandel um einen Etikettenschwindel handelt, und er ist deutlich 
pessimistischer in seiner Einschätzung als Rode. Kraus zeichnet das 
„Bild einer spezifischen Kultur, die auf dem Erdkreis ihresgleichen 
nicht hat“, ein Bild, das wir als seine Fassung des habsburgischen 
Mythos interpretieren können:

35 Magris: Der habsburgische Mythos (wie Anm. 1), S. 238. Vgl. Karl Kraus: Vor-
lesungen. In: Die Fackel 546–550 (1920), S. 3–33, hier S. 5f. Vgl. zudem Karl 
Kraus: Antwort an Rosa Luxemburg von einer Unsentimentalen. In: Die Fackel 
554–556 (1920), S. 6–12.

36 Kraus: Nachruf (wie Anm. 21), S. 109.
37 Kraus: Nachruf (wie Anm. 21), S. 79. 
38 Kraus: Nachruf (wie Anm. 21), S. 77. Hubert Marischka (1882–1959): berühm-

ter Operettentenor.
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[I]hre wesentliche Einheit ist der Schlamm, der die Verschiedenheit 
aller möglichen Empfindungswelten undeutlich macht und schon 
 einen Tiefseeforscher braucht, um die Geheimnisse einer am Tag 
 ihrer Gründung versunkenen Stadt zu offenbaren. Für einen Marsbe-
wohner wäre es jedenfalls unfaßbar, daß hier eine Republik etabliert 
wurde und die ganze Mischung von Ghetto und Bierstüberl, nicht 
nur als Naturfarbe, nein auch als der unmittelbare politische Aus-
druck unserer Neigungen uns erhalten blieb; daß jene undefinierbare 
Spezies, die sich ‚deutsch-national‘ nennt und die wohl unter allen 
lebendigen Formen die rätselhafteste ist, nicht nur nicht am ersten 
Tag weggeblasen war, sondern obenauf ist.39

Wie Karl Kraus war auch der Nestbeschmutzer Rode unheilbar auf 
dieses sein Nest fixiert. „Österreich“, lautete seine Diagnose 1922, 
„ist ein psychiatrisches und keineswegs ein wirtschaftliches Pro-
blem.“ (I,348) Als Patriot geißelte er schon 1919 die Anschlussnei-
gung der österreichischen Sozialdemokratie: „Wie ein konfuser 
Schachspieler im entscheidenden Moment nicht etwa einen indiffe-
renten, sondern immer gerade den dümmsten, den Partieverlust 
bringenden Zug macht, so einigte man sich auf die pragmatische 
Sanktion des Herrn Otto Bauer, auf die verfassungsmäßige Prokla-
mierung des Anschlusses an das Deutsche Reich“ (I,209). Diesen 
prophetischen Worten zum Trotz glaubte Rode hartnäckig an Öster-
reichs Chance, zur Nation zu werden.

Der Kommentar von Karl Kraus zum mangelnden nationalen 
Selbstbewusstsein Deutschösterreichs bestand im Abdruck einer 
originalen Zeitungsannonce unter der Überschrift Österreich 1918: 
„Zur Beaufsichtigung unsres Personals suchen wir einen | Reichs-
deutschen | der keine Arbeit scheut und wo notwendig, zugreift. 
Schriftliche Offerten an Peter & Wannack, Neu-Purkersdorf, Post 
Tullnerbach I.“40

Walther Rodes Sorge als Advokat galt vor allem jenen Tendenzen, 
die k. u. k. Untertanengeist und Behördenpraxis in die neu gegrün-
dete Republik hinüberzuretten drohten: „Auch ich verlange, daß der 

39 Kraus: Nachruf (wie Anm. 21), S. 79.
40 Karl Kraus: Österreich 1918. In: Die Fackel 474–483 (1918), S. 28.
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Staat mich schütze. Kann er mich aber nicht schützen, ohne mich 
zugleich zu terrorisieren, so verzichte ich auf einen Schutz, der mich 
stündlich bedroht, mit meiner Rettung aber allemal zu spät kommt“ 
(I,279f.). Was Rode in Österreichs fröhliche Agonie – aus Anlass der 
durch den Einsatz von Lockspitzeln ins Zwielicht geratenen Steuer-
fahndung – schreibt, erschreckt heute durch seine Aktualität:

In dem Chaos der Gesetze und Verordnungen, in dem undurch-
dringlichen Gestrüpp der Kompetenzen, in der Machtüberfülle des 
Wirtschaftsstaates hat sich die Wehleidigkeit gegenüber behördli-
chem Übergriff verflüchtigt; kein Mensch weiß, was alles er sich von 
Gesetzes wegen gefallen lassen müsse. Jedes Gesetz, jede neue Ver-
ordnung schafft neue Machthaber. Der Unverstand der Volksvertre-
tung leistet ihnen Vorschub. Längst erkämpfte Grundrechte sind in 
Vergessenheit geraten, längst eingesargte Polizeipraktiken leben wie-
der auf. (I,374f.)

Vor Gericht suchte der Pazifist Rode stets die Konfrontation: „Die 
Verteidigung ist, wie schon der Name sagt, ein militärisches Ge-
schäft.“ (I,333) Rode spürte die alten Strukturen in den neuen Ver-
hältnissen auf, er zielte wie vor 1918 gegen die manifeste Macht. So 
führte er seinen spektakulären Privatkrieg gegen den Obersten Ge-
richtshof, den Kassationshof, auch in der Republik weiter. Die Rich-
ter des Höchstgerichts hatten 1925 Rodes Nichtigkeitsbeschwerde 
für eine wegen Mordes unschuldig verurteilte Bedienerin abgewie-
sen. Der Anwalt schlug im Wiener Morgen zurück: „Ein Schiffbrü-
chiger strebt auf das vom Gesetz gedachte Rettungsschiff“, dort 
prüft ein Gendarm, „ob die Papiere des Ertrinkenden in Ordnung 
seien, um ihn in den verschlingenden Ozean zurückzustoßen, weil 
ein Wort im Passe verschrieben ist“ (II,184). Die Beleidigung der 
Hofräte brachte Rode als Angeklagten vor ein Geschworenenge-
richt, seine Verteidigung in eigener Sache geriet ihm zum Meister-
stück: „Ich bin angeklagt, zu Hass und Verachtung gegen den Obers-
ten Gerichtshof aufgewiegelt zu haben. Ich […] wollte zu Hass und 
Verachtung gegen den Obersten Gerichtshof aufwiegeln, weil mei-
nes Erachtens der Oberste Gerichtshof in diesem Falle Hass und 
Verachtung verdient.“(zit. n. IV,160) Man sprach ihn frei – wie  
auch später seine Klientin. In jener denkwürdigen, unter dem Titel 
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 Gericht über den obersten Gerichtshof gedruckten Rede definiert Rode 
auch sein Verständnis des Pamphlets:

Das Pamphlet ist ein vehementer Frontalangriff, um eine in Ruhe 
und Ansehen thronende Macht zu erschüttern. Sehr wahr, der Pam-
phletist ist ein Friedensbrecher. […] Gegenstand des Pamphlets ist 
der Kampf gegen das Erstarrte ohne Sinn, gegen die Herrschaft der 
toten Vergangenheit über die lebende Gegenwart; der Kampf gegen 
die unverfolgbaren Verbrechen der Großen, gegen ihre Packeleien, 
gegen ihre Urteilssprüche. (II,240f.)

Walther Rodes Erfahrungen als Rechtsanwalt mündeten in die Bü-
cher Justiz (1929), das Kurt Tucholsky eine „Herzerfrischung“ 
nannte (zit. n. IV,249.), und Knöpfe und Vögel (1931), Rodes bekann-
testes und wohl bestes Werk, ein Lesebuch für Angeklagte. Rodes Re-
sümee des Rechtswesens kennt keinen Milderungsgrund. Denn: 
„Justiz hat mit Gerechtigkeit nichts zu tun.“ (II,465) So versickert 
der große Skandal, weil „[t]aktvolle Polizeikommissäre oder Unter-
suchungsrichter“ den Zustrom an Wahrheit zu „regulieren“ wissen 
(II,335). Wenn auch die erhitzte Kampagne ihr Opfer verlangt: Es ist 
ein Bauernopfer. Überdies gilt: „Jeder Skandal dauert drei Tage, 
dann kommt ein anderer“ (II,323).

Als Walther Rodes Ruhm als Schriftsteller seinen Höhepunkt er-
reichte, lebte er schon nicht mehr in Österreich. In einem Pamphlet 
hatte er 1925 nichts weniger als Die Ausrottung der Beamten verlangt, 
denen er Unfähigkeit, Untätigkeit und Obrigkeitsdünkel vorwarf. 
Vor allem machte er das von der Monarchie ererbte Heer der Staats-
diener für die Auszehrung der jungen Republik verantwortlich:

Abbauen, pensionieren, wegjagen nützt nichts. Schlage einen Beam-
tenkopf ab, sechs neue werden aus dem Strunke nachwachsen. Die 
Amtswanzen können nur mit Schwefel aus ihren Verstecken hinaus-
geräuchert werden. Diese Kerle haben sich in den großen, alten Pa-
lais verkrochen: du findest sie nicht, auch wenn du ihr Büro endlich 
entdeckt hast. Sie sind am Häusel, beim Frühstück, bei einer Sitzung 
(I,396).

In der Broschüre Österreichs Beamtenpyramide (1927) legte Walther 
Rode noch nach: Die Herren Beamten mögen seine Kanzlei boy-
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kottieren, ihm aber bitte kein „Material gegeneinander“ schicken: 
„Ich bin kein Enthüller kleinerer und größerer Mißbräuche und 
Schmutzereien. Ihre Menschlichkeiten, ihre Verfehlungen ver-
zeihe ich  Ihnen allen. Nur eines kann ich Ihnen nicht verzeihen: 
Ihre Existenz.“ (I,397f.) In der Tat riefen die Finanzjuristen zum 
Boykott von Rodes Kanzlei auf, was die Zahl der Klienten rasch 
schrumpfen ließ. „Den Pamphletisten kann man töten, aber weder 
einschüchtern, noch absetzen“, hatte er dekretiert (I,441, vgl. auch 
IV,244–247). Der Pamphletist kann aber auch einfach müde wer-
den. Der Abschied von der Advokatur und von Österreich 1928 
bewahrte Rode vor einem Kohlhaas’schen Ende. Er ging in die 
Schweiz und konzentrierte sich aufs Schreiben. Die zweite finis 
austriae des 20. Jahrhunderts erlebte er nicht mehr. Als eine Schlüs-
selfigur des deutschsprachigen Exils starb Walther Rode 1934 
58-jährig im Tessin.

Rode hat 1919, allzu früh, den Niederschlag des Zusammen-
bruchs und des viel interpretierten Österreichertums in der schönen 
Literatur vermisst, der „in der Nachwelt noch den Geist des dahin-
gegangenen Imperiums ausströmen wird“ (I,250f, dort auch die fol-
genden Zitate). Er finde sich in Polemik, Karikatur und Anekdote, 
jedoch nicht im Roman: „Die literarische Wiederherstellung des 
Habsburgerreiches ist erst noch zu vollbringen.“ Die Literatur des 
habsburgischen Mythos hat in den Jahrzehnten danach eingelöst, 
was Rode vorschwebte – künstlerische Taten, die „sowohl den Hu-
mor als die Tragik der Sache“ widerspiegeln.

Heute kann man am Ende vielleicht so weit gehen zu behaupten: 
Der habsburgische Mythos verdankt seine Frische und Haltbarkeit 
Hitler. Erst mit dem Erstarken der Nationalsozialisten wenden sich 
Werfel, Roth, Zweig und Kraus quasi haltsuchend rückwärts – und 
auch Rode bezieht sich im Angesicht des Dritten Reichs affirmativ 
auf Österreich-Ungarn.

Mit Hitlers Machtergreifung findet der Pamphletist noch einmal 
ein würdiges Objekt. In Deutschland ist Caliban (1934) – bis ins Detail 
vergleichbar mit Kraus’ Schrift Die Dritte Walpurgisnacht – rechnete 
Rode mit dem zur Staatsmacht aufgestiegenen Nationalsozialismus 
ab, nicht zuletzt mit dessen „tiefe[r] Humorlosigkeit“ (III,139). Die 
Zukunft Österreichs sah der Emigrant mit trotzigem Optimismus 

Becher - Zwischen Trauer und Triumph #5.indd   37 29.10.18   16:09



38

Daniela Strigl

und mit expliziter Anknüpfung an den Mythos des von ihm viel ge-
schmähten Habsburgerreiches:

Der österreichische Mensch ist keine Erfindung der habsburgischen 
Hausgeographen. Er begreift sich als Mensch und nicht als Deut-
scher. Der geschmeidige Mensch, der innerhalb des limes romanus 
geboren wurde, bebt zurück vor den steifen Baumkraxlern von jen-
seits, die sich durch periodische Wiedergeburt immer unheilbarer 
verpatzen. – Deutschland, Deutschland über alles – nur nicht über 
uns! (III,175)

Es sollte anders kommen.
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Rückkehr ins Leben?

Kriegsheimkehrer in österreichischen  
Texten der Zwischenkriegszeit

Als am 3. November 19181 der Erste Weltkrieg für die Nachfolge-
staaten Österreich-Ungarns offiziell endete, war von den im Verlauf 
des Krieges eingezogenen mehr als acht Millionen Soldaten (das ist 
knapp ein Drittel der männlichen Bevölkerung) über eine Million 
gefallen, 1,7 Millionen waren gefangen oder vermisst.2 Knapp zwei 
Millionen kamen als Verwundete von der Front. Nur knapp die 
Hälfte der Soldaten, die meisten von ihnen waren nie an der Front 
gewesen, überlebte den Krieg physisch unversehrt.

Einige junge Offiziere unter diesen Rückkehrern begannen in der 
Zwischenkriegszeit zu schreiben, bei manchen war das Kriegs- und 
Gefangenenerlebnis Anlass oder Katalysator. Heimito von Doderer 
(1896–1966) wurde in dem sibirischen Kriegsgefangenenlager Kras-
naja Rjetschka nahe Chabarowsk zum Schriftsteller; seine frühen 
Skizzen aus dieser Zeit, darunter die Erzählung Finale, erschienen 
posthum unter dem Titel Die sibirische Klarheit,3 und noch sein letzter, 

1 An diesem Tag wurde das Waffenstillstandsabkommen Österreich-Ungarns mit 
der Entente in der Villa Giusti bei Padua abgeschlossen; Kampfhandlungen gab 
es freilich weiterhin an verschiedenen Fronten.

2 Zahlen nach István Deák: Der K. (u.) K. Offizier 1848–1918. Ins Deutsche über-
tragen von Marie-Therese Pitner. 2., verb. Aufl. Wien 1995, S. 232.

3 Heimito von Doderer: Die sibirische Klarheit. Texte aus der Gefangenschaft. Hrsg. 
von Wendelin Schmidt-Dengler und Martin Loew-Cardonna. München 1991.
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unvollendet gebliebener Roman Der Grenzwald4 thematisiert die Er-
schießung ungarischer Offiziere durch Mitglieder der tschechischen 
Legion in Sibirien. Der bereits als Militärschriftsteller etablierte 
 Rudolf Jeremias Kreutz (1876–1949) schrieb im ostsibirischen Lager 
Pestschanka „auf tausend Blättern Klosettpapier“5 den Antikriegs-
roman Die große Phrase. Im Folgenden sollen daher Romane der ehe-
maligen Offiziere Bruno Brehm (1892–1974), Alexander Lernet- 
Holenia (1897–1976), Kreutz, Leo Perutz (1882–1957), Joseph Roth 
(1894–1939) und Fritz Weber (1895–1972) untersucht werden, die 
sich mit der Rückkehr von Soldaten nach dem Krieg beschäftigen.

Die k. u. k. Armee als Metonymie der  
Habsburgermonarchie
Der Blick aus der Zwischenkriegszeit  – die in der Perspektive der 
Zeitgenossen zunächst einmal eine Nachkriegszeit war – auf den zu-
rückliegenden Krieg unterscheidet sich in den literarischen Syste-
men der Nationen zum Teil erheblich. Und zwar nicht nur abhängig 
davon, auf welcher Seite sich der jeweilige (Nachfolge-)Staat befand, 
auf jener der Sieger oder jener der Verlierer. Während sich etwa die 
Kriegsliteratur der Weimarer Republik zwischen pazifistischer Evo-
zierung des Kriegsgrauens à la Erich Maria Remarque und der Ideali-
sierung des neuen Typus des Stoßtruppführers à la Ernst Jünger be-
wegt,6 thematisiert die österreichische Literatur der Ersten Republik 

4 Heimito von Doderer: Roman No 7. Zweiter Teil: Der Grenzwald. Fragment. 
München 1967.

5 So die Selbstaussage des Autors; zit. nach Marcel Atze: Rudolf Jeremias Kreutz 
flieht mit seinem Pudel aus Sibirien. In: „Es ist Frühling und ich lebe noch“. Eine 
Geschichte des Ersten Weltkriegs in Infinitiven. Von Aufzeichnen bis Zensieren. Hrsg. 
von Marcel Atze und Kyra Waldner. St. Pölten 2014, S. 112–117, hier S. 114.

6 Ernst Jünger: In Stahlgewittern. Aus dem Tagebuch eines Stoßtruppführers. Hanno-
ver 1920 (der Text wurde mehrfach überarbeitet und erreichte in verschiedenen 
Verlagen bis 1943 eine Auflage von etwa 230 000 Exemplaren; vgl. Helmuth 
Kiesel: ‚In Stahlgewittern‘ (1920) und Kriegstagebücher. In: Ernst Jünger-Hand-
buch. Leben – Werk – Wirkung. Hrsg. von Matthias Schöning. Stuttgart 2014, 
S. 41–59, hier S. 57); Erich Maria Remarque: Im Westen nichts Neues. Berlin 1929 
(der Roman erreichte schon 1930 eine Auflage von über einer Million; vgl. Kie-
sel: ‚In Stahlgewittern‘ (1920) und Kriegstagebücher, S. 57).
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vor allem Zerfallsprozesse innerhalb der Armee. Dargestellt werden 
einerseits dysfunktionale Beziehungen zwischen Etappe und Front, 
zwischen Heeresleitung und kämpfender Truppe, Offizieren und 
Mannschaft, andererseits Nationalitätenkonflikte, die den Zerfall des 
Reiches vorwegnehmen und synekdochisch abbilden.

Schon im ersten deutschsprachigen Antikriegsroman, dem 1918 zu-
erst in schwedischer und dänischer Übersetzung, dann 1919 auf 
Deutsch in Zürich erschienenen Text Die große Phrase des Berufsoffi-
ziers Rudolf Jeremias Kreutz,7 entwickelt sich der Pazifismus der 
Hauptfigur zunächst aus der Kritik an den inhumanen und unsinnigen 
Befehlen aus der Etappe. Die beschriebenen strategischen Fehler sind 
nicht nur der Amoralität der Offiziere geschuldet, die der eigenen 
Karriere bedenkenlos die Leben ihrer Untergebenen opfern, sondern 
entspringen einer zeittypischen nervösen Schwäche,8 die in beständi-
gem sinnlosem Aktionismus alles verspielt. Der Roman beschreibt 
„das irre Vorpendeln, das Zerflattern, das Zurück …!“9 der angeordne-
ten Truppenbewegungen; das Agieren des Generalstabs widerspricht 
durchdachter Planung und Strategie bis zum Wahnsinn.

Schon während des Kriegs entstanden, in Teilen aber erst ab 
 Dezember 1918 in der Fackel publiziert, zeigt die „Tragödie in fünf 

7 Der unter dem Pseudonym Rudolf Jeremias Kreutz (oder auch nur „Jeremias“) 
publizierende Autor wurde 1876 als Rudolf Krisch beziehungsweise Křiž im 
mittelböhmischen Rozdalowitz/Rožďalovice geboren. Ab 1911 war er in der 
Präsidialkanzlei des k. u. k. Kriegsministeriums angestellt und verfasste neben-
her humoristische Lyrik und Kurzprosa, unter anderem für die Satirezeitschrift 
Muskete. Bereits im November 1914 geriet er in russische Kriegsgefangenschaft. 
Der im Lager entstandene Roman wurde 1917 (wohl von einer Rotkreuzschwes-
ter) aus dem Lager nach Kopenhagen gebracht und im Verlag Gyldendal publi-
ziert. Bereits im Dezember 1918 erreichte er die zehnte Auflage. Zum Schicksal 
des Buchs siehe Atze, Rudolf Jeremias Kreutz (wie Anm. 5), zur Biografie KGS 
(Karin Gradwohl-Schlacher): Krisch Rudolf. In: Literatur in Österreich 1938–
1945. Handbuch eines literarischen Systems. Bd.  1: Steiermark. Hrsg. von Uwe 
Bauer und Karin Gradwohl-Schlacher. Wien 2008, S. 212–216.

8 Vgl. zur Neurasthenie als zeitgenössischem Diskursphänomen Joachim Radkau: 
Das Zeitalter der Nervosität. Deutschland zwischen Bismarck und Hitler. München 
1998. Nervosität konstatiert Radkau vor allem vor Kriegsbeginn und in der Juli-
krise (S. 416–428), der Diskurs bestimmt aber wie gezeigt auch noch die Dar-
stellung des Krieges in der Zwischenkriegszeit.

9 Rudolf Jeremias Kreutz: Die große Phrase. 2 Bde. Zürich 1919, Bd. II, S. 142.
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Akten mit Vorspiel und Epilog“ Die letzten Tage der Menschheit (Buch-
ausgabe 1922) von Karl Kraus (1874–1936) den bürokratischen 
Umgang der Militärverwaltung mit den Angehörigen Vermisster und 
Gefallener (III,43, IV,39),10 die Unbarmherzigkeit der für den Kampf 
instrumentalisierten Militärmedizin (IV,39, IV,41, IV,44) und -justiz 
(IV,16, IV,30, IV,32, IV,38) sowie besonders die intrikate Wechsel-
wirkung von Kriegsberichterstattung, -propaganda und inszenierter 
(Kriegs-)Wirklichkeit (I,21, II,7, III,33, IV,10). Es finden sich aber 
auch Szenen, in denen die Feigheit und Grausamkeit der Offiziere 
dargestellt ist, ohne dass freilich die einfachen Soldaten glorifiziert 
würden. Neben den eigentlichen Kriegshandlungen sind es vor allem 
Hunger (V,41), Kälte und grausame Disziplinierungsmaßnahmen sa-
distischer Offiziere, die zum Massensterben der Soldaten beitragen 
(IV,38f.). Ein Offizier im Divisionskommando mit dem sprechenden 
Namen „Kaiserjägertod“ opfert 4000 Mann „befehlsgemäß“ (IV,11) 
zur Sicherung der eigenen Karriere: „Die Truppen haben in ihren 
Stellungen auszuharren, es geht um meine Existenz!“ (IV,11).11 
Grausamkeit und Feigheit verbinden sich vor allem bei den Stabs-
offizieren, die in der Etappe mitleidslos über Tod und Leben der ih-
nen Anvertrauten entscheiden (IV,10, V,55). Eine solche Sicht auf die 
Heeresleitung und den Stab ist auch in autobiografischen Erinne-
rungstexten österreichischer Weltkriegsteilnehmer rekurrent, wobei 
Sabine A. Haring und Helmut Kuzmics darauf hinweisen, dass sich 
diese Kritik ebenso bei anderen teilnehmenden Nationen findet, da 
„alle Armeen des Ersten Weltkriegs […] ständisch bzw. klassenmäßig 
aufgebaut“ waren.12

10 Die Akt- und Szenennummern beziehen sich auf die Buchausgabe Karl Kraus: 
Die letzten Tage der Menschheit. Tragödie in fünf Akten mit Vorspiel und Epilog. 
Wien 1922; zitierte Ausgabe: Karl Kraus: Die letzten Tage der Menschheit. Tragö-
die in fünf Akten mit Vorspiel und Epilog. 2 Bde. München 1964.

11 Kraus: Die letzten Tage der Menschheit (1964, wie Anm. 10), S. 39.
12 Helmut Kuzmics, Sabine A. Haring: Emotion, Habitus und Erster Weltkrieg. 

Soziologische Studien zum militärischen Untergang der Habsburger Monarchie. Göt-
tingen 2013, S. 27. Zu dem Komplex insgesamt siehe das Kapitel Offiziere und 
Mannschaften: das Problem der Führung (S.  255–262). Vgl. dazu auch Milan 
Horňáček, Matthias Schöning: Erster Weltkrieg. In: Handbuch der deutschen Lite-
ratur Prags und der Böhmischen Länder. Hrsg. von Peter Becher u. a. Stuttgart 
2017, S. 339–349, hier S. 346.
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Auch wenn den kommandierenden Offizieren des Textkorpus meist 
nicht Feigheit vorzuwerfen ist, handeln sie doch oft wenig umsichtig. So 
verursacht das eigenmächtig-selbstmörderische Vorgehen des Rittmeis-
ters Semler in Alexander Lernet-Holenias Novelle Der Baron Bagge von 
1936 den Untergang einer Schwadron in einem sinnlosen Brückenge-
fecht, das, wie sich am Ende herausstellt, nur der Binnen-Ich-Erzähler 
überlebt hat. Der Rittmeister hält sich nicht an das Reglement für Auf-
klärungspatrouillen, sondern treibt fast besessen und gegen den Rat sei-
ner Offiziere sich selbst und die ihm Anvertrauten in den Tod.13 Proble-
matischer sind allerdings jene Offiziere, die nicht selbst an der Front 
kämpfen, deren Befehle aber den größten Einfluss auf das Schicksal der 
Soldaten haben. Noch in dem historischen Roman Prinz Eugen von 
1960 stellt der Autor den erfolgreichen Einsatz europäischer Adliger als 
Generäle und militärische Anführer beim Entsatz von Wien 1683 dem 
Scheitern der Offiziere im Ersten Weltkrieg entgegen:

Was aber vor allem auffällt, ist die im Vergleiche zur Anzahl der 
Truppen so unverhältnismäßig große Menge von Generalen über-
haupt. Im ersten Weltkrieg, zum Beispiel, hätte man bei den 8400 
Reitern der Kaiserlichen schon mit sechs bis sieben Generalen, bei 
der 8000 Mann zählenden Infanterie aber gar bloß mit einem einzi-
gen General das Auslangen gefunden. Doch hätte freilich auch schon 
dieser eine genug Verderben herbeizuführen vermocht. Zur Zeit der 
Türkenkriege hingegen dienten die Generale noch dem genauen Ge-
genteile dessen, was sie späterhin verursachen sollten, nämlich nicht 
dem Schaden, sondern dem Nutzen des Heeres, da sie ihre Truppen 
noch nicht von irgendwoher aus dem Hintergrund in die Schlacht 
schickten, sondern sich selbst, wo es nottat, an die Spitze der Regi-
menter setzten und sie ins Feuer führten. Denn ihr Anblick, wenn sie 
sich, reich gekleidet und mit prächtigem Gefolge, ganz ebenso der 
Gefahr aussetzten wie der geringste ihrer Untergebenen, begeisterte 
die Truppen; wohingegen die Soldaten beider Weltkriege von dem 
Bewußtsein, daß sich ihre Befehlshaber auf ihre Kosten schonten, nur 
umso weniger veranlaßt wurden, sich für sie zu opfern.14

13 Schon in Lernet-Holenias zweitem Roman Die Abenteuer eines jungen Herrn in 
Polen (1931) führt ein von deutschen und österreichischen Offizieren dilettan-
tisch geplanter Angriff beinahe in die Katastrophe.

14 Alexander Lernet-Holenia: Prinz Eugen. Hamburg, Wien 1960, S. 64f.
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Dieser Aussage widersprechen freilich die überlieferten Fakten, denn 
in der Realität war das Voranreiten der Kavallerieoffiziere, zum Teil 
in den glänzenden Uniformen, die den Ruhm und die (auch eroti-
sche) Attraktivität der österreichischen Offiziere in Friedenszeiten 
mit begründet hatten, allerdings verantwortlich für die hohen Ver-
luste unter den Offizieren zu Beginn des Krieges.15 Der pragmatische 
Wechsel zu hechtgrauen Uniformen, die eine bessere Tarnung ga-
rantierten, wird demgemäß ebenso als Untergangsindiz interpretiert 
wie der Funktionsverlust der Pferde für die Kavallerie: „Wo immer 
die farbigen Reiter sich zeigten, wurden sie vom Feuer der Russen 
zugedeckt, die, in ihren erdbraunen Uniformen, in unzähligen 
Schwärmen heranrückten, und wir mußten von den Pferden absitzen 
und zu Fuß kämpfen.“16 Pferd und prächtige Uniform konstituieren 
Individualität und Männlichkeit der Soldaten; beides wird ihnen im 
Verlauf des Krieges genommen.

Aus der sich abzeichnenden Spaltung zwischen Generalstab und 
Soldaten, die aufgrund ihrer Fronterfahrung die Sinnlosigkeit der Be-
fehle erkennen oder zumindest erahnen, aber den Direktiven aus der 
Etappe ausgeliefert sind, folgt in der Großen Phrase von Kreutz schon 
bald der Zerfall der Armee: „‚Es ist ein Bröckeln und Bersten. Hon-
veds und ruthenische Landwehr versagen; auch czechische Regimen-
ter sind wie Hasen gelaufen. […]‘“.17 Dass aus einem vermeintlichen 
Ganzen, der (supranationalen) österreichischen Armee, spätestens 
beim Rückzug nationale Gruppen werden, beschreibt auch der Bericht 

15 Vgl. Deák: Der K. (u.) K. Offizier (wie Anm. 2), S. 233f.
16 Alexander Lernet-Holenia: Maresi. In Alexander Lernet-Holenia: Die neue 

Atlantis. Erzählungen. Berlin 1935, S. 105–129, hier S. 115.
17 Kreutz: Die große Phrase (wie Anm. 9), S. 125. Bei Kreutz ist es aber schließlich 

der Krieg selbst, der den Menschen zur Kampfmaschine reduziert und ihn somit 
seines humanen Wertes beraubt. In dem späteren Text Die einsame Flamme (Ber-
lin 1920), der sich vor allem mit der Kriegsgefangenschaft in Sibirien und den 
philosophisch-religiösen Konsequenzen des Erlebten beschäftigt, wird dieser 
Befund auf den (National-)Staat insgesamt übertragen. Vgl. dazu Alžběta 
Peštová: Patriotische und religiöse Momente im Roman „Die einsame Flamme“ 
von Rudolf Jeremias Kreutz. In: Der Erste Weltkrieg in der deutschsprachigen 
 Literatur und Publizistik Böhmens und Mährens. Hrsg. von Milan Horňáček, 
Sabine Voda Eschgfäller und Alžběta Peštová. Olomouc 2017 (Beiträge zur 
deutschmährischen Literatur; 33), S. 89–111, hier S. 101.
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über Das Ende einer Armee des Luis-Trenker-Freunds Fritz Weber.18 
Er stellt das Kriegsende im zermürbenden italienischen Stellungskrieg 
dar und vor allem den strapaziösen und ungeordneten Rückzug der 
Truppen von der Piave zu den Alpen, bei dem sich mehr und mehr das 
Recht des Stärkeren durchsetzt.19 Die katastrophale Versorgungslage, 
Hunger, Regen, widersprüchliche Befehle vom Oberkommando und 
Angriffe der italienischen Artillerie und Luftwaffe bedrohen die einst 
so stolzen Soldaten in ihrer Männlichkeit: „Vor vierzig Monaten waren 
wir Soldaten, vor einem halben Jahr noch Männer. Heute sind wir ver-
schüchterte Nervenkrüppel, hungrig, krank, feige, mutlos; heute ängs-
tigt uns der Tod schon, wenn er mit fernem Beben an seine Allgegen-
wart mahnt  …“.20 Während sich der Ich-Erzähler, ein Oberleutnant 

18 Fritz Weber führte in den 1950er Jahren mehrere Urheberrechtsprozesse gegen 
Trenker wegen vier Kriegsromanen (Sperrfort Rocca Alta. Der Heldenkampf eines 
Panzerwerks. Berlin 1937; Der Feuerteufel. Ein Speckbacherroman. Berlin 1940; 
Hauptmann Ladurner. Ein Soldatenroman. München 1940; Sterne über den Gipfeln. 
Ein Roman. Berlin 1942); die Prozesse endeten mit einem Vergleich. Vgl. Christa 
Hämmerle: „Es ist immer der Mann, der den Kampf entscheidet, und nicht die 
Waffe  …“ Die Männlichkeit des k.  u.  k. Gebirgskriegers in der soldatischen 
Erinnerungskultur. In: Der Erste Weltkrieg im Alpenraum. Erfahrung, Deutung, 
Erinnerung/La Grande Guerra nell’arco alpino. Esperienze e memoria. Hrsg. von 
Hermann J. W. Kuprian, Oswald Überegger. Innsbruck 2006 (Veröffentlichun-
gen des Südtiroler Landesarchivs/Pubblicazioni dell’Archivio Provinciale di 
Bolzano; 23), S. 35–60, hier S. 57.

19 In Webers Darstellungen des Gebirgskriegs dominiert hingegen wie bei Tren-
ker der geniale bergerfahrene Einzelkämpfer, ohne dass die Merkmale industri-
alisierter und technisierter Kriegsführung ignoriert werden; vgl. Hämmerle: „Es 
ist immer der Mann“ (wie Anm. 18), S. 52–54, die dabei zu Recht auch auf Par-
allelen zu Ernst Jünger verweist.

20 Fritz Weber: Das Ende der Armee. Leipzig o. J. [1931], S. 9. Der Text erschien 
zusammen mit drei weiteren Erinnerungsbänden zum Kriegsverlauf (Menschen-
mauer am Isonzo, Sturm an der Piave, beide [1931], Granaten und Lawinen, [1932]) 
bereits 1933 ebenfalls im Steyrermühl-Verlag unter dem Titel Das Ende einer 
Armee. Ein Volksbuch vom österreichisch-italienischen Kriege 1915–1918. 1938 kam 
eine Ausgabe im Münchner NS-Verlag Franz Eher Nachf. heraus, unter dem 
Titel Das Ende der alten Armee gab es Neuauflagen bis in die späten 1950er Jahre 
in verschiedenen Verlagen (wie übrigens auch ein weiteres Erinnerungsbuch mit 
dem Titel Hurra, die Gams! Ein Gedenkbuch für die Soldaten der 5. Gebirgsdivision. 
Graz [1956], das Weber für den General der Gebirgstruppen a. D. Julius Ringel 
verfasste und das zuletzt 1994 in 9. Auflage erschien). Zu den Publikationsjahren 
der Erstausgaben vgl. Hämmerle: „Es ist immer der Mann“ (wie Anm. 18), S. 36, 
Anm. 3. Zu den Männlichkeitskonzepten Webers vgl. auch Christa Hämmerle: 
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der Artillerie, noch für seine Batterieeinheit verantwortlich fühlt, der 
er verspricht, sie nach Hause zu führen, stehen sonst „Kameraden ge-
gen Kameraden, Österreicher gegen Österreicher, Kampfgenossen 
gestern noch, heute Todfeinde!“21 Während des Rückzugs bilden sich 
bereits neue Gemeinschaften, die nun nicht mehr militärisch, sondern 
national organisiert sind:

Viele tragen Kokarden auf den Kappen und Helmen, Fahnen in den 
Farben lang unterdrückter Wünsche und Hoffnungen flattern. Wer 
sie entrollt hatte, woher sie kamen, weiß niemand: aber sie sind da, sie 
teilen die Masse in Gruppen und Grüppchen. Haß und Feindschaft 
lodern auf, es gibt nichts Gemeinsames mehr.22

Ähnlich ist der Befund in Bruno Brehms Weder Kaiser noch König, 
dem letzten Teil der Trilogie über das Ende der Habsburgermonar-
chie, wo der Rückzug der Armee auch die Teilnehmer eines Offi-
zierslehrgangs erfasst, die aus allen Teilen der Monarchie kommen 
und nun kein gemeinsames Ziel mehr haben. Der Rückzug von der 
italienischen Front markiert das Ende der Völkergemeinschaft, „nun 
zerteilten sich die kaiserlichen Völker wie Nebel und flossen durch 
die Bergtäler, aus denen sie hervorgebrochen waren, in grauen 
Schwaden wieder zurück“.23

Zerfall bestimmt auch die Kriegsromane Lernet-Holenias: In 
Ljuba’s Zobel von 193224 werden nach dem Rückzug aus der Ukraine 
nationale Partikularinteressen innerhalb der Armee zum Auslöser des 
ausbrechenden Chaos, zu dem die beginnende russische Revolution 
beiträgt. Paradoxerweise geht dieser Zerfall einher mit der Entindivi-
dualisierung des Einzelnen, der in gesichtslosen Massen aufgeht, die 

 „Vor vierzig Monaten waren wir Soldaten, vor einem halben Jahr noch Män-
ner …“. Zum historischen Kontext einer ‚Krise der Männlichkeit‘ in Österreich. 
In: L’Homme. Europäische Zeitschrift für Feministische Geschichtswissenschaft 
19 (2008), H. 2 (Krise(n) der Männlichkeit), S. 51–74, hier besonders S. 52.

21 Weber: Das Ende der Armee (wie Anm. 20), S. 30.
22 Weber: Das Ende der Armee (wie Anm. 20), S. 112; ähnlich auch schon S. 41.
23 Bruno Brehm: Weder Kaiser noch König. Der Untergang der Habsburgischen Mon-

archie. München 1933, S. 290f.
24 Alexander Lernet-Holenia: Ljuba’s Zobel. Roman. Berlin 1932. Der Roman 

erschien 1954 im Münchner List-Verlag überarbeitet unter dem Titel Die Frau 
im Zobel.
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keinen ethischen Regeln folgen, in einem „Taumel von Aufruhr, wüs-
tem Sichgehenlassen, Unflätigkeit und Zerstörungswut“, wie es in Ein 
Traum in Rot heißt.25 Plünderungen und Zerstörungen materieller 
Werte sind zugleich mit einem ideellen Wertverlust korreliert:

In Lugansk selbst herrschte völlige Verwirrung, die Infanterieregi-
menter, die dort auf Abtransportierung warteten, büßten mehr und 
mehr an Disziplin ein, ganze Kompanien lösten sich auf, warfen die 
Waffen weg und stürmten die überfüllten Züge, und teils die zurück-
strömenden Truppen Denikins, teils hereinschwärmende Kosaken 
kommandierten auf den Straßen, in Haufen zogen Bauern in die 
Stadt, um weggeworfenes Material und Waffen zu plündern.26

In Lernet-Holenias Roman Die Standarte von 1934 wird die Meuterei 
des Regiments Maria Isabella zum Wendepunkt der Binnengeschichte: 
Die aus Polen und Ruthenen bestehende Mannschaft verweigert sich 
dem Befehl, die Donau (an dieser Stelle identisch mit der Grenze zwi-
schen Österreich-Ungarn und Serbien) zu überqueren, und wird dafür 
von den (deutschen) Angehörigen eines anderen Regiments zusam-
mengeschossen. Die Verantwortung für diese Katastrophe sieht der 
Protagonist und neue Träger der Regimentsstandarte Menis, der 
durch nächtliche Besuche bei seiner Geliebten Resa selbst, wenn auch 
folgenlos, das militärische Reglement bricht, bei den Offizieren:

Wer war schuld daran? […] Vielleicht auch wir selbst. Wir glaubten 
vielleicht selber nicht mehr so sehr an das Reich, wie wir daran glau-
ben sollten. Es konnte sein, daß wir lässig geworden waren, daß wir 
Offiziersehren beansprucht hatten, ohne den Leuten die Führer-
schaft und den Glauben dafür zu geben, den sie haben mußten, wenn 
sie uns folgen sollten.27

Alle Versuche, den brüchig gewordenen Glauben zu stabilisieren, sei 
es durch die erneuerte Präsenz der Standarten oder die Wiederholung 
des Fahneneids, scheitern an dem Bedeutungsverlust der Zeichen und 
Symbole, die bisher die Einheit von Armee und Reich garantierten. 

25 Alexander Lernet-Holenia: Ein Traum in Rot. Roman. Berlin 1939, S. 256.
26 Lernet-Holenia: Ljuba’s Zobel (wie Anm. 24), S. 63f.
27 Alexander Lernet-Holenia: Die Standarte. Roman. Berlin 1934, S. 130.
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So erweist sich die Rettung der (erotisch aufgeladenen)28 Standarte 
durch Menis, der dieser Rettung bedenkenlos Offizierskollegen und 
Geliebte opfert, bei der Rückkehr nach Wien schließlich als sinnlos: 
Der Kaiser selbst hat seine Armee inzwischen vom Fahneneid entbun-
den und schickt sich an, das Land zu verlassen, während die Feldzei-
chen in einem Kamin in Schloss Schönbrunn in Flammen aufgehen.

Der Zerfall der Armee lässt sich in den beschriebenen Texten synek-
dochisch auf das Ende der Habsburgermonarchie beziehen, die bei 
Lernet-Holenia ebenso emphatisch wie anachronistisch als „Reich, 
in dem die Sonne nicht unterging“29 apostrophiert wird. Merkmale 
sind neben der nun problematisch werdenden Supranationalität auch 
stratifikatorische Gesellschaftsordnung und Kontinuität; nicht zu-
fällig werden in diesem Zusammenhang wiederholt die großen 
Momente der österreichischen (Kriegs-)Geschichte beschworen, 
wenn Schlachtenorte der Vergangenheit (Zenta/Senta und Malpla-
quet, Turin und Belgrad/Beograd, Lissa/Vis und Custozza, Kolin/
Kolín und Kulm/Chlumec u Chabařovic, Leipzig) aufgezählt wer-
den. Auch für den Zerfall des Reiches sind bei Lernet-Holenia die 
Regenten verantwortlich, wie Kronprinz Rudolf in der Erzählung 
Mayerling über seinen Vater konstatiert: „Mein Vater, der [das Reich] 
durch seine Unbeugsamkeit, durch sein totales Unverständnis für die 
neue Zeit in den Abgrund regiert, hat bei seinen Völkern ungeheuren 
Kredit […]: vielleicht weil die Völker immer nur denjenigen lieben, 
der sie zugrunderichtet“.30 Die Kritik am Herrschergeschlecht der 
Habsburger ist ein verbreiteter Topos der Kriegsromane, auch wenn 
sich etwa der Blick Joseph Roths auf den Kaiser angesichts des auf-
kommenden Nationalsozialismus zunehmend verklärt.

28 Franziska Mayer: Wunscherfüllungen. Erzählstrategien im Prosawerk Alexander 
Lernet-Holenias. Köln 2005, S. 107–109.

29 So in Lernet-Holenia: Ljuba’s Zobel (wie Anm. 24), S. 34; ähnlich auch in Ler-
net-Holenia: Die Standarte (wie Anm. 27), S. 231, Lernet-Holenia: Maresi (wie 
Anm. 16), S. 114, Lernet-Holenia: Der Graf von Saint-Germain. Roman. Zürich 
1948, S. 42, Lernet-Holenia: Prinz Eugen (wie Anm. 14), S. 17, und in Lernet-
Holenia: Die Geheimnisse des Hauses Österreich. Roman einer Dynastie. Zürich 
1971, S. 13.

30 Alexander Lernet-Holenia: Mayerling. In: Alexander Lernet-Holenia: Mayer-
ling. Erzählungen. Wien 1960, S. 55–99, hier S. 73.
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Heimkehr in die Fremde
Schon aus dem Gesagten wird klar, dass das den Kriegsromanen zu-
grunde liegende Erzählschema der Initiation – der männliche Prota-
gonist verlässt den topografischen Raum seiner Jugend und damit 
den semantischen Raum der Herkunftsfamilie, durchläuft in einem 
topografisch entfernten Raum einen Transformationsprozess und 
kehrt als Erwachsener in den topografischen Ursprungsraum zurück, 
bereit für Partnerfindung und Familiengründung – im untersuchten 
Korpus erheblich modifiziert ist. Da etwa die als Initiationshelfer 
vorgesehenen Führungsfiguren versagen, ist die Mannwerdung der 
Initianten von vornherein gestört. Allerdings ist das Prinzip des 
Krieges, wie es Lernet-Holenias Protagonisten zuletzt erkennen, von 
vornherein eine Initiation in den Tod, ein Weiterleben ist eigentlich 
nicht vorgesehen. In dieser Logik erreichen nur jene Soldaten den 
Zielraum der Initiation, die im Krieg gefallen sind.

Menis, der mit der Standarte zurückgekehrt ist, muss schon vor 
der gescheiterten Rückgabe an den Kaiser feststellen, dass ihm jeder 
Lebenssinn verloren gegangen ist: „Was sollte ich hier tun? […] Man 
hatte mich einfach laufen lassen. Ich konnte gehen, wohin ich wollte. 
Ich wollte wieder zurück, aber ich wußte nicht, wohin ich wollte.“31 
Die Konsequenz ist das Gefühl, den Transitionsraum gar nicht ver-
lassen zu haben – der Krieg hat kein Ende, sondern geht in den heim-
gekehrten Figuren weiter.

Die teilweise chaotisch ablaufende Rückkehr der Truppen in den 
Texten von Brehm und Weber – signifikanterweise marschieren von 
der Italienfront noch (wenn auch dezimierte) Regimenter zurück, 
während die bei Lernet-Holenia, Perutz und Roth heimkehrenden 
Protagonisten dies auf eigene Faust, allein oder in einer kleinen 
Gruppe tun – deutet bereits ein gesellschaftlich prekäres Problem an: 
Die Zustände in der Heimat haben sich seit der Vorkriegszeit verän-
dert, die Monarchie ist am Ende, Soldatenräte herrschen in den Stra-
ßen, und die Bevölkerung ist keineswegs froh über die verwahrlosten 
und hungernden Horden, die gewohnt sind, sich das Lebensnotwen-
digste notfalls mit Gewalt zu nehmen. In dem sarkastisch Grati princeps 

31 Lernet-Holenia: Die Standarte (wie Anm. 27), S. 338.
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et patria32 betitelten Schlusskapitel von Webers Das Ende einer Armee 
erlebt der Protagonist eine Heimkehr „wie in Feindesland“: „Nein, es 
gab keinen Dank des Vaterlandes, keinen feierlichen Empfang und wie 
das alles so schön aus Liedern säuselt.“33 Der Empfang in der Heimat 
ist auch bei Brehm problematisch; ein Offizier antizipiert die feindli-
che Haltung der Zivilbevölkerung, für die der Krieg vermeintlich ge-
führt wurde: „‚Weil sie im Hinterland Furcht vor uns haben‘, erwi-
derte der Hauptmann. ‚Weil sie uns nicht als Heimkehrer ansehen, 
sondern als wilde Soldateska, vor der dieses ganze Schiebergesindel 
zittert! Weil sie uns nicht mehr brauchen! […]‘“.34 Zuletzt verweist die 
bei Weber dann doch wieder sinnstiftende Kameradschaft zwischen 
den Kriegsteilnehmern, deren Erfahrungen sie von den Daheimge-
bliebenen und Zivilisten trennen, bereits auf neue Aufgaben in den 
Freikorps der neuen Nationalbewegungen,35 eine Option, die für die 
gebrochenen Protagonisten bei Lernet-Holenia, Perutz oder Roth 
nicht infrage kommt.

Diese aus dem Krieg heimkehrenden oder heimgekehrten Figuren 
betreten eine Welt, in der sie sich nicht mehr zurechtfinden. Die Ord-
nung der Vorkriegsgesellschaft ist ebenso zerstört wie jene der Armee. 
Die Nachkriegsordnung suspendiert alle mit Transzendenz aufgelade-
nen Werte der Vorkriegszeit, „Reich“, Religion und außerweltlich legi-
timierte Herrschaft, zugunsten materieller Werte. Die nach Ausschei-
den aus der Armee ohne Arbeit und finanzielle Absicherung dastehenden 
Kriegsheimkehrer – „ohne Namen, ohne Bedeutung, ohne Rang, ohne 
Titel, ohne Geld und ohne Beruf, heimatlos und rechtlos“36 beschreibt 

32 Die Kapitelüberschrift zitiert die Inschrift des Ende 1916 gestifteten Karl-Trup-
penkreuzes.

33 Weber: Das Ende der Armee (wie Anm. 20), S. 138 bzw. S. 140.
34 Brehm: Weder Kaiser noch König (wie Anm. 23), S. 283.
35 Vgl. dazu vor allem Milan Horňáček: Der Erste Weltkrieg als ‚Wandlung des 

Österreichers zum Deutschen‘. Zur Transformation des Narrativs der ‚Ideen 
von 1914‘ am Beispiel von drei Romanen der deutschmährischen Literatur. In: 
Beiträge zur deutschmährischen Literatur und Kultur der Zwischenkriegszeit. Hrsg. 
von Milan Horňáček und Sabine Voda Eschgfäller. Olomouc 2013 (Beiträge zur 
deutschmährischen Literatur; 25), S. 13–42.

36 Joseph Roth: Die Flucht ohne Ende. Ein Bericht. München 1927. Hier zitiert nach 
der Ausgabe Joseph Roth: Die Flucht ohne Ende. In: Joseph Roth: Werke, Bd. 4: 
Romane und Erzählungen 1916–1929. Hrsg. und mit einem Nachwort von Fritz 
Hackert. Köln 1989, S. 389–469, hier S. 396.
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sich Franz Tunda in Joseph Roths Flucht ohne Ende (1927) selbst – tref-
fen auf eine Gesellschaft, in der vor allem geschäftlicher Erfolg zählt. 
Im Elternhaus der mit ihm aus Belgrad geflohenen Resa trifft der Pro-
tagonist aus Lernet-Holenias Standarte auf eine Teegesellschaft, die 
vor allem aus Industriellen besteht. Diese setzen ihre Hoffnung ganz 
auf die Zukunft: „Von den Depressionen des Krieges schien man hier 
nichts zu merken, es war eine andre Welt. Es war auch nicht mehr die 
Welt, die, mit Beginn des Kriegs, unterbrochen worden war, es war 
eine ganz neue, in einem neuen Stil.“37 Im Unterschied zu Menis, der 
noch immer an die Vergangenheit gefesselt ist, spielt hier der Krieg 
schon keine Rolle mehr.

Die Kriegsheimkehrer finden hingegen in der Nachkriegswelt 
kein Ziel, für das es sich zu leben lohnt. In Brehms Roman Weder 
Kaiser noch König ist dies das bestimmende Thema; Offiziere verlieren 
neben ihrem Beruf auch ihre Ehre und den Sinn ihres Daseins:

Das, was sich hier, von den Feuersäulen der brennenden Magazine 
überflammt, zurückwälzte, waren nicht die Reste der Armee mehr, 
das waren Völker, die auf einmal Zusammenhalt und Sinn, Staat und 
Gesetz verloren hatten und nun rasch ihre Heimat, das Land ihrer 
Sprache erreichen wollten, um zu erfahren, welchen Sinn ihr Leben 
in den nächsten Tagen, Wochen und Jahren haben sollte.38

Ein Leben hinter irgendeinem Schreibtisch kann ihnen jedenfalls 
keine Alternative zu den Extremen des Krieges bieten. Analog zum 
Schicksal der ausgemusterten Kriegspferde, für die in der neuen Zeit 
keine adäquate Verwendung mehr besteht, erkennt ein Offizier, was 
auch ihm droht:

Der Offizier zuckte zusammen […]. Hatte er seine vierzehn Schimmel 
abgegeben, dann konnte er auch die Sporen abschnallen, für immer, 
für immer. Dann kam auch er […] vom hohen Roß auf einen Sessel 

37 Lernet-Holenia: Die Standarte (wie Anm. 27), S. 353. In dem Kriegsroman von 
Rudolf Geist: Der anonyme Krieg. Heilbronn a.  N. 1928, ist der amoralische 
Kapitalismus in der Figur des Kriegsgewinnlers von Anfang an präsent; vgl. dazu 
Wynfrid Kriegleder: Leider vergriffen. Vergessene österreichische Weltkriegs-
romane der Zwischenkriegszeit. In: Zagreber germanistische Beiträge 25 (2016), 
S. 45–62, hier S. 50f.

38 Brehm: Weder Kaiser noch König (wie Anm. 23), S. 289.
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und wurde an einen Göpel gebunden und mußte mit der Binde vor 
den Augen ziehen, immer im Kreis herum, immer im Kreis herum.39

Der verspätet aus russischer Kriegsgefangenschaft heimgekehrte 
Franz Tunda in Roths Flucht ohne Ende begegnet im Haus seines Bru-
ders im Rheinland einem Fabrikanten, der immerhin Einsicht in die 
Scheinhaftigkeit und Heteronomie der Nachkriegsordnung zeigt: 
„So wie ich, lügen alle Menschen. Jeder sagt das, was ihm das Gesetz 
vorschreibt“.40 Selbst die Produkte dieser Geschäftswelt haben jeden 
Wert verloren; der Vater von Tundas Verlobter Irene musste sein 
Geschäft aufgeben, weil seine „Anhänglichkeit an die Qualität der 
eigenen Ware“41 im Krieg nicht rentabel ist. Und Tunda selbst ist 
nicht in der Lage, sich in die neue Welt zu integrieren:

Ich fühle mich fremd in ihr. […] Ich gehe mit fremden Augen, frem-
den Ohren, fremdem Verstand an den Menschen vorbei. Ich treffe 
alte Freunde, Bekannte meines Vaters und verstehe nur mit Anstren-
gung, was sie mich fragen.42

Auch in Leo Perutz’ Ullstein-Roman Wohin rollst du, Äpfelchen  … 
(1928) kann der Protagonist mit der Geschäftswelt der Nachkriegs-
zeit wenig anfangen. Zwar handelt es sich bei Georg Vittorin um 
 einen „privilegierte[n] Heimkehrer“,43 der bei seiner Rückkehr Ar-
beitsplatz wie potenzielle Partnerin vorfindet. Doch auch ihn bindet 
etwas an die Vergangenheit, das ihm die Integration erschwert, wenn 
es auch diesmal kein verklärtes Bild der multiethnischen Vorkriegs-
gesellschaft ist. Für Vittorin wird die Rache an einem russischen 
 Offizier, der ihn und seine Kameraden im Kriegsgefangenenlager ge-
demütigt hat, zur Obsession, die ihn zurück in den Raum des Krieges, 
nach Russland, führt. Doch das Bild jenes Offiziers hat längst nichts 

39 Brehm: Weder Kaiser noch König (wie Anm. 23), S. 336.
40 Roth: Die Flucht ohne Ende (wie Anm. 36), S. 452.
41 Roth: Die Flucht ohne Ende (wie Anm. 36), S. 399.
42 Roth: Die Flucht ohne Ende (wie Anm. 36), S. 431.
43 Hans-Harald Müller: Krieg im Frieden – zur metafiktionalen Genremischung 

in Leo Perutz’ Roman ‚Wohin rollst du, Äpfelchen …‘. In: Imaginäre Welten im 
Widerstreit. Krieg und Geschichte in der deutschsprachigen Literatur seit 1900. Hrsg. 
von Lars Koch und Marianne Vogel. Würzburg 2007, S. 46–57, hier S. 51.
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mehr mit der Realität gemein, in ihm bündeln sich alle Defizite jener 
Welt, in die Vittorin zurückgekehrt ist:

Er sieht in Seljukow nicht mehr den hochmütigen russischen Offizier, 
der ihn beleidigt hat. Seljukow ist der böse Geist einer entarteten 
Zeit. In ihm haßt Vittorin alles Schändliche, das seine Augen sehen, 
in ihm haßt er die Schieber, die Valutageier, die Raubtiermenschen, 
die sich in den Besitz der Welt geteilt haben. […] Sie verdienen am 
Krieg, an der Politik, an der Spionage. […]
Sie sind zahlreich, sie sind unangreifbar, sie sind überall, in Paris, in 
Bukarest, in Wladiwostok. Nur an einem von ihnen kann Vittorin die 
Menschheit, die sie verraten, die Welt, die sie verpestet haben, rächen, 
und dieser eine ist Seljukow.44

Ähnlich sinnlos wie die Rettung der Standarte durch Menis bei 
Lernet-Holenia ist auch die Verfolgung Seljukows durch Vittorin, 
der auf seinem Rachefeldzug zurück nach Russland über Odessa 
und Paris schließlich wieder in Wien ankommt, wo der russische 
Emigrant mittlerweile in seiner Nachbarschaft lebt („Daheimblei-
ben und warten und dann eines Tages eine Straße hinaufgehen und 
um die Ecke biegen. Mehr wäre nicht zu tun gewesen.“).45 Als er 
ihm gegenübertritt und das Bild mit der Realität konfrontiert, 
bricht der Sinn der Rache zusammen.46 Wie Menis hat auch Vitto-
rin dafür etliche Opfer in Kauf genommen, darunter seine Schwes-
ter, die er nicht vor einer erzwungenen Geldheirat schützen konnte, 
und seine Geliebte, die als Edelprostituierte in Paris gelandet ist, 
sowie einen ganzen Trupp von Rotarmisten, die seinetwegen zu 
Tode kamen.

44 Leo Perutz: Wohin rollst du, Äpfelchen  … Roman. Berlin: Ullstein 1928. Die 
zitierte Ausgabe ist Leo Perutz: Wohin rollst du, Äpfelchen? Roman. Mit einem 
Nachwort von Hans-Harald Müller. Reinbek b. Hamburg 1990, hier S. 200.

45 Perutz: Wohin rollst du, Äpfelchen? (wie Anm. 44), S. 212.
46 Der Roman endet mit einer Geste des Protagonisten, die scheinbar nicht 

interpretierbar ist, deren Semantik durch den Erzähler aber explizit wird: 
„Und mit einer Handbewegung strich Vittorin zwei Jahre, in denen er Aben-
teurer, Mörder, Held, Kohlentrimmer, Spieler, Zuhälter und Landstreicher 
gewesen war, aus seinem Leben – – mit einer Handbewegung, die einem ver-
lorenen Vormittag galt und nichts verriet.“ Perutz: Wohin rollst du, Äpfel-
chen? (wie Anm. 44), S. 230.
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Heimkehr als metaphorischer Tod
Franz Tunda in Roths Flucht ohne Ende dagegen hat auf seinem Heim-
weg ein Ziel vor Augen, das er selbst von vornherein als imaginäres 
erkennt: das aus einer Zeitung ausgeschnittene Bild seiner Verlobten, 
auf dem sie als Kriegsbraut zur Erhöhung der Truppenmoral posiert.47 
Den Heimweg tritt er verzögert an, nicht nur aus Mangel an Informa-
tionen über das Kriegsende, vielmehr benötigt er einen Anstoß von 
außen, die Bekanntschaft einer Pariserin, die mit Mann und Gelieb-
tem durchs revolutionäre Russland reist und die er in Baku kennen-
lernt. Sie erinnert ihn an Irene, die Frau, von der Tunda bereits ahnt, 
dass sie nicht auf ihn gewartet hat. Seine einstige Attraktivität hatte 
nämlich auf der Todesnähe des Soldaten beruht; diese Attraktivität 
hat er nun eingebüßt:

Denn als sie sich verlobt hatten, war er ein Offizier gewesen. Die 
große Trauer der Welt verschönte ihn damals, die Nähe des Todes 
vergrößerte ihn, die Weihe eines Begrabenen lag um den Lebendigen, 
das Kreuz auf der Brust gemahnte an das Kreuz auf einem Hügel.48

Als Heimkehrer hat er diesen Nimbus nun verloren,49 obwohl er sich 
weiterhin in einem Zustand metaphorischen Todes befindet. Tat-
sächlich fühlt er sich seinen gefallenen Kameraden näher als jenen, 
die in der Nachkriegsgesellschaft ihre Geschäfte machen:

In dieser Welt war er nicht zu Hause. Wo war er es? In den Massen-
gräbern.

47 Roth: Die Flucht ohne Ende (wie Anm. 36), S. 396: „Er betrauerte sie schon, 
noch ehe er sie gesehen hatte. Er liebte sie doppelt: als ein Ziel und als eine 
Verlorene. Er liebte das Heldentum seiner weiten und gefährlichen Wanderung. 
Er liebte die Opfer, die nötig waren, die Braut zu erreichen, und die Vergeblich-
keit dieser Opfer. Der ganze Heroismus seiner Kriegsjahre erschien ihm kin-
disch im Vergleich zu dem Unternehmen, das er jetzt wagte. Neben seiner 
Trostlosigkeit wuchs die Hoffnung, daß er allein durch diese gefährliche Rück-
kehr wieder ein begehrenswerter Mann wurde.“ Vgl. auch S. 461.

48 Roth: Die Flucht ohne Ende (wie Anm. 36), S. 395.
49 Als Verschollener hatte er ihn noch (Roth: Die Flucht ohne Ende (wie 

Anm. 36), S. 400: „Weshalb aber wartete Irene? Weil anwesende Männer weit 
hinter Verschollenen zurückstehen“), wie ihm später auch eine Dame auf der 
Abendgesellschaft seines Bruders versichert; Roth: Die Flucht ohne Ende (wie 
Anm. 36), S. 453.
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[…]
[…] Manchmal war es Tunda, als läge er selbst dort unten, als lägen 
wir alle dort unten, die wir aus einer Heimat auszogen, fielen, begra-
ben wurden oder auch zurückkehrten, aber nicht mehr heimkehr-
ten – denn es ist gleichgültig, ob wir begraben oder gesund sind. Wir 
sind fremd in dieser Welt, wir kommen aus dem Schattenreich.50

Der Zustand metaphorischen Todes verbindet Tunda aber auch mit 
den Protagonisten in Roths Roman Die Kapuzinergruft (1938)51 und 
mit den Heimkehrerfiguren Lernet-Holenias. Noch in dessen im 
Zweiten Weltkrieg publiziertem Kriminalroman Beide Sizilien beruht 
das fantastische Erklärungsmodell für eine Mordserie unter Offizie-
ren des titelgebenden Regiments auf dem Postulat eines geschulde-
ten Todes, auch wenn das Reich, demgegenüber diese Schuld bestan-
den haben mochte, untergegangen ist. Einer der Offiziere, der nach 
einer Blutvergiftung dem eigenen Tod entgegensiecht, formuliert 
stellvertretend gegenüber einem Kameraden:

Denn ist nicht auch Dir, als hätten wir uns unseres Todes niemals 
wirklich besonnen? Vielleicht, als wir aus dem Kriege heimkehrten, 
glaubten wir sogar schon, ihn betrogen zu haben, den Tod. Er aber 
läßt sich nicht betrügen. Nicht daß wir uns ihm verschworen gehabt. 
Es hatte dessen gar nicht bedurft. Aber auf einmal war es zwecklos 
geworden, zu leben. […] Es gibt wohl Menschen, die am Leben blei-
ben müssen, um zu leben, aber es gibt viele andre, die erst des Todes 
bedürfen, um zu sein.52

Ein solcher nachgeholter Tod trifft in Lernet-Holenias Erzählung 
Maresi (1935) die Titelheldin, die auf offener Straße von einem Ar-
beitslosen erschossen wird. Die Vollblutstute mit edlem Stamm-
baum, deren Geburt bei einem Manöver des Regiments Maria 
Theresia  ihren Namen und ihr weiteres Schicksal determiniert, hat 

50 Roth: Die Flucht ohne Ende (wie Anm. 36), S. 486.
51 „Lebendig waren wir und leibhaft vorhanden. Aber Tote waren wir in Wirklich-

keit.“ Joseph Roth: Die Kapuzinergruft. Roman. Bilthoven 1938. Hier zitiert nach 
der Ausgabe Joseph Roth: Die Kapuzinergruft. Roman. In Joseph Roth: Werke, 
Bd. 6: Romane und Erzählungen 1936–1940. Hrsg. und mit einem Nachwort von 
Fritz Hackert. Köln 1991, S. 225–346, hier S. 338.

52 Alexander Lernet-Holenia: Beide Sizilien. Roman. Berlin 1942, S. 144f.
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53 Brehm: Weder Kaiser noch König (wie Anm. 23), S. 306f.
54 Vgl. den Kontext zur oben zitierten Reflexion des Offiziers, Brehm: Weder Kai-

ser noch König (wie Anm.  23), S.  336: „In einem Garten neben der Straße 
drehte ein alter Schimmel mit verbundenen Augen einen Göpel, immer im 
Kreis, immer im gleichen Kreis.“

55 Zur Semantik des Pferds in der Literatur der Frühen Moderne vgl. Ernst Oster-
kamp: Die Pferde des Expressionismus. Triumph und Tod einer Metapher. München 
2010 (Themen/Carl-Friedrich-von-Siemens-Stiftung; 92).

als Kavallerie pferd des Binnenerzählers am Weltkrieg teilgenom-
men, wo neue Kampftechniken, vor allem der Grabenkrieg, die 
Pferde zu Zugtieren degradieren. Maresi muss verkauft werden 
und gilt nach Kriegsende als verschollen, bis sie schließlich auf das 
Gestüt ihres Besitzers zurückkehrt. Nach dem Bankrott erneut 
verkauft, landet Maresi als Kutschpferd in Wien, wo sie der ehema-
lige Offizier unter elenden Umständen wiedersieht und erschießt – 
stellvertretend, denn eigentlich wollte er sich selbst umbringen. 
Dem Tod des Pferdes kommt somit am Ende doch noch ein höhe-
rer Sinn zu.

Auch Brehm widmet sich dem Schicksal der Kriegspferde, die ent-
weder, auf den Schlachtfeldern zurückgelassen, beim Pferdemetzger 
landen53 oder stumpfsinnige und ‚erniedrigende‘ Arbeit in einem 
Hebewerk leisten müssen.54 Pferde werden in den Texten zu einem 
weiteren Symbol für eine untergegangene Welt, die noch Werte wie 
Treue, aber auch Vitalität und Erotik kannte.55 Der Verlust von 
Pferden, Uniformen und Standarten kommt für die Figuren einer 
Kastration gleich.

Allerdings erfährt bei Lernet-Holenia der Tod – und damit zugleich 
der Untergang des Reichs – durchweg eine emphatische Umdeutung. 
Denn dieser Tod ist kein wirklicher Tod, wie dem Titelhelden der No-
velle Der Baron Bagge zuletzt klar wird: In einem todesäquivalenten Zu-
stand, bewusstlos nach einem Treffer im Gefecht, erlebt er den einzi-
gen erotischen Höhepunkt seines Lebens, der in der Nachkriegsrealität 
nie mehr eingeholt werden kann. Seine Unfähigkeit zur Partnerbin-
dung (die bereits zwei Verehrerinnen in den Selbstmord getrieben hat) 
motiviert im Erzählrahmen den Beginn der Binnenerzählung, die sein 
Kriegs- und Todeserlebnis zum Inhalt hat. Während der Bewusstlosig-
keit nach einem sinnlosen Gefecht hat er jene Traumfrau getroffen, 
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56 Lernet-Holenia: Die Standarte (wie Anm. 27), S. 361f.: „Die Fahnen verbrann-
ten, und die Standarten verloderten, ich starrte ins Feuer, die Flammen rasten, 
und die Feldzeichen sanken zu blutiger Glut zusammen. Im Augenblick aber, in 
dem sie zusammensanken, schien mir, als stünden sie wieder auf. Wie Flammen 
erneut hochschlagen, richteten sie sich aus der Glut wieder empor. Ich starrte in 
das Feuer und sah, wie über den Fahnen, die brennend zusammensanken, ein 
Gewirr von Feldzeichen, ein geisterhafter Wald von Fahnen und Standarten, 
wieder aufstand, nicht mehr aus Samten, Seiden und Brokaten, sondern ganz aus 
den rauschenden Flammen selbst. Es waren auch nicht mehr die alten Fahnen, 
mit den typischen Bordüren aus rotweißen oder schwarzgelben, halben Rauten, 
es waren neue. Es war ein ganzer Wald, und sie standen über dem ganzen Volk.“

57 Lernet-Holenia: Die Standarte (wie Anm. 27), S. 12.
58 Lernet-Holenia: Die Standarte (wie Anm. 27), S. 28. Ähnlich auch in Beide Sizilien – 

hier allerdings vor dem Hintergrund des zur Entstehungszeit bereits begonnenen 
Zweiten Weltkriegs. Lernet-Holenia: Beide Sizilien (wie Anm. 52), S. 8: „Es war 
nun schon Friede seit sieben Jahren. Es war das Jahr 1925. Es war tiefer Friede. 
Aber der Oberst fand, daß dieser Friede gar kein Friede sei. Wenngleich es ganz 
unmöglich schien, daß er sich wieder in Krieg verwandeln könne, war es, im 
Grunde, weniger ein Friede als je. Aller Herzen waren unruhig geblieben, und 
wenn die Leute vom Frieden sprachen, so meinten sie niemals die Gegenwart, in 
der sie lebten, sondern die Zeit vor dem Kriege. Und wenn es je wieder Krieg geben 
sollte, so würde es kein neuer Krieg sein, sondern immer noch der von einst.“

deren Attraktivität nun von keiner realen Frau mehr erreicht werden 
kann. Damit kommt es zu einer charakteristischen Umkehrung der 
Merkmale von Tod und Leben: Der biologische Tod der gefallenen 
Soldaten erscheint als das ‚wahre‘ Leben, das Weiterleben der zurück-
gekehrten als eigentlicher Tod.

Auch die in Schönbrunn verbrennenden Standarten im gleich-
namigen Roman erscheinen im Auflodern des Feuers lebendiger 
denn je;56 hinter den überlebenden Veteranen, die sich nach dem 
Krieg zu gesellschaftlichen Anlässen in ihren einstigen Uniformen 
versammeln, steht ein größeres Heer von Gefallenen („Denn das 
wirkliche Heer sind nicht die Lebenden, sondern die Toten“57), und 
der Friede ist in Wahrheit ein fortgesetzter Krieg, wie der Protago-
nist konstatiert: „Ich glaube auch gar nicht, daß dieser Krieg über-
haupt zu Ende gegangen ist. Er geht immer noch weiter. Er geht ir-
gendwie in allen denen weiter, die dabei waren“.58

Die Heimkehrer Lernet-Holenias befinden sich damit in einem 
‚Zwischenreich‘, einem Grenzraum, der Merkmale zweier disjunkter 
semantischer Räume – Leben und Tod – trägt.
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59 Arnold van Gennep: Übergangsriten (Les rites de passage) [1909]. Aus dem Fran-
zösischen von Klaus Schomburg und Sylvia M. Schomburg-Scherff. Frankfurt 
am Main 1999.

60 Vgl. zu der Trias ‚Krise, Ereignis, Aufbruch‘ in der Weltkriegsliteratur den Bei-
trag von Matthias Schöning: Eskalation eines Narrativs. Vier Idealtypen zur 
Entwicklung der ‚Ideen von 1914‘. In: Zwischen Apokalypse und Alltag. Kriegsnar-
rative im 20. und 21. Jahrhundert. Hrsg. von Natalia Borissova, Susie K. Frank 
und Andreas Kraft. Bielefeld 2009, S.  41–57, hier S.  42–44. Zum Topos der 
Krise und Wiedergeburt in der Frühen Moderne vgl. bereits Martin Lindner: 
Leben in der Krise. Zeitromane der neuen Sachlichkeit und die intellektuelle Mentalität 
der klassischen Moderne. Mit einer exemplarischen Analyse des Romanwerks von Arnolt 
Bronnen, Ernst Glaeser, Ernst von Salomon und Ernst Erich Noth. Stuttgart 1994.

Der Weltkrieg als gescheiterte Initiation in ein  
neues Gesellschaftsmodell
Als Grenzraum erinnert dieses Zwischenreich an jenen Außenraum, 
in dem ein Initiand die Transitionsphase zwischen zwei Zuständen 
verbringt. Und so lassen sich die untersuchten Texte, wie oben ange-
deutet, als Initiationsromane lesen, die den Übergang der jungen 
männlichen Protagonisten von einem Zustand in einen anderen be-
schreiben. Tatsächlich ist das aus der Ethnologie bekannte Initiations-
modell59 auf jene Kriegsromane anwendbar, die ihre Protagonisten 
von der (überlebten, devitalen) Vorkriegsordnung in eine vitalistisch 
aufgewertete Nachkriegszeit führen, wobei der Krieg den Transitions-
raum bildet, der, wie für manche Übergangsriten typisch, Merkmale 
des Todes trägt. Noch in der vom „Augusterlebnis“ der anfänglichen 
Kriegsbegeisterung getragenen Kriegslyrik ist dies ein übliches 
Schema.60

In den untersuchten Texten scheitert diese Initiation allerdings 
durchweg. Die Figuren kommen nie wirklich in der neuen Ordnung 
an, sie sterben, werden verwundet oder bleiben semantisch auf der 
Schwelle zwischen Vor- und Nachkriegszeit stehen, in jenem Zwi-
schenreich, das Merkmale des Todes in sich trägt. Sie ergreifen keinen 
Beruf, gehen zum größten Teil keine Partnerbindung ein und kom-
men zu keiner biologischen Reproduktion. Zwar wird bei Perutz am 
Ende tatsächlich auf jede Sinnstiftung verzichtet – der Roman endet 
mit der Erkenntnis Vittorins, dass sein bisheriges Leben sinnlos 
war –, doch gelingt es den Figuren Roths und Lernet-Holenias, aus 
ihren Kriegserlebnissen eigene Narrationen zu stiften. Während 
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61 Roth: Die Flucht ohne Ende (wie Anm. 36), S. 464.

Tundas „sibirische […] Erfindungen“61 noch Fragment bleiben und 
unter dem schon in Sibirien gewählten Pseudonym Baranowicz (mit 
einem Nachwort des ‚Rahmenerzählers‘ Roth) erscheinen, deuten 
die Protagonisten Lernet-Holenias durch Umwertung der Merk-
male „lebendig“ und „tot“ bzw. „wirklich“ und „unwirklich“ ihre fan-
tastischen Erlebnisse aus dem Zwischenreich zu einem eigentlichen 
Leben um, das ihnen zumindest in den Binnenerzählungen jenen 
Sinn garantiert, der durch den Untergang des Reiches verloren ge-
gangen ist. Die Texte reflektieren damit ein Bewältigungsmodell, das 
in der Realität für zahlreiche Offiziere der österreichischen Armee 
funktioniert hat: Auch für die Weltkriegsteilnehmer Brehm, Dode-
rer, Kreutz, Lernet-Holenia und Roth wurde, bei aller ideologischen 
Differenz, die Literatur letztlich zum Sinnstifter einer neuen Zeit.
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1 Nicolas Beaupré sieht in diesen „soldier-poets“, die auf den Seiten aller kriegfüh-
renden Parteien anzutreffen sind, eine Besonderheit des Ersten Weltkriegs. Vgl. 
Nicolas Beaupré: Soldier-writers and poets. In: The Cambridge History of the First 
World War. Hrsg. von Jay Winter, Bd. 3: Civil Society. Cambridge 2014, S. 445–474.

Alois Woldan (Wien) 

Von der Dichtung der Legionen  
bis zur Galizienliteratur

Die Zeit von 1914 bis 1918 in der polnischen  
Literatur der Zwischen- und Nachkriegszeit

Die Jahre 1914–1918 sind für Polen von großer Bedeutung. Wäh-
rend es zu Beginn des Ersten Weltkriegs noch keinen polnischen 
Staat gab und Polen in den Uniformen der drei Teilermächte Russ-
land, Deutschland und Österreich-Ungarn auch gegeneinander 
kämpften, konnte im November 1918 nach der Februarrevolution in 
Russland und der Niederlage der Mittelmächte ein neuer polnischer 
Staat nach 123 Jahren der Nichtexistenz entstehen. Schon mit dem 
Jahr 1914 kam die Hoffnung auf eine Wiedererrichtung des polni-
schen Staates auf, die zunächst mit einem Sieg der Mittelmächte und 
der Niederlage des Zarenreichs, dann aber mehr und mehr mit dem 
Sieg der Alliierten und dem Eingreifen Amerikas verbunden wurde. 
Es ist nicht verwunderlich, dass diese großen Ereignisse in der Lite-
ratur jener Zeit und danach ihren Niederschlag gefunden haben, vor 
allem bei Autoren, die selbst auch im Feld standen und ihre Erfah-
rungen literarisch gestalteten.1 In den meisten Texten, die in dieser 
Zeit entstanden sind, wird der Zusammenhang von Weltkrieg und 
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2 Zbigniew Kloch lokalisiert deren Texte, was ihre Verbreitung anlangt, in einem 
„populären Umlauf“ („obieg popularny“) im Unterschied zu einem „hohen 
Umlauf“ („obieg wysoki“) von Texten bekannter Vertreter der Młoda Polska. Vgl. 
Zbigniew Kloch: Poezja pierwszej wojny. Tradycja i konwencje. Wrocław 1986, S. 7.

Wiedererstehung des polnischen Staates thematisiert, sei es aus dem 
Glauben an diese neue historische Chance vor 1918, sei es als kausale 
Erklärung für die Entstehung der Zweiten Polnischen Republik aus 
der Sicht nach 1918. Dabei kommt den polnischen Legionen, die 
1914 im Rahmen der österreichischen Armee aufgestellt werden 
durften, eine besondere Bedeutung zu, auch wenn sie zahlenmäßig 
nur einen Bruchteil aller jener Polen umfassten, die in fremden Uni-
formen im Ersten Weltkrieg kämpften. Mit den Legionen ist deren 
Organisator, der spätere Staatsgründer Józef Piłsudski (1867–1935), 
auf das Engste verbunden; zu Kriegsende ist mit den Legionen eine 
Organisation gegeben, welche die Macht im österreichischen und 
russischen Teilungsgebiet übernehmen, und mit Piłsudski jene Per-
sönlichkeit, die sich unangefochten an die Spitze eines neu zu grün-
denden Staates stellen konnte.

Das Pathos des Jahres 1918 zeichnet sich schon 1914 ab, in den 
vielen Publikationen, die mit Beginn und während des Ersten Welt-
kriegs entstanden sind. Die große Zahl an Gedichten, Prosatexten 
und publizistischen Arbeiten aus jenen Jahren ist heute eher aus 
dem Blickfeld der Literaturgeschichte verschwunden, weil sie we-
der zur Moderne des ausgehenden 19. Jahrhunderts noch zur Lite-
ratur der Zwischenkriegszeit passt. Es macht aber gerade im Hin-
blick auf 1918 Sinn, diese Texte näher zu beleuchten, um jenes 
Element der Erwartung und Hoffnung aufzuzeigen, das im Jahr 
1918 mit der Wiederbegründung des polnischen Staates plötzlich 
in Erfüllung ging. Das zeigt zunächst die Lyrik des Ersten Welt-
kriegs, die heute auch deswegen in Vergessenheit geraten ist, weil 
sie zu einem großen Teil von nicht arrivierten Autoren stammt, die 
erst im Krieg zu schreiben begannen und danach häufig wieder ver-
stummten, auch weil manche von ihnen gefallen waren.2 Auch die 
großen Dichter dieser Zeit, die Vertreter des Jungen Polens, der 
Młoda Polska, haben Kriegsgedichte verfasst, die aber aufgrund ih-
res patriotisch-engagierten Charakters weniger geschätzt werden 
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3 Władysław Szymański: Co zostało? In: Ludwik Szczepański (Hrsg.): Pieśń Polska 
w latach Wielkiej Wojny. Kraków 1916, S. 20: „Ja mam wiarę – a słódką jak granie, 
/ Wiarę silną w mej Polski – Polski Zmartwychstanie!“ (Übersetzung, auch im 
Folgenden, soweit nicht anders angegeben, A. W.)

4 Mit dem Begriff der Auferstehung wird zugleich an die messianistischen Vor-
stellungen der Romantik angeknüpft, die Polen als den Christus der Völker 
sehen. Vgl. Kloch: Poezja pierwszej wojny (wie Anm. 2), S. 34f.

als deren andere Texte. Eine dritte Gruppe von Autoren, Vertreter 
der jüngeren Generation, die im Krieg zu schreiben begannen, 
machte erst nach Kriegsende in den 1920er und 1930er Jahren 
Karriere, zumeist aber als Verfasser von Prosatexten. Wir bringen 
zunächst Beispiele aus der ersten Gruppe, Texte, die von Soldaten 
im Feld unter dem Eindruck der Gräuel des Kriegs geschrieben 
wurden, die man heute nicht aufgrund ihrer ästhetischen Qualität, 
sondern als Ausdruck einer Grenzsituation zwischen Leben und 
Tod liest, in der aber die Hoffnung auf eine bessere politische Zu-
kunft nicht zu überhören ist.

Auferstehung und Wiedergeburt
In einem mit Co zostało? (Was ist geblieben) betitelten Gedicht bleibt 
dem lyrischen Ich, das alles verloren hat – Glück, Jugend und Le-
bensfreude –, nur mehr eines: der Glaube an sein Polen und an des-
sen Auferstehung: „Ich habe den Glauben – süß wie Musik / den star-
ken Glauben an mein Polen – die Auferstehung Polens“,3 wobei im 
Wort „Auferstehung“ der biblische Begriff der Auferstehung von den 
Toten gebraucht wird.4 Es ist nicht bekannt, ob der Verfasser, ein 
gewisser Władysław Szymański, das Jahr 1918 und damit den neuen 
polnischen Staat noch erlebte  – viele seiner dichtenden Kampfge-
fährten waren schon zuvor gefallen –, aber er teilt diese Gewissheit 
mit allen jenen, die sie in ähnlichen Versen zum Ausdruck brachten. 
Auch wenn diese „Auferstehung“ Polens in einer symbolischen, an 
die Sprache der Romantik erinnernden Bilderwelt beschworen wird, 
besteht doch kein Zweifel an der politischen Botschaft solcher Zei-
len: „Steh auf mein Polen! […] Hinter dir das traurige Verlies – / Vor 
dir die Welt der Auferstehung! … / Von Engelsflügeln schüttle ab 
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5 Józef Mączka: Wstań Polsko moja. In: Szczepański: Pieśń Polska (wie Anm. 3), 
S. 23: „Wstań Polsko moja! […] Za tobą zimny smutków loch – / Przed Tobą 
świty zmartwychwstania! … / Z anielskich skrzydeł strząśnij proch!“

6 Mączka ist zumindest mit einem kurzen Lemma in der zweibändigen Literatura 
Polska erwähnt: Literatura Polska. Przewodnik Encyklopedyczny. Hrsg. von Julian 
Krzyżanowski, Bd. 1, Warszawa 1984, S. 650.

7 Vgl. Irena Maciejewska: Proza Polska lat 1914–1918 wobec wojny światowej. In: 
Pamiętnik Literacki 1 (1981), S. 49–80, hier S. 53.

8 Vgl. Literatura Polska (wie Anm. 6), S. 81.
9 Edmund Bieder: Modłitwa Legionistów przed bitwą. In: Szczepański: Pieśń Pol-

ska (wie Anm. 3), S. 55. Es handelt sich dabei nicht um die einzige Paraphrase 
dieses kanonischen Textes aus dem Mittelalter. Vgl. Kloch: Poezja pierwszej 
wojny (wie Anm. 2), S. 105. Zu Paraphrasen der Bogurodzica siehe auch Maria 
Grzędzielska, Krzysztof Stępnik: Mit powstańca w poezji I wojny światowej. In: 
Między literaturą a historią. Z tradycji idei niepodległościowych w literaturze polskiej 
XIX i XX w. Hrsg. von Eugenia Łoch, Lublin 1986, S. 141–159, hier S. 157.

den Staub“.5 Diese Zeilen stammen von Józef Mączka (1888–1918), 
einem dichtenden Soldaten, der nur wenige Wochen vor der polni-
schen ‚Wiedergeburt‘ im November 1918 an den Folgen einer 
Krankheit verstarb.6 Für die Vertreter dieser Dichtung besteht kein 
Zweifel, dass aus dem Krieg ein neuer polnischer Staat erstehen 
muss, für den zu leiden es sich lohnt. Die Frage nach dem Wie dieses 
Staates, nach seinem politischen und sozialen Charakter, bleibt dabei 
ausgeklammert.7

Vom Glauben an eine bessere Zukunft getragen sind auch Texte, 
die auf die Vergangenheit rekurrieren, indem sie prominente 
Werke aus der Tradition paraphrasieren. So formt Edmund Bieder 
(1877–1937),8 der in schon fortgeschrittenem Alter als Freiwilliger 
bei den Legionen kämpfte, einen der berühmtesten Texte der alt-
polnischen Literatur, das berühmte Marienlied Bogurodzica (Gottes-
gebärerin), zu einem Gebet der Legionäre vor der Schlacht9 um, wohl 
wissend, dass dieses Lied der Tradition zufolge auch 1410 vor der 
Schlacht bei Grunwald/Tannenberg gesungen worden sein soll: 
Ein Sieg wie damals, der einer der größten militärischen Erfolge 
des polnischen Mittelalters war, soll mit Bezug auf dasselbe 
Schlachtlied auch für die Zeit des Ersten Weltkriegs erbeten wer-
den. Dazu kommt die Bitte an die „Gottesgebärerin, die von Gott 
gepriesene Jungfrau Maria“, um die Sendung eines freien Vater-
lands: „Schick uns herab, Deinen Soldaten, ein freies Vaterland, 
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10 Bieder: Modłitwa Legionistów (wie Anm. 9), S. 55: „O ziść nam, Twoim żołnie-
rzom, wolną Ojczyzne, o ziść!“ Die komplexe Anrede der Jungfrau Maria sowie 
das altertümliche „ziść“ sind direkte Übernahmen aus der mittelalterlichen 
Vorlage.

11 Über Sygryc ist weiter nichts bekannt, als dass er bereits 1915 fiel, offenbar mit 
diesem Lied auf den Lippen. Siehe Szczepański: Pieśń Polska (wie Anm.  3), 
S. 61.

12 Aleksander Sygryc: Pieśń Legionów. In: Szczepański: Pieśń Polska (wie Anm. 3), 
S. 63: „Marsz, marsz Piłsudski. / Prowadz na bój krwawy, / Pod Twoim przewo-
dem Wejdziem do Warszawy“. Auch diese Hymne wurde mehrfach paraphra-
siert, es gibt sogar Travestien; siehe Grzędzielska, Stępnik: Mit powstańca (wie 
Anm. 9), S. 142.

schicke es uns!“,10 die eindeutig politischen Charakter hat. Ähnlich 
verhält es sich mit der berühmten Pieśń Legionów (Lied der Legionen), 
der heutigen polnischen Hymne, die mit den Worten „Jeszcze Pol-
ska nie zginęła, póki my żyjemy“ („Noch ist Polen nicht verloren, 
solang wir leben“) beginnt. Der Autor einer dieser Paraphrasen, 
Aleksander Sygryc,11 belässt die erste Strophe, ersetzt aber dann im 
Refrain den General Jan Henryk Dąbrowski aus dem 18. Jahrhun-
dert durch den Gründer der Legionen, Józef Piłsudski: „Marsch, 
Marsch, Piłsudski / Führ uns in den blutigen Kampf, / Unter deiner 
Führung ziehen wir ein in Warschau“.12 Mit der Hauptstadt War-
schau/Warszawa, zur Zeit der Abfassung des Liedes noch im Zaren-
reich gelegen, ist ein konkretes militärisches wie auch politisches 
Ziel genannt: In der neuen/alten Hauptstadt Warschau erklärt 
Piłsudski im November 1918 die Souveränität Polens.

Piłsudski und die Legionen
Während in der Lyrik eher unbekannte Autoren das Anliegen der 
polnischen ‚Wiedergeburt‘ in ihren Gedichten thematisieren, finden 
sich in der Weltkriegspublizistik prominente Namen arrivierter Au-
toren der älteren Generation, die sich nun auch zu Wort melden. In 
den zu Kriegsbeginn neu gegründeten Legionen sieht auch Stanisław 
Przybyszewski (1868–1927), seinerzeit Wortführer der polnischen 
Moderne und vehementer Vertreter eines Programms der Dekadenz, 
das die Kunst aus allen praktischen Vereinnahmungen lösen wollte, 
den Garanten für eine ‚Wiedergeburt‘ Polens: „In der Bildung der 

Becher - Zwischen Trauer und Triumph #5.indd   65 29.10.18   16:09



66

Alois Woldan

13 Stanisław Przybyszewski: Polen und der heilige Krieg. München 1916, S. 79.
14 Przybyszewski: Polen und der heilige Krieg (wie Anm. 13), S. 87.
15 Vgl. Przybyszewski: Polen und der heilige Krieg (wie Anm. 13), S. 97f.
16 Kazimierz Przerwa Tetmajer: O Żołnierzu Polskim 1795–1915. Oświęcim 1915.
17 Przerwa Tetmajer: O Żołnierzu Polskim (wie Anm. 16), S. 27: „Tylko wojsko 

reprezentowalo naród na rynku polityki europejskiej“.

Legionen feiert Polen seine neuerliche Auferstehung“.13 In den circa 
30 000 Freiwilligen, die sich zu diesen Legionen meldeten, lebe „das 
Kostbarste, was Polen nach den verzweifelten Freiheitskämpfen 
während eines anderthalb Jahrhunderts noch geblieben ist“,14 fort; 
zusammen mit den Mittelmächten, in deren regulären Armeen fast 
eine Million Polen diente, werde man nun jenen Sieg über das Zaren-
reich erringen, der den Aufständen gegen Russland im 19. Jahrhun-
dert versagt blieb. Der Begründer der Legionen, Józef Piłsudski, tritt 
in die Reihe der polnischen Helden vergangener Jahrhunderte, um 
jenes Diktum zu widerlegen, das man – zu Unrecht – dem Anführer 
des Aufstands von 1794, Tadeusz Kościuszko, in den Mund gelegt 
hat: „finis Poloniae“.15 Tatsächlich sollte es Piłsudski sein, der als der 
starke Mann am Beginn der polnischen Unabhängigkeit stand. Seine 
gut organisierten Legionen leisteten bei der Machtübernahme durch 
die neuen polnischen Behörden wertvolle Dienste.

Auch ein anderer großer Vertreter des Jungen Polens, Kazimierz 
Przerwa-Tetmajer (1865–1940), vor dem Krieg bekannt für seine 
Liebeslyrik, schlägt mit Kriegsbeginn in seinem Buch O Żołnierzu 
Polskim 1795–1915 (Vom polnischen Soldaten 1795–1915)16 patriotische 
Töne an. Diese Darstellung ist rein retrospektiv, sie geht auf den zum 
Zeitpunkt ihres Erscheinens schon seit einem Jahr tobenden Krieg 
überhaupt nicht ein, wohl aber auf die polnischen Legionen, deren 
Geschichte der Verfasser seit ihrer Bildung in Oberitalien 1797 reka-
pituliert. Dabei steht ein Gedanke im Vordergrund: In einer Situa-
tion, in der Polen als Staat nicht mehr existierte, bestand es in seinem 
Militär, in seinen Soldaten, weiter: „Nur das Militär vertrat das Volk 
auf der Bühne der europäischen Politik“.17 Deshalb kann Tetmajer 
auch eine Brücke schlagen zwischen General Jan Henryk Dąbrowski, 
dem Gründer der ersten polnischen Legionen Ende des 18. Jahrhun-
derts, und Józef Piłsudski, dem Organisator der Einheiten, die mit 
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18 Przerwa Tetmajer: O Żołnierzu Polskim (wie Anm. 16), S. 27: „Polska jest w 
jego [Dąbrowskiego] kwaterze“.

19 Auch für die Dichter-Soldaten des Ersten Weltkriegs sind „Wort“ und „Tat“ 
nicht zu trennen und geht die „Tat“ bis zum Einsatz des eigenen Lebens. Siehe 
Kloch: Poezja pierwszej wojny (wie Anm. 2), S. 19 .

20 Vgl. das Lemma „Kaden-Bandrowski Juliusz“ in Literatura Polska (wie Anm. 6), 
S. 406f.

21 Eine Interpretation dieses Romans im Hinblick auf den Machtwechsel Öster-
reich–Polen gibt Matthias Freise: „Unsere Letzten Tage in Kakanien“. Der Zer-
fall der Habsburgermonarchie im Spiegel polnischer, kroatischer und sloweni-
scher Literatur. In: Zeitschrift für Geschichtswissenschaft 2 (2002), S. 155–172, hier 
S. 159–161.

ihrem Namen an jene Formationen anschließen, am Beginn des 
20. Jahrhunderts – in ihrer beider Feldlager ist Polen.18 Mehr als an-
dere geht der Dichter Tetmajer in seiner Abhandlung über den pol-
nischen Soldaten auf die Rolle des Dichters bei der militärischen 
Verteidigung staatspolitischer Interessen in der Geschichte ein, er 
nennt nicht nur die großen Vertreter der polnischen Romantik, für 
die das Wort („słowo“) zur politischen Tat („czyn“) wurde,19 sondern 
auch Vertreter späterer Generationen, die spätere Aufstände mit 
 ihren Texten unterstützten und begleiteten. Tetmajer selbst, so wie 
auch andere Vertreter seiner Generation, haben als Ideologen des 
neuen Polens nach 1918 keine Rolle mehr gespielt, ganz im Unter-
schied zu jenen jungen Prosaautoren, die im Ersten Weltkrieg 
hervor getreten und mit der Legionärsbewegung verbunden sind.

Einer von ihnen ist Juliusz Kaden-Bandrowski (1885–1944),20 der 
seit Kriegsbeginn in den Legionen kämpfte und zum Adjutanten 
Piłsudskis und zum Chronisten der I.  Brigade wurde. Nach dem 
Krieg bekleidete er hohe Funktionen im offiziellen literarischen 
 Leben und veröffentlichte mehrere große Romane, darunter den 
 berühmten Roman Generał Barcz (1922/23),21 der in verschlüsselter 
Form die ersten Monate des jungen polnischen Staats und seine 
wichtigsten Protagonisten zeigt. Während des Kriegs veröffentlichte 
Kaden-Bandrowski mehrere kleine Bände, die dem heldenhaften 
Kampf der Legionen gewidmet sind; in ihnen gehen genaue Fakten – 
detaillierte Schilderungen von Schlachten, Angaben zu historisch 
belegten Personen – Hand in Hand mit einer literarischen Überfor-
mung, die entgegen dem Programm des Autors nicht auf Pathos, 
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22 Vgl. Andrzej Kaliszewski: Wstęp. In: Od Oleandrów po Murmańsk. Antologia 
polskiego reportażu i quasi-reportażu wojennego na temat I wojny światowej i wojny 
polsko-bolszewickiej. Hrsg. von Andrzej Kaliszewski, Kraków 2016, S. 9–22, hier 
S. 15.

23 Juliusz Kaden-Bandrowski: Bitwa pod Kołodziejami [Die Schlacht bei 
Kołodzieje]. In: Juliusz Kaden-Bandrowski: Spotkanie [Begegnung]. Warszawa 
o. J., S. 43–81.

24 Juliusz Kaden-Bandrowski: Piłsudczycy. Oświęcim 1915.
25 Kaden-Bandrowski: Piłsudczycy (wie Anm. 24), S. 1: „Orzeł – w lochu piwni-

czym, na poddaszu i na ulicy … Ptak herbu świetnego – wyrzucony z tła pysz-
nych amarantów na podwórze“.

26 Vgl. Maciejewska: Proza Polska (wie Anm. 7), S. 50.

Hyperbel und Symbole verzichtet.22 Als Beispiel für das dokumenta-
rische Anliegen in Kaden-Bandrowskis Prosa kann die Schilderung 
der Schlacht bei Wizna/Kołodzieje,23 als Beispiel für die rhetorische 
Tendenz dieser Skizzen die folgende Schilderung der Person 
Piłsudskis gelten.

Unzertrennbar mit dem Thema der Legionen ist der Kult um 
 ihren Führer, den Kommandanten der I.  Brigade und späteren 
Staatsgründer Józef Piłsudski, verbunden; Kaden-Bandrowski gilt als 
einer der Schöpfer des Piłsudski-Kults. Der Band Piłsudczycy (Die 
Piłsudski’schen)24 zeigt den „Kommandanten“ im Kreis seiner engsten 
Vertrauten, die zum Teil auch mit Fotos abgebildet sind. Schon die 
Sammelbezeichnung „Piłsudczycy“ definiert diese Menschen von ih-
rem Führer her: Sie gehören zu seiner engsten Umgebung, vollzie-
hen sein Programm, sind von seinem Geist beflügelt. Piłsudski selbst 
wird mit dem polnischen Adler verglichen, der, in den Keller oder 
auf den Dachboden verbannt, zum Flug in seine angestammte Posi-
tion im Staatswappen ansetzt: „Adler – im Kellerloch, auf dem Dach-
boden  … Vogel des ruhmreichen Wappens  – hinausgeworfen aus 
dem roten Feld auf den Hof“.25 Keller und Dachboden sind Anspie-
lungen auf Piłsudskis Vorgeschichte, auf Misserfolge in seiner politi-
schen Karriere, aber auch auf seine Beharrlichkeit und Willenskraft.26 
Der Vergleich mit dem Wappentier zum einen, das in früheren Zei-
ten als Emblem dem König vorbehalten war, und das romantische 
Bild des kosmischen Flugs zum anderen wurzelt tief in der polnischen 
Tradition; so wie der Adler aus der Erniedrigung während der Zeit 
der Teilungen aufstrebt in die Souveränität der neu zu erlangenden 
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27 Diesen Titel benutzte Piłsudski während der ersten Phase seiner Machtaus-
übung 1918–1921.

28 Kaden-Bandrowski: Spotkanie (wie Anm. 23), S. 16: „Piłsudski w siwym płasz-
czu na ramionach, blaskiem świec od stolu obrzucony, jak szary orzeł nad gro-
madą oficerów rozpostarty“.

29 Auch in der Dichtung der Legionen finden sich zahlreiche „lyrische Epitaphe“ 
(„wiersze-epitafia“). Vgl. Kloch: Poezja pierwszej wojny (wie Anm.  2), S.  29. 
Auch Maciejewska spricht in diesem Zusammenhang von „Epitaphen“ für Hel-
den, die ihr Leben im Dienst des Vaterlands geopfert haben; siehe Maciejewska: 
Proza Polska (wie Anm. 7), S. 64. 

30 Vgl. Jurij M. Lotman: Die modellbildende Bedeutung der Begriffe „Anfang“ und 
„Ende“ in künstlerischen Texten (1966). In: Semiotica Sovietica. Sowjetische Arbei-
ten der Moskauer und Tartuer Schule zu sekundären modellbildenden Zeichensystemen 
(1962–1973). Hrsg. von Karl Eimermacher. Aachen 1986, Bd. 2, S. 829–834.

Staatlichkeit, steigt Piłsudski vom Organisator der polnischen Legio-
nen auf zum „Naczelnik Państwa“, zum „Staatschef“.27

Auch in Kaden-Bandrowskis Band Spotkanie (Begegnung) findet 
sich dieser Vergleich wieder: „Piłsudski im grauen Mantel auf den 
Schultern, vom Schein der Kerzen auf dem Tisch umleuchtet, wie 
ein grauer Adler über die Schar seiner Offiziere gebreitet“.28 Und 
wieder ist Piłsudski nicht ohne seine Mitstreiter zu denken, von den 
höchsten Offizieren bis zum einfachen Soldaten, und wieder sind 
diese nicht ohne ihren Kommandanten zu denken, unter dessen 
Adler schwingen sie quasi geborgen sind. Mehr noch als in Piłsudczycy 
finden sich auch in Spotkanie Porträts von Offizieren, die bei toll-
kühnen Einsätzen gefallen sind  – das Buch wird zugleich zum 
 Requiem29 für jene, die für ein neues Polen gekämpft haben, ohne 
es zu erleben. Viele von Piłsudskis Mitstreitern aus den Legionen 
finden sich unter den Eliten der Zweiten Republik, sie stehen auch 
beim Maiputsch von 1926, bei dem nach blutigen Kämpfen das Par-
lament und die Regierung ausgeschaltet wurden, hinter ihrem 
Kommandanten, um Piłsudski wieder zum Staatschef zu machen. 
Diese und andere Texte Kaden-Bandrowskis aus den Jahren des 
Ersten Weltkriegs sind im Sinn von Jurij M. Lotmans Kultursemi-
otik eindeutig als „anfangsbetonte Texte“ zu qualifizieren, die mit-
hilfe einer entsprechend modellierten Zeit diese als einen großen 
Anfang stilisieren, der mit seinen verschiedenen Nuancen im Text 
impliziert ist und erst entfaltet werden muss.30 Als ‚Anfang‘ einer 
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31 Mirosław Lalak unterscheidet vier „stilistisch-narrative Konventionen“ der 
Kriegserzählung: eine pathetisch-heroische, eine Abenteuer-Konvention, eine 
biologisch-metaphysische und eine dokumentarische. Vgl. Mirosław Lalak: 
Proza lat 1914–1939 wobec wojny i sposobów jej wyrażania. In: Literatura wobec 
niewyrażalnego. Praca zbiorowa pod redakcją Włodzimierza Bołeckiego i Erazma 
Kuźmy. Warszawa 1998 (Z dziejów form artystycznych w literaturze polskiej; 
79), S. 187–199, hier S. 190. 

32 Juliusz Kaden-Bandrowski: Za wierną słuzbę. In: Kaden-Bandrowski: Spotkanie 
(wie Anm. 23), S. 115–121.

33 Andrzej Strug: Odznaka za wierną słuzbę. Warszawa 1921.

neuen polnischen Zeit sind diese Texte offen für eine auf diesen 
Anfang folgende, weitere Entwicklung. Von ihrer Stilistik und dem 
verwendeten Bildinventar gehören die zitierten Texte zu der die 
Literatur der Zwischenkriegszeit dominierenden „pathetisch-he-
roischen“31 Variante der Erzählung vom Ersten Weltkrieg, die vor 
allem ein Ziel hat: den Krieg unter dem Aspekt der Wiedererlan-
gung der polnischen Unabhängigkeit zu sehen.

Rückblick auf Österreich
Die Ordensverleihung an Soldaten und Offiziere, mit deren Schilde-
rung der Band Begegnung endet, trägt den Titel Für einen treuen 
Dienst;32 unter dem fast identischen Titel Auszeichnung für einen 
treuen Dienst33 veröffentlichte Andrzej Strug (eigentlich Tadeusz 
Gałecki, 1871–1937), der sich noch in fortgeschrittenem Alter zu den 
Legionen gemeldet hatte und zumindest eine Zeit lang ein uneinge-
schränkter Bewunderer Piłsudskis war, 1921 eine längere Erzählung, 
die die Erlebnisse eines 17-jährigen Kavalleristen bei den Legionen 
schildert. Der Protagonist stirbt nach einer Verletzung an der Front 
wenig spektakulär in einem Sanatorium bei Zakopane – seine „Aus-
zeichnung für einen treuen Dienst“ besteht nicht in einem Orden, 
sondern in einem letzten Blick, den ihm Piłsudski, der Führer, der 
eben in seinem Waggon vom Bahnsteig abfährt, zuwirft. In diesem 
Blick steckt eine Botschaft, die das Schicksal des Protagonisten mit 
dem des ganzen Landes verknüpft:

Was tut es schon, dass du stirbst, mein kleiner Sylwek, polnischer 
Ulan? Du hast das Deine getan, was du tun solltest, und du wirst fallen 
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34 Strug: Odznaka (wie Anm. 33), S 136: „Cóż z tego, że umierasz, mały Sylwku, 
polski ułanie? Odrobiłes swoje, coś był powienien, i polegniesz, jak twoi towa-
rzysze w wielkiej wojnie. […] Patrzaj na tę Polskę, która po wojnie będzie wolna 
i szczęśliwa“.

35 Vgl. Lalak: Proza lat 1914–1939 (wie Anm. 31), S. 193. Zu den Unterschieden 
zwischen Kaden-Bandrowski und Strug vgl. auch Maciejewska: Proza Polska 
(wie Anm. 7), S. 59.

36 Kaliszewski weist darauf hin, dass der Großteil der Prosatexte über den Ersten 
Weltkrieg, die von Kriegsteilnehmern wie Strug verfasst wurden, erst aus einer 
bestimmten zeitlichen Distanz niedergeschrieben wurde, die für deren literarische 
Transformation notwendig gewesen sei; Kaliszewski: Wstęp (wie Anm. 22), S. 14.

37 Andrzej Strug: Wiekopomny dzień 6 sierpnia 1914. Warszawa 1926.
38 Kazimierz Sejda: C. K. dezerterzy. Warszawa 1958, S. 260: „Lud już nie wierzył. Z 

wyniędzniałych twarzy urlopowanych z frontu do kraju żołnierzy czytało się wyraź-
nie wynik czteroletnich zmagań, zawierający się w jednym slowie: przegrana“.

wie deine Gefährten in diesem großen Krieg. […] Schau auf dieses 
Polen, das nach dem Krieg frei und glücklich sein wird.34

Ungeachtet des auch hier anzutreffenden Piłsudski-Kults passt 
diese Erzählung nicht in das erwähnte „pathetisch-heroische Para-
digma“ der polnischen Prosa über den Ersten Weltkrieg, weil hier 
das auf romantische Vorstellungen zurückgreifende Heldenbild 
hinterfragt wird.35

1926, aus der Retrospektive,36 blickt Strug in einer kurzen Bro-
schüre auf den Tag zurück, an dem alles begann, auf den „Ewigen 
Gedenktag, den 6. August 1914“,37 an dem auf Piłsudskis Befehl die 
erste Schützenkompanie gleich hinter Krakau/Kraków die Grenze 
ins feindliche Zarenreich überschritt. Von dieser ‚Geburtsstunde‘ der 
Legionen spannt der Autor einen Bogen in den November 1918, da 
Piłsudski in Warschau das neu erstandene Polen proklamiert hat und 
die Legionen zum Grundstock für dieses neue Polen geworden sind.

Auch Texte, die nicht in die „pathetisch-heroische“ Spielart der 
Legionenliteratur passen, gehen auf die Bedeutung des Jahres 1918 
ein. Die Wende, die dieses Jahr bringen soll, zeichnet sich bereits am 
Zustand der k. u. k. Armeen ab, wo kein Mensch mehr an einen Sieg 
Österreichs glaubt: „Das einfache Volk glaubte nicht mehr daran. Aus 
den ausgemergelten Gesichtern der Soldaten, die Heimaturlaub von 
der Front hatten, konnte man deutlich die vierjährigen Strapazen ab-
lesen, die sich in einem Wort zusammenfassen ließen: verloren“.38 
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39 Mit dem Protagonisten dieses Romans sollte eine Art polnischer Schwejk 
geschaffen werden, was aber nicht gelang. Nach der zweiten Auflage 1958 wurde 
dieser Roman in den späten 1980er Jahren verfilmt, doch auch das verhalf ihm 
nicht zu größerer Bekanntheit.

40 Sejda: C. K. dezerterzy (wie Anm. 38), S. 327: „Za dużo, bracie, narodów w tym 
naszym wojsku służy i nie ma zgody. Każdy chce niepodległości. Ale że Austria 
klapnie, to więcej niż pewne“.

41 Lalak spricht in diesem Zusammenhang von zwei Phasen einer Evolution der 
Kriegserzählung in der Literatur der Zwischenkriegszeit; Lalak: Proza lat 1914–
1939 (wie Anm. 31), S. 197.

42 Vgl. dazu auch Alois Woldan: Der Österreich-Mythos in der polnischen Literatur. 
Wien 1996 (Literatur in der Geschichte, Geschichte in der Literatur; 39), 
S. 208.

Dieses Zitat stammt aus dem Roman C. K. dezerterzy (Die k. u. k. 
Deserteure, 1930), einer Satire auf die österreichische Armee39 des 
heute vergessenen Autors Kazimierz Sejda (1900–1959), der einen 
der „pathetisch-heroischen“ Version entgegengesetzten Typ von Li-
teratur vertrat: die Kritik am österreichischen Militarismus und am 
Krieg schlechthin. Sejda stellt einen wichtigen Typ in den Mittel-
punkt seiner Erzählung, den des Deserteurs: Die Fahnenflucht stellt 
nicht nur die einzig richtige Antwort auf die unmenschlichen Zu-
stände in der Armee dar, sie ist auch ein Indiz für das Ende des alten 
Österreichs, das aufgrund seiner ethnischen Vielfalt zerfallen muss: 
„Zu viele Völker, Bruder, dienen in diesem unseren Heer und es gibt 
keine Eintracht. Jedes will die Unabhängigkeit. Aber dass es mit Ös-
terreich vorbei ist, ist mehr als sicher“.40

Der Zusammenbruch der österreichischen Armee als Vorbote 
der Entstehung eines neuen Polens wird vor allem in der Literatur 
der zweiten Hälfte der Zwischenkriegszeit stark betont und stellt 
ein deutliches Gegengewicht zum patriotischen Tenor der Dich-
tung der Legionen am Beginn der 1920er Jahre dar.41 Aus der Sicht 
des neu entstandenen polnischen Staates wird die Zeit davor – mehr 
als 120 Jahre galizisches Österreich  – besonders kritisch gesehen. 
Die Abrechnung mit dem alten Österreich geht Hand in Hand mit 
der Begeisterung für den Neuanfang.42

Der erste Schritt bei der ‚Wiedergeburt‘ des polnischen Staates ist 
die zivile wie auch militärische Machtübernahme in den diversen 
Städten Galiziens. Einmal mehr beschreibt Kaden-Bandrowski, 
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43 Juliusz Kaden-Bandrowski: Miasto mojej matki. Wcieniu zapomnianej olszyny. Kra-
ków 1976, S. 26: „W listopadzie żołnierze wystąpili z koszar. Posłowie parla-
mentu wbiegli do sali ratusza. Na odwach wszedł oddział żołnierzy austriackich 
z białymi orłami na czapkach i oddział legionistów otoczony tłumen radosnym. 
Z wieżyczek warty glówniej wytknięto biało-czerwone sztandary i wszystkie 
kraty owiązano narodową barwą, niby pręty jakiegoś kosza szczęśliwości“.

44 Juliusz Kaden-Bandrowski: Generał Barcz. Powieść. Kraków 1984 (Dzieła 
wybrane), S. 14: „ten ‚drożdz‘ polski, który dzięki rozwiązaniu Legionów roz-
dyma już wszystkie polskie dywizje Austrii“. Erstmals erschien der Roman 1922–
1923 in Fortsetzungen in der Zeitung Kurier Polski.

45 So der Titel einer entsprechenden Erzählung von Jerzy Kossowski: Malutka 
rewolucja [1928]. In: Antologia noweli polskiej 1918–1978. Hrsg. von Lidia Timo-
fiejczyk, Jacek Kajtoch, Ewa Sabelanka. Bd. 1, Kraków 1982, S. 51–62.

46 Kaden-Bandrowski: Miasto mojej matki (wie Anm.  43), S.  26: „wielka jesień 
zmartwychwstanie ludów“.

Chronist der Legionen, in seinen Erinnerungen aus dem Jahr 1925 
dieses Ereignis in Krakau, nun aber in seinen Erinnerungen an Die 
Stadt meiner Mutter:

Im November rückten die Soldaten aus den Kasernen aus. Die Parla-
mentsabgeordneten liefen in den Rathaussaal. Eine Abteilung öster-
reichischer Soldaten mit weißen Adlern auf den Kappen und eine 
Abteilung von Legionären besetzten die Hauptwache, um sie herum 
drängte eine freudige Menge. Auf den kleinen Türmen der Haupt-
wache waren weiß-rote Banner gehisst und alle Gitter waren mit 
Bändern in den Nationalfarben umwunden, als wären es die Stäbe 
eines Käfigs der Glückseligkeit.43

Die weißen Adler an den Mützen der österreichischen Soldaten zei-
gen, dass sich diese inzwischen zu Polen bekannt haben, auch wenn 
sie noch österreichische Uniformen tragen; sie marschieren einhellig 
mit den polnischen Legionen, jener „polnischen ‚Hefe‘, die […] 
schon alle polnischen Divisionen Österreichs zum Gären gebracht 
hat“.44 Aber auch dort, wo betont österreichtreue Einheiten wie die 
Kaiserjäger stationiert sind, lassen sich diese angesichts vollzogener 
Tatsachen in einer Ganz kleinen Revolution45 entwaffnen und stehen 
der Machtübernahme Polens in einer galizischen Kleinstadt nicht 
mehr im Weg. Der Herbst 1918 wird aus der Sicht der Literatur der 
Zwischenkriegszeit zum „großen Herbst der Auferstehung der Völ-
ker“46 – mit dieser Metapher wird zum einen auf den Völkerfrühling 
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47 Edward Balcerzan: Dialektyka polskiego dwudziestolecia międzywojennego. In: 
Prace ofiarowane Henrykowi Markiewiczowi. Hrsg. von Tomasz Weiss, Kraków 
1984, S. 265–279, hier S. 268f.

48 Józef Wittlin: Sól ziemi. 2. Aufl. Warszawa 1988, S. 7: „Jak piorun boży błyszczy 
się ostry miecz w jego ostrych pazurach, aż nagle spada z wysokości, a ostrze 
przeszywa dalekie serce mojej matki, naszej matki, starej wieśniaczki“. Eine 
deutsche Übersetzung erschien bereits bald nach der Erstausgabe im Exilverlag 
Allert de Lange: Józef Wittlin: Das Salz der Erde. Roman. Deutsch von Dr. 
I[zydor] Bermann. Mit einem Vorwort von Joseph Roth. Amsterdam 1937.

von 1848 angespielt, es wird zum anderen aber auch ein häufig ge-
brauchtes Bild aus der Lyrik der Zeit des Ersten Weltkriegs aufge-
griffen, die das große Sterben im Krieg als notwendige Bedingung 
für die ‚Auferstehung‘ Polens im Frühling sieht. Nun ist es anders, 
das Sterben ist vorbei, der Herbst 1918 bringt nicht mehr Tod, son-
dern neues Leben in einem neuen Staat. Es besteht kein Zweifel, dass 
das Oxymoron vom „Herbst der Auferstehung“ auf einer mythologi-
schen Sicht basiert, welche Jahreszeiten mit existenziellen und religi-
ösen Bedeutungen überlagert. Für Edward Balcerzan ist die Dialek-
tik zwischen dem Mythos von der Geburt einer neuen Ära und dem 
Mythos von der Katastrophe der alten Ära konstitutiv für die polni-
sche Literatur der Zwischenkriegszeit;47 in den zitierten Beispielen 
dominiert der erste dieser beiden Mythen, die Vorstellung von der 
Geburt einer neuen Zeit.

Bei dieser Machtübernahme ist eine Szene von besonderer symbo-
lischer Bedeutung – die Abnahme des Doppeladlers, der über allen 
öffentlichen Gebäuden thronte. Die Literatur der Zwischenkriegs-
zeit kennt mehrere symbolische Beschreibungen des Doppeladlers. 
So stellt im Prolog zu Józef Wittlins (1896–1976) berühmtem Anti-
kriegsroman Das Salz der Erde (Sól ziemi, 1936) das Wappentier mit 
dem Schwert in seinen Krallen bei Kriegsbeginn noch eine allgegen-
wärtige, gefährliche Bedrohung dar: „Wie der göttliche Blitz glänzt 
das scharfe Schwert in seinen spitzen Krallen, bis es plötzlich aus der 
Höhe herabstürzt und die Schneide das weit entfernte Herz meiner 
Mutter durchbohrt, unserer Mutter, der alten Frau aus dem Dorf“.48 
Der Adler wird hier nicht nur als Bedrohung für den Einzelnen, son-
dern als die kosmische Inkarnation des unheiligen Geists des Milita-
rismus gesehen, der die ganze Welt in den Untergang treibt: „Der 
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49 Wittlin: Sól ziemi (wie Anm. 48), S. 77: „Duch Święty. Nie w postaci białej golę-
bicy, lecz jako czarny, dwugłowy orzeł. W zagiętych szponach trzyma kurzcowo 
żelazną sztabę z czarnymi kulami“.

50 Mit dem „Toten Meer“ aus dem Titel ist eine für die Sicht der Zwischenkriegs-
zeit typische Anspielung auf das österreichische Galizien gegeben: Es ist wie das 
Tote Meer, wo es unter einer erstarrten Oberfläche kein Leben gibt.

51 Emil Zegadłowicz: Martwe morze. Pamiętnik Jana w Oleju Zydla. Powieść. Kraków 
1954, S. 67: „Takt to on tu teraz leżał – stary, bezużyteczny kawał blachu, na 
szmelc, wartości trzech do czterech groszy, i to nie. Tranzet glorii [sic!] – czymże 
innym jest historia?“

Heilige Geist. Nicht in Gestalt einer weißen Taube, sondern wie ein 
schwarzer Doppeladler. In den gekrümmten Klauen hält er krampf-
haft eine Eisenstange mit schwarzen Kugeln“.49 Szepter und Reichs-
apfel werden hier, ganz im Sinn einer Militarisierung des Wappen-
tiers, ihrer symbolischen Bedeutung beraubt und zu banalen Waffen 
umgedeutet.

Mit der Abnahme des Wappenschilds wird in der Stadt Frauenstadt/
Wadowice, die Emil Zegadłowicz (1888–1941) in seinem heute verges-
senen Roman Martwe morze (Das Tote Meer, 1939)50 beschreibt, das 
Ende Österreichs und der Neuanfang Polens quasi feierlich zelebriert. 
Ein kühner junger Mann klettert auf einer Leiter bis zum Dach des 
Gebäudes der Starostei, um den Adler mit den beiden Köpfen abzu-
nehmen, denn „die zweiköpfigen Zeiten“ sind vorbei. Mit der Dethro-
nisierung des Wappentiers fallen auch alle imperialen Ansprüche auf 
die einzelnen Kronländer weg, die mit ihren Wappen an der Kette um 
den Hals des Doppeladlers vertreten sind. Erst als der Adler als flaches 
Schild aus Metall auf dem Boden liegt, hat er seine gleichermaßen ge-
schmähte wie gefürchtete Symbolik eingebüßt und wird auf sein mate-
rielles Substrat reduziert: „Da lag er jetzt – ein altes, unnützes Stück 
Blech, zum Einschmelzen, drei oder vier Groschen wert, und auch das 
nicht. Transit gloria  – was ist die Geschichte sonst?“51 Eine weniger 
symbolträchtige als ironische Sicht der Abnahme des Doppeladlers fin-
det sich in der bereits erwähnten Erzählung Eine ganz kleine Revolution 
von Jerzy Kossowski. Dort nimmt ein jüdischer Trafikant schon bei den 
ersten Anzeichen der Wende den Doppeladler von seiner Trafik ab, um 
das schwarze Wappentier weiß anzumalen – er hat dabei aber überse-
hen, dass der österreichische Adler zwei, der polnische aber nur einen 
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52 Kossowski: Malutka rewolucja (wie Anm. 45), S. 62. Vgl. dazu auch die Interpre-
tation von Freise: „Unsere Letzten Tage in Kakanien“ (wie Anm. 21), S. 161f.

53 Siehe dazu auch Woldan: Der Österreich-Mythos (wie Anm. 42), S. 201–208.
54 Vgl. Włodzimierz Pażniewski: Literacka kariera Galicji. In: Polityka 10 (1978), 

Nr. 10, S. 9.
55 Pażniewski: Literacka kariera Galicji (wie Anm. 54), S. 9

Kopf hat. Dem kann jedoch rasch abgeholfen werden, indem man dem 
alten Adler einen Kopf absägt.52 Hier wird ein politischer Pragmatis-
mus karikiert, der nicht nur das Alte so weit als möglich weiterverwen-
det, sondern sich allzu leicht an die neuen Verhältnisse anpasst.

Die Galizische Strömung
Bislang wurden in Bezug auf 1918 Texte zitiert, die entweder wenig 
später, in den 1920er Jahren, oder auch mit etwas größerem Abstand in 
den 1930er Jahren, veröffentlicht wurden, in jedem Fall aber der Lite-
ratur der Zwischenkriegszeit zuzurechnen sind. Es macht Sinn, im 
Hinblick auf das Ende des Ersten Weltkriegs und die Wiedererstehung 
Polens auch die Literatur der Nachkriegszeit zu betrachten, die ein 
ziemlich anderes Bild vermittelt.53 Dabei ist zu sagen, dass Texte, die 
sich mit Galizien, dem österreichischen Erbe und dem Ersten Welt-
krieg beschäftigen, erst in den 1960er, 1970er und 1980er Jahren er-
schienen sind, zumeist im Rahmen einer sogenannten Galizischen 
Strömung („nurt galicyjski“54) in der polnischen Prosa jener Zeit. Erst 
aus der Perspektive lang nach Ende des Zweiten Weltkriegs wird die 
Zeit vor dem Ersten Weltkrieg anders als in der Zwischenkriegszeit 
gesehen und neu bewertet, was auch für die Einschätzung des Jahres 
1918 und die Darstellung der polnischen ‚Wiedergeburt‘ Folgen hat. 
Das Pathos des Neuanfangs hat einem kritischen Blick auf das neu ent-
standene Polen Platz gemacht, die Zeit vor 1918 wird positiv bewertet. 
Das hat, wie Włodzimierz Pażniewski betont, auch mit einer Unzufrie-
denheit mit den Zuständen in der Volksrepublik Polen zu tun: So wie 
in literarischer Sicht Galizien im Vergleich mit der Zweiten Polnischen 
Republik besser abschneidet, so stellt die, wenn auch harmonisierende 
Rekonstruktion der Zeit vor dem Ersten Weltkrieg ein Moment der 
Kritik an den Zuständen im sozialistischen Polen dar.55
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56 Michał Rusinek: Opowieści niezmyślone dawne i nowe. Wspomnienia literackie. Kra-
ków 1975, S. 60f.: „Zaczynało się w imię patriotycznych pobudek od zrywania 
blach z czarnymi orłami nad trafikami czy urzędami państwowymi, a potem 
rodził się jeden rozgardiasz  – huk, brzęk, lomotanie żelazem, demolowanie 
wystaw i wybuchał zbiorowy szał dokumentnego niszczenia. […] My młodziany 
chłopcy […] nie zawsze odczuwaliśmy bezsens i niesmak takiej zabawy. W głupie 
głowie rosła pyszałkowata myśl, że niszcząc dobytek mieszkańców miasta, rujnu-
jąc dotychczasowy porządek, jakoś pomagamy powstającej Polsce“.

In seinen Erinnerungen mit dem Titel Opowieści niezmyślone 
dawne i nowe (Alte und neue nichterfundene Erzählungen, 1969) stellt 
Michał Rusinek (1904–2001) die Ereignisse in Krakau im Herbst 
1918 dar, wobei auch er auf die Abnahme des Doppeladlers eingeht, 
diese aber nur als den Beginn einer sinnlosen Welle von Zerstörun-
gen sieht, die der Wiedererstehung Polens förderlich sein sollen, 
aber nur in der Vorstellung dummer Jungen, die aus späterer Sicht 
deutlich revidiert wird:

Es begann im Namen patriotischer Antriebe mit dem Abreißen der 
Schilder mit den schwarzen Adlern über den Trafiken und staatli-
chen Behörden, und dann entstand daraus ein großer Krawall – ein 
Dröhnen, Splittern, Krachen von Eisenstangen, das Einschlagen von 
Schaufenstern und ein kollektiver Drang zum Vernichten machte 
sich breit. […] Wir Jungen […] waren uns nicht immer des Unsinns 
und der Abscheulichkeit dieser Form von Unterhaltung bewusst. In 
unseren dummen Köpfen herrschte die hochtrabende Idee, wir 
würden, wenn wir die Habe der Stadtbürger zerstören und die bishe-
rige Ordnung ruinierten, in irgendeiner Weise der Wiedergeburt 
Polens dienlich sein.56

Auch ein anderer Vertreter jener älteren Generation, die als Kinder 
beziehungsweise Jugendliche noch das Jahr 1918 erlebte, Tadeusz 
Kudliński (1898–1990), der im Ersten Weltkrieg nicht in den Legio-
nen, sondern in einer regulären österreichischen Einheit kämpfte, 
geht in seinen Memoiren Młodości mej stolica (Meiner Jugend Haupt-
stadt, 1970) mit dem Untertitel Pamiętnik krakowianina z okresu mię-
dzy wojnami (Erinnerungen eines Krakauers an die Zwischenkriegszeit) 
auf den patriotischen Überschwang jener Tage ein, nicht ohne diese 
Begeisterung aus späterer Zeit zu relativieren:
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57 Tadeusz Kudliński: Młodości mej stolica. Pamiętnik krakowianina z okresu między 
wojnami. Kraków 1970, S. 23: „Myśmy tymczasem przykrywali odznaki austriac-
kie wstążkami biało-czerwonymu, a po ulicach biegały psy z uwieszonymi u szyi 
czy gdzie indziej medalami austriackimi. Tak to niezbyt fair pozwalał sobie na 
rewanż wyzwolony ludek krakowski“.

58 Kudliński: Młodości mej stolica (wie Anm.  57), S.  23: „Kiedy zażądaliśmy 
grzecznie, ale stanowczo, przekazania władzy bez oporu, wszystko odbyło się 
istotnie bez oporu, na zasadzie ‚oczywiście‘ i ‚panie kolego‘, rzecz prosta w 
języku niemieckim“.

59 Kudliński: Młodości mej stolica (wie Anm. 57), S. 8: „A niegdyś kto chciał wybrać 
się z Krakowa, powiedz my do Italii, siadał po prostu do pociągu  – kiedy mu 
przyszła ochota – i jechał sobie, dokąd chciał. Nikt nie żądał od niego paszportu“.

Wir verdeckten unterdessen unsere österreichischen Auszeichnun-
gen mit den weiß-roten Bändern, und auf den Straßen liefen Hunde, 
denen man österreichische Medaillen um den Hals und sonst wohin 
gehängt hatte. Es war also nicht ganz fair, was sich das befreite einfa-
che Volk von Krakau als Revanche erlaubte.57

Die Szene mit den Hunden, denen man jetzt die zuvor so schwer 
erkämpften österreichischen Auszeichnungen aus dem Ersten Welt-
krieg umhängt, findet sich in der polnischen Literatur mehrmals – sie 
ist typisch für den radikalen Bruch mit dem Alten, der aber bereits 
wenig später infrage gestellt wird. Kudliński, der als österreichischer 
Offizier polnischer Abstammung Mitglied einer geheimen Gruppe 
war, welche die Machtübernahme in seinem Regiment vorbereiten 
sollte, schildert deren friedlichen Charakter: „Als wir höflich, aber 
bestimmt die Machtübergabe ohne Widerstand forderten, spielte 
sich das alles wirklich ohne Widerstand ab, auf der Basis von ‚natür-
lich‘ und ‚Herr Kollege‘, und klarerweise in deutscher Sprache“.58 So 
wird innerhalb einer Stunde aus einem österreichischen ein polni-
sches Regiment. Wenn der Autor an anderer Stelle auf die fast unbe-
schränkten Reisemöglichkeiten innerhalb der alten Monarchie hin-
weist, die in der Zeit des Sozialismus beträchtlich eingeschränkt 
wurden, dann ist darin sicher auch ein Seitenhieb auf die Verhältnisse 
in der Volksrepublik Polen gegeben: „Wenn damals jemand aus Kra-
kau, sagen wir, nach Italien fahren wollte, setzte er sich einfach in den 
Zug, wann immer er Lust hatte, und fuhr los, wohin er wollte. Nie-
mand forderte einen Pass von ihm.“59
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60 Tadeusz Kudliński: Saga rodu Grabowskich. In: Tadeusz Kudliński: Opowiadania 
złośliwe i przewrotne. Kraków 1980, S. 43–165, hier S. 132: „W ogółe stary Gra-
bowski ani przez chwilę nie wierzył w trwalość nowego układu rzeczywistości, 
szczegółnie dlatego, że organizujące się władze centralne stroniły od wypróbo-
wanch fachowców galicyjskich“.

61 Kudliński: Saga rodu Grabowskich (wie Anm. 60), S. 79: „Czyżby nadchodził 
zmierzch bogów? Zmierzch panowania i stolicy naddunajskiej, i genialnych 
rodaków? Otwierała się jakaś pustka i nicość, bo cóż mogło czy miało zastąpić 
lub nastąpić potem?“

62 Mieczysław Dąbrowski unterscheidet bei den polnischen Autoren des 20. Jahr-
hunderts ein nostalgisches, ironisches, groteskes und katastrophisches Modell 
der Rekonstruktion des alten Österreichs. Stojowskis Texten liegt nach dieser 
Unterscheidung das ironische Modell zugrunde; Mieczysław Dąbrowski: Kryzys 

Ähnliche Einschätzungen, wenn auch aus der Perspektive seiner 
Helden, finden sich in Kudlińskis Saga rodu Grabowskich (Sage des 
Geschlechts der Grabowski), einer Parodie auf die Familiensaga. Wäh-
rend ein Sohn der Familie Grabowski in den Legionen für die ‚Wie-
dergeburt‘ Polens kämpft, ist sein Vater, ein konservativer Guts-
besitzer und Anhänger des Ancien Régime, skeptisch in Bezug auf 
den neuen Staat, schon aus dem Grund, weil die Post jetzt nicht 
mehr so funktioniert wie zu österreichischer Zeit: „Überhaupt 
glaubte der alte Grabowski keinen Augenblick lang an die Bestän-
digkeit der neuen Ordnung der Wirklichkeit, vor allem deshalb, weil 
die sich herausbildenden zentralen Machtorgane einen großen Bo-
gen um die alten galizischen Fachleute machten“.60 An die Stelle der 
‚Auferstehung‘ Polens tritt in der Sicht das alten Galizianers die 
Vorstellung von einem Weltende, einer Götterdämmerung, die 
durch nichts mehr ausgeglichen werden kann: „War denn die Göt-
terdämmerung gekommen? Der Untergang der Herrschaft und der 
Hauptstadt an der Donau, der genialen Landsleute? Eine Leere und 
ein Nichts tat sich auf, denn was hätte Ersatz bieten und darauf fol-
gen können?“61 Dieser und ähnliche Texte aus der Nachkriegszeit 
lassen an Edward Balcerzans ‚Mythos von der Katastrophe‘ denken, 
wenngleich nicht als dialektischen Gegenpol zum ‚Mythos von der 
Geburt der neuen Ära‘, sondern als strukturales Modell, das den 
 jeweiligen Texten zugrunde liegt.

Ganz ähnliche Vergleiche, wenn auch aus einer eher nostalgisch 
denn ironisch geprägten Sicht,62 stellt ein adeliger Erzähler aus 
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 i rozpad monarchii habsburskiej w świetle polskiej i niemieckojęzycznej litera-
tury XX wieku. In: Symbioza kultur słowiańskich i niesłowiańskich w Europie 
środkowej. Pod red. Marii Bobrownickiej. Kraków 1996, S. 129–141, hier S. 130.

63 Andrzej Stojowski: Podróż do Nieczajny. Opowiadania Leodyjskie. Warszawa 1968, 
S. 5: „ale otkąd była Polska i nie mieliśmy juz cesarza, do Londynu nie jeździł z 
nas nikt. Dla nas, ludzi z ‚towarzystwa‘, był Londyn już za drogi“.

64 Andrzej Stojowski: Uzdrowisko. In: Andrzej Stojowski: Zamek w Karpatach. Opo-
wiadania i zmyślenia. Warszawa 1973, S. 5–70, hier S. 5: „aby przynajmniej w 
zasięgu swej władzy przywrócić do życia ową prawdziwą Europę sprzed roku 
1914 albo przynajmniej ochronić te nikłe szczątki, jakie jeszcze z Europy owej 
pozostały u schylku lat trzydziestych, w Polsce rządzonej przez Bóg wie kogo“. 

65 Julian Stryjkowski: Austeria. Warszawa 1966. Eine deutsche Übersetzung 
erschien zuerst bei Suhrkamp: Julian Stryjkowski: Austeria. Aus dem Polnischen 
von Janusz von Pilecki. Frankfurt a. M. 1968, dann in Lizenz, bearbeitet und mit 
einer Nachbemerkung versehen von Jutta Janke, bei Volk und Welt 1969 unter 
dem Titel Die Osteria.

 Andrzej Stojowskis (1933–2006) Erzählband Podróż do Nieczajny (Reise 
nach Nieczajna, 1968) an, wenn er auf die verschlechterten materiellen 
Bedingungen des grundbesitzenden Adels in der neuen wirtschaftli-
chen Situation der Zwischenkriegszeit anspielt: „Aber seitdem es 
 Polen gab und wir keinen Kaiser mehr hatten, fuhr von uns niemand 
mehr nach London. Für uns, Angehörige der ‚guten Gesellschaft‘, war 
London zu teuer geworden“.63 In Stojowskis Erzählung Uzdrowisko 
(Das Heilbad), die an diese Familiengeschichte anknüpft, versucht der 
adelige Großvater des Ich-Erzählers das „wahre Europa“ vor 1914 in 
dem von ihm gegründeten Kurort aufrechtzuerhalten, „um zumindest 
im Bereich seiner Machtbefugnisse jenes wahre Europa vor 1914 zum 
Leben zu erwecken oder zumindest jene kärglichen Überreste zu 
schützen, die von jenem Europa Ende der 1930er Jahre in Polen, das 
von Gott weiß wem regiert wurde, noch übrig waren“64 – die erzählte 
Gegenwart im 1918 wiedererstandenen Polen wird damit als nicht 
wirklich europäisch disqualifiziert.

Eines der eindrucksvollsten Werke der sogenannten Galizischen 
Strömung ist zweifellos Julian Stryjkowskis (1905–1996) Buch 
 Austeria (1966).65 Stryjkowski (eigentlich Pesach Stark), ein jüdischer 
Autor aus dem ostgalizischen Stryj, stellt in diesem Roman das Ende 
der alten jüdischen Welt in Ostgalizien dar, das mit dem ersten Tag 
des Ersten Weltkriegs, da russische Kosaken eine ostgalizische Klein-
stadt einnehmen, gekommen ist. In einer jüdischen Schenke außer-
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66 Eine ausführlichere Interpretation dieses Textes findet sich bei Woldan: Der 
Österreich-Mythos (wie Anm. 42), S. 334–339.

67 Stryjkowski: Austeria (wie Anm. 65), S. 82: „że Austria przestała istnieć. Umarła. 
Trudno sobie to wytłumaczyć. To przechodzi ludzki rozum. Od lat panuje cesarz, 
od setek lat panuje cała dynastia, a w ciągu dnia niema nic do gadania ani cesarz, 
ani dynastia“.

68 Vgl. Lotman: Die modellbildende Bedeutung der Begriffe „Anfang“ und „Ende“ 
(wie Anm. 30), S. 829–833.

halb der Stadt, der im Titel genannten Austeria, überlebt eine Hand-
voll Juden, die dort Schutz gesucht haben, diese Katastrophe.66 Für 
die Juden in der Schenke ist die Einnahme der Stadt durch die Rus-
sen ein Anzeichen des Weltendes, das sich leitmotivisch durch den 
Text zieht, und dieses ist mit dem Ende der habsburgischen Herr-
schaft gegeben, damit, „dass Österreich aufgehört hat zu existieren. 
Gestorben ist. Das kann man sich nur schwer begreiflich machen. 
Das übersteigt den Menschenverstand. Seit Jahren herrscht der Kai-
ser, seit Hunderten von Jahren herrscht die ganze Dynastie, und im 
Laufe eines Tages hat weder der Kaiser noch die Dynastie etwas zu 
sagen.“67 Mehr noch als die polnische Sicht der Nachkriegszeit be-
tont die jüdische Sichtweise, wenn es um 1918 geht, das Ende einer 
ganzen alten Epoche und nicht den Beginn einer neuen; dieses Ende 
kommt in Stryjkowskis Roman, der aufgrund der Modellierung der 
Zeit eindeutig als ein auf das Ende ausgerichteter Text zu qualifizie-
ren ist,68 bereits im September 1914, lange bevor sich die Gewissheit 
vom Ende tatsächlich breitmachte.

Vom Pathos des Neuanfangs ist also in der polnischen Literatur 
der Nachkriegszeit nichts mehr zu spüren, das Jahr 1918 erscheint 
vielmehr als das Ende einer guten alten Zeit, die mit der Integration 
eines Teils von Polen, Galiziens, in die Welt der Habsburgermonar-
chie gegeben war.
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1 Andreas Kappeler: Kleine Geschichte der Ukraine. München 1994, S.  165–186; 
Serhii Plokhy: The Gates of Europe. A History of Ukraine. New York 2015. S. 267f., 
S. 201–213, S. 215–227.

Jurko Prochasko (Lemberg/Львів)

Vom Weltschmerz zum  
Weltuntergang und darüber hinaus

Ukrainisch-galizische Literatur um 1918:  
zwischen Moloda Musa und Mitusa

Im letzten Jahr des ersten Großen Kriegs wurde die gesamte galizi-
sch-ukrainische (ruthenische) Kultur unangefochten von einer gro-
ßen Thematik dominiert und von einer besonderen, sehr repräsenta-
tiven gesellschaftlichen Formation generiert und getragen: der der 
Sitscher oder Sitsch-Schützen, der Sitschowi Strilzi (Січові Стрільці).

Was war das für eine Formation? Das waren nicht so sehr  – und 
nicht vor allem – die Rückkehrer von den zahlreichen Fronten, desillu-
sioniert, radikalisiert, oftmals resigniert oder gebrochen oder beides, 
wie wir sie etwa als die von Gertrude Stein und Ernest Hemingway 
erfasste und auf den Punkt gebrachte Lost Generation kennen, sondern 
vielmehr Kämpfer und dann Rückkehrer anderer Art: Sie waren keine 
typischen Rückkehrer, die genug vom Kämpfen hatten, sondern solche, 
die sich sofort freiwillig und begeistert für weitere, diesmal deklariert 
und ausgesprochen ukrainisch-nationale Belange mobilisierten.1

Die Schöpfer der „Literatur der Sitsch-Schützen“ waren von bei-
den Kategorien geprägt: sowohl von jenen Kriegsteilnehmern, die im 
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2 Микола Лазарович: Леґіон українських січових стрільців. Формування. Ідея. 
Боротьба. Тернопіль 2005.

3 Vgl. dazu zum Beispiel Микола Ільницький: Від „Молодої Музи“ до „Празької 
школи“. Львів 1995, S. 119–133.

Rahmen dieser Formation als eigene nationale Legion innerhalb der 
k. u. k. Armee für Österreich-Ungarn kämpften, als auch von jenen 
Sitsch-Schützen, die sich nach dem Kriegsende im November 1918 
der Ukrainischen Galizischen Armee (UHA) anschlossen. Sie kämpf-
ten bis zur internationalen Anerkennung der Zweiten Polnischen 
Republik 1921 und dem Sieg der Bolschewiki in der Zentralukraine, 
die die gewaltsame Installierung der Ukrainischen Sowjetischen So-
zialistischen Republik innerhalb der UdSSR mit der Hauptstadt in 
Charkiw/Харків nach sich zog, für die ukrainische Souveränität. So 
blieb diese Formation zumindest in den Jahren 1915 bis 1920 für die 
gesamte galizisch-ukrainische Gesellschaft tonangebend und maß-
geblich. Dies gilt natürlich auch für die von ihnen geschaffene – und 
von den größten Teilen dieser Gesellschaft begeistert mitgetragene – 
Kulturproduktion, die bereits ab 1915, erst recht aber ab November 
1918 nicht nur den Ton und die Tonalität der ukrainisch-galizischen 
Literatur und – weiter gefasst – Kunst bestimmte, sondern auch ein 
ganz eigenes Gattungssystem und eine besondere Poetik generierte.2

Selten zuvor hatten sich der poetische Inhalt, das Ethos und das 
Pathos der ukrainischen Literatur so sehr und so offensichtlich mit 
dem historischen und politischen Geschehen verbunden. Und nur 
wenige Episoden der ukrainischen Literatur haben eine derart starke 
und lebendige Mythologie induziert, die sich bis hin zur Folklore 
einwurzelte oder, besser gesagt, schon im Moment des Erschaffens 
zur Folklore wurde. Eine besondere Art der Literatur, die auch so 
attribuiert und rezipiert wird: die Literatur der Sitsch-Schützen.3

Auf Basis dieser Ausgangslage kann folgende These formuliert 
werden: Eine Lost Generation konnte und wollte sich die ukraini-
sche Gesellschaft damals unmöglich leisten. Gehörten doch die 
Ukrainer in den beiden Teilen der bis dahin durch zwei Reiche ge-
teilten ‚imaginierten Gemeinschaft‘ zu den Nationen, die keine 
staatliche Souveränität mit dem und durch das Ende des Ersten 
Weltkriegs erlangten und sich deshalb im Nachfeld des Krieges 
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4 Vgl. Петро Карманський: Українська богема. Львів, 1936 (Літературні 
пам’ятки; 1).

5 Vgl. Stefan Simonek: Ivan Franko und die „Moloda Musa“. Motive in der west- 
ukrainischen Lyrik der Moderne. Köln 1997 (Bausteine zur slavischen Philologie 
und Kulturgeschichte. Reihe A, Slavistische Forschungen; 23).

 besonders darum bemühten. Doch um sich den gewaltigen Bruch, 
die vormals ungeahnte Transformation vor Augen zu führen, welche 
die ukrainisch-galizische Gesellschaft innerhalb von nur zehn Jahren 
vor der Zäsur von 1918 durchlebte, insbesondere aber die radikale 
Veränderung in der Vorstellung darüber, was die eigene Kultur vor-
anbringen und auf eine ebenbürtige Ebene mit den anderen euro-
päischen Literaturen bringen würde, muss man etwas früher, näm-
lich im Jahr 1906 ansetzen.

Der Eros des Untergangs
Damals etablierte sich in der galizischen Metropole Lemberg/Львів 
endgültig und musterhaft programmatisch eine Gruppierung von 
jungen Kaffeehausliteraten und Künstlern mit einem Manifest – sein 
Autor, der Dichter Ostap Luzkij (Остап Луцький, 1883–1941), sollte 
in den Jahren des Ersten Weltkriegs Adjutant des Erzherzogs Wilhelm 
werden, von dem im Weiteren noch die Rede sein wird. Die Moloda 
Musa (Молода муза, Junge Muse) vermochte die bereits seit den 
1890er Jahren mehr oder weniger diffusen, mehr oder weniger deut-
lichen Motive und Stimmungen endlich zusammenzufassen, diese ins 
Zentrum ihrer künstlerischen Agenda und ihrer Ästhetik zu stellen.4 
Die festgehaltenen Stimmungen, die gesamte Motivik, das rhetori-
sche und bildliche Repertoire waren von derselben Provenienz, wie 
sie seit Baudelaire mehr und mehr die europäische und insgesamt 
‚westliche‘ Literatur dominierte – der des Symbolismus, Impressio-
nismus, der Neoromantik und der Décadence.5 Es war letztlich nur 
eine Frage der Zeit, wann dieses Weltbild, diese reinste Ausprägung 
der Ersten Moderne, auch in der ukrainischen Literatur prägend 
werden würde: Kultur der Nerven, Kult der Schönheit, Kultivierung 
von Stimmungen in ihren feinsten und flüchtigsten Nuancen, die 
Ahnung und das Heraufbeschwören von Verfall und Verderben, 
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Kraftlosigkeit, alles durchdrungen von Weltschmerz und Resigna-
tion. Programmatisch auch der Name; damit schlossen sich die 
Künstler ganz bewusst und entschieden der Reihe von ‚jungen‘, 
modernistischen Bewegungen an: Jung-Wien – La Jeune Belgique – 
Młoda Polska – Moloda Musa.

Die Erste Moderne, auch in Form einer spezifisch wienerisch ge-
prägten Kultur des Feuilletonismus, erreichte also zu Beginn des 
20. Jahrhunderts auch die ukrainische Literatur in Galizien, um sie 
schon bald zu dominieren. Die Moloda Musa verstand sich als Ge-
samtkunstwerk: Literaten, Maler und Grafiker, Buchillustratoren, 
eigene Literaturkritik und eine eigene Zeitschrift: Swit (Сьвіт, Die 
Welt). 1906 in Lemberg installiert, existierte diese Gruppierung for-
mell bis 1909, in den Auswirkungen ihres ästhetischen Programms 
jedoch durchaus bis zum Ausbruch des Ersten Weltkriegs. Diese der-
art zum Ausdruck gebrachte Lebensauffassung und Stimmungslage 
stellte nur einen Teil der gesamten ukrainischen literarischen Pro-
duktion in Galizien vor dem Ausbruch des Großen Kriegs dar. Vor 
allem Iwan Franko (Іван Франко, 1856–1916), der ukrainisch-galizi-
sche Titan, die unumstößliche geistige wie gesellschaftliche Autorität 
schlechthin, kritisierte das Schaffen der Moloda Musa heftig und 
griff sie regelmäßig mit publizistischen wie literaturkritischen Mit-
teln scharf an. Trotzdem: Weltuntergang, Paralyse des Willens, die 
Affinität zu Verfall, Sterben und Tod, die Sehnsucht nach Nirwana 
und Jenseits, die Motivik von Müdigkeit, Resignation und Annihilie-
rungswünschen  – diese Poetik war für Jahre vorherrschend, wenn 
auch das Schaffen der Dichter aus dieser Gruppierung ständig der 
Kritik der Positivisten, allen voran des großen und ausschlaggebenden 
Iwan Franko, ausgesetzt war.

Es erscheint durchaus plausibel, dass die Décadence eine unbe-
wusste  – oder eher vorbewusste  – Antizipation des Großen Krieges 
darstellte, in dem die Phantasmen des Weltuntergangs nicht nur ihre 
Realisierung fanden, sondern von der Wirklichkeit weit übertroffen 
werden sollten. Denn schon wenige Jahre später, mit dem Kriegsaus-
bruch, wichen die dunklen Vorahnungen der Realität. Auch die meis-
ten Dichter der Moloda Musa gingen in und durch diesen Krieg, wenn 
auch in unterschiedlicher Intensität – auf einen Schlag war die Poetik 
und Ästhetik der Moloda Musa obsolet und lebensfremd geworden.
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Elan und Gloria
Doch schon einige Monate früher, als Vorahnung des herannahen-
den Krieges vielleicht, bahnte sich eine andere, eine vitalistisch-mar-
tialische Lebensstimmung vor allem unter den polnischen und ukra-
inischen Jugendlichen in Ostgalizien ihren Weg. Sie kündigte die 
neue Ära an: Ab März 1913 wurden paramilitärische Verbände, Or-
ganisationen und Bewegungen gegründet, Schulungen und Turn-
feste allenthalben durchgeführt. Bis zum Kriegsbeginn zählte diese 
Bewegung an die 100 lokale Einheiten.

Nur vermeintlich paradox erscheint dabei, dass diese Exponenten 
der neuen vitalistisch-kämpferischen Kultur sich der gleichen Argu-
mente bedienten wie ihre verachteten Zeitgenossen aus dem deka-
denten Lager: der nationalen. Während die Modernisten den Status 
und die Lebens- wie Wettbewerbsfähigkeit des Ukrainischen durch 
die ästhetische Angleichung an die hochaktuellen transnationalen 
Strömungen sichern wollten, versuchten die Vitalisten mit der Fä-
higkeit einer Nation überzeugen, sich notfalls auch militärisch zu 
behaupten und zu verteidigen.

Es ist offenbar, dass auch diese Entwicklung der allgemeinen euro-
päischen Tendenz entsprach. Rückblickend könnte man hier von 
zwei unterschiedlichen Modalitäten sprechen, mit der Ahnung des 
sich nähernden Kriegs umzugehen. Die beiden Modi zeigen sehr 
deutlich, dass Kultur und Krieg keine Gegensätze darstellen müssen: 
Weder verhindert Kultur unbedingt Krieg, noch garantiert sie Frie-
den; weder entsteht Krieg an kulturlosen Orten aus kulturarmen 
Verhältnissen, noch ist die Liaison der beiden unmöglich – das hat in 
jenen Jahren schon Sigmund Freud erkannt und treffend analysiert.

Im August 1914 müssen in Bezug auf die Ukrainer Ostgaliziens un-
bedingt zwei verschiedene Arten von Mobilisierung berücksichtigt 
werden: Die allermeisten Männer im Militärpflichtalter wurden in die 
reguläre k. u.  k. Armee einberufen: mehrere Hunderttausend, unter 
ihnen viele Freiwillige. Für die Gesamtdauer des Kriegs beläuft sich 
diese Zahl auf etwa 700  000, wovon circa 120  000 für Österreich-
Ungarn fielen, annähernd 200 000 verwundet und verkrüppelt wurden.

Eine im Vergleich dazu sehr viel kleinere Kategorie waren eben 
die freiwilligen Verbände der Sitsch-Schützen, die ausdrücklich in 
den im Einvernehmen und mit Erlaubnis des Staatsapparats gegrün-
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deten Nationaleinheiten der Ukrainer, eben in der Legion der 
Sitsch-Schützen, kämpfen wollten. Die Zahl der Bereitwilligen war 
verhältnismäßig groß, an die 20 000 Mann, jedoch wurde die 
Truppen stärke vom österreichischen Kommando, wohl aus Miss-
trauen, auf nur 1500 Mann limitiert.

Trotz des gemeinsamen Kriegsschicksals war die Bandbreite der 
von den beiden Kategorien der im Ersten Weltkrieg auf der öster-
reichischen Seite kämpfenden Ukrainer  – ‚reguläre‘ Soldaten und 
Sitsch-Schützenverbände – erworbenen beziehungsweise erlittenen 
Erfahrungen ziemlich groß, wie sich auch die Verhältnisse der 
Kriegsschauplätze, auf denen sie kämpften, oft sehr unterschiedlich 
gestalteten.

Jenseits der Grenzerfahrung
Manchmal liegt jenseits solcher Grenzerfahrungen große Litera-
tur. Die wichtigste literarische Leistung in ukrainischer Sprache 
vollbrachte jedoch ein regulär eingezogener Mann, der 1915 an 
der serbischen Front gefangen genommen und auf der italieni-
schen Insel Elba interniert wurde. 1916 verfasste er dort im Lager 
seinen wichtigsten und gleichzeitig einen der zentralen Texte der 
ukrainischen Moderne. Es handelt sich um Osip Turjanskij (Осип 
Турянський, 1880–1933), Absolventen der Philosophischen Fakul-
tät in Wien, Gymnasiallehrer in Ostgalizien und angehenden Lite-
raten, sowie um sein bedeutendstes Werk, das den Titel Поза 
межами болю ( Jenseits der Schmerzensgrenzen, 1917) trägt. Es be-
ginnt mit den Worten: 

Ich und meine Kameraden, wir sind zu Opfern eines schrecklichen 
Verbrechens geworden. Eines Verbrechens, das die Menschen und 
die Natur an uns verübten und das uns zwang, auch selber Verbrecher 
gegen den menschlichen Geist zu werden. Uns wurde zuteil, leben-
dig durch die Hölle zu gehen, die uns außerhalb der Schmerzens-
grenzen geworfen hat – ins Land des Wahnsinns und des Todes.6

6 Осип Турянський: Поза межами болю. Картина з безодні. Відень 1921 
(Übersetzung, auch im Folgenden, sofern nicht anders angegeben, J. P.).
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Dieser auf Ukrainisch verfasste und publizierte Text blieb zunächst 
weitgehend unbeachtet. Erst die späteren, gezielten Nachkriegsver-
suche des Autors, ihm zu einer größeren Bekanntschaft zu verhelfen, 
fruchteten durch die ‚Wiener Ausgabe‘ von 1921. Ein bedeutender 
Popularisator dieser Großerzählung war der Wiener Literaturkriti-
ker und Autor Prof. Dr. Robert Plöhn (1861–1935). Das Buch kann – 
muss vielleicht sogar  – als die deutlichste Äußerung des galizisch-
ukrainischen Expressionismus bezeichnet werden. Darüber hinaus 
handelt es sich bei diesem Werk um ein erschütterndes Zeugnis und 
Dokument der Grauen des Ersten Weltkriegs.

Der Expressionismus erscheint in der ukrainischen Literatur  – 
dies gilt gleichermaßen für die Literaturproduktion, die im russi-
schen Zarenreich geschrieben wurde, wie für diejenige, die in der 
Donaumonarchie entstand – erst durch diesen Krieg, obwohl er in 
Galizien einen wichtigen Wegbereiter hatte: den herausragenden 
Novellisten Wasil Stefanik (Василь Стефаник, 1871–1936).

Im Osten nichts Heiles, aus dem Osten kein Licht
Auch in Galizien geschah Schreckliches. Die Ostfront stand der in 
der und durch die Literatur unvergleichlich breiter bekannten West-
front in puncto Grauen um nichts nach. Galizien stellte in diesem 
Zusammenhang das erste, immer wieder heftig umkämpfte und zer-
störte Kriegsfeld dar. Erst geriet die Ostfront nahezu in Vergessen-
heit und wurde von der Erinnerung an die Westfront überschattet – 
ein typisches Schicksal, besonders nach der Ost-West-Teilung 
Europas. Die Westfront des Ersten Weltkriegs hat die Ostfront fast 
gänzlich aus der kollektiven Erinnerung auch der deutschsprachigen 
Europäer verdrängt. Zur Zeit der Kriegshandlungen aber war sie in 
aller ihrer brutalen Übermacht stets präsent – und für die mittel- und 
osteuropäischen Völker bleibt sie eine überaus wichtige und bestän-
dige historische Referenz.

Das ‚böse Omen‘ des Ostens wird in der deutschsprachigen Ideen-
geschichte bereits in den ersten Kriegstagen vom letzten Gedicht 
Georg Trakls eingeleitet: Grodek. Trakl, der nach dem Kriegsaus-
bruch als Militärarzt an die galizische Front einberufen war, wurde in 
der Nähe von Lemberg, in den Feldern von Gródek/Городок, Zeuge 
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eines der ersten Massaker dieses Kriegs, woraufhin er dieses letzte 
Gedicht verfasste, einen Nervenzusammenbruch erlitt und ins Mili-
tärspital nach Krakau/Kraków eingeliefert wurde, wo er mit dem 
 erlebten Trauma nicht fertig werden konnte und an einer Überdosis 
Morphium starb.

Der sich ebenfalls in den Schützengräben nahe Lemberg befindli-
che Ludwig Wittgenstein wollte ihn noch dort besuchen, schaffte es 
aber nicht mehr. – Auch Wittgensteins Schaffen ist ohne seine galizi-
schen Kriegserfahrungen  – die er zum Teil in der Umgebung von 
Lemberg, wo er an seinem Tractatus schrieb, sammelte – kaum nach-
zuvollziehen.

Die bestickte Hoheit
An dieser Stelle soll auf die überaus denkwürdige Rolle, die in dieser 
Zeit Erzherzog Wilhelm Franz von Habsburg spielte, eingegangen 
werden:7 Die herannahende Krise der Donaumonarchie forderte Lö-
sungsmodelle. Vorgeschlagen wurde unter anderem, eine Konföde-
ration unabhängiger Staaten in Form konstitutioneller Monarchien 
zu schaffen, die unter der Führung von Vertretern des Hauses Habs-
burg stehen sollten. In diesem Szenario wurde Wilhelm die Rolle des 
künftigen Königs der Ukraine zuteil. Er nahm diese überaus ernst-
haft und verantwortungsvoll an, erlernte das Ukrainische so geläufig, 
dass er darin dichten konnte. Er trug auch gerne die traditionelle 
ruthenische Volkstracht  – bestickte Blusen –, was ihm das Pseud-
onym Wasil Wischiwanij (Василь Вишиваний), wörtlich „Basilius 
der Bestickte“, einbrachte.

Gegen Kriegsende wurde er zum Kommandanten eben jener uk-
rainischen Militäreinheit, die nach dem Vorbild der polnischen Legi-
onen geschaffen wurde und im Mittelpunkt dieses Beitrags steht. Es 
handelt sich hier also bereits um die zweite Parallelität zwischen pol-
nischen und ukrainischen Wirkungskreisen: Nach der Nähe der 
Młoda Polska zur Moloda Musa kommt nun die Nähe der Legiony 

7 Siehe Timothy Snyder: The Red Prince. The Secret Lives of a Habsburg Archduke. 
New York 2008
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Polskie zur Legion der Ukrainischen Sitsch-Schützen. Während das 
Funktionale jeweils verbindet, ist es die Idee von Nationalität und 
Nation selbst, die die Trennlinie zieht.

Kosaken, auferstanden
Die wichtigsten Merkmale der einschlägigen Literatur erklären sich 
einerseits aus der ukrainischen Geschichte oder, besser gesagt, aus 
dem Umgang des neuzeitlichen ukrainischen Nationalismus mit den 
Bezügen auf die historische Überlieferung. In dieser wurde der 
 Kosakenmythos des 16. bis 18. Jahrhunderts die wichtigste Kompo-
nente, besonders nachdem der zentrale Vertreter der Romantiker im 
Kanon der Nationalliteratur, Taras Schewtschenko (Тарас Шевченко, 
1814–1861), ihn zum Schlüsselmotiv der historischen kollektiven Er-
innerung erhoben hatte. Andererseits spielen die Bedingungen des 
Schreibens eine entscheidende Rolle: Es handelt sich hier um eine 
literarische Produktion, die im Kontext des Krieges entstand. Konse-
quenterweise leitet sich der Name der Sitsch und ‚ihrer‘ Literatur 
von den sogenannten Sitschen, den Kosakenrepubliken des 16. und 
17. Jahrhunderts mit ihren Ideen und Idealen von Staatlichkeit, ab.

Von diesen beiden Perspektiven aus scheint es nicht weiter ver-
wunderlich, dass die zentralen Eigenschaften dieser Literatur von 
diesen idealisierten und verklärten Vorstellungen aus der Geschichte 
nahezu präformiert und prädestiniert waren. Der Bezug auf das Ko-
sakentum und auf den Kosakenmythos war entscheidend, bis hin zur 
Verbindung vieler historischer Kosakenlieder mit den Realien und 
Motiven der Sitsch-Schützen: Heroismus, Kriegswirren und das 
wechselhafte Kriegsglück, Liebe, Sehnsucht nach Liebe und Zu-
hause, nach Beständigkeit. Humor, insbesondere als das universale 
Mittel im Umgang mit Enttäuschungen und Unzulänglichkeiten, 
paarte sich in dieser Lyrik mit der Trauer über die erlittenen Ver-
luste. Verzweiflung bahnt sich – im Unterschied zu der Poetik vor 
dem Krieg und nach 1921 – aber kaum noch den Weg, zu groß sind 
die optimistischen Erwartungen einer Selbstbehauptung durch die 
Erlangung der Staatssouveränität. Die Ambivalenz von Trauer und 
Aufbruch, Tragödie und Hoffnung, Tod und Auferstehung, der 
Überzeugung, eine historische Mission bis zur Selbstaufgabe zu 
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 verfolgen, sowie Bitterkeit, Grausamkeit und Verlust durchdringen 
die gesamte Sitsch-Dichtung.

Bulletins, Zeitschriften mit Zeichnungen, Karikaturen, Lyrik, 
Lieder, Kurzgeschichten und Flugblätter waren ihre wichtigsten 
 Medien. Das unumstrittene Zentrum der kulturellen Aktivitäten der 
Sitsch-Schützen wurde das bereits 1914 konzipierte und 1915 ins 
 Leben gerufene sogenannte Pressequartier (Пресова квартира 
Українських Січових Стрільців), das nicht nur sprachlich, sondern 
auch künstlerisch begabte Schützen versammelte. Die Ästhetik des 
Volkslieds spielte in diesem Kontext eine wichtige Rolle, jedoch 
drückte sich diese Gruppe auch mittels Grafik, Malerei, Theater, 
Zeitschriften und der Herausgabe von Anthologien aus.

38 Prozent der Sitsch-Schützen stellten Vertreter der Intelligenzija, 
viele waren Söhne unierter Priester, Intellektuelle, Künstler, Literaten, 
Beamte. Unter ihnen ragen die Namen folgender Dichter heraus: Mi-
roslaw Irtschan (Мирослав Ірчан, 1897–1937, eigentlich Andrij Bab-
juk/Андрій Баб’юк), Oles Babij (Олесь Бабій, 1897–1975), Roman 
Kuptschinskij (Роман Купчинський 1894–1976), Wasil Bobinskij 
(Василь Бобинський, 1898–1938), Jurij Schkrumeljak (Юрій 
Шкрумеляк, 1895–1965), Mikola Golubez (Микола Голубець, 1891–
1942), Antin Lotozkij (Антін Лотоцький, 1881–1949), Lew Lepkij (Лев 
Лепкий, 1888–1971) und Osip Nasaruk (Осип Назарук, 1883–1940).

Loyalistisch im strengen Sinne war diese Literatur keineswegs, die 
Autoren flochten auch Sozialkritik im Sinne und im Geiste Iwan 
Frankos oder Wasil Stefaniks in ihre Vorkriegsnovellen und -ge-
dichte ein. Franko selber war zu diesem Zeitpunkt bereits schwer 
krank und in geistiger Umnachtung, bekundete aber trotzdem noch 
1914 seine Unterstützung und Solidarität mit den Sitsch-Schützen – 
sein ältester Sohn Petro war selber einer geworden. Symbolisch ist 
Frankos Tod im gleichen Jahr wie der Kaiser Franz Josephs, 1916. So 
starben die beiden für die Ukrainer in Galizien so wichtigen ‚F-Män-
ner‘ fast gleichzeitig, und ihr Tod leitete auch symbolisch eine völlig 
andere Epoche ein.

Von eminenter Bedeutung ist die Tatsache, dass die ukrainische 
Loyalität gegenüber dem Haus Habsburg und seiner Monarchie sehr 
stark unter den Ereignissen des Kriegs litt, obwohl die strategischen 
Interessen des nationalen Lagers mit denen des Habsburgerreiches 
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deckungsgleich waren: Man erhoffte sich vom Sieg der Mittelmächte 
eine deutliche Besserung der nationalen Lage der Galizien-Ukrainer, 
bis hin zu einer weitgehenden Autonomie oder gar einer eigenen 
Staatlichkeit im Rahmen einer neuen Konföderation.

Schon Anfang September 1914 war die Landeshauptstadt Lem-
berg von russischen Truppen besetzt worden. Einer beispiellosen 
Welle von Repressalien gegen ukrainische Einrichtungen, Institutio-
nen und bedeutende Persönlichkeiten im Namen des russisch-impe-
rialen Chauvinismus folgte nach der Befreiung durch die österreichi-
sche Armee 1915 eine nicht minder brutale und unbegründete 
Racheaktion vonseiten der österreichischen Verwaltung, die die 
Kriegsverluste durch den vermeintlichen Verrat der Ukrainer zu 
rechtfertigen suchte. Ein Internierungslager in der Nähe von Graz, 
in Thalerhof, wurde eingerichtet, wohin man Tausende von meistens 
völlig unschuldigen Ruthenen deportierte und wo Tausende an Ty-
phus, anderen Epidemien oder Hunger starben. Dadurch erstarkte 
im ukrainischen Volk die Überzeugung, dass nur ein eigener, unab-
hängiger Staat mit eigenen Streitkräften ein Garant für die eigene 
Identität und die Wahrung der eigenen Interessen sein könne.

Die mythische Zeit
Mit dem offiziellen Ende des Ersten Weltkriegs war der Krieg in der 
Ukraine und für die Ukrainer noch lange nicht zu Ende. In Ostgali-
zien gingen die Kampfhandlungen im Rahmen des Ukrainisch-Pol-
nischen Krieges um die nationale und staatliche Zugehörigkeit der 
ehemals habsburgischen Gebiete der heutigen Ukraine  – Ostgali-
zien, die Bukowina, Teile Podoliens und die Karpato-Rus – weiter. 
Die Ausrufung des zweiten ukrainischen Nationalstaates, der West-
ukrainischen Volksrepublik, am 13.  November 1918; Kämpfe der  
aus dem Krieg demobilisierten sowie sich neu und freiwillig melden-
den Sitsch-Schützen gegen die polnischen Truppen von Marschall 
Piłsudski; die Einberufung von Zivilisten in die durch die Regierung 
der Volksrepublik gegründete Nationalarmee, die Ukrainische Gali-
zische Armee (UHA); die (vergeblichen) Versuche, auch ethnisch uk-
rainisch dominierte Teile anderer ehemaliger Kronländer der Habs-
burgermonarchie (der Nordbukowina und der Karpato-Rus) mit der 
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Westukrainischen Volksrepublik in einem Staatsgefüge zu stabilisie-
ren; die Vereinigung mit der seit 1917 existierenden Ukrainischen 
Volksrepublik in Kiew/Київ im Januar 1919; Kämpfe gegen die Rote 
Armee der Bolschewiki und die Weiße Garde der großrussischen 
Monarchisten – das waren alles Ereignisse und Kontexte, in denen 
sich die schon 1915–1916 an den Fronten des Ersten Weltkriegs eta-
blierte, literarische und künstlerische Kultur der Sitsch weiter fort-
setzte und mit den Kämpfen um die nationale Souveränität einen 
neuen Höhepunkt erreichte.

Die Kultur der Sitsch konnte sich eines bis dato beispiellosen 
Rückhalts aus der ukrainisch-galizischen Gesellschaft sicher sein. 
Ihre Lieder wurden wie Volkslieder gesungen, jede Anekdote, jeder 
Witz wurde weitererzählt, jede einschlägige kulturelle Äußerung 
wohlwollend registriert, rezipiert und vervielfältigt, die Künstler 
 waren die wichtigsten Repräsentanten der öffentlichen Meinung  – 
handelte es sich doch um die von dieser Gesellschaft für die Erlan-
gung ihrer staatlichen Souveränität gleichsam delegierten Vertreter.

Von zentraler Bedeutung für das Verständnis der gesamten kultu-
rellen Situation ist die Tatsache, dass die Ukrainer infolge des Ersten 
Weltkriegs ohne Staat geblieben waren. Paradigmatisch gehört diese 
Kultur nicht nur  – im Unterschied etwa zu polnischen, tschechi-
schen, finnischen, ungarischen, aber auch baltischen und einigen bal-
kanischen Kulturen – zu den Nationalkulturen ohne Staat im Zwi-
schenkriegseuropa, sondern sie wurde darüber hinaus einer neuen 
Teilung unterworfen: zwischen der bolschewistischen UdSSR (die 
Zentral- und Ostukraine mit der neuen, sowjetisch-ukrainischen 
Hauptstadt in Charkiw), der Zweiten Polnischen Republik der Zwi-
schenkriegszeit (Ostgalizien und Teile Wolhyniens), Rumänien 
(Nordbukowina) und der Tschechoslowakei (die Karpato-Rus, das 
heutige Transkarpatien).

Der Ukrainisch-Polnische Krieg war bereits im Sommer 1919 mi-
litärisch verloren gegangen. Der Traum der Sitsch war allerdings erst 
1921 restlos ausgeträumt, nach dem Frieden von Riga, der zwischen 
Polen und der Sowjetunion geschlossen wurde. Damit hatte sich das 
junge Zwischenkriegspolen zwar tatsächlich einen Frieden mit den 
Bolschewiki gesichert, der bis zum Überfall am 1. September 1939 
infolge des Hitler-Stalin-Pakts halten sollte, die Verbündeten der 
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 Armee der Ukrainischen Volksrepublik aber verraten und ausgelie-
fert. 1923 folgten die endgültige Anerkennung der Zweiten Polen-
republik durch die Siegermächte sowie die Bestätigung des polni-
schen Anspruchs auf Ostgalizien, wie er in den Pariser Vorortverträgen 
 formuliert worden war.

Der überaus starke, konsolidierende, wirkmächtige und inspirie-
rende Mythos der Sitsch-Schützen aber blieb bestehen. 2018 schaute 
die Ukraine den Feierlichkeiten zum 100-Jahres-Jubiläum der West-
ukrainischen Volksrepublik entgegen. Es wurde unter anderem öf-
fentlich darüber diskutiert, wie ein geplantes Sitsch-Schützen-Denk-
mal in Lemberg ausschauen könne und solle, das die Polen nicht als 
Erzfeinde darstelle, sondern vielmehr die Idee eines tragischen Bru-
dermordens zwischen den Polen und den Ukrainern versinnbildliche. 
Das Trauma des Scheiterns, der Nichtanerkennung ukrainischer As-
pirationen durch die europäischen Siegermächte und der bewaffneten 
Niederlage aller ukrainischen Anstrengungen hatte nicht nur zum 
Zerfall der einheitlichen Sitsch-Bewegung, sondern letztlich auch zu 
tiefen weltanschaulichen, politischen und ästhetischen Spaltungen 
 innerhalb der einstmaligen Sitsch-Schützen geführt.

Konflikt und Aufsplitterung
Nichts illustriert die Erosion der Sitsch anschaulicher als die Ereig-
nisse des Jahres 1922 in der ukrainisch-galizischen Literatur. Die 
poetisch aktiven Schützen von gestern gründeten in diesem Jahr 
gleich drei verschiedene literarische Gruppierungen: Mitusa 
(Митуса), Logos (Логос) und die integral-nationalistische Gruppie-
rung um die von deren Ideologen Dmitro Donzow (Дмитро Донцов, 
1883–1973) neu gegründete Literarisch-wissenschaftliche Zeitschrift 
(Літературно-науковий вістник). Diese Entwicklung ist Zeugnis 
der Zersplitterung des bis dahin einigermaßen einheitlichen galizi-
sch-ukrainischen nationalen Weltbilds in konträre und meistens 
ideologisch nicht nur inkompatible, sondern geradezu feindlich ge-
sinnte und sich oftmals bekämpfende Lagergruppen: die trauernd-
heroische, ästhetisierende Mitusa von Jurij Schkrumeljak, Wasil 
Bobinskij und Oles Babij, die katholische, liberal-konservative Lo-
gos mit Osip Nasaruk sowie die integral-nationalistische, dem Mus-
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solini-Faschismus offen huldigende, sich auf das Primat des Führers, 
des Staates und der Gewaltanwendung orientierende Wistnik. Es 
dauerte nicht lange, bis eine weitere, nicht weniger einflussreiche 
Orientierung auf den Plan trat: die kommunistisch-prosowjetische 
Gorno (Горно, Die Esse), der sich nach dem Zerfall von Mitusa auch 
Bobinskij anschloss. Eine Gruppe von ehemaligen Sitsch-Schützen 
widmete sich auch weiterhin der Pflege des Sitsch-Erbes um den 
Verlag Tscherwona Kalina (Червона Калина, Rote Kalina) und den 
dort herausgegebenen Almanach Lіtopis Tscherwonoї Kalini (Літопис 
Червоної Калини, Chronik der Roten Kalina). Wasil Stefanik blieb die 
unumstrittene, jedoch zunehmend vereinsamende Größe – bis zum 
Debüt des herausragenden Dichters Bogdan-Igor Antonitsch 
(Богдан-Ігор Антонич, 1909–1937) vergingen noch einige Jahre.

Es mag vielleicht auf den ersten Blick paradox erscheinen, dass 
sich in den Jahren von 1906 und 1922, auf dem langen Weg von Mo-
loda Musa zu Mitusa, gleichsam ein Kreis schließt: Mitusa kehrte zur 
Sprache des Symbolismus zurück, fast wie in den Jahren der Seces-
sion; die Dichter der Mitusa frönen wieder dem Weltschmerz. Nur 
handelt es sich um einen anderen Weltschmerz und auch um einen 
anderen Symbolismus: Der Weltschmerz hatte nun einen ganz kon-
kreten historischen Boden, war mit sehr greifbaren Verlusten, Ent-
täuschungen und Erfahrungen erfüllt. Und der Symbolismus hatte 
sich andere Quellen erschlossen, Kiew und Charkiw, wo sich in jener 
Zeit wirklich Großes in der ukrainischen Dichtung in den Werken 
von Pawlo Titschina (Павло Тичина, 1891–1967) oder bald darauf 
der Kiewer Neoklassiker vollzog. Eine neue sprachliche Synthese des 
Ukrainischen wurde angestrebt, die beiden wichtigsten Varianten des 
Hochukrainischen näherten sich über die Dichter und Übersetzer 
immer mehr an. Aber auch Mitusa erwies sich als äußerst kurzlebig, 
kaum ein Jahr war ihr beschieden.

Finis Galiciae
Vieles ist in dem denkwürdigen Jahr 1918 zu Ende gegangen, bis da-
hin Selbstverständliches hat nicht überlebt, so wie die Donaumonar-
chie selbst mit den ihr eigenen Lebenswelten. Auch das alte, das habs-
burgische Galizien hat den Untergang der Monarchie nicht überlebt, 
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ja selbst sein Name wurde von den neuen polnischen Machthabern 
durch den Begriff „östliches Kleinpolen“ ersetzt. Mit dem Kronland 
ist aber noch etwas untergegangen, ein Phänomen, das damals wohl 
nicht einmal registriert, geschweige denn entsprechend benannt 
wurde, ein ‚Etwas‘, dessen Konturen erst jetzt und nur allmählich ein 
wenig deutlicher sichtbar werden: 1918 fand die „galizische Litera-
tur“ ihr Ende. Die „galizische Literatur“, die eben unbedingt in An-
führungszeichen gebraucht werden muss, handelt es sich doch dabei 
nicht um die bloße Summe aller literarischen Produktionen in Gali-
zien, die in den für dieses Land üblichen fünf Sprachen geschaffen 
wurden und die heute wie damals vorwiegend im Sinne von jeweiligen 
nationalen Literaturgeschichtsschreibungen dargelegt werden. Es 
geht dabei auch nicht allein um das komplexe Geflecht von literari-
schen Kontakten, Beziehungen, Übersetzungen und Einflüssen. Ja, es 
handelt sich nicht einmal um den Untergang der sogenannten „Lite-
raturlandschaft Galizien“. Was damals, 1918, zu Ende kam, war ein 
nahezu unsichtbares Referenzsystem in nomothetischer Perspektive, 
also ein überaus komplexes System von Verhältnissen und Rahmenbe-
dingungen, die ohne die Existenz des realen habsburgischen Galizien 
undenkbar und unmöglich gewesen wären. Was an ihrer Stelle ent-
stand, war der Galizienmythos in der Literatur, an dessen Ursprün-
gen mit Joseph Roth (1894–1939) auch ein Sohn dieses Landes mit-
wirkte und der sich mancherorts bis heute großer Konjunktur erfreut. 
Das ist aber schon eine andere Geschichte.
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Petro Rychlo (Czernowitz/Tscherniwzi)

„Wo / in der österreichlosen Zeit / 
wächst mein Wort / in die Wurzeln“

Das Jahr 1918 in der deutschsprachigen  
Dichtung der Bukowina

Die wichtigsten Peripetien in der neuzeitlichen Geschichte der Bu-
kowina waren immer mit Kriegen und dem Wechsel ihrer staatlichen 
Zugehörigkeit verbunden. Zu solchen historischen Wendungen ge-
hören mindestens drei Daten: 1775, als die Bukowina infolge des 
Russisch-Türkischen Krieges der österreichischen Krone einverleibt 
wurde; 1918, als sie infolge des Ersten Weltkrieges an das Königtum 
Rumänien angegliedert wurde, und schließlich 1940/44, als sie vor 
dem Zweiten Weltkrieg und dann erneut im Laufe des Krieges Teil 
der Sowjetunion wurde. Diese drei Ereignisse bestimmten histori-
sche Schicksale und bedeuteten tiefste Einschnitte im Leben der Be-
völkerung des Landes. Man könnte hier, mit dem altgriechischen 
Dichter Hesiod, von einem Goldenen, Silbernen und Ehernen Zeit-
alter sprechen, mit derselben niedergehenden Tendenz der gesell-
schaftlichen Entwicklung, wobei sich die äußeren Bedingungen der 
menschlichen Existenz mehr und mehr verschlechterten.

Der erste der hier skizzierten geschichtlichen Einschnitte dieser 
politischen Metamorphosen wurde hauptsächlich von Historikern re-
flektiert, da es zu jener Zeit noch keine schöngeistige Literatur in der 
Bukowina gab. Doch die fast 150 Jahre der österreichischen Präsenz 
im Lande legten eine gute Grundlage nicht nur für die Entstehung 
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einer deutschsprachigen Literatur in der Bukowina, sondern zeitigten 
bald auch mit Namen wie Ernst Rudolf Neubauer, Ludwig Adolf 
Simiginowicz-Staufe, Johann Georg Obrist, Jurij Fedkowicz, Isidor 
Worobkiewicz und Karl Emil Franzos deren erste Blüte in der zweiten 
Hälfte des 19. Jahrhunderts. Ihren Höhepunkt erreichte die deutsche 
Dichtung der Bukowina jedoch bereits nach dem zweiten historischen 
Einschnitt, der den Zerfall der Donaumonarchie und die Rumänisie-
rung der Bukowina markierte. Man muss es daher als ein kaum erklär-
bares historisches Paradox betrachten, dass gerade um diese Zeit die 
Schöpfungskraft und die Intensität der deutschsprachigen Czerno-
witzer Literaten sich um ein Vielfaches steigerten. Das Jahr 1918 
 bildet hier jene historische Zäsur, die alle Sphären des politischen, 
wirtschaftlichen und geistigen Lebens in der Bukowina jäh und 
grundsätzlich veränderte.

Nachdem am 27.  Oktober 1918 eine Volksversammlung der 
 Rumänen in Czernowitz/Cernăuți sich für den endgültigen Bruch mit 
Österreich ausgesprochen und, trotz heftiger Proteste der Ukrainer, 
Juden, Deutschen und Polen, die Vereinigung der Bukowina mit dem 
Königreich Rumänien beschlossen hatte – den Wunsch der ukraini-
schen Bevölkerung, sich an die neu gegründete Ukrainische Volks-
republik anzuschließen, der einige Tage später (am 4. November 1918) 
auch von der Allbukowiner Volksversammlung der Ukrainer zum 
Ausdruck gebracht wurde, hatte man dabei völlig ignoriert –, brach 
für die Bukowina und ihre Bevölkerung eine neue, auch in kultureller 
Hinsicht sich von der österreichischen Zeit radikal abhebende Epo-
che an. Nach der Abdankung des österreichischen Kaisers Karl  I. 
(11. November 1918) wurde am 28. November der Generalkongress 
der Bukowina ausgerufen, der die Entscheidung zum Anschluss an 
„Großrumänien“ bestätigte (an der aber weder Ukrainer noch Juden 
beteiligt waren). Der am 10. September 1919 unterzeichnete Friedens-
vertrag von Saint-Germain legitimierte diesen Prozess endgültig.

Für die vorwiegend deutschsprachige Bevölkerung von Czernowitz, 
die sich mit der alten Habsburgermonarchie fast völlig identifizierte, 
war dieser politische Umbruch ein schwerer Schlag. Obwohl die neue 
Realität durch die (neuen) nationalen Minderheiten der Bukowina all-
mählich mehr oder weniger akzeptiert wurde, verlief dieser Prozess im 
Hinblick auf die restriktiven Rumänisierungsmaßnahmen der neuen 
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Behörden nicht reibungslos, wie sich manche Czernowitzer deutsch-
sprachigen Autoren der älteren Generation, die noch tief in der öster-
reichischen Wirklichkeit und Kultur verwurzelt waren, erinnern. Einer 
dieser Autoren war Georg Drozdowski (1899–1987), der mit seinem 
Memoirenband Damals in Czernowitz und rundum. Erinnerungen eines 
Altösterreichers die Umbruchsituation geradezu formelhaft ausdrückt, 
indem er den inneren Widerstand vieler Bukowiner, ihre Weigerung, 
sich der neuen Realität zu unterwerfen, beschreibt:

Denn mit dem dunklen Tag und seiner verdunkelnden Stunde hörte 
die Bukowina noch lange nicht auf, Österreich zu sein. Richtung hat 
Dauer, ob auch die Farben der Grenzpfähle wechseln, das Schwarz-
Gelb kaisertreuer Jahre ins Bunt blau-gelb-roter rumänischer Herr-
schaft geriet. Man hatte Werten andere Worte gegeben, fand sich 
durch den Ur vertreten und trauerte dennoch dem doppelköpfigen 
Adler nach, für den man gekämpft und gelitten hatte […] Wer da 
„Trǎiascǎ Regele“ singen musste, dachte sein „Gott erhalte!“1

Für manche der Bukowiner war die Monarchie nicht untergegangen, 
sie lebte in ihrem Bewusstsein weiter, umso mehr, als das multinatio-
nale und mehrsprachige Land sie musterhaft verkörperte und als 
wahres Modell des friedlichen Zusammenlebens von mehreren Nati-
onen und Konfessionen galt. Für Drozdowski war „diese kleine 
Bukowina mit dem moldauischen Auerochsen im blau-roten Feld“ 
ein „Österreich en miniature“, daher stellten für ihn sowohl der Zer-
fall der Monarchie als auch die Rumänisierung der Bukowina eine 
persönliche Tragödie dar, die er als eine ontologische Katastrophe 
kaum verkraften konnte. Das politische Erdbeben des Zerfalls mit 
dem Epizentrum Wien schien jedoch in diesem entferntesten Zipfel-
chen der Monarchie seine zerstörende Kraft ein wenig verloren zu 
haben, sodass die Demontage der habsburgischen Strukturen hier 
etwas mildere Formen aufwies:

1 Georg Drozdowski: Damals in Czernowitz und rundum. Erinnerungen eines Alt-
österreichers. Klagenfurt 1984, S. 9f. Der Ur beziehungsweise Auerochse war das 
Wappentier der Bukowina; „Trăiască Regele“ („Es lebe der König“) und „Gott 
erhalte“ (nämlich „Franz, den Kaiser“) sind rumänische und österreichische 
Nationalhymnen monarchistischer Zeit.
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In ihr [der Bukowina, P. R.] war das verlorene Österreich im schön-
sten Sinne mit allen seinen Schwächen und seinen Vorzügen, die 
man ihm so gerne abstreiten möchte, richtig daheim. Hier lebte es 
noch und blieb nach dem Untergang des Habsburgerreiches gegen-
wärtig im Geist und in den vielen kleinen Dingen, die Farbe sind. 
[…] Man sagte Ferdinand, Carol und Mihai und dachte Franz Joseph. 
So habe ich es gehalten. In meinem Zimmer hing, vom Vater ererbt, 
ein silberner Kaiser im Relief und kein König als papierener Wand-
schmuck.2

Wenn Drozdowski die Vorzüge des „verlorenen Österreichs“ hervor-
hebt, so hatte er dafür auch einige persönliche Motive. Er war Sohn 
eines früh verstorbenen k. u. k. Offiziers, für den der Begriff der Of-
fiziersehre, den Arthur Schnitzler in seiner Novelle Leutnant Gustl 
oder Joseph Roth in seinem Roman Radetzkymarsch nicht ohne 
Gründe als ein anachronistisches Rudiment verspotten, noch etwas 
bedeutete. Vielleicht hat es wiederum mit seiner Herkunft aus der 
Bukowina zu tun, wo sogar manche österreichischen ‚Schwächen‘ als 
eine Tugend galten; in seinem beispiellosen Nachahmen, das wo-
möglich durch den Minderwertigkeitskomplex der fernen Provinz 
gegenüber der stolzen Metropole sich äußerte, war Czernowitz – von 
seinen Einwohnern gerne „Klein-Wien“ genannt – wohl die eifrigste 
Stadt der Monarchie. So kamen auch manche Verfallserscheinungen 
Wiens erst mit Verspätung in Czernowitz an. In diesem Zusammen-
hang ist eine in ihrer Skurrilität nahezu unnachahmliche Geschichte 
zu sehen, die Drozdowski in seinem Erinnerungsbuch erzählt:

Im November 1918 machte ich kurz vor meiner Heimkehr in Wien 
Station, und es war gleich nach dem Zusammenbruch, dass ich ins 
Kriegsministerium ging und mich bei einem Noch-Dienstführenden 
meldete, ich wolle einen mir anvertrauten Betrag abliefern.
Nach langem Palaver, bei dem ich merkte, dass man mich für blöd 
und verrückt hielt, gelangte ich in einen der Innenräume. Hinter ei-
nem Schreibtisch saß einer jener Generale, die man so spöttisch 
Friedhofsdeserteure hieß. Er erhob sich und trat vor den Schreib-
tisch. Die Stirn eine Furchenlandschaft, der Bart ein Buschwerk. 

2 Drozdowski: Damals in Czernowitz (wie Anm. 1), S. 14.

Becher - Zwischen Trauer und Triumph #5.indd   102 29.10.18   16:09



103

„Wo / in der österreichlosen Zeit / wächst mein Wort / in die Wurzeln“

Der Waffenrock ein zerknittertes Blau und die Hosen ein Lampion-
gefältel. Ein fragender Blick aus trüben Augen.
Ich meldete mich streng nach Vorschrift des Dienstreglements mit 
Namen, Rang, Zugehörigkeit: Fähnrich Soundso im FAR 148, vor-
mals Feldhaubitzenregiment No. 12, Krönau bei Olmütz. / 
Der alte Herr bot mir ein Lächeln und die Frage: Was kann ich für 
dich tun, Herr Fähnrich?
Dann aber staunte er, als ich ihn bat, den mir anvertrauten Betrag 
unserer Batteriekasse zu übernehmen, wozu er sicher nicht berufen 
war. Er war voller Verwunderung, dass da einer im Chaos des Unter-
ganges Geld abliefern wollte. Dann, nach kurzer Überlegung:
„Schreib Quittung und Gegenschein, das Weitere wird sich finden!“ Er 
drückte auf eine Taste, und da war auch schon eine „Kraft“ – dass es die 
noch gab? – zur Stelle. Ein Stempel kam mit dem Papier in Berührung, 
und ich hatte meine Bestätigung über Kronen 1.245.– in Händen.
Als ich mich dann mit der Strammheit abmeldete, die in einem 
Neunzehnjährigen trotz der Hungertage noch vorhanden war, trat 
der Generalmajor auf mich zu. Seine Gestalt schien sich zu straffen, 
sein Gesicht allen Runzeln zu entziehen, und ich vernahm die Worte:
„Herr Fähnrich, ich danke Ihnen im Namen des allerhöchsten 
Dienstes!“
Ein Händedruck. Ich ging. Mir war seltsam zumut. Wir beide hatten 
noch einmal altes Österreich gespielt: allerhöchster Dienst, ein Ge-
neral, ein Fähnrich … Nestroy hätt’ gesungen: „Und ’s ist alles nicht 
wahr!“ Aber es war Realität, und die mit Tintenstift geschriebene Be-
stätigung mit dem Stempel, der die Devise „Indivisibiliter ac insepa-
rabiliter“ [unteilbar und untrennbar] trug, bewahre ich heute noch als 
ein kostbares Gut.3

Könnte man sich heutzutage solch ein Ehrgefühl noch vorstellen? 
Wahrscheinlich gehört es bereits zu den durchaus atrophierten Sin-
nen, die in ein Rotbuch der menschlichen Vorstellungen eingetragen 
werden sollten. Vor einem Jahrhundert konnten sich solche Szenen 
noch in aller Ernsthaftigkeit abspielen.

Und noch eine kleine Geschichte aus dem Memoirenbuch von 
Drozdowski, um dieses Kapitel abzuschließen. Sie hat den Titel 
Sternsinger und ist genauso komisch wie tragisch. Der Dichter be-

3 Drozdowski: Damals in Czernowitz (wie Anm. 1), S. 15f.
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schreibt einen Skiausflug zum Czernowitzer Hausberg Caecina, der 
einige Jahre nach Kriegsende (also schon zu rumänischer Zeit) am 
zweiten Weihnachtsfeiertag stattfand. Die Protagonisten sind reale 
Persönlichkeiten – der ukrainische Politiker und Senator Wladimir 
Zaloziecki, der jüdische Germanist Ernst Maria Flinker und der 
„Alt österreicher“ Georg Drozdowski. Gegen Abend kehren alle drei 
in die Stadt zurück und bemerken im Fenster eines schwäbischen 
Bauern hauses einen leuchtenden Christbaum. Das bewegt sie, ein 
Weihnachtslied vor dem Haus zu singen. Das Problem besteht aber 
darin, das „Wladzio“ Zaloziecki absolut kein Gehör hat und jede 
 Melodie grob verfälscht. Das einzige Lied, welches er richtig singen 
kann, ist die österreichische Volkshymne Gott erhalte. Und so be-
schließen sie, diese anstatt des Weihnachtsliedes zu singen. Nachdem 
die kleine Tochter des Hauses sich bei ihnen mit einem Teller voll 
Äpfeln, Nüssen, Zuckerkringeln und Lebkuchen bedankt hat und die 
„Sternsinger“ wieder auf der Straße sind, bemerken sie plötzlich einen 
rumänischen Gendarmen in voller Rüstung, der die Szene beobachtet. 
Nun könnte man mit einem erheblichen politischen Skandal rech-
nen. Doch die Sache entwickelte sich anders als erwartet:

„Frumos ati cântat – schen gesungen – sehr schen!“
Wir waren baff und fassungslos. Der hatte sicher keine Ahnung, was 
wir gesungen hatten. Vorsichtig erkundigte sich Wladzio:
„Kennen Sie das Lied?“
„Cum nu – wie nicht? War gewesen Einundvierziger – Silberne gro-
ße, da, da!“ Ein abgrundtiefer Seufzer entrang sich der Polizisten-
brust, „Gott erhalte – sehr schen – Francisc Iosif Kaiser!“
Wir setzten den Mann keinen Zweifeln und Gewissensqualen aus. 
Mit herzlichem Händedruck wurde unser Einverständnis bekräftigt – 
Deutscher, Jude, Ukrainer und Rumäne. Bakschisch wollte er nicht 
nehmen, weil wir ihm „gemacht so große Freide“!
Stumm fuhren wir das letzte Stück.
„Na, war es wirklich notwendig, das alte Österreich zu zerschlagen?“, 
meinte Wladzio nach einer Weile, und etwas würgte ihn im Hals.
Aber er behauptete, es sei ein Stück von dem Apfel, und hatte noch 
nicht einmal in die rotwangige Frucht gebissen.4

4 Drozdowski: Damals in Czernowitz (wie Anm. 1), S. 197.
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Durchaus symbolisch ist in dieser kurzen Geschichte, die mit ihrem 
rückwärtsgerichteten konservativen Grundgefühl in den Gedanken-
fluss des von Claudio Magris seinerzeit begründeten „habsburgi-
schen Mythos“ eingeordnet werden kann, der Umstand, dass hier 
Vertreter von vier der für die Bukowina wichtigsten Völkerschaften 
nach der historischen Wendung mit einer unverhüllten Nostalgie an 
die österreichische Zeit denken, was die Erinnerung an eine fried-
liche multinationale Koexistenz wachhielt und die neue politische 
Realität als problematisch erscheinen ließ.

Dass der Regimewechsel von 1918 für den größten Teil der Czer-
nowitzer Bevölkerung eine Katastrophe bedeutete, bezeugt auch ein 
anderer Bukowiner Dichter, Alfred Kittner (1906–1991). In seiner 
Vorstellung waren Österreich und Rumänien zwei kaum zu verbin-
dende Welten. Als Hochburg eines reichen künstlerischen Lebens 
und intellektueller Ausstrahlung in der Donaumonarchie bekannt – 
mit dem deutschen Theater, der östlichsten deutschen Universität, 
dem breit angelegten, geradezu vorbildlichen deutschsprachigen 
Pressewesen, verwandelte sich Czernowitz nach diesem politischen 
Wechsel mit einem Schlag in eine weit entlegene provinzielle Stadt 
Rumäniens, in der von der ehemaligen blühenden kulturellen Szene 
nur ein Schatten geblieben war – bereits in den 1920er Jahren wurden 
alle öffentlichen und kulturellen Institutionen romanisiert, was zur 
Verarmung des geistigen Lebens und zum Abbruch der Beziehungen 
mit deutschsprachigen Kulturzentren führte. In seinen im Rimbaud-
Verlag posthum erschienenen Erinnerungen schildert Kittner eine 
Episode, die er damals aus der Perspektive eines minderjährigen Be-
obachters, eines naiven Parzivals, beim Einzug der rumänischen 
Truppen in Czernowitz erlebte und die ihn tief traumatisierte:

Czernowitz war ja auch das bedeutendste Kulturzentrum im äußersten 
Osten der Donaumonarchie. Wir hatten ein herrliches deutsches 
Theater, ein Ebenbild des Wiener Volkstheaters. Ida Ehre und andere 
spätere Stars der deutschsprachigen Bühne debütierten dort. Es gab 
wunderbare Konzerte mit berühmten Interpreten. Als dann durch 
Wilsons idiotischen Beschluß die Bukowina den Rumänen abgetreten 
wurde, empfanden wir einen reißenden Schmerz. Ich stand als drei-
zehnjähriger Junge weinend an der Straßenecke und sah Ulanen, Dra-
goner, Husaren fortziehen. Unsere Garnison, die wir während des 
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ganzen Ersten Weltkrieges verehrt hatten, das erste Prinz Eugen-Re-
giment mit den gelben Aufschlägen, verließ die Stadt. Am Tag darauf 
sah ich die Rumänen einrücken, ein jämmerliches Bild. General Zadik 
ritt auf einem kläglichen kleinen Apfelschimmel voran, dann folgte die 
Truppe in zerrissenen Uniformen, in unseren Augen ein erbärmlicher 
Anblick. An den Wandel konnten wir uns nur schwer gewöhnen.5

Die historische Wende des Jahres 1918 wurde in der deutschsprachi-
gen Literatur der Bukowina hauptsächlich durch die Perspektive 
junger Autoren aus jüdischen Familien beschrieben. Diese Gruppe 
deutsch-jüdischer Literaten, die sich in der Zeit des Ersten Welt-
krieges und in den ersten Nachkriegsjahren etabliert hatte – als ihr 
Spiritus Rector fungierte der Dichter Alfred Margul-Sperber (1898–
1967) –, sollte in der Zwischenkriegszeit in Czernowitz tonangebend 
werden. Dichterische Reflexionen schicksalhafter Ereignisse, die um 
jene stürmische Zeit entstanden sind, beruhen also auf den Erfahrun-
gen junger Menschen, die mit ihren Familien vor russischer Okkupa-
tion und Pogromen westwärts flohen, in Wien oder Prag ihren 
Schulbesuch fortsetzten oder ihre Matura ablegten und danach als 
Freiwillige an die Front zogen. Ihre dichterischen Werke waren nicht 
selten auch ihre ersten literarischen Proben, die in Kriegswirren, 
teilweise direkt an der Front geschrieben wurden, wie der 1918 ent-
standene Gedichtzyklus Alfred Margul-Sperbers Die schmerzliche 
Zeit, in dem einige Facetten der grausamen Kriegswirklichkeit dar-
gestellt sind. Der Dichter zeigt uns aber nicht nur höllische Szenen 
mit Wehgeschrei der Gemordeten, herausfallenden Eingeweiden 
und durchschnittenen Gurgeln, die sich unmittelbar an der Front-
linie abspielten (Trommelfeuer schwerer Geschütze gegen „Kote 76“), 
sondern auch erschütternde psychische Prüfungen, welche die Solda-
ten in der Gefangenschaft oder in einem Kriegslazarett durchlebten. 
Als charakteristisches Beispiel sei hier das Gedicht Heimweh ange-
führt, das den Untertitel Eine Episode aus den sibirischen Gefangenenla-
zaretten trägt und in seiner inneren Tragik Vergleichbares sucht.

5 Alfred Kittner: Erinnerungen 1906–1991. Hrsg. von Edith Silbermann. Mit 
einem Nachwort von Theo Buck. Aachen 1996 (Texte aus der Bukowina; 4), 
S. 108.
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Der schwer verwundete österreichische Soldat im sibirischen Ge-
fangenenlazarett, der von Tag zu Tag immer blasser und schwächer 
wird, erblickt auf einmal über seinem Kopf eine schwarze Kranken-
tafel und daneben ein Stück Kreide. Mit zitternder Hand schreibt er 
darauf ein einziges Wort, „Heimweh“, in welches er alles hineinlegt, 
was ihn hier in der Fremde heftig bedrängt:

Der Inspektionsarzt, der am nächsten Morgen durch den Saal 
die Runde ging
(Ein blonder Kurländer, der hier seine Laufbahn anfing,

Sehr jung noch, aber sein Gesicht hatte schon viele Leiden gesehn),
Musterte den Kranken teilnahmsvoll im Vorübergehn.

Er sah die Aufschrift, las und begriff sie und stand
Einen Augenblick still, wie von jähem Schmerze gebannt.

Dann wandte er sich um und sagte – seine Stimme klang 
traurig und schwer –
Zur Krankenschwester leise: „Dem hilft nichts mehr.“6

Im abschließenden langen Gedicht seines Zyklus, das Epilog betitelt 
ist, versucht Margul-Sperber das traurige Fazit des Krieges mit ex-
pressionistischen Mitteln im Sinne des O-Mensch-Pathos zu ziehen. 
Das Gedicht hat ein Motto: „Gewidmet den Brüdern in allen Län-
dern, die inmitten des Wahnsinns der Zerstörung und des Mordens 
das leuchtende Ziel: Menschlichkeit nicht aus den Augen verloren 
haben“. Es ist ein Epitaph für die Gefallenen und eine Warnung an 
die Überlebenden:

Über die Hügel derer, die gefallen sind,
Wächst Gras,
Um zerborstene Mauern
Rankt Efeu Vergessen,
Aber wer gedenkt aller, die diese Zeit
Lebendig zerbrochen hat?

6 Alfred Margul-Sperber. Das verzauberte Wort. Der poetische Nachlaß 1914–1965. 
Von Alfred Kittner besorgt. Bukarest 1969, S. 56f.
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O über die Hunderttausende von Krüppeln,
Die nun irre und fassungslos in das unveränderte Antlitz
einer Welt blicken,
Die sie mit ihrem Blute erlösen wollten.
O Schmach der medaillengeschmückten Stelzfüße,
Die den Kriegsmillionär in die Theater fahren,
Wenn sie mit tiefem Bückling den Wagenschlag öffnen!
Schmach der zerschossenen Helden, die Plakate der großen 
Schuhfabrik an die Mauer kleben,
Jener Fabrik, die im Kriege „ausschließlich für militärische 
Zwecke“ arbeitete!7

Im Fokus der dichterischen Darstellung befinden sich typische Er-
scheinungen der ersten Nachkriegsjahre: die Leiden der Mütter, die 
ihre Söhne in Krieg verloren haben und nachts schreiend aus dem 
Schlaf fahren, wenn sie ihnen wieder im Traum erscheinen, die 
Kriegsheimkehrer, denen die ungewohnte Zivilkleidung um den 
Körper schlottert und die im Schlaf plötzlich eine militärische Mel-
dung erstatten, die Gefangenen in Sibirien, die durch Eiswüsten und 
Sandsteppen ziehen und in Schneestürmen erfrieren oder zu Tode 
erschöpft von den Waggondächern unter die Räder fallen, die un-
glücklichen Ehepaare, die sich in all diesen Jahren völlig entfremdet 
haben und jetzt einander stumm und misstrauisch anschauen … Der 
Krieg hatte furchtbare Verwüstungen nicht nur in den Städten und 
auf dem Lande, sondern auch an den menschlichen Seelen angerich-
tet, daher galt es vor allem, das Gute und Schöpferische im Men-
schen selbst zu entdecken: „O ihr Brüder […], vergesset nicht des 
ungeheueren Rettungswerkes: MENSCH“ und „ES LEBE DIE 
MENSCHHEIT!“8 – so klingen die Schlagworte, die das Gedicht 
abschließen und es in die Nähe der pazifistischen Aufrufe von Lud-
wig Rubiner oder Franz Werfel rücken.

Die pazifistischen Ideen der Verbrüderung waren aber eher eine 
schöne Utopie, denn die reale Wirklichkeit sah oft ganz anders aus. 
Ohnmacht, Hoffnungslosigkeit und Verzweiflung, die öfters die Sol-
daten der beiden kämpfenden Seiten ergriff, die meistens unfreiwillig 

7 Margul-Sperber: Das verzauberte Wort (wie Anm. 6), S. 62.
8 Margul-Sperber: Das verzauberte Wort (wie Anm. 6), S. 64.

Becher - Zwischen Trauer und Triumph #5.indd   108 29.10.18   16:09



109

„Wo / in der österreichlosen Zeit / wächst mein Wort / in die Wurzeln“

für fremde Interessen an diesem riesigen Gemetzel teilnahmen und 
sinnlos sterben mussten, führten zuweilen zu radikalen Entscheidun-
gen und endeten nicht selten mit absichtlichen Selbstverstümmelun-
gen oder Selbstmorden. Auf diese Weise wollten die Soldaten der 
Grausamkeit des Krieges entgehen. Das Schicksal Georg Trakls, der 
im Ersten Weltkrieg als Krankenpfleger etwa 100 stöhnende und 
brüllende Schwerverwundete ohne jegliche Medikamente betreuen 
musste und in seiner Verzweiflung über die Unmöglichkeit, ihnen zu 
helfen, eine tödliche Dosis Schlafmittel einnahm, sei hier nur als 
 eines von vielen Beispielen genannt.

Die traumatischen Auswirkungen des Krieges auf das menschliche 
Individuum zeigt in seinen Gedichten und Prosafragmenten auch der 
deutschjüdische Bukowiner Dichter Moses Rosenkranz (1904–2003), 
der den Krieg als Kind erlebte. Tiefe Erschütterung löste bei dem 
Heranwachsenden das unerwartete Auffinden eines Selbstmörders 
im Keller des durch die harten Kämpfe in Schutt und Asche gelegten 
väterlichen Hauses in einem der Bukowiner Dörfer aus, was er in 
seinem Prosafragment Kindheit eindrucksvoll beschreibt:

Dort entdeckten wir einen jungen Österreicher vom 41. Infanteriere-
giment; er saß in seiner schmucken blauen Uniform auf einem klei-
nen Faß, den Rücken an ein großes gelehnt, und hielt zwischen sei-
nen weit von sich gestreckten Füßen sein langes Gewehr, dessen 
aufgepflanztes Bajonett im Unterkiefer seines gesenkten Antlitzes 
endete. Das blanke Messer war in trockenes Blut gehüllt, das aus dem 
Loch über dem Adamsapfel geronnen zu sein schien. Wir sahen auch 
in der Mütze auf dem Kopfe ein Loch, daraus war mit der Kugel Blut 
und Gehirn hervorgegangen, wovon zurückgefallene Tropfen und 
Stücke nun schwarz auf dem blauen Hute lagen. Wir sahen noch, daß 
der eine seiner Füße nackt war und seine große Zehe auf dem Abzug 
der Waffe lastete.9

Dieses schreckliche Ereignis bewegte Rosenkranz später zu einem 
Gedicht unter dem Titel Beim Anblick eines Selbstmörders in Uniform, 

9 Moses Rosenkranz: Kindheit. Fragment einer Autobiographie. Hrsg. von George 
Guţu, unter Mitarbeit von Doris Rosenkranz. Mit einem Essay von Matthias 
Huff. Aachen 2001 (Texte aus der Bukowina; 9), S. 94.
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1918.10 Das Ergebnis des Krieges und die Auflösung des öster-
reichisch-ungarischen Doppelreiches löste bei ihm eine so tiefe 
Trauer aus, dass er diese Ereignisse in künstlerischer Form darzustel-
len versuchte. In eines seiner damals geführten „Geschäftsbücher“ 
hatte der junge Autor ein längeres Gedicht über das Schicksal des 
Habsburgerreiches und seiner Heimat Bukowina eingetragen. Dieses 
frühe Zeugnis seines dichterischen Könnens ist später wohl verloren 
gegangen, in seinem biografischen Kindheit-Fragment gibt er aber 
dessen allgemeines Schema wieder:

Dort befand sich unter anderen auch, in jambischen Fünfhebern mit 
kreuzweise männlichen und weiblichen Reimen, mein Klagegesang 
um das zerstörte Kaiserreich. Ich hatte es als ermordete Mutter dar-
gestellt, deren verwaiste Kinder in die Sklaverei verschleppt werden. 
Am glühendsten hielt ich mich dabei beim zweitjüngsten Kronland, 
meiner Bukowina, auf, die ich unter dem schlechten Gewahrsam ei-
ner kinderdiebischen Stiefmutter, von tatarischen Horden überfallen, 
in der sarmatischen Steppe verloren sah. Ich schalt die völkischen 
und nationalen Freiheitsstreber angesichts des indessen mit ihrer 
Beihilfe zerschlagenen Rechtsstaates höherer Gesittung Rebellen, 
Verräter und Usurpatoren nicht nur an ihrem großen Opfer, sondern 
auch an den Völkern, die sie zu befreien vorgegeben, in Wahrheit 
aber schutzlos auf den Weg der Sklaverei gestoßen hatten, die ich 
über sie aus dem Nordosten kommen sah.11

Die hier ausgedrückte Überzeugung, dass die Bukowina nur als Teil 
des Habsburgerreiches historische Aussichten gehabt habe (einen ähn-
lichen Standpunkt vertrat bekanntlich auch Joseph Roth in Bezug auf 
Galizien), hat Rosenkranz später mehrmals poetisch bekräftigt, zum 
Beispiel im Gedicht Der Mythus Wien, in dem er die Angliederung der 
Bukowina an Österreich als einen geschichtlichen Glücksfall betrach-
tet, denn erst dieser Umstand habe ermöglicht, den kleinen Land-
strich aus der Misere seiner bisherigen dunklen Existenz ans Licht der 

10 Moses Rosenkranz: Bukowina. Gedichte 1920–1997. Zusammengestellt vom Ver-
fasser unter Mitwirkung von Doris Rosenkranz und George Guţu. Mit einem 
Interview von Stefan Sienert und einem Essay von Hans Bergel. Mit sechs Gou-
achen von K. O. Götz. Aachen 1998 (Texte aus der Bukowina; 6), S. 13.

11 Rosenkranz: Kindheit (wie Anm. 9), S. 168.
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Bildung und Kultur, zu einem zivilisierten Leben zu erheben, und die 
Bedingungen zur effektiven wirtschaftlichen und kulturellen Entwick-
lung hier erstmals erschaffen. Mit dem Zerfall der Monarchie hatte 
jedoch auch für die Bukowina ihre letzte Stunde geschlagen:

Das Gebiet verlorner Hirten
noch beherrscht von Wolf und Bär
durch das Türkensäbel schwirrten
oder der Haidukenspeer
diese Gegend aus dem Dunkel
hobst du pfleglich treu ans Licht
daß sie strahlte ein Karfunkel
den man in die Krone flicht

Denker Dichter sind entstanden
wo der Mensch nur stumm einst litt
ließest mit gerühmten Landen
dieses Ländchen fassen Tritt
ach es ist nicht weit gekommen
Wien in deinem Untergang
als dein letzter Blick verglommen
auch dies Buchenland versank12

Gleich Joseph Roth mit seinen großen nostalgischen Romanen 
 Radetzkymarsch oder Kapuzinergruft macht Moses Rosenkranz die de-
struktiven Nationalismen dafür verantwortlich, dass das einträchtige 
Zusammensein verschiedener Völker unter der Schirmherrschaft der 
Habsburger zu Ende ging. Diese verklärende Einstellung zur Donau-
monarchie hat der Dichter bis zu seinen letzten Tagen beibehalten, 
und noch im hohen Alter, als er schon längst in einem Schwarzwald-
dorf in Deutschland lebte, beklagte er in einem Interview ihren Zu-
sammenbruch als das größte Übel seiner Zeit und seines Lebens, das 
sich nachher so tragisch gestaltet hatte – wenn wir an seine biografi-
schen Peripetien der 1940er und 1950er Jahre zurückdenken, mit 
dem Czernowitzer Ghetto, deutschen und sowjetischen Zwangsla-
gern und rumänischen Gefängnissen, wo er insgesamt fast zwei Jahr-

12 Rosenkranz: Kindheit (wie Anm. 9), S. 120-121.
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zehnte verbrachte. Aus der Perspektive dieser zeitlichen Entfernung 
reflektiert der Dichter das verhängnisvolle Jahr 1918 als den wichtigs-
ten Einschnitt der neuesten Geschichte und seiner eigenen Biografie:

Ich habe mein Leben bis zum Ausbruch des Ersten Weltkrieges, trotz 
der Entbehrungen und Fährnisse, als eine Idylle empfunden. Im 
Krieg, als mein Vater, ein überzeugter österreichischer Patriot, von 
russischen Militärs gesucht, aber nicht gefunden wurde, musste ich 
als Geisel herhalten. Danach flohen wir vor den russischen Truppen 
westwärts. Nach dem Ende der militärischen Auseinandersetzungen 
und unserer Rückkehr in die Bukowina, nun nach Czernowitz, fan-
den wir eine völlig veränderte Situation vor. Der Nationalismus und 
Chauvinismus der neuen Machthaber machten gerade vor den Juden 
nicht halt, weil ihnen in der Habsburgermonarchie großzügige För-
derung zuteil geworden war […]. Nicht zuletzt zerstörte der Zerfall 
der Monarchie meine Lebenspläne, die u. a. auf Umsetzung meiner 
damals bereits sichtbaren literarischen Fähigkeiten zielten. Ich ver-
fasste einen Essay über den Niedergang des österreichisch-ungari-
schen Doppelstaates und machte hierfür den Nationalismus verant-
wortlich, in dem ich das Grundübel unserer Epoche erkannte.13

Diesen nostalgischen Trend der älteren Generation der Czernowit-
zer deutschjüdischen Autoren, die noch im Schoß des Habsburger-
reichs erzogen wurden, finden wir auch bei Rose Ausländer (1901–
1988). In mehreren Gedichten, die aus ihrer Spätphase stammen, 
finden sich Reminiszenzen an die altösterreichische Zeit, die vor 
 allem mit der verborgenen und glücklichen Kindheit assoziiert wer-
den: „Schwarz-gelb / Die Kinder der Monarchie / träumten deutsche 
Kultur“ (Czernowitz)14 oder „Jüdische Zigeunerin / deutschsprachig / 
unter schwarzgelber Fahne erzogen“ (Selbstporträt).15 Ihre Trauer um 

13 Stefan Sienert: Alles Erlebte übertrug ich in die Bilderwelt meiner Verse. Ein 
Gespräch mit Moses Rosenkranz. In: Rosenkranz: Bukowina (wie Anm.  10), 
S. 151f.

14 Rose Ausländer: Gesammelte Werke in sieben Bänden, hrsg. von Helmut Braun. 
Bd. 2: Die Sichel mäht die Zeit zu Heu. Gedichte 1957–1965. Frankfurt a. M. 1985, 
S. 16.

15 Rose Ausländer: Gesammelte Werke in sieben Bänden, hrsg. von Helmut Braun. 
Bd. 5: Ich höre das Herz des Oleanders. Gedichte 1977–1979. Frankfurt a. M. 1984, 
S. 203.
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die untergegangene Donaumonarchie äußerte die Dichterin in den 
schlichten, knappen, durchdringenden Zeilen des Gedichts Das Erbe, 
die in ihrem Schmerz und in ihrer suggestiven Wirkung bis zur hohen 
elegischen Klage erhoben werden:

Wo
in der österreichlosen Zeit
wächst mein Wort 
in die Wurzeln

Ans Buchenland 
denk ich 
entwurzeltes Wort
verschollene Vögel16

Die Zeit nach 1918 bezeichnet die Dichterin mit dem Adjektiv „öster-
reichlos“, und mit dieser Neubildung, die nach dem Muster von „hei-
matlos“ geprägt ist und auch sinngemäß in diesem Kontext den Ver-
lust der Heimat versinnbildlicht, beschreibt sie ihre eigene Sprachkrise, 
die daraus resultiert. Das Wort wird hier gleich einem Baum „entwur-
zelt“, und es bedeutet, dass es nicht mehr lebensfähig und dem Tode 
preisgegeben ist. Auch die Vögel, die üblicherweise auf den Bäumen 
nisten, verschwinden, wenn sie kein Zuhause mehr haben. Somit 
symbolisiert für Rose Ausländer der Verlust der Heimat und der Spra-
che auch die größte existenzielle Not – des heimatlichen deutschspra-
chigen Bodens entraubt, schwebt ihr Wort nun in der Luft.

Eine neuere Generation Czernowitzer Dichter (Immanuel Weiß-
glas, Paul Celan, Alfred Gong), die bereits unter rumänischer Herr-
schaft zur Welt kam und sich von der k. u. k. Zeit nur aus den Erzäh-
lungen ihrer Eltern und aus Büchern eine Vorstellung machen konnte, 
reflektiert die historische Wende viel distanzierter. Sie hat zu dieser 
Realität keine persönliche Beziehung mehr, für sie ist die altöster-
reichische Vergangenheit eher eine Fiktion. In den rumänischen 
Schulen, die sie besuchte, unterrichtete man schon eine ganz andere 

16 Rose Ausländer: Gesammelte Werke in sieben Bänden, hrsg. von Helmut Braun. 
Bd. 3: Hügel aus Äther unwiderruflich. Gedichte und Prosa 1966–1975. Frankfurt 
a. M. 1984, S. 224.
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Geschichte, die mit politisch-ideologischen Realien der Donaumon-
archie nichts mehr zu tun hatte. Es existierte aber noch eine soge-
nannte Oral History, die im Familien- oder Freundeskreis vermittelt 
wurde. Durch ihre deutsche Muttersprache fühlten sich auch die jün-
geren Czernowitzer Dichter mit der österreichischen Literatur und 
Kultur tief verbunden. Altösterreichische Autoren wie Rilke, Kafka, 
Trakl oder Karl Kraus, dessen Zeitschrift Die Fackel in Czernowitz bis 
zum letzten Buchstaben gelesen und diskutiert wurde, gehörten zu 
ihren Lieblingsautoren. Somit blieb das geistige Erbe der Monarchie 
auch für die jüngere Generation lebendig und wurde von ihr trotz der 
größeren Distanz zu einer rückwärtsgerichteten Utopie verklärt.

Das bezieht sich zum Beispiel auf das Gedicht von Immanuel 
Weißglas (1920–1979) Die Kaiserstrasse aus seinem Gedichtband Der 
Nobiskrug (1972), das ein Bekenntnis zu Altösterreich und zum Kron-
land Bukowina in nuce darstellt.

Staubfurche im Ahasverfluche.
In mir rauscht Blut der roten Buche,
In meinem Nordlandtrog bewahre
Ich morsche Wogen toter Jahre,
Und zerrt die Greisgier der Geschichte
Den Leib des Landes ins Zunichte,
Mich hegt in Wirrnis und Verlohen
Des Doppeladlers müdes Drohen.
Es sprießt ein abtrünniger Samen
Aus meinem namenlosen Namen:
Im späten Wägen alter Masse
Blüht Wienweh an der Kaiserstrasse.17

Dass „Wienweh an der Kaiserstrasse“ noch Jahre nach dem Zerfall des 
Habsburgerreiches weiter „blüht“, zeugt davon, welch tiefe Spuren die 
österreichische Epoche im Bewusstsein der Bukowiner hinterlassen 
hatte, wie lange dieser Einfluss auf verschiedene Sphären des Lebens 
der Bevölkerung trotz der massiven Rumänisierung des Landes wirkte. 
Zwar erzeugen solche Bilder wie „morsche Wogen toter Jahre“, „Greis-

17 Immanuel Weißglas: Aschenzeit. Gesammelte Gedichte. Nachwort von Theo Buck. 
Aachen 1994 (Texte aus der Bukowina; 2), S. 121.
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gier der Geschichte“ oder „des Doppeladlers müdes Drohen“ den Ein-
druck eines obsoleten, archivierten Daseins, doch im Bewusstsein vor 
allem der Bukowiner Juden blieb diese Zeit die heilvollste. Nicht um-
sonst zündeten viele von ihnen  – nach Zeugnissen der Czernowitzer 
Juden älterer Generation – noch in den späten 1920er Jahren, als die 
Stadt schon längst rumänisch war, an jedem 18. August, dem Geburtstag 
des Kaisers Franz Joseph, eine Kerze an, um dieses Tages zu gedenken.

In einem ähnlich nostalgischen Sinne, aber mit noch dunklerem, 
fast mystischem Ton bekennt sich zur österreichischen Vergangen-
heit seines Heimatlandes der bedeutendste deutschjüdische Dichter 
aus Czernowitz, Paul Celan (1920–1970), indem er sich daran – eher 
auf einem ‚genetischen‘ Niveau – schmerzhaft erinnert:

SCHWARZ,
wie die Erinnerungswunde,
wühlen die Augen nach dir
in dem von Herzzähnen hell-
gebissenen Kronland,
das unser Bett bleibt18

Obwohl die Erinnerung des Dichters einer schwarzen Wunde äh-
nelt, sind die Konnotationen der Heimat hier durchaus positiv – sie 
ist von „Herzzähnen“ (also mit Zartheit und Liebe) „hellgebissen“, 
sie bleibt nah und unaustauschbar („unser Bett“), was für die Ur-
sprünglichkeit und eine gewisse Gemütlichkeit spricht. Die Inten-
tion dieser rückblickenden Perspektive zeugt davon, dass die Bezie-
hung des lyrischen Subjekts zum alten Österreich enger und intimer 
als zum Nachfolgestaat Rumänien bleibt, obwohl dieses bereits fast 
mythische Kronland lediglich in der Erinnerung lokalisiert ist.

Mit ganz anderen stilistischen Mitteln beschreibt der dritte Reprä-
sentant der jüngeren dichterischen Generation von Czernowitz, Al-
fred Gong (1920–1981) den historischen Wandel von 1918. Er ent-
wickelt in seinen Gedichten eine durchaus ironische und sarkastische 
Sicht auf diese Ereignisse, so zum Beispiel im Gedicht Mein Vater aus 
dem Band Gnadenfrist (1980), in dem die Einstellung der unter 

18 Paul Celan: Atemwende. Gedichte. Frankfurt a. M. 1967, S. 53.
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schwarz-gelber Fahne geformten Generation, die noch als Soldaten 
der k. u. k. Armee unter dieser Fahne auf den Schlachtfeldern des 
Ersten Weltkrieges gekämpft hat, zu den neuen rumänischen Herr-
schern ironisch geschildert wird. 

Gefreiter in der k. und k. Infanterie,
mit zwei Schußwunden ausgezeichnet am Isonzo,
kehrte heim in seine an Rumänien verlorene
Heimat, heiratete, begann ein kleines Farben-
geschäft in harten Zeiten (teilt mit seiner Frau
ein gesottenes Ei zum Nachtmahl) und zeugte mich
in einer Novembernacht zwischen Ostwind und Glut.

Mein Vater konnte die neuen Herren nicht schlucken,
„Zigeuner“ schimpfte er sie und träumte
das kommende Reich unter Otto von Habsburg.
Er hatte das k. & k. Koppel fromm aufbewahrt, schlug
mich damit und befahl mir dann das Leder zu küssen19

Aus der Perspektive des Vaters ist 1918 seine Heimat an Rumänien 
„verloren“. Er kann sich damit nie versöhnen und entwickelt mille-
narische Ideen, indem er „das kommende Reich unter Otto von 
Habsburg“ träumt. Diese politische Utopie hatte jedoch keine histo-
rischen Chancen, daher der ironische Ton des Gedichts. Die ‚Erzie-
hung‘ mittels des „k. & k. Koppel[s]“ und die anschließende Forde-
rung, danach „das Leder zu küssen“, wecken bei dem Sohn nur den 
trotzigen Widerstand und den Wunsch nach Revanche.

In gleicher ironisch-sarkastischer Richtung bewegen sich auch die 
poetischen Gedanken des Gedichts Topographie, in dem ein recht leb-
haftes und kritisch aufgefasstes Bild der rumänisch gewordenen Stadt 
Czernowitz entsteht. Zum satirischen Objekt wird hier das rumäni-
sche Unirea-Denkmal, das nach der Angliederung der Bukowina an 
Rumänien als ein etwas geschmackloses Symbol der neuen Macht auf 
dem Ringplatz errichtet wurde und wegen seiner Protzigkeit bei den 
Czernowitzern viel Spott auslöste:

19 Alfred Gong: Gnadenfrist. Gedichte. Baden bei Wien 1980 (Lyrik aus Österreich; 
15), S. 21.
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Auf dem Ringplatz zertrat seit 1918
der steinerne Auerochs den k. und k. Doppeladler.
Den Fiakerpferden ringsum war dies pferdapfelegal.
Vom Rathhaus hing nun Rumäniens Trikolore
und die Steuerbeamten nahmen Bakschisch
und sprachen rumänisch. Alles andere sprach
jiddisch, ruthenisch, polnisch und ein Deutsch
wie z. B.: „Ich gehe fahren mich baden zum Pruth.“
Auch hatte Czernowitz, wie Sie vielleicht nicht wissen,
eine Universität, an der zu jedem Semesterbeginn
die jüdischen Studenten von den rumänischen
heroisch
verprügelt wurden20

Der Dichter persifliert die neuen Czernowitzer Zustände, indem er 
pathetisches Vokabular („steinerne[r] Auerochs“, „Doppeladler“, 
„Trikolore“) mit alltagssprachlichen und vulgären Elementen ver-
mischt („pferdapfelegal“, „Bakschisch“), mundartige Formen des so-
genannten „Czernowitzer Deutsch“ karikiert („Ich gehe fahren mich 
baden zum Pruth“) oder oxymoronartige Strukturen wie „heroisch / 
verprügelt“ verwendet. Dadurch werden die harmonisierenden Vor-
stellungen von der Czernowitzer Eintracht und Toleranz radikal re-
vidiert, was schon mit den negativen Tendenzen der politischen Ent-
wicklung der späten 1930er Jahre im Einklang steht, obwohl auch 
dadurch ein gutes Stück der kakanischen Realität in den Gedichten 
der jüngeren Generation repräsentiert wird.

Aus alldem geht hervor, dass das Jahr 1918 als ein entscheidender 
historisch-politischer Wendepunkt von den deutschsprachigen Auto-
ren der Bukowina intensiv reflektiert und grundsätzlich negativ ein-
geschätzt wurde, denn er brachte fast allen nationalen Minderheiten 
der Bukowina – abgesehen von den Rumänen, die sich im Laufe der 
nachfolgenden zwei Jahrzehnte als herrschende Nationalität etablie-
ren konnten – eine spürbare Verschlechterung ihrer Existenz in allen 
Lebenssphären. Dadurch erklären sich nostalgische Gefühle und 
Idealisierung der altösterreichischen Zeit, Angst vor dem Verlust der 

20 Gong: Gnadenfrist (wie Anm. 19), S. 13.
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deutschen Muttersprache, ironische und sarkastische Akzente, die 
die neue politische Ordnung in der Bukowina nach dem Zerfall der 
Donaumonarchie betreffen. Das geistige Erbe des alten Doppelrei-
ches bleibt jedoch im Bewusstsein der deutschsprachigen Dichter der 
Bukowina, trotz aller Bemühungen der neuen rumänischen Herr-
scher, bis zum Zweiten Weltkrieg als ein unversehrtes kulturelles 
Vorbild und unstillbares Sehnsuchtsobjekt bestehen.
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„Die Maße wandelten ihren Sinn.“

Das Jahr 1918 in der deutschsprachigen  
Literatur aus dem Banat und aus Siebenbürgen

Das Jahr 1918 markiert das Ende des Ersten Weltkriegs, doch darü-
ber hinaus repräsentiert es den Beginn eines sich stets verändernden 
Sinngebungsprozesses. Es fungierte in den europäischen Gesell-
schaften als Keilrahmen, auf den – bis auf die heutige Zeit – je nach 
Kontext unterschiedliche Bilder gespannt wurden. Dieser Prozess 
der ständigen Deutung und Umdeutung ist auch in der deutschspra-
chigen Literatur aus Rumänien zu beobachten. Ein aussagekräftiges 
Beispiel stellt der siebenbürgisch-deutsche Schriftsteller Heinrich 
Zillich dar (1898–1988), der sich über etwa acht Jahrzehnte in fiktio-
naler Literatur und Publizistik mit der Erfahrung und den Auswir-
kungen des Ersten, nach 1945 auch des Zweiten Weltkriegs befasste. 

Nach dem Abitur 1916 meldete er sich bei den Tiroler Kaiserjä-
gern als Freiwilliger und brachte das Erlebte in sublimierter Form zu 
Papier, wie etwa in der Ballade vom unbekannten Soldaten. Das 1925 
veröffentlichte Gedicht fügt sich in die allgemeinen Entwicklungen 
europäischer Kriegslyrik ein, die nach einer Phase der Euphorie und 
kriegsbegeisterter Agitation1 vor allem nach 1916 einen pazifisti-

1 Bernd Hüppauf: Kriegsliteratur. In: Gerhard Hirschfeld, Gerd Krummeich, 
Irina Renz (Hrsg.): Enzyklopädie Erster Weltkrieg. Aktualisierte und erweiterte 
Studienausgabe. Paderborn u. a. 2009, S.  177–191, hier S.  178. In seiner 
Bestandsaufnahme literarischer Kriegspropaganda spricht Hans Weigel von 
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schen Ton anschlug und sich der Darstellung der Kriegszerstörung 
verschrieb. Gerade für die Deutung des Krieges als Lebenszerstörer 
am Beispiel tragischer Einzelschicksale steht auch die folgende Bal-
lade Zillichs, eines seiner gelungensten Gedichte:

Er schritt in den dunkeln Zügen des Heeres,
die abends am Berge geschichtet lagen
in langen Gevierten. Vom Winde erpfiff
der Wald, und der Regen zersprang auf den Wangen.

Er zündete Kerzen im Zelt und ergriff
die Schale voll Suppe, die kalt war und stank.
Sein Atem ging lauter, nachdem er getrunken,
und eh er noch in Schlaf gesunken,
rieb er die Schale mit Brotrinde blank. 

[…] 

Wind kam vom Gipfel mit Lärm und Schlag,
und ehe der Regen am Abend versackte,
fiel er stumm in das Schweigen hinaus.
Und der seinen Leib in die Grube verpackte,
zog ihm die Stiefel und Kleider aus.2

Diesem literarischen Zeugnis der Destruktionskraft des Krieges 
folgten weitere, die in der schriftstellerischen, publizistischen und 
politischen Karriere Zillichs Momente der Neudeutung markieren. 
Während ihm in seinem 1936 veröffentlichten Roman Zwischen 
Grenzen und Zeiten noch ein differenziertes Bild der Befindlichkeiten 
im multiethnischen Siebenbürgen im Umfeld des Ersten Weltkriegs 

 „Orgien patriotischer Fleißaufgaben“, von denen sich nur wenige Literaten fern-
hielten. Hans Weigel: Auch das war vorgestern. Bestandsaufnahme literarischer 
Kriegspropaganda in der österreichisch-ungarischen Monarchie und im Deut-
schen Reich 1914–1918. In: Hans Weigel, Walter Lukan, Max D. Peyfuss (Hrsg.): 
Jeder Schuss ein Russ jeder Stoss ein Franzos. Literarische und graphische Kriegspropa-
ganda in Deutschland und Österreich 1914–1918. Wien 1983, S. 5–31, hier S. 5.

2 Zuerst erschienen in Klingsor Jg.  2, H. 8 (1925), S.  294–295. Hier zit. n. der 
Anthologie von Michael Markel (Hrsg.): „In Dornbüschen hat Zeit sich schwer ver-
fangen“. Expressionismus in den deutschsprachigen Literaturen Rumäniens. Regens-
burg 2015 (Veröffentlichungen des IKGS.  Wissenschaftliche Reihe; 130), 
S. 86–87.
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gelang, auf die in diesem Aufsatz noch eingegangen wird, sah er in 
seiner Publizistik die Lösung für die Siebenbürger Sachsen nach dem 
Ersten Weltkrieg in der Hinwendung zum nationalsozialistischen 
Deutschland und im Kampf an dessen Seite. Biografie und Werk 
Heinrich Zillichs stehen exemplarisch für die ideologischen Irrungen 
und die Radikalisierung einer ganzen Kohorte von Intellektuellen 
und Kunstschaffenden aus der Zwischenkriegszeit sowie für die 
„Denk-Abstinenz“3 eines Schriftstellers, der bis in die 1980er Jahre 
hinein in rechten und rechtsradikalen Medien der Bundesrepublik 
Deutschland die Erinnerungskultur des Landes anprangerte.

Eine weitere, anders geartete Deutung des Kriegsendes zeigt das 
Beispiel des im Banat geborenen Schriftstellers und Publizisten 
Adam Müller-Guttenbrunn. Dieser war als Literat in Wien beheima-
tet und veröffentlichte zwischen 1914 und 1918 mehrere Aufsätze 
sowie Tagebuch- und kulturhistorische Aufsatzbände, in denen er 
Habsburg als legitime politische Klammer der multiethnischen 
Großregion leidenschaftlich verteidigte. 1922 nahm er den seit 1912 
in Temeswar/Timișoara herausgegebenen Kalender Der Schwäbische 
Hausfreund wieder auf, der in den ersten Nachkriegsjahren nicht er-
scheinen konnte. Darin deutet er, der bis zum letzten Kriegsjahr ein 
glühender Verfechter eines gemeinsamen Zugehörigkeitsraums mit 
der Hauptstadt in Wien war, das Ende des Krieges – trotz Zusam-
menbruch der österreichisch-ungarischen Monarchie und Eingliede-
rung seiner Herkunftsregion in Rumänien – als Sieg für die deutsche 
Minderheit aus dem Banat um. Er erinnert an die Schwierigkeiten, 
die er bei der Verbreitung einer „natürlichen Gesinnung“ der Schwa-
ben im ungarischen Staat hatte, und richtet den Blick optimistisch 
auf die Zukunft: „Ja, das war ein schwerer Kampf mit ungleichen 
Waffen. Dort die Macht, die scharfen Geschosse der Gewalt, die 
Überlegenheit an Mann und Material. Hier das Recht, der Glaube an 
den Sieg der Ideale, die Kunst der Natürlichkeit. Wir aber trugen 
den Sieg davon.“4 Ein Jahr später, 1923, als die neue, nach dem Prinzip 

3 Johannes Böhm: Porträt Heinrich Zillich (1898–1988). In: Halbjahresschrift für 
südosteuropäische Geschichte, Literatur und Politik, H.  2 (2003), S.  77–96, hier 
S. 84.

4 Der schwäbische Hausfreund, Jg. 10 (1922), ohne Seitenangabe.
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eines zentralistischen Nationalstaates konzipierte rumänische Ver-
fassung vorlag, verstarb Guttenbrunn, sodass er zu einer weiteren 
Neudeutung des Kriegsendes keine Gelegenheit mehr hatte.

Luftwurzeln ab 1918
Nach diesen beiden illustrativen Beispielen aus den Regionen Banat 
und Siebenbürgen steht im Mittelpunkt dieses Beitrags die Frage nach 
der Sinnstiftung des Kriegsendes und den Wandlungen, denen das 
Jahr 1918 in der deutschen Literatur aus Rumänien unterzogen wurde. 
Für diese Literatur wurde nach dem Ersten Weltkrieg und der Zusam-
menführung mehrerer von Deutschen bewohnter Regionen ins Terri-
torium Rumäniens der Begriff „rumäniendeutsch“ in Umlauf ge-
bracht.5 Dieser entsprach jedoch kaum den Selbstverständnissen der 
Regionen – vor allem nicht denen des Banats und Siebenbürgens, denn 
die bedeutende literarische Provinz Bukowina ging mit dem Ende des 
Zweiten Weltkriegs unter beziehungsweise lebte weiter in den „Luft-
wurzeln“6 der Dichter –, die bis in die Gegenwart hinein an ihrer re-
gional verankerten Identität festhalten, sodass man weiterhin von ei-
ner deutschsprachigen Banater und siebenbürgischen Literatur oder 
von einer deutschen Literatur in und aus Rumänien sprechen kann.7

5 Zur frühen Verwendung dieses Begriffs Annemarie Weber: Rumäniendeutsche? 
Diskurse zur Gruppenidentität einer Minderheit (1944–1971). Köln 2010 (Studia 
Transylvanica; 40), S. 3–7. Sie sieht den von Karl Kurt Klein Ende der 1930er 
Jahre verwendeten Begriff als Gegenkonstrukt des nationalsozialistischen Iden-
titätsdiskurses und zu seiner Zeit als wenig erfolgreich: „Mit seiner im Sinne des 
Deutschtums homogenisierenden, aber gleichzeitig geographisch partikularisie-
renden Vorstellung vom Rumäniendeutschtum stand Klein offenbar allein da“ 
(S. 6). Karriere machte der Begriff vor allem nach 1945 als Möglichkeit, die von 
Deutschen bewohnten Regionen aus zentralistischer Perspektive zu bündeln. 
Allerdings ist das Kompositum als Fortsetzung einer Tradition zu sehen, die mit 
den Begriffen „Ungarndeutsche“ oder „Deutschungarn“ bereits im 19. Jahrhun-
dert im Königreich Ungarn ansetzte. 

6 Zur Metaphorologie der Landschaft vgl. Rainer Guldin: Luftwurzeln. Land-
schaften des Exils und der Migration. In: Rainer Guldin: Politische Landschaften. 
Zum Verhältnis von Raum und nationaler Identität. Bielefeld 2014 (Edition Kultur-
wissenschaft; 48), S. 215–241.

7 Vgl. dazu Gerhardt Csejka: Der Weg zu den Rändern, der Weg der Minderhei-
tenliteratur zu sich selbst. Siebenbürgisch-sächsische Vergangenheit und rumä-
niendeutsche Gegenwartsliteratur. In: Die siebenbürgisch-deutsche Literatur als
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Ausgehend von den Begriffen „Trauer“ und „Triumph“, die im 
Mittelpunkt der Tagung in Karlsbad/Karlovy Vary standen und auf 
eine emotionale Skala hinweisen, innerhalb deren die europäischen 
Literaturen die Erfahrung des Kriegsendes aufzeichneten, wird am 
Beispiel der deutschen Literatur aus Rumänien ein Überblick über 
die Deutungen und Umdeutungen des Kriegsendes geboten. Die he-
rangezogenen literarischen Texte werden als Modalität der Lösungs-
findung und die Literatur wird allgemein als Problemlösungsaktivität 
aufgefasst, die von Deutungseliten angeboten wird. Dazu werden 
Textgruppen ausgemacht und exemplarische Analysen vor dem Hin-
tergrund soziohistorischer Entwicklungen angestrebt. Ohne die Be-
rücksichtigung der Brüche nach 1918 ist die Deutung des Kriegsen-
des nicht möglich: der sich auch in der Literatur manifestierenden 
politischen Radikalisierung im Rumänien der Zwischenkriegszeit, 
des Zweiten Weltkriegs, gefolgt von gesellschaftlichen Umwälzun-
gen in der kommunistischen Ära mit schweren Folgen für den Lite-
raturbetrieb, der Auswanderung deutscher Autoren aus Rumänien 
und der Ankunft der sogenannten „rumäniendeutschen Literatur“ in 
der deutschsprachigen Literaturszene aus dem Westen.

Nach einer Bestandsaufnahme des Verhältnisses der deutschen 
Minderheiten zur Habsburgermonarchie, insbesondere zum König-
reich Ungarn, sowie ihrer Positionierung zu Kriegsbeginn, wird nach 
Narrativen gefragt, in denen das Kriegsende aufgegriffen wird. Der 
Überblick über verschiedene Textgruppen berücksichtigt chronolo-
gisch ihre Entstehung und thematisch die Sinngebungsformen des 
Jahres 1918: Es steht für die politische Neuordnung Europas, die 

 Beispiel einer Regionalliteratur. Hrsg. von Anton Schwob und Brigitte Tontsch. 
Köln 1993 (Siebenbürgisches Archiv; 26), S. 51–70; Peter Motzan: Die Szene-
rien des Randes: Region, Insel, Minderheit. Die deutsche(n) Literatur(en) in 
Rumänien nach 1918 – ein kompilatorisches Beschreibungsmodell. In: Die deut-
sche Literatur im östlichen und südöstlichen Europa. Konzepte und Methoden der 
Geschichtsschreibung und Lexikographie. Hrsg. von Eckhard Grunewald und Ste-
fan Sienerth. München 1997 (Veröffentlichungen des Südostdeutschen Kultur-
werks, Reihe  B; 69), S.  73–102; Stefan Sienerth: Literaturverständnis und 
Methode in der Erforschung der deutschen Literatur in Südosteuropa. In: 
Methodologische und literarhistorische Studien zur deutschen Literatur Ostmittel- und 
Südosteuropas. Hrsg. von Anton Schwob. München 1994 (Veröffentlichungen 
des Südostdeutschen Kulturwerks, Reihe B; 67), S. 25–37.

Becher - Zwischen Trauer und Triumph #5.indd   123 29.10.18   16:09



124

Olivia Spiridon

Suche nach einem neuen Selbstverständnis im besonderen Fall der 
deutschen Minderheit aus Rumänien, es ist emblematisch für den 
Zusammenbruch der Habsburgermonarchie und die damit einherge-
hende Reflexion des Vielvölkerstaates – und im Gegensatz dazu des 
Nationalstaates.

Obwohl das Verhältnis der deutschen Bevölkerungsgruppen aus 
dem Süden und Südosten der Habsburgermonarchie – der weniger 
politisch aktiven Schwaben aus dem Banat, der Batschka, der 
Schwäbischen Türkei, aus Slawonien und Syrmien sowie der sich 
selbstbewusster artikulierenden Siebenbürger Sachsen  – zu Wien 
und insbesondere zu Budapest von Spannungen gekennzeichnet 
war, folgte man zu Kriegsbeginn beherzt dem Ruf des Kaisers. Man 
war wegen des mangelhaften Minderheitenschutzes und der Ho-
mogenisierungsbestrebungen im Königreich Ungarn seit Jahrzehn-
ten irritiert, aber angesichts des befürchteten Zusammenstoßes der 
nationalen Bewegungen der verschiedenen Nationalitäten der 
Monarchie und der aufstrebenden Nationen der Region besorgt. 
Das Gestaltungsprinzip des Vielvölkerstaates schien einen höheren 
Grad an  Geborgenheit zu bieten. Dies zeigte sich auch im Verstum-
men kritischer Stimmen, darin, dass in Zeitungen und Zeitschriften 
in den ersten beiden Kriegsjahren keine Kritik mehr an der Min-
derheitenpolitik des Königreichs Ungarn zu vernehmen war. Hinzu 
kam das Bündnis mit Deutschland, das sich wirtschaftlich stark ent-
wickelte und vor allem für die evangelischen Siebenbürger Sachsen 
traditionell den kulturellen Bezugspunkt darstellte, als ein zusätz-
licher Faktor, der die Solidarität mit den Bündnispartnern Öster-
reich und Deutschland stärkte. „Praktisch alle wehrfähigen Sachsen 
nahmen an den Kämpfen teil“, zu Kriegsende 37 533 Soldaten, da-
von fast alle Unteroffiziere und Offiziere, drei von ihnen wurden 
sogar in den Rang eines Feldmarschalls befördert.8 Auch an der 
Heimatfront machte sich der geschlossene Burgfrieden mit Öster-
reich-Ungarn darin bemerkbar, dass in Zeitungen und Zeitschriften 
in den ersten beiden Kriegsjahren keine Kritik mehr an der Min-

8 Konrad Gündisch unter Mitarbeit von Mathias Beer: Siebenbürgen und die Sie-
benbürger Sachsen. München 1998 (Vertreibungsgebiete und vertriebene Deut-
sche; 8), S. 164.
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derheitenpolitik des Königreichs Ungarn zu vernehmen war. Es 
wurden Kriegsanleihen im Wert von 500 Millionen Kronen ge-
zeichnet. Die Kriegs beteiligung ging mit einem hohen Blutzoll ein-
her: Es gab 4850 Tote oder Vermisste, 4779 Verwundete und davon 
1449 Kriegsinvalide.9

Am Ende des Krieges blickten die Deutschen aus dem Südosten 
der Habsburgermonarchie auf einschneidende Erfahrungen zurück 
und standen vor neuen Herausforderungen, die auf die Sinngebung 
des Krieges Einfluss nahmen. Mit dem Zusammenbruch der Habs-
burgermonarchie und der Gründung von Nationalstaaten – wie in 
diesem Fall des Königreichs Rumänien – wurde die deutsche Bevöl-
kerung zwischen Donau und Karpatenbogen zu einer Minderheit in 
einem Nationalstaat, dessen Hauptstadt sich an der Peripherie des 
bis dahin vertrauten Raums befand. Zudem spielten die Erfahrungen 
während des Krieges eine wichtige Rolle für die Sinngebung des 
Kriegsendes und deren Wandlungen: sowohl für die der Soldaten als 
auch die der Zivilbevölkerung, insbesondere was die Erfahrungen 
während der ‚Siebenbürgenfront‘ 1916 betrifft.10 Beim Einzug der 
Truppen des Generals Falkenhayn in siebenbürgische Ortschaften 
im Herbst 1916 war der Austausch mit den im Deutschen Reich wei-
testgehend unbekannten Siebenbürger Sachsen unmittelbar und in-
tensiv, und Letztere begeisterten sich über die Beachtung, die ihnen 
von deutscher Seite entgegenkam. Dies ist in den Kommentaren aus 

9 Gündisch: Siebenbürgen (wie Anm. 8), S. 164.
10 Siebenbürgen wurde Ende August bis Oktober 1916 zur Front, als die rumäni-

sche Armee über die Karpatenpässe nach Norden rückte. In den Folgejahren 
erschienen zahlreiche Berichte von Siebenbürger Sachsen über die Besetzung 
und die Belagerung von Städten und Dörfern: Emil Sigerus: Hermannstädter 
Kriegschronik nach Tagebuchaufzeichnungen. Hermannstadt 1917. Sigerus war 
auch Herausgeber des Sammelbandes Aus der Rumänenzeit. Ein Gedenkbuch an 
sturmbewegte Tage zugunsten der siebenbürgisch-sächsischen Kriegswitwen und -wai-
sen. Hermannstadt 1917. Tiborc J. Rejöd: Das blutige Schwert über unserer Stadt. 
Tagebuchaufzeichnungen vom 28. August bis 1. Oktober 1916. Hermannstadt 1916. 
Julius Römer: Und so geschah es! Erlebnisse aus den letzten Tagen der Rumänenzeit. 
Zur ersten Jahreswende der Befreiung Kronstadts. Kronstadt 1917. Des Weiteren 
sind aktuelle Herausgaben von Berichten aus der Belagerungszeit zu erwähnen: 
Friedrich Schuster (Hrsg.): Carl Reich. Wie der Krieg auch zu uns kam. Tagebuch 
1916. Kerzer Chronik; Schriften; Briefe. Hermannstadt 2011. Erich Simonis: Wie-
der daheim. In: Siebenbürgische Zeitung vom 20. 12. 2006, S. 5.
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Berichten über diese Zeit festgehalten, aber auch im Verhalten Her-
mannstädter Verlage sichtbar, die Interesse an der Veröffentlichung 
von Berichten deutscher Offiziere zeigten, die über ihre Zeit in Sie-
benbürgen erzählten.11

Bilanz der Zerstörung zu Kriegsende
Stellvertretend für zahlreiche Gedichte mit pazifistischer Aussage 
steht das eingangs angeführte Gedicht von Heinrich Zillich.12 Das 
synthetische, vom Einzelnen auf das Allgemeine weisende, verdich-
tete Sprechen war typisch für die letzten beiden Kriegsjahre und die 
unmittelbare Nachkriegszeit. Es ist jedoch im Rahmen dieses The-
mas nur am Rande und nur der Vollständigkeit halber zu erwähnen, 
denn diese Kriegslyrik vergegenwärtigt die destruktive Kraft des 
Krieges als Ganzes und entfaltet die Trauer über den Krieg als zen-
trale Erfahrung des Versagens der Menschheit, ohne mit Blick auf 
das Kriegsende Partei zu ergreifen. So unterscheidet auch Alfred 
Margul-Sperber13 in seinem Gedicht Auf das Grabmal des unbekannten 
Soldaten14 nicht zwischen Kriegsparteien, sondern zwischen Kriegs-
treibern an allen Fronten und den Opfern, die von den Ersteren an-

11 Anton Maly: Wer andern eine Grube gräbt oder Das blutige Schwert über unserem 
Herd. Tagebuch-Aufzeichnungen aus Hermannstadts Rumänientagen in fröhlichen 
Versen. 27.  August  – 15.  Oktober 1916. Hermannstadt 1917. W. Petricek: Um 
Hermannstadt. Ein Zeitbild aus der rumänischen Invasion, den Hermannstädter 
Freunden zugeeignet. Hermannstadt 1917. Der Christliche Verein im nördlichen 
Deutschland gab in einer Auflage von 7250 Exemplaren einen Band mit zwei 
Erzählungen von Ulrich Lörcher heraus, darunter Um Hermannstadt. Erzählung 
aus dem Rumänienfeldzug 1916. Eisleben 1918.

12 Für eine Übersicht vgl. Markel: In Dornbüschen (wie Anm. 2). Auch wenn diese 
Textsammlung einen breiteren Fokus hat, sind eine Reihe expressionistischer 
Gedichte mit Kriegsbezug darin vertreten, vor allem von Alfred Margul-Sper-
ber, Franz Xaver Kappus, Egon Hayek, Otto Folberth, Heinrich Zillich und 
Erwin Neustädter.

13 Alfred Margul-Sperber (1898–1967) war ein jüdischer Dichter aus der Buko-
wina, einer der wenigen, die nach dem Zweiten Weltkrieg nicht in den Westen 
emigrierten. In Rumänien literarisch tätig, passte er sich an die staatlicherseits 
geforderte Literatur an, förderte aber gleichzeitig die deutschsprachige Litera-
tur, sodass er eine wichtige Figur des deutschsprachigen Literaturbetriebs 
wurde.

14 Alfred Margul-Sperber: Taten und Träume. Gedichte. Bukarest 1959, S. 32f.
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onymisiert und dadurch weiterhin beherrscht werden. Im Streben 
nach Allgemeingültigkeit sind diese lyrischen Texte mit dem heimat-
lichen Raum der lyrischen Sprechinstanz kaum verbunden und ent-
halten nur in einigen Fällen Bezüge zu den erlebten Kriegsräumen. 
Eine Ausnahme stellt Erwin Neustädters15 Gedicht 1918 dar, das die 
Erlebniswelt des Soldaten mit dem letzten Kriegsjahr in Verbindung 
bringt und dadurch konkretisiert:

Des Helmes Schatten im Kindergesicht,
Die Schultern zerdrückt von der Rüstung Gewicht,
[…]
Als hingebrochen, was sie beschützt,
da war auch ihr Glaube abgenützt.
Vorm Tod, da stoben die Worte dahin,
die Maße wandelten ihren Sinn.16

Die ebenfalls pazifistisch angelegte Erzählung des siebenbürgischen 
Schriftstellers Otto Folberth 1 Geschütz, 20 Pferde, 16 Mann17 schil-
dert Ereignisse an der galizischen Front und bezieht gleichzeitig 
biografische Details der Protagonisten in die Narration ein. Ob-
wohl in den 1940er Jahren veröffentlicht, bleibt der Text vom krie-
gerischen Ton der Zeit wenig berührt und führt dem Leser das Innen-
leben einer aus Siebenbürgern zusammengesetzten Gebirgs- 
 schützeneinheit vor Augen. Wie eine kleine „Familie“, in der die 
Sprachen aller Völkerschaften Siebenbürgens gesprochen werden,18 
zieht sie wie eine „Karawane“ durch Galizien. Der Text endet mit 
der Schilderung einer leeren, vom Krieg gezeichneten Landschaft 
als Metapher der allgegenwärtigen materiellen und seelischen Zer-

15 Der siebenbürgisch-deutsche Schriftsteller Erwin Neustädter (1897–1992) ist, 
wie viele seiner Generation, eine facettenreiche Gestalt. Er war 1941–1944 Lei-
ter der Schrifttumskammer der Deutschen Volksgruppe in Rumänien, signali-
sierte darüber hinaus auch in seinem ersten Roman Der Jüngling im Panzer Sym-
pathie für den Nationalsozialismus. Nach 1944 wurde er in Rumänien zweimal 
verhaftet. 1965 wanderte er in die Bundesrepublik Deutschland aus, wo er noch 
gelegentlich, vor allem in den Südostdeutschen Vierteljahresblättern, veröffentlichte.

16 Markel: In Dornbüschen (wie Anm. 2). S. 106f.
17 Otto Folberth: 1 Geschütz, 20 Pferde, 16 Mann. Geschichte einer siebenbürgischen 

Kameradschaft. Böhmisch Leipa 1940.
18 Folberth: 1 Geschütz, 20 Pferde, 16 Mann (wie Anm. 17), S. 17–19.
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störung, die der Krieg als einzige Zeugenschaft hinterlässt. Wie 
auch lyrische Texte speisen solche Passagen ihre Intensität aus dem 
Spannungsverhältnis zwischen individuell Erlebtem und seiner All-
gemeingültigkeit:

Es gibt solche [leiderfüllte Stätten], die aus nichts anderem als einer 
dünnen Perlenschnur von Schützenlöchern bestehen und hier eine 
Hügelfalte und dort einen Waldrand säumen. Vor diesen verweilt der 
Reiter, der Begleiter der kleinen Karawane, am liebsten und am läng-
sten. Es sind Löcher, oft so wenig tief, dass ihre einzelnen Spatensti-
che noch nachgezählt werden können. Es sind Löcher, denen man 
ansieht, dass sie in hastiger Angst ausgeworfen wurden, dass eine ein-
zelne, eine bebende Seele sie als schützende Burg um sich errichtete. 
Noch verrät der Erdeinschnitt, in dem das Gewehr lag, nach welcher 
Richtung ihr Kampfwille ging. Noch erzählen die Blumen rings um 
den kleinen Erdwall, die geknickten wie die unversehrten, von ihrer 
Zwiesprache mit der Schöpfung. Und der Reiter denkt: Diese Löcher 
sind Zeugen des Schicksals, wie es in den kleinen pochenden Herzen 
der Vielen Raum gewann und Ereignis wurde. […] Sie sind wahrer, 
aufschlussreicher, überzeugender als alle Berichte, Erzählungen und 
Tagebücher des Kriegs.19

Nicht nur durch ihre literarische Qualität sind Erwin Wittstocks 
Erzählungen Die Begegnung und Hollosch beachtlich, sondern auch 
durch die Umstände ihrer Entstehung und Veröffentlichung. Die 
Begegnung entstand während des Zweiten Weltkriegs, als sich der 
Autor in Berlin befand, als „Frucht des ‚Wegdenkens aus der engen 
Kellerstube‘“ während der häufigen Bombenangriffe.20 In seinen 
Aufzeichnungen bezeichnet er den Text als „Friedensnovelle“, in 
die nicht nur das zeitnahe Erlebnis des Zweiten, sondern auch die 
eigene Erfahrung als Soldat während des Ersten Weltkriegs Ein-
gang fand. Nach Kriegsende griff Erwin Wittstock das Thema 
 erneut auf: In den 1950er Jahren schrieb er eine zweite Fassung. 

19 Folberth: 1 Geschütz, 20 Pferde, 16 Mann (wie Anm. 17), S. 77.
20 Erwin Wittstock: Die Schiffbrüchigen. Erzählungen 1940–1962. Mit einem Nach-

wort von Joachim Wittstock. Bukarest 1986, S. 427. Joachim Wittstock rekons-
truiert im Nachwort die Entstehung der einzelnen Texte und zitiert dabei aus 
den Aufzeichnungen seines Vaters.
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 Bereits 1948 hatte er die Kriegserzählung Hollosch verfasst,21 deren 
Handlung auch an der italienischen Front spielt, wo sich der 
Schriftsteller 1918 als Zugskommandant einer Minenwerferbatterie 
befand.22 Beide Erzählungen zeigen Hypostasen des Menschen und 
der Menschlichkeit im Krieg. In der ersten weist die Begegnung 
zwischen einem italienischen und einem siebenbürgisch-sächsi-
schen Soldaten, die während der Kämpfe Schutz in einer felsigen 
Nische suchen, auf kulturelle Zusammenhänge hin, die Europa 
über alle Fronten hinweg zusammenhalten und die meisterhaft in-
einandergeflochten werden: die griechische Mythologie, die lateini-
sche Sprache, die interkulturelle Erfahrung des Siebenbürgers, die 
christliche Religion, bis hin zu der Ähnlichkeit ihrer Habseligkei-
ten  – den Amuletten –, die alle Konflikte zwischen den gegneri-
schen Soldaten, wenn auch nur für wenige Minuten, aufzuheben 
vermag. In Hollosch ist die Einfalt des namengebenden, einfachen 
Soldaten Hollosch rührend, der mit seiner Kuh die Fronten durch-
quert und seinem Regiment folgt. Mit seiner Beharrlichkeit in der 
Ausübung alltäglicher friedlicher Praktiken gibt er seinen Kamera-
den stets einen Hoffnungsschimmer und zeigt, dass die Kriegsord-
nung vergänglich ist.

Die Begegnung erschien zuerst 1944 in der Bukarester Zeitschrift 
Volk im Osten,23 in Buchform 1957 im Bukarester Staatsverlag für 
Kunst und Literatur und 1958 Ostberliner Union-Verlag, in Buka-
rest erneut 1964, 1967 und 1986, zudem auch in rumänischer und 
ungarischer Übersetzung.24 Hollosch konnte erstaunlicherweise 1950 
die Grenzen des Ostblocks überwinden und zuerst in der Zeitschrift 
Die Erzählung des Südverlags Konstanz erscheinen, 1956 dann in 
Buchform im Bukarester Jugendverlag und 1958 im Union-Verlag 

21 Wittstock: Die Schiffbrüchigen (wie Anm. 20), S. 430.
22 Wittstock: Die Schiffbrüchigen (wie Anm. 20), S. 427.
23 Volk im Osten. Die Zeitschrift des Südostens war eine zwischen 1940 und 1944 in 

Bukarest halbmonatlich erscheinende und mit dem nationalsozialistischen 
Deutschland gleichgeschaltete Publikation. Als Direktor fungierte bezeichnen-
derweise Andreas Schmidt, der Leiter der Deutschen Volksgruppe in Rumänien, 
einer Partei, die für die Gleichschaltung der Institutionen der Deutschen aus 
Rumänien verantwortlich war.

24 Wittstock: Die Schiffbrüchigen (wie Anm. 20), S. 426.
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aus Ostberlin.25 Die Beschäftigung Erwin Wittstocks26 mit dieser 
Thematik gegen Ende des Zweiten Weltkriegs und in den Folgejah-
ren, in Zeiten der Konflikteskalation für die Angehörigen der deut-
schen Minderheit aus Rumänien, verweist zum einen auf innere Be-
findlichkeiten des Autors und zum anderen auf die Thematik, die 
nach 1945 aufgegriffen werden konnte. Als ehemaliger Soldat an der 
Italienfront griff Wittstock auf Selbsterlebtes zurück und zielte wohl 
auf die Verknüpfung zweier Kriegserfahrungen. Darüber hinaus ent-
spricht die Friedensbotschaft dieser Texte, die zur Achtung des Men-
schenlebens auffordern und als Mahnung gegen den Krieg angelegt 
sind, dem Verständnis von humanistischer Literatur in den sozialisti-
schen Ländern des Ostblocks. Dies erklärt auch die häufige Veröf-
fentlichung dieser Texte in Rumänien und der DDR.

Trauer über den Verfall deutscher Kulturlandschaften 
im europäischen Südosten
Selten wird das Kriegsende so explizit thematisiert wie in dem bereits 
zitierten Gedicht 1918 von Erwin Neustädter, das jedoch mit dem 
konkreten Bezug zur Zeitenwende keine poetische Kraft entfaltet. 
Anders verhält es sich mit der Siebenbürgischen Elegie von Adolf Me-
schendörfer. Gerade der Ausdruck von diffuser Verlusterfahrung und 
Untergangsstimmung, die poetische Beschreibung Siebenbürgens 

25 Die Informationen über die Verlegung dieser Texte sind Joachim Wittstocks 
Nachwort zu Wittstock: Die Schiffbrüchigen (wie Anm. 20), S. 428 und 430, 
entnommen.

26 Von den siebenbürgisch-deutschen Schriftstellern, die in der nationalsozialisti-
schen Ära in Deutschland mit dem Schlagwort „Auslandsdeutsche“ viel beachtet 
waren, starke Auflagen erlebten und dadurch auch finanziell belohnt wurden, 
gehört Erwin Wittstock zu den gemäßigten. Einen grenzwertigen Ton schlägt er 
im Roman Bruder, nimm die Brüder mit an, der 1933 in München erschien. Darin 
thematisiert er das Schicksal von Bauern, die im Zuge der Agrarreform Anfang der 
1920er Jahre in Rumänien benachteiligt wurden, generell den Einzug von Beam-
ten aus dem rumänischen Altreich in Siebenbürgen und den daraus folgenden 
gesellschaftlichen Wandel. In den meisten Texten Wittstocks wird jedoch auf die 
Besonderheit der Siebenbürger Sachsen unter den Deutschen hingewiesen und im 
Rückblick die Gleichschaltung mit dem Deutschen Reich als Sündenfall gewertet. 
Darüber hinaus ist das außerordentliche Erzähltalent Erwin Wittstocks – gerade in 
der Erzählung Die Begegnung sichtbar – nicht außer Acht zu lassen.

Becher - Zwischen Trauer und Triumph #5.indd   130 29.10.18   16:09



131

„Die Maße wandelten ihren Sinn.“

als eines unterschiedlichen Raums und anderer Zeit, als Heterotopie 
und Heterochronie,27 verhalfen diesem Gedicht aus dem Jahr 1927 
zu seiner außergewöhnlich intensiven Rezeption. Meschendörfer, 
der nach einem längeren Deutschlandaufenthalt zu Beginn des 
20.  Jahrhunderts die literarische Moderne für sich entdeckt hatte, 
gründete nach seiner Rückkehr in seiner Heimatstadt Kronstadt/
Brașov die literarische Zeitschrift Die Karpathen (1907–1914). In der 
Zwischenkriegszeit wurde er jedoch zunehmend konservativer, wo-
von auch seine Siebenbürgische Elegie und der zuerst in Hermannstadt/
Sibiu 1931 veröffentlichte Roman Die Stadt im Osten, der mehrere 
Neuauflagen in Deutschland erlebte, zeugen.

In der Elegie28 wird der sich langsam abzeichnende Niedergang 
eines Kulturraums in Bildern dargestellt, die die überschaubare sie-
benbürgische Lebenswelt in einen ‚ewigen‘ kosmischen Zusammen-
hang projizieren. Es ist ein ‚anderer Raum‘ aus der Perspektive eines 
meditativen, breite zeitliche Verläufe überblickenden Betrachters 
(„Anders rauschen die Brunnen, anders rinnt hier die Zeit. / Früh 
fasst den staunenden Knaben Schauder der Ewigkeit. […] Zögernd 
nur schlagen die Uhren, zögernd bröckelt der Stein“). Dieser Raum 
fungiert als Schauplatz gewaltiger historischer Abläufe („Völker ka-
men und gingen, selbst ihr Name entschwand“), in dem gleichzeitig 
eigene Geschichte sedimentiert ist („Wohlvermauert in Grüften mo-
dert der Väter Gebein“) und in dem die Insignien früherer Besitz-
rechte ihre Gültigkeit verlieren („Siehst du das Wappen am Tore? 
Längst verwelkte die Hand“). Der in expressionistischem Code ange-
deutete Untergang des menschlich geformten Raums wird in den 
kosmischen Lauf eingebettet, dadurch in seiner Tragik intensiviert 
(„Ehern wie die Gestirne zogen die Jahre herauf, / Ach, schon ist es 
September. Langsam neigt sich ihr Lauf“) und durch die Beharrlich-
keit menschlichen Handelns in diesem todgeweihten Raum noch 
weiter gesteigert („Aber der fromme Bauer sät in den Totenschrein, / 

27 Michel Foucault: Andere Räume. In: Karlheinz Barck u. a. (Hrsg.): Aisthesis. 
Wahrnehmung heute oder Perspektiven einer anderen Ästhetik. Essais. Leipzig 1990, 
S. 34–46.

28 Alle hier zitierten Textstellen aus Adolf Meschendörfer: Gedichte. Bukarest 1967, 
S. 7.
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Schneidet aus ihm sein Korn, keltert aus ihm seinen Wein“). Aus der 
verspürten Zeitenwende, der in einer komplexen emotionalen Mix-
tur von Hilflosigkeit und Gelassenheit begegnet wird, geht der Un-
tergang gleichzeitig – und auch davon leitet sich die poetische Kraft 
dieses Gedichts ab – monumental und tragisch, bitter und süß mit 
der Erlangung von Reife hervor: „Roter Mond, vieler Nächte einzig-
geliebter Freund, / Bleichte die Stirn dem Jüngling, die der Mittag 
gebräunt, / Reifte ihn wie der gewaltige Tod mit betäubendem Ruch“.

Hier zeigt sich eine der prägnantesten Bestandsaufnahmen der 
emotionalen Befindlichkeiten einer Wendezeit, die zwar einerseits 
nicht ausdrücklich mit dem Weltkriegsende in Verbindung gebracht 
werden kann, andererseits wurde gerade die Siebenbürgische Elegie zu 
einem der bekanntesten Resonanzkörper für die verspürte Zeiten-
wende und das Gefühl der fehlenden Geborgenheit. In weiteren Tex-
ten erfuhr sie zahlreiche Umwandlungen.

Nachhall der Siebenbürgischen Elegie
Vier Jahre später nahm Adolf Meschendörfer die Siebenbürgische 
Elegie in den Roman Die Stadt im Osten29 auf, in dem in weitläufigen 
und bewertenden Rückblicken in Ich-Form aus der Perspektive ei-
nes „Pessimisten“ (StO 16) eine Mischung aus erinnerter Biografie 
und kommentierter Chronik der Siebenbürger Sachsen bis vor Be-
ginn des Ersten Weltkriegs erzählt wird. Aus der räumlichen Mitte 
des Romans heraus – Kronstadt – sieht sich der Ich-Erzähler zu-
nehmend als Vertreter des Volkes der Siebenbürger Sachsen und 
fühlt sich als Chronist in die Pflicht genommen, das Wissen über 
das Eigene in ein verschriftetes Gemeinschaftsgedächtnis zu über-
führen. Die Erfahrung des Ersten Weltkriegs und seiner Folgen, 
deren Präsenz im Erfahrungshorizont der Leser vorausgesetzt wird, 
kommt nur indirekt zur Sprache, wie zum Beispiel in allgemeinen 
Wertungen des Menschen als „Brandstifter“, der „blindlings“ 
„scharrt und sprengt und mordet“ (StO  265). Der Beginn der 

29 Adolf Meschendörfer: Die Stadt im Osten. Roman. Hermannstadt 1931. Die hier 
verwendete Fassung wurde 1942 in München bei Langen-Müller veröffentlicht; 
im Folgenden nachgewiesen mit Sigle StO und Seitenzahl.
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1930er Jahre schwingt auch in der Konstruktion des Gegensatzes 
zwischen den politisch zerstrittenen Siebenbürger Sachsen und 
dem aufstrebenden Deutschland mit (StO  141–154) sowie im 
Grundton der Erzählerstimme, in dem die Angst vor dem kollekti-
ven Untergang „des kleinsten Volks Europas“, das sich „am tapfer-
sten behauptet“ habe, eine zentrale Bedeutung einnimmt (StO 26). 
Mit der Bedrohung durch das „rauschende Völkermeer ringsum“ 
(StO 38) wird auch auf die prekäre Minderheitenlage infolge der 
Auflösung der Habsburgermonarchie angespielt. Der resignierten 
Haltung der Siebenbürger Sachsen, die der Ich-Erzähler als Grund 
für ihr kulturelles und biologisches Ende wertet, werden die Rumä-
nen mit ihrem Optimismus und ihrer Lebensfreude gegenüberge-
stellt. Die Siebenbürgische Elegie wird in den Text und die Biografie 
des Ich-Erzählers eingeflochten: „Dies Gedicht habe ich mir an 
meinem 40. Geburtstag gemacht.“ Es wird vollständig im Text zi-
tiert und anschließend als biografische Kehrtwende eines an der 
ganzen Welt Interessierten gedeutet, der schließlich „in den müt-
terlichen Strom“ „einmündet“ (StO 253). Die Ausblendung des 
Kriegsgeschehens aus der Romanhandlung ist als Strategie anzu-
sehen, das Endzeitgefühl beim Lesen zu intensivieren, denn es ist 
damit zu rechnen, dass die Leserschaft mit ihrer Kriegs- und Nach-
kriegserfahrung sowie ihrer Kompetenz in der regionalen Ereig-
nisgeschichte die Werturteile des Kronstädter Chronisten bestä-
tigte, der vor Jahrzehnten die gesellschaftlichen Entwicklungen in 
seiner Heimat voraussah und aufzeichnete.

Die zuerst 1927 veröffentlichte Siebenbürgische Elegie stellte die 
emotionale Matrix nach der Erfahrung des Ersten Weltkriegs dar, 
mit dessen Ende das Gefühl eines unausweichlichen kulturellen Ver-
falls akut wurde. Heinrich Zillich spielte in seiner Östlichen Elegie 
(1928) darauf an und auch nach 1945 behielt diese emotionale 
Grundstimmung, die im Leitmotiv des Finis Saxoniae einen Aus-
druck findet, ihre Aktualität, so in Peter Barths Das Heimweh (1971), 
Franz Hodjaks Bergschule in Schäßburg (1975) und im Siebenbürgischen 
Klagelied (1990) sowie in Anemone Latzinas Siebenbürgischer Elegie 
1983, in der die Übersiedlung der deutschen Minderheit in die Bun-
desrepublik, eine gesellschaftliche Realität der 1970er und 1980er 
Jahre, als zunehmende ‚Entheimatung‘ wahrgenommen wird:
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Anders rauschen die Brunnen, anders rinnt hier die Zeit.
Früh fasst den staunenden Knaben Schauder der Ewigkeit. 
Der Freund: 8 München 50, Linus-Funke-Weg 20
Wohlvermauert in Grüften modert der Väter Gebein,
Zögernd nur schlagen die Uhren, zögernd bröckelt der Stein. 
Die Freunding: 8011 Vaterstetten/Baldham; 
Rotwandstr 1930

Mit Peter Jung wurde die Siebenbürgische Elegie auch ins Banat expor-
tiert. Dieser integrierte das Gedicht ohne Angaben zur Entstehungs-
zeit und als Strophengruppe ohne Titel ins Buch der Heimat, das erst 
2012 aus dem Nachlass herausgegeben wurde.31 Ohne die Wirkung der 
langsamen Kadenz des Vorlagentextes zu erzielen, an den er anfangs 
nur auf einer lexikalischen Ebene, durch die Wiederholung des Modal-
wortes „anders“ erinnert, zu heiter im Ton, treffen die Verse Jungs erst 
in der vierten und fünften Strophe den elegischen Ton, der die Klage 
über die im vertrauten Raum sich ausbreitende Fremde vermittelt:

Anders rauschen hier die Wogen;
Andre Sagen raunt der Wind;
Anders strahlt der Bundesbogen,
Wenn die Wetter sich verzogen,
In den Lüften lau und lind.

Was ich liebte, was mich freute,
Ach, es ist so weit, so weit!
Fremd um mich das Land, die Leute.
Nur in Träumen blüht mir heute
Noch der Heimat Herrlichkeit.32

Mit seiner Nachdichtung fügt sich Peter Jung in den zumeist von sie-
benbürgischen Dichtern geführten elegischen Diskurs der Zeiten-
wende ein, beschreibt aber seine Erfahrung in der Grenzregion von 

30 Anemone Latzina: Siebenbürgische Elegie 1983. In: Anemone Latzina: Tage-
buchtage. Gedichte 1963 bis 1989. Hrsg. v. Gerhard Csejka. Berlin 1992 (Edition 
Galrev; 11), S. 76.

31 Peter Jung: Das Buch der Heimat. Gedichte. Ausgewählt und eingeleitet von Niko-
laus Horn. Spaichingen 2012.

32 Jung: Das Buch der Heimat (wie Anm. 31), S. 29f.
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Hatzfeld/Jimbolia, einem Städtchen, das von den Grenzziehungen 
Ende des Ersten Weltkriegs in besonderer Weise betroffen war. Im 
Herbst 1920, als Peter Jung die Redaktion der Hatzfelder Zeitung über-
nahm, erlebte er die Orientierungslosigkeit der Nachkriegsjahre, denn 
zusätzlich zur Neuordnung nach dem Zusammenbruch der Habsbur-
germonarchie war das Hatzfelder Gebiet von den rumänischen und 
serbischen Auseinandersetzungen um das Banat geprägt. Infolge der 
Friedensverträge von Trianon und Sèvres wurde die Grenze mehrmals 
verschoben, sodass Hatzfeld zuerst dem SHS-Staat und anschließend 
Rumänien eingegliedert wurde. Die Grenzbevölkerung erlebte die 
konkurrierenden Territorialansprüche der beiden Staaten ab Ende 
1918 und während der Grenzregulierungen bis April 1924 durch recht-
liche Unsicherheit, hohe Steuerlasten beim Wechsel der Staatsbürger-
schaft und ungelöste Besitzverhältnisse, da das Umland von der Kern-
gemeinde abgeschnitten wurde und darauffolgende Verfahren zur 
Entschädigung der Bevölkerung sich besonders schwierig gestalteten.

Die differenzierteste Beschreibung des Ersten Weltkriegs in Sie-
benbürgen und seiner Folgen für das Leben der verschiedenen Eth-
nien der Region erfolgt in Zwischen Grenzen und Zeiten von Heinrich 
Zillich.33 Die Fiktionalisierungsstrategien in diesem historischen Ro-
man werfen ein erhellendes Licht auf die Intentionen des Autors. Der 
Text zielt darauf ab, über seine zentralen Protagonisten, die es in ver-
schiedene Richtungen verschlägt, die Ausdehnung des Krieges und die 
von diesem bewirkte gesellschaftliche Zersetzung in einem breiten 
Raum von Italien und bis Galizien zu illustrieren und zudem am Bei-
spiel von Siebenbürgen das Schicksal einer multiethnischen Region in 
einer Zeit eskalierender Konflikte aufzuzeigen. Die Erzählinstanz in-
vestiert zudem erhebliche narrative Energie in die Darstellung des 
Vorfelds und der Auswirkungen des Krieges. Die Hauptfigur des Ro-
mans, Lutz Rheindt, Sohn eines Fabrikbesitzers aus einer Fabriksied-
lung in der Nähe von Kronstadt, verbringt seine Kindheit und Jugend 
in einem multiethnischen Sozialgefüge. Deutsche aus Siebenbürgen, 
aus anderen Regionen der Habsburgermonarchie, rumänische Bauern, 

33 Heinrich Zillich: Zwischen Grenzen und Zeiten. Roman. München 1936; im Fol-
genden nachgewiesen mit Sigle ZGZ und Seitenzahl. Der Roman erlebte bis 
1943 Neuauflagen von 11.000 bis 85.000 Exemplaren jährlich. 
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Juden, ungarische Kleinadlige sowie slowakische Saisonarbeiter lernt 
er in seinem unmittelbaren Umfeld kennen. Mit seinen Freunden, un-
ter anderen dem Ungarn Géza und dem Rumänen Nicolae, stellt er 
zentrale Streitpunkte zur Diskussion, wie den Status der Minderheiten 
in Ungarn und die nationalen Desiderate der Rumänen. Mit der Reor-
ganisation der Identität im Kontext des aufflammenden nationalen 
Selbstbewusstseins entfernen sich die Freunde schon im Vorfeld des 
Krieges weltanschaulich voneinander. Die Geborgenheit Siebenbür-
gens, das diese Freundschaften ermöglicht hat, ist durch den Krieg 
stark beschädigt, denn die Frontlinien verlaufen durch Freundeskreise 
und Familien: Nicolae flieht noch vor Kriegsbeginn nach Rumänien 
und kehrt im Herbst 1916 als Besatzer nach Kronstadt zurück, wäh-
rend sein Vater und sein Bruder in der k.  u.  k. Armee kämpfen 
(ZGZ 431), und auch Géza wendet sich enttäuscht von Lutz ab, nach-
dem sich die Siebenbürger Sachsen im Januar 1919 in Mediasch/
Mediaș für den Anschluss Siebenbürgens an Rumänien aussprechen.

Die zerstörerische Auswirkung des Krieges auf ehemals funktionie-
rende Gemeinschaften nimmt im Roman einen hohen Stellenwert 
ein. Sie wird 1918 in ihrem Ausmaß sichtbar, als die militärische Ord-
nung zusammenbricht: Die Truppen ziehen sich angesichts der unge-
heuren Bedingungen an den Fronten ungeordnet zurück, Desertio-
nen, Raub und Plünderungen durch marodierende Soldaten aus 
habsburgischen Regimentern im eigenen Land sind an der Tagesord-
nung (ZGZ  566, 569, 571), deutsche Soldaten verkaufen auf dem 
Rückzug durch Siebenbürgen „Beute und Heeresgut“ an Bahnhöfen 
(ZGZ 577). Die sich intensivierenden zentrifugalen Kräfte innerhalb 
der Donaumonarchie werden anhand der Siebenbürger Rumänen 
 illustriert, die „mit hunderttausend Fäusten“ „die vierzehn Punkte 
Wilsons, die jedem Volke Selbstbestimmungsrecht zusprachen“ auf-
greifen (ZGZ  559). Ins Romangeschehen wird auch die National-
versammlung der Rumänen in Karlsburg/Alba Iulia am 1. Dezember 
1918 einbezogen, wo der Anschluss Siebenbürgens und des Banats an 
Rumänien verkündet wurde. Die auf Wagen und in Zügen nach 
Karlsburg reisenden Rumänen werden mit dem Bild des von zahlrei-
chen Zuflüssen genährten Stroms beschrieben (ZGZ 595f.). Bezeich-
nenderweise fällt einem rumänischen Bauern, dem Vater von Nicolae, 
die Rolle zu, die Willensbekundung der Rumänen zugleich als sieben-
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bürgische Verlusterfahrung und Verabschiedung des friedlichen Ne-
beneinanders der Ethnien Siebenbürgens wahrzunehmen: 

Er sah die Männer zu Fuß über die Landstraßen schreiten, Tausende 
und Abertausende. Ganz eng wurde ihm die Brust. Er erinnerte sich 
an die Zeit vor vier Jahren, als aus allen Dörfern Männer quollen, alle 
singen durften, wie ihnen der Schnabel gewachsen war. Jetzt aber 
kamen nur Rumänen, kein anderes Volk schien im Lande zu wohnen. 
(ZGZ 595)

Am Ende des Krieges herrscht Resignation angesichts des nicht mehr 
abzuwendenden Schicksals: „Aber das Land war still; es glitt in die 
neue Zeit wie ein Fluß in ein längst ausgeschachtetes Bett.“ (ZGZ 602) 
Die fließenden Räume und sich verschiebenden Grenzen erscheinen 
meistens bedrohlich – „Hier herrschte der Westen: Sicherheit, Recht 
und Heimat. Jetzt kommt der unbekannte Osten“ (ZGZ 604) –, und 
nur selten werden Problemlösungen formuliert, wie vom Unterneh-
mer Robert Schlack, der für „Phantasie und Geist“ plädiert, damit 
man das Gemeinsame der Völker erkenne (ZGZ 479). Die prekäre 
Situation der Minderheiten, die Gefahr, dass die in Karlsburg den 
Nationalitäten zugesicherten Rechte doch nicht gewährt werden, 
klingt in Zillichs Roman ähnlich wie in Meschendörfers Die Stadt im 
Osten an. In beiden Narrationen wird der Leser implizit aufgefordert, 
aus dem Zeithorizont der 1930er Jahre die in der Fiktion formulier-
ten Befürchtungen zu bestätigen.

Eine besondere Bedeutung für die Sinnstiftung von Zillichs Zwi-
schen Grenzen und Zeiten kommt der symmetrischen Gestaltung des 
Romananfangs und -endes zu. Der Roman setzt mit der Geburt von 
Lutz an, die sich im Sonntagsgeläut einer weiten siebenbürgischen 
Landschaft ankündigt. Die Handlung endet symmetrisch mit den 
Glocken über der siebenbürgischen Hochebene als Sinnbild des Mit-
einanders der „Stimmen“ deutscher, rumänischer und ungarischer 
Dörfer, mit dem der dunklere und unverwechselbare Glockenschlag 
von Kronstadt sich vermischt: 

So ineinander verschmolzen und doch getrennt, nah einander und 
doch fremd, wie das Schicksal, das eines ist und verschiedenerlei. […] 
Zum erstenmal spürte Lutz in diesen Klängen die Vielfalt des Ostens 
als göttlichen Segen […] (ZGZ 643f.)
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Die aus dieser Schlusspassage sich herauskristallisierende Sinnstif-
tung des Romans sowie die Autorenstimme aus dem Nachwort sind 
mit den späteren Wandlungen des Schriftstellers und Publizisten 
Heinrich Zillich nicht zu vereinbaren. Zillich, der sich zum Zeit-
punkt der Veröffentlichung bereits in Deutschland niedergelassen 
hatte, vom nationalsozialistischen Gedankengut beeinflusst war und 
sich auch nach dem Zweiten Weltkrieg, in der Zeit als Redakteur der 
Südostdeutschen Vierteljahresblätter, nicht nur der Aufarbeitung der 
 nationalsozialistischen Verstrickungen verschloss, sondern diese 
 systematisch blockierte,34 beendet den Roman „vom Untergang  eines 
Staates, von der Völkerzerrissenheit und der deutschen Seele in 
volksbunter Weite“ (ZGZ 645) mit einem Dank an die „Völker des 
Romans“ „für ihre Gaben an den Verfasser“. An solchen Stellen 
 werden die Schattierungen einer problematischen Erscheinung wie 
Heinrich Zillich sichtbar, der um das Jahr 1936 „voll und ganz im 
Dienst des Nationalismus“35 stand und bis zu seinem Tod 1988 im 
Dunst rechtsradikalen Gedankenguts verharrte. Dennoch ist der be-
gabte Literat nicht zu übersehen, der sich in der von ihm mitbegrün-
deten Zeitschrift Klingsor aus dem Siebenbürgischen Kronstadt bis 
1928 kritisch gegen nationale Töne in literarischen und publizisti-
schen Veröffentlichungen äußerte36 und seine Erfahrung von Krieg 
und Krise meisterhaft bearbeitete.

Radikalisierte Deutungen des Kriegsendes
Im Nachwort von Der Jüngling im Panzer weist der Autor Erwin 
Neustädter auf die zeitlichen Eckpunkte der Narration hin: Der Ro-
man ist 1938 im Stuttgarter Hohenstaufen-Verlag erschienen, wurde 
laut Angabe des Autors 1930–1932 zu Papier gebracht und bezieht 
sich auf die „Zeitwende“ des Ersten Weltkriegs. Auffällig ist jedoch 

34 Hans Holzträger: Erinnerungslücken und Verschweigen. Das Bild der Juden 
und Zigeuner und die NS-Vergangenheit der Siebenbürger Sachsen und Bana-
ter Schwaben in den Südostdeutschen Vierteljahresblättern nach 1965. In: Halb-
jahresschrift für südosteuropäische Geschichte, Literatur und Politik 1 (1994), S. 30–38. 
Vgl. auch Böhm: Porträt Heinrich Zillich (wie Anm. 3).

35 Böhm: Porträt Heinrich Zillich (wie Anm. 3), S. 77–96, hier S. 93.
36 Böhm: Porträt Heinrich Zillich (wie Anm. 3), S. 79.
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die Beteuerung des Schriftstellers in der mit den Worten Zur Beach-
tung betitelten Nachbemerkung, dass im Roman keine von der zeitli-
chen Distanz verstellten Bilder der „Zeitwende“ zu finden seien:

Geschrieben wurde dieses Buch von Ostern 1930 bis Dezember 1932. 
Dies bedeutet aber nicht, daß es die Geschehnisse und Menschen aus 
der geistigen und gefühlsmäßigen Distanz und Abgeklärtheit, wie sie 
der inneren Entwicklung dem Zeitraum von 1918/19–1930 entsprä-
che, darstellt. Nein, es ist nicht aus der Perspektive, dem Wissen und 
Fühlen von heute, sondern aus dem um jene Zeitwende heraus ge-
schrieben. So wie also nichts vom dem, was damals gedacht, gefühlt 
und getan wurde, hier umgefärbt und umgedeutet wurde, so wurde 
auch nichts von heutigem Wissen oder Wünschen in das  Vergangene 
hineingelegt.“37

Diese Versicherung schwächt die Autoreninstanz in der weiteren Ar-
gumentation selbst ab, indem sie die Leser davor warnt, einen „histo-
rischen Roman“ zu erwarten. Nicht die Begebenheiten als solche, 
sondern vielmehr ihre „Wirkung“ auf die zentrale Gestalt – die von 
diesen Zeiten geformte „Seele“ – sei „Gegenstand der Darstellung“. 
Durch die Stellvertreterrolle dieser Gestalt, die „aus ihrem Volkstum 
wächst, aus seinem Blut sich nährt, von seinen Handlungen und 
Wandlungen schicksalhaft mitgeformt und mitbetroffen“ ist, sei das 
Buch als „politisch“ zu betrachten, da es mit dem Ausdruck „seines 
So- und nicht Anders-Seins“ „zur Entscheidung zwingt, das heißt, 
sich seine Freunde und Gegner findet oder schafft.“ (JiP 361f.) Die 
Beteuerung, Befindlichkeiten aus der Zeit des Kriegsendes wiederzu-
geben, wird auch durch die Wahl des Untertitels Eine Dichtung in 
Prosa und im Nachwort mit der Formulierung „Ballade des blutjun-
gen Heimkehrers“ (JiP 361) abgeschwächt. Der Roman liest sich wie 
ein literarisch verpacktes Kampfprogramm. Auch an dieser Stelle 
sind die Fiktionalisierungsstrategien von Relevanz, wie die Wahl des 
Anfangs und Endes der Geschichte und der Figurenkonstellation, die 
thematischen Schwerpunkte, die Inszenierung von Konflikten und 
die sprachliche Metaphorik.

37 Erwin Neustädter: Der Jüngling im Panzer. Eine Dichtung in Prosa. Stuttgart 
1938, S. 360f. Im Folgenden nachgewiesen mit Sigle JiP und Seitenzahl.
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Schon zu Beginn erinnert die Darstellung der Kampfhandlungen 
in Italien an die modische Rezeption mittelalterlicher Epen, die den 
Einfluss des nationalsozialistischen Bilderreservoirs sichtbar macht. 
Die Hauptgestalt, ein Fähnrich aus Siebenbürgen, wird nach einer 
Mutprobe in einer Schlacht an der italienischen Front mit dem ger-
manischen Namen „Teja“38 getauft, da „seine Gesinnung und Tat – 
so wie einst jene der Goten – die Niederlage der Seinen aufgewogen 
und geadelt“ (JiP 5) habe. Diesen Namen wird der Protagonist im 
Verlauf der Handlung behalten. Doch nicht von den Kämpfen des 
Ersten Weltkriegs handelt der Roman, sondern von der Rückkehr 
Tejas und seinem Versuch der Wiedereingliederung in die städtische 
Gesellschaft Siebenbürgens am Ende des Ersten Weltkriegs. „Mit 
Grimm“ hatte er die Besetzung seiner Heimatstadt Kronstadt im 
Herbst 1916 durch die rumänische Armee zur Kenntnis genommen, 
und zu Kriegsende kehrt er zurück und findet eine vom Feind be-
setzte Stadt vor. Seine Landsleute, auch sein eigener Vater, erschei-
nen ihm wehrlos und schicksalsergeben. Sie kündigen der Habsbur-
germonarchie die Loyalität und sind bereit, Chancen für das 
Fortbestehen des siebenbürgisch-sächsischen Volkes im Königreich 
Rumänien zu sehen. Auch die deutschen Offiziere der Stadt, die als 
Kriegsgefangene gelegentlich Ausgang bekommen und mit der 
Stadtbevölkerung verkehren, sind kampfesmüde und von Heimweh 
geplagt. Regionalgeschichtliche Exkurse amplifizieren die Bedeut-
samkeit dieses Moments der Kampfaufgabe. Man lebe an einer Zeit-
wende, wie damals, als der „Halbmond untergegangen“ und der 
„Doppeladler aufgestiegen“ war:

Damals, vor zwei Jahrhunderten, eine Zeit wie heute: Trächtig von 
Völkerschicksal. […] Doch als der Befreier damit begann, Freiheit 
und Recht der Befreiten überall gering zu achten […], hatte das Volk 
der Stadt sich dem widersetzt! Es griff zu den Waffen, es stieg auf die 
Wälle […] (JiP 50f.)

38 Neustädter war wohl ein begeisterter Leser Felix Dahns, denn er inszeniert 
gleich zu Beginn und mitten im Kampf an der Italienfront die Taufe der namen-
losen Hauptgestalt in Teja, der an den Feldherrn aus Dahns Historienroman  
Ein Kampf um Rom (1876) erinnert.

Becher - Zwischen Trauer und Triumph #5.indd   140 29.10.18   16:09



141

„Die Maße wandelten ihren Sinn.“

Zwei Denkfiguren des Kollektiven sollen dem Geschehen zusätzliche 
poetische Kraft verleihen: die ‚Flut‘ und der ‚Strom‘. Die Flut als Me-
tapher des Ungeordneten, Unerwarteten und Überwältigenden be-
schwört auch durch den Kontrast „dunkel“ vs. „weiß“/„sauber“ den 
Einbruch der Fremde in den vertrauten Raum herauf. In expressionis-
tischer Manier wird der Schlafende von einem gewaltigen Traum als 
Ausdruck des Unbewussten wachgerüttelt. So träumt Teja von Fluten, 
die sich über die Kessellage Kronstadts ergießen, sodass mangels ei-
ner menschlichen Abwehr die Bäume des die Stadt um gebenden Wal-
des ins Tal stürzen und der Stadt wehrhaft zu Hilfe eilen. Die Erzäh-
linstanz überblickt eine weitläufige Landschaft aus „Ebene“, „Baum“ 
und „Fluß“ und erkennt die aus der Ferne sich nahende Gefahr:

Von schattenhaft zarter Ferne aber zogen die Berge in weitem Rund 
heran bis zur düsteren, rauh getürmten Massigkeit der Nähe, und 
ragten schweigend über dem schweigenden Land.
Es lauerte wie ein geheimnisvolles Warten und Schauen aus all den 
stummen Dingen und scheuchte ihm die feste Ruhe des Beheimatet-
seins, das sonst aus ihnen strömte […] und sieh: aus den Falten und 
Spalten der Berge quoll es wie dunkle Zungen, leckte den Schnee von 
der Ebene fort und schmolz in das Dunkel der schwankenden Fle-
cken, in dem schon Gehöfte und ganze Gemeinden lautlos versan-
ken. Wie gebannt starrte er hinunter.
Da war schon die ganze saubere Vielfalt der Ebene ausgelöscht und 
versunken in dem rätselhaften Dunkel, und es schwoll und schwappte 
heran gegen die Stadt. […] „Flut! Flut!“ brüllte er […] (JiP 91f.)

Demgegenüber fungiert das Bild des Stroms als Symbol für das 
Geordnete, in eine Richtung sinnvoll Fließende. Eine erste Erfah-
rung, Teil eines Stroms zu sein, macht Teja zu Kriegszeiten als Sol-
dat, woran er sich nostalgisch erinnert: „Damals brauste man im-
mer in einem großen, drängenden Strome dahin, den es in ganz 
bestimmter, fühlbarer Richtung riß, und die Ufer des Stromes wa-
ren gesäumt und kenntlich durch Berge von Vorräten und Maschi-
nen, von Lagern und Spitälern“ (JiP  320). Bezeichnend ist die 
Lehre aus der Erfahrung der Kriegsniederlage, wie sie ein deut-
scher Soldat, Kriegsgefangener in Kronstadt, formuliert. Dieser 
sieht am Beispiel des „Kolonistenvölkchen[s]“ der Siebenbürger 
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Sachsen, am „Erstaunliche[n] dieser Selbstbehauptung inmitten 
fremder Übermacht“ (JiP 182) eine mögliche Anleitung für die Deut-
schen nach Ende des Weltkriegs. Die Feinde und das hohe „Maß 
ihrer Rache“ sollen einen Schulterschluss bewirken: „Daß, so wie 
mir, jedem denkenden Deutschen als Frucht dieses Krieges und all 
der Not, die noch kommen wird, die Gewissheit erwache, dass alles 
Deutsche, wo immer es sei, eine Schicksalseinheit bildet, unzerstück-
bar und unableugbar in Gedeih und Verderb!“ (JiP 183) Der Einstel-
lung des Vaters – „Wir sind ein Volk, doch kein Heer“ (JiP 88) –, das 
Volk wolle nicht „heroisch sterben“, sondern „menschlich leben“ 
(JiP 90), widerspricht Teja, und der Generationenkonflikt entschei-
det sich zugunsten des Sohnes und seiner Kampfansage in der Beja-
hung der deutschen Schicksalsgemeinschaft. 

Tejas Botschaft erfährt durch sein tragisches Schicksal, den Selbst-
mord als Offizier in der rumänischen Armee im Feldzug gegen  Ungarn 
1919, pathetische Überhöhung. Heimatlos geworden, verzweifelt der 
nach außen Gepanzerte, doch innerlich Sensible am Zusammenbruch 
der Geborgenheit versprechenden staatlichen Ordnung und sieht kei-
nen Hoffnungsschimmer, den der Leser von 1938 – so sicherlich die 
Intention des Autors – jedoch erkennen sollte.

Eine zentrale Erfahrung des Ersten Weltkriegs aus Banater Per-
spektive verarbeitete der Schriftsteller, Politiker und Publizist Karl 
von Möller im Roman Grenzen wandern, der nach der Erstveröf-
fentlichung 193739 zwei weitere Auflagen 1940 und 1942 erlebte. 
Möller als „Wegbereiter des Nationalsozialismus im Banat“40 
prägte die Zwischenkriegszeit in dieser Region entscheidend mit. 
In Wien in eine Offiziersfamilie geboren, die seit Generationen im 
Dienst der Habsburgermonarchie stand, kam Karl von Möller 
1913 nach Temeswar in die Garnison der 34. Infanteriedivision des 
VII. Armeekorps, mit der er 1914 als Major und Stabschef zuerst 
an die Serbien- und dann an die Ostfront zog. Er besetzte im 
Kriegsverlauf verschiedene Posten. Nach Kriegsende verblieb er 

39 Karl von Möller: Grenzen wandern. Ein Banater Roman. Zürich 1937 (Auslanddeut-
sches Schrifttum; 1). Im Folgenden nachgewiesen mit Sigle Gw und Seitenzahl.

40 Walter Tonţa: Karl von Möller als Schriftleiter der Hatzfelder Zeitung. In: Hei-
matblatt Hatzfeld 9 (2002), S. 49–59, hier S. 49.
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im rumänischen Banat, wo er, eigentlich Offizier im Ruhestand, 
journalistisch und politisch tätig war: 1919 als zweiter Bürgermeis-
ter von Temeswar und von 1919 bis 1927 als Senator im  Bukarester 
Parlament. Nach Ende des Ersten Weltkriegs war er Mitglied ver-
schiedener Parteien: der Deutsch-Schwäbischen Volkspartei, an-
schließend der Schwäbischen Autonomiepartei, um ab 1921 die 
Deutsch-Schwäbische Kulturgemeinschaft zu gründen, in deren 
Rahmen er seine parlamentarische Tätigkeit fortsetzte. Journalis-
tisch trifft man ihn je nach Parteizugehörigkeit bei der Deutschen 
Wacht in Temeswar an, dem Sprachrohr der Deutsch-Schwäbischen 
Volkspartei, des Weiteren bei der Schwäbischen Volkspresse, die 1925 
in der Banater Deutschen Zeitung aufging, wo er bis 1927 Haupt-
schriftleiter war. Bereits seit 1922/23 soll er Verbindungen zu na-
tionalsozialistischen Kreisen im Reich und zu deren Presseorgan, 
dem Völkischen Beobachter, unterhalten haben.41 Wie aus der Dar-
stellung seines Sohnes aus seiner zweiten Ehe mit der Hatzfelderin 
Grete Jung hervorgeht, lebte Möller zwischen 1927 und 1934 in 
der Banater Kleinstadt Hatzfeld, von wo aus er 1933 bis 1934 als 
Leiter des Kulturamts der Deutschen in Rumänien nach Her-
mannstadt übersiedelte. Sein Lebensende verbrachte er wiederum 
in Hatzfeld, wo er 1943 verstarb.42

Der Roman Grenzen wandern spielt im Grenzgebiet der Gemein-
den Gottesgnad/Gocznod und Hatzfeld, das von den Grenzregulie-
rungen zwischen 1919 und 1924 nach Ende des Ersten Weltkriegs 
massiv betroffen war, und widmet sich den Kriegsfolgen. Mit dem 
Fokus auf eine Grenzregion, die zum Spielball der Politik wurde und 
in der zahlreiche Personen und ihr Besitz dem Krieg zum Opfer fie-
len, griff Möller eine Grundstimmung der Zeit auf. Neben der ver-
spürten Heimatlosigkeit als emotionaler Konstante nach dem Zu-
sammenbruch der Habsburgermonarchie gehörten die allgemeine 
Rechtlosigkeit und Unsicherheit nach Kriegsende, als dieses Gebiet 
abwechselnd Serbien und Rumänien zugeschlagen wurde, zu den 

41 Tonţa: Karl von Möller (wie Anm. 40), S. 50.
42 Erich von Möller: Die Metamorphose eines Soldaten. Karls von Möllers Werde-

gang. In: Heimatblatt Hatzfeld 13 (2006), S. 69–77, hier S. 73f.
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konkreten Problemen, die sich auf den Alltag und den Planungshori-
zont der Einzelnen auswirkten.

Neben der eigentlichen Geschichte ist das Pathos, mit der ihre 
Botschaft verkündet wird, von Relevanz. Dieses kommt zum Bei-
spiel in der Wahl der zentralen Gestalten zum Ausdruck, etwa bei 
der Heldin des Romans, Lissi Oberding. Ihr Mann wird von rumä-
nischen Grenzern erschossen, als er nachts von seinem Landbesitz 
illegal über die Grenze in seinen Wohnort Gottesgnad gelangen 
will. Sie wird zur standhaften Wehrsoldatin eines unrechtmäßig ge-
teilten Landes stilisiert, verharrt auf ihrem in Serbien verbliebenen 
Besitz, um ihn für ihre Kinder zu sichern, und lehnt den Heirats-
antrag ihres ehemaligen Geliebten ab und damit auch dessen 
 Vorschlag, den Besitz in Serbien aufzugeben und mit ihm nach 
Gottesgnad ins rumänische Grenzgebiet zu ziehen. Ihr freiwilliges 
Ausharren deutet sie als Zeichen einer kollektiven Niederlage: 
„Hier alles stehen und liegen lassen  …? Desertieren, so hieß im 
Weltkrieg der Gottesgnader Soldaten Flucht vorm Kampf, vorm 
Krieg. Auch sie würde desertieren, wenn sie von da durchginge.“ 
(Gw 307f.) Ihr Landbesitz ist kein individueller, sondern er steht 
symbolisch für kollektive Besitzrechte. Raum und Volk werden in 
einen Zusammenhang gebracht, so etwa die Donau, die als Klam-
mer eines zusammenhängenden deutschen Zugehörigkeitsraums 
fungiert. Durch den Ausruf „Guck allein diese Donau! Sie kommt 
aus deutschem Herzen!“ (Gw 122) wird die ethnische Vielfalt am 
Strom ausgeblendet, und stattdessen spielt nur die Verortung ihrer 
Quelle eine identitätsstiftende Rolle, was den Schein einer kulturell 
homogenen Region erwecken soll.

Mit den ‚wandernden Grenzen‘ werden auf einer weiteren Sinn-
gebungsebene Verschiebungen der Mentalität zur Sprache ge-
bracht, wie sie aus der neuen Ordnung hervorgehen. Dargestellt 
wird eine von deutschen Bauern bewohnte Region, die grundlegen-
den Wandlungen in Wertungen und Urteilsprozessen unterzogen 
ist. Eine neue, ethnische Identität nimmt Form an, die ihre Wur-
zeln in einem einheitlichen kulturellen Speicher hat. Stellvertre-
tend dafür steht der Bauer Bernhard Volk. Er liest das völkische 
Banater Wochenblatt und das Wiener Fremdenblatt (Gw 25) und legt 
auf die von großflächigen Veränderungen gekennzeichnete Land-
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karte eine weitere Bedeutungsfolie, die von der Herausbildung ei-
ner politisch interessierten Bauernschaft Zeugnis ablegt: „Jetzt ver-
schieben sich auch in unserem Kopp und in der Seel allerhand 
Grenzen. Sie wandern.“ (Gw 177) Als Modell für nationale Identi-
tätsfindung werden den Banater Schwaben die Siebenbürger Sach-
sen vorgeführt, die während des Ersten Weltkriegs als Flüchtlinge 
im schwäbischen Dorf ankommen und Einheit als Volk demonstrie-
ren. Anders als die Schwaben, die sich mit ihren magyarisierten 
„Herrischen“ plagen  – im Roman spielt ein Kaufmann aus 
Pantschowa/Pančevo die negative Rolle des „Magyaronen“ –, sind 
die siebenbürgisch-sächsischen Eliten in Sprache und Tracht von 
den Bauern nicht zu unterscheiden (Gw 170–186).

Doch Möller reduziert seine Botschaft nicht auf die Darstellung 
sich wandelnder kollektiver Identitäten. Neben der Wandlung ist die 
Gefährdung dieser Lebensräume ihr herausragendes Merkmal. So-
wohl die Angst vor „Selbstausrottung“ (Gw 82) – hier wird ein be-
kanntes Motiv der regionalen Literatur bemüht, das die restriktive 
Kinderpolitik der Schwaben und ihre Folgen für den Bevölkerungs-
rückgang anprangerte – als auch Einwirkungen und Angriffe von au-
ßen lassen ein wehrhaftes Entgegentreten der Deutschen als notwen-
dig erscheinen. Besonders aggressive Züge erhält die Darstellung der 
Juden, die sich durch Diebstahl und Betrug deutschen Landbesitz 
aneignen. Wie auch im Roman Der Jüngling im Panzer von Erwin 
Neustädter wird die Einschätzung der Lage der deutschen Minder-
heit nach Ende des Ersten Weltkriegs von der Einsicht begleitet, dass 
die eigene Position offensiv verteidigt werden müsse. Die Bejahung 
der Kampfeshaltung in Texten, die Ende der 1930er Jahre entstanden 
sind, ist im Kontext der sich im Banat und Siebenbürgen verbreiten-
den nationalsozialistischen Gesinnung zu verstehen. In Zusammen-
hang mit dem Aufstieg Deutschlands wird durch die Thematisierung 
der Gefährdung der Deutschen in Südosteuropa und die Infragestel-
lung ihrer Überlebenschancen als „Splitter“ des deutschen Volkes die 
pronationalsozialistische Politik der Deutschen in Rumänien legiti-
miert. Damit wird die Orientierungslosigkeit zu Kriegsende mit ei-
ner weiteren Bedeutung versehen und unmittelbar mit der Aufforde-
rung verknüpft, sich als deutsche Minderheit in den Schutz des 
deutschen Staates zu begeben.
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Sinngebungen des Ersten Weltkriegs nach 1945
Zwei Filter veränderten nach Ende des Zweiten Weltkriegs die Erin-
nerung und Fiktionalisierung des Ersten Weltkriegs in der deutschen 
Literatur aus Rumänien. Zum einen wird der große Völkerkrieg von 
der Erfahrung des Zweiten Weltkriegs überlagert und besetzt dadurch 
nur noch Randpositionen. Zum anderen wurde die literarische Pro-
duktion in der Volksrepublik Rumänien nach 1948, als die Rahmen-
bedingungen für eine deutschsprachige Literatur festgelegt wurden, 
von der Zensurbehörde kontrolliert und einem dem zentralistisch ge-
lenkten Kulturbetrieb entsprechenden Regelwerk untergeordnet, der 
die Literatur als Mittel zur Erziehung des ‚sozialistischen Menschen-
typus‘ in die Pflicht nahm. Unter diesen Umständen war eine Ausein-
andersetzung mit dem Weltkriegsende, so wie es von den Minderhei-
ten der Deutschen oder Ungarn aus Rumänien wahrgenommen wurde, 
nur verdeckt möglich. Die Veröffentlichung der bereits erwähnten 
Kriegserzählungen Erwin Wittstocks Die Begegnung und Hollosch er-
folgte unter den Schlagwörtern Krieg als Ermahnung zum Pazifismus, 
die im Kanon des sozialistischen Literaturverständnisses eine zentrale 
Stellung einnahmen.

Die Thematisierung des Ersten Weltkriegs und der Zeitwende in 
breiten gesellschaftskritischen Romanen war mit Zugeständnissen in 
der Interpretation seiner Gründe und Folgen verbunden, während 
sich die Schriftsteller durch seine Ausblendung der obligatorischen 
Interpretation der Zeit vor 1918 im Spiegel des Klassenkampfes ent-
zogen. Aus diesem Grund griff man den Ersten Weltkrieg und seine 
Folgen häufig nur punktuell auf. In kürzeren Erzählungen reduzierte 
sich die Thematisierung des Krieges auf die Erwähnung der Kriegs-
beteiligung einzelner Gestalten, als Teil von Biografien, wie bei der 
Figur des Großvaters in Herta Müllers Erzählung Niederungen, oder 
am Rande der Auseinandersetzung mit der Erinnerungskultur nach 
Kriegsende, wie in Richard Wagners Text Kapitel 23, in dem er die 
Veranstaltung der 200-Jahres-Ansiedlungsfeier der Banater Schwa-
ben in Temeswar im Zeichen nationalistischer Überhöhung in den 
Fokus nimmt.43

43 Richard Wagner: Kapitel 23. In: Neue Literatur 11 (1974), S. 11–21.
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Eine ambivalente Darstellung des Endes des Ersten Weltkriegs im 
Banat erfolgt im Roman Der Maskenhändler Goldkopf von Andreas 
Lil lin.44 Beschrieben werden die Jahre des Ersten Weltkriegs in der 
Kleinstadt Weißkirchen/Bela Crkva, der Zerfall der Habsburger-
monarchie, die Ankunft von Flüchtlingen aus Russland in der Stadt 
sowie die Entstehung neuer Grenzen, die die Region unter Rumä-
nien, Serbien und Ungarn aufteilen. Das Kriegsende und die folgen-
den Jahre sind von den Auseinandersetzungen zwischen den ver-
schiedenen Ethnien der Stadt und auch den Migranten geprägt. Die 
Gesellschaft zerfällt in Streitgesprächen zwischen Weltanschauun-
gen und politischen Ausrichtungen, die Wendezeit ist allgegenwär-
tig, wofür die Banater Kleinstadt in ihrer Übersichtlichkeit stellver-
tretend steht. 

Der Erzähler aus Der Maskenhändler Goldkopf, der aus zeitlicher 
Distanz seine Kindheit in Weißkirchen aufrollt, leiht auch dem Ro-
man Jodokus oder die Sintflut seine Stimme.45 Auch hier wird der Streit 
als Modus Vivendi des auseinandergebrochenen Zugehörigkeits-
raums zum zentralen Thema, das auch in der Titelformulierung pro-
minent zur Sprache kommt und im Erzählfluss wiederaufgenommen 
wird: „Genauso, wie nach der Sintflut die übriggebliebene Familie 
Noe sehr bald in Mißmut und Gezänk und Gespött gegeneinander 
ihrem Unbehagen vor der im Schlamm steckenden verwüsteten Welt 
Raum gab, so liegen auch wir inmitten dieser trüben Nachkriegszeit 
uns ewig in den Haaren.“46 In der Gestalt eines ehemaligen k. u. k. 
Obersts von Jagemann, der sich in der von russischen Flüchtlingen 
bewohnten Stadt unbehaglich fühlt und der österreichischen Garni-
son nachtrauert, hält Lillin den Typus des rückständigen, der Zeit 
nicht mehr gewachsenen Monarchienostalgikers fest. Das Pendant 
des rückwärtsgewandten von Jagemann stellt Jodokus dar, der fort-
schrittsgläubige und weltoffene Junge, der sich mit der überholten 
k. u. k. Monarchie auseinandersetzt. Den Zusammenbruch der Habs-
burgermonarchie deutet der Roman durch Reduzierung von Kom-
plexität und im Horizont und in der Begrifflichkeit der sozialistischen 

44 Andreas A. Lillin: Der Maskenhändler Goldkopf. Roman. Bukarest 1987.
45 Andreas A. Lillin: Jodokus oder die Sintflut. Roman. Bucureşti 1988.
46 Lillin: Jodokus (wie Anm. 45), S. 158.
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Weltsicht, deren Wortführer die positiven Gestalten des Romans 
sind: „Der skrupellose Missbrauch der Macht durch die besitzenden 
Schichten, Adel und Bürgertum, das vor allem bewirkte den Zusam-
menbruch der Donau-Monarchie.“47

Nach der Ankunft einiger deutscher Autoren aus Rumänien in der 
Bundesrepublik Deutschland ab Ende der 1960er und Anfang der 
1970er Jahre entstanden Erzählungen epischen Ausmaßes, die von 
der Erfahrung des Zweiten Weltkriegs und der Migration der deut-
schen Bevölkerung aus Rumänien in den Westen als Folge des Zwei-
ten Weltkriegs und der kommunistischen Diktatur in hohem Maße 
geprägt waren. Die Erzähllust als Folge der verspürten Notwendig-
keit, die Geschichte der Deutschen im Südosten Europas über die 
Zeitspanne von Jahrhunderten aufzurollen, versiegte auch trotz des 
eher geringen Interesses aufseiten der bundesdeutschen Öffentlich-
keit nicht. Dabei nahm der Topos der wehrhaften Inselexistenz im 
südosteuropäischen Völkergemisch eine wichtige Stellung ein. Das 
Narrativ vom Schutz der Krone als mit der Ansiedlung der Sieben-
bürger Sachsen verbundener historischer Aufgabe, eine Konstante in 
der Historiografie dieser Minderheit, wurde bereits während des Er-
sten Weltkriegs intensiv aufgegriffen und erfuhr durch die Kriegser-
fahrung weitere Wandlungen. Die Wehrhaftigkeit als Pflicht nach 
außen und nach innen als ein fester Bestandteil des Selbstbildes 
wurde beispielsweise auch im Kontext des Kriegsausbruchs 1914 und 
der militärischen Mobilisierung durch die Zitierung des Urkunden-
textes des Goldenen Freibriefs von 1224 des ungarischen Königs 
 Andreas II. mit dem zentralen Schlagwort „ad retinendam coronam!“ 
aktualisiert.48 Die Erfahrung der Zerbrechlichkeit alter Ordnungen 
während der ‚Siebenbürgenfront‘ im Herbst 1916 und am Kriegs-
ende intensivierte die Entstehung von kompensierenden Selbstdar-
stellungen der Siebenbürger Sachsen, in denen eine Identitäts-
landschaft der wehrhaften Deutschen entworfen wurde. 

Ein Beispiel liefert der 1917 von Emil Sigerus herausgegebene 
Sammelband Aus der Rumänenzeit, in dem eine emblematische Land-

47 Lillin: Jodokus (wie Anm. 45), S. 211.
48 So zum Beispiel in der Einleitung zu Adolf Höhr (Hrsg.): Siebenbürger Sachsen 

im Weltkrieg. Feldbriefe und Kriegsskizzen. Wien 1916, S. 1.

Becher - Zwischen Trauer und Triumph #5.indd   148 29.10.18   16:09



149

„Die Maße wandelten ihren Sinn.“

schaft als Momentaufnahme jahrhundertealter Verteidigungspraxis 
gezeichnet wird, die sich architektonisch durch „Mauern und Wälle 
unserer sächsischen Städte“ und „unsere trotzigen Kirchenburgen“49 
auszeichnet und in der die Siebenbürger Sachsen „umgeben von 
fremden Völkern“ „ihr Deutschtum treu erhalten“ haben.50 Die 
Wehrhaftigkeit als Garant einer autonomen Existenz wurde des Wei-
teren im Verlauf der 1930er Jahre zu einem häufig eingesetzten To-
pos, als das Aufmerksamkeitsbudget für die Deutschen aus Rumänien 
in Deutschland im Zuge der Propagierung eines einheitlichen, die 
Auslandsdeutschen umfassenden Kulturraums einen Höhepunkt er-
reichte. Landschaftsbeschreibungen von Sigerus aus der Zeit des Er-
sten Weltkriegs stimmen mit jenen von Erwin Wittstock Anfang der 
1940er Jahre überein. In der Vorrede des Bandes Königsboden spielt 
der Bezug zwischen dem emotional geladenen Zugehörigkeitsraum 
und Deutschland eine wichtige Rolle: „Königsboden heißt ununter-
brochenes Ringen um Selbstbehauptung und Freiheit […] heißt abge-
sprengt und verlassen sein vom Volk der Stammesbrüder“. Königsbo-
den bedeutete schließlich „wunderbare Kunde von einem Eiland, das 
die Flut der Fremde umspült. Von eigener Art, von eigenem Geist, 
deutsch und doch nicht deutsch, klein, doch reich an Größe.“51

Die bedrohte Insellage erweist sich als persistenter Topos in der 
siebenbürgisch-sächsischen Literatur. Die Inselmetapher schwingt 
im Titel von Adolf Meschendörfers Die Stadt im Osten in den 1930er 
Jahren mit und erhält Jahrzehnte später in Andreas Birkners Roman 
Das Meerauge52 einen weiteren, auch in der Erfahrung von 1918 als 
Abgeschnittensein vom deutschsprachigen zentraleuropäischen 
Raum wurzelnden Ausdruck als Deutung des Verhältnisses des ‚Ran-
des‘ zur ‚Mitte‘: 

Man kann sich ja ein zutreffenderes Bild unserer achthundertjährigen 
Existenz hier auch gar nicht machen: der herrliche meerblaue See 
hoch oben im Gebirge, rings vom starren Felsgestein umgeben, ohne 

49 Sigerus: Aus der Rumänenzeit (wie Anm. 10), ohne Seitenangabe (erste Seite).
50 Sigerus: Aus der Rumänenzeit (wie Anm. 10), S. 33.
51 Alle Zitate stammen aus der Vorrede zu Erwin Wittstock: Königsboden. Erzäh-

lungen. München 1941 (Deutsche Dichter der Gegenwart), S. 5–7. 
52 Andreas Birkner: Das Meerauge. Roman. Wien 1976.
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Zufluß, außer was Fels und Wald und Acker aus den Wolken des Him-
mels erhalten, es ist ein Wunder, daß er sich hält; man muss sich ihn 
aus den Wassern der Ozeane unterirdisch gespeist vorstellen. Eigent-
lich wundert man sich, dass dieses Schenkerische Bild einem nicht in 
einer Nationalhymne oder in einem Kirchenchoral begegnet, sosehr 
einprägsam und über sich hinausweisend verständlich ist es.53

Ist der Blick in den Texten siebenbürgisch-sächsischer Schriftsteller 
meistens nach Deutschland gerichtet, so spielt in der deutschsprachi-
gen Literatur aus dem Banat die ehemalige Hauptstadt Wien als Ori-
entierungspunkt eine herausragende Rolle. In seiner Essayistik bietet 
Richard Wagner einen Überblick über die Identifikationsräume die-
ser Minderheiten: „Für die Deutschen in Ostmittel- und Südost-
europa ist das Zelebrieren der habsburgischen Vergangenheit nicht 
weniger wichtig als die Beschwörung der deutschen Mitte.“54 Den 
Vorgang des Rückblicks in die Vergangenheit beschreibt Wagner als 
Teil eines Prozesses der Positionierung des Minderheitenautors als 
Repräsentanten der Peripherie in eine Mitte, in der er nur schwer 
Fuß fassen kann. Dennoch ist in erster Linie der Habsburgerraum 
wichtiger Bestandteil der kulturellen Identität des im Banat gebore-
nen Autors. In Wagners Roman Die Muren von Wien ist die ehema-
lige Hauptstadt der Habsburgermonarchie „ein Wort für Vergangen-
heit“55, die weiterhin ein Element der Selbstidentifikation für die 
Figur des Banater Schwaben Benda darstellt. Auch im Roman 
Habselig keiten integriert der Ich-Erzähler Zillich die Biografie des 
Urgroßvaters, der an der Italienfront kämpfte, ins eigene Identitäts-
narrativ.56 Die Verbundenheit mit der Donaumonarchie führt Wag-
ner auch in seinem Projekt zu einer Kulturgeschichte Habsburgs57 
beispielhaft vor, indem er in fragmentierter Form Bruchstücke einer 

53 Birkner: Das Meerauge (wie Anm. 52), S. 388f.
54 Richard Wagner: Sprachdesaster und Identitätsfalle. Der Schriftsteller als 

Rumäniendeutscher. In: Südostdeutsche Vierteljahresblätter 2 (2004), S. 81–86, hier 
S. 85.

55 Richard Wagner: Die Muren von Wien. Roman. Frankfurt a. M. 1990, S. 44.
56 Vgl. die Passagen über den Ersten Weltkrieg und die Darstellung des Welt-

kriegsendes in Richard Wagner: Habseligkeiten. Roman. Berlin 2004, S.  31–33 
und S. 37.

57 Richard Wagner: Habsburg. Bibliothek einer verlorenen Welt. Hamburg 2014.
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„verlorenen Welt“ präsentiert, auf die er nostalgisch zurückblickt. Er 
skizziert anhand von Berichten, kulturhistorischen Episoden, Stadt-
führungen oder Kuchenrezepten einen ausgedehnten europäischen 
Raum und erstellt ein Wissensarchiv für Habsburg, das er im Hori-
zont der Gegenwart aktualisieren möchte. Den Niedergang des Viel-
völkerstaates als geeignete Ordnung für die ethnische Gemengelage 
Südosteuropas erlebt er als Verlust und er mahnt vor dem Vergessen: 

Wir dürfen diese Werte nicht aus den Augen verlieren, denn es gibt 
kaum jemanden mehr, der sie uns in Erinnerung rufen könnte. Es ist 
keiner mehr da, der zu uns sprechen könnte, und mit der Anrede 
„meine Völker“ zu beginnen wüsste.58

Eine weitere Variante der Bezugnahme zum regionalen Selbstver-
ständnis ehemaliger Regionen der k. u. k. Monarchie wie des Banats 
und der Bukowina sowie der Reflexion von Kontinuitäten und Brü-
chen nach 100 Jahren erfolgt in Franz Heinz’ Roman Kriegerdenk-
mal.59 Obwohl der Kriegsbeginn im Titel angeführt wird, sucht der 
zentrale Protagonist nach den Spuren seines Vorfahren aus dem Ba-
nat, der im Ersten Weltkrieg als Soldat kämpfte, und implizit nach 
der geistigen Hinterlassenschaft des Ersten Weltkriegs als Ganzem. 
Der Roman zielt auf eine Bestandsaufnahme heutiger gesellschaftli-
cher Realitäten und der Entwicklung der Erinnerungskultur im süd-
östlichen Europa aus der Perspektive der Reisenden aus dem Westen.

Der Erste Weltkrieg stellt in Ursula Ackrills Roman Zeiden, im 
Januar60 einen peripheren, aber gewichtigen Aspekt dar. Der Roman 
eruiert den Ursprung des Heimatverlusts und die Fehler, die zu einer 
zunehmenden ‚Entheimatung‘ führten und die vor allem in der poli-
tischen Radikalisierung in Rumänien während des Zweiten Welt-
kriegs erkannt werden. Doch interessanterweise bietet die Konstruk-
tion der zentralen Protagonistin Leontine, einer Siebenbürger 
Sächsin aus Kronstadt, weitere Erklärungen für den Ursprung des 
Heimatverlusts. Leontine mit ihrem Wiener Flair schafft sich im Zei-
dener Haus ein eigenes Universum. Nach ihrer Wiener Erfahrung 

58 Wagner: Habsburg (wie Anm. 57), S. 224.
59 Franz Heinz: Kriegerdenkmal. 1914 – hundert Jahre später. Berlin 2014.
60 Ursula Ackrill: Zeiden, im Januar. Roman. Berlin 2015. Zeiden heißt heute Codlea.
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bleibt sie im heimatlichen Siebenbürgen fremd, und ihr Zeidener 
Haus funktioniert bezeichnenderweise wie eine Heterotopie, ein 
durch Differenz gekennzeichneter ‚anderer Raum‘, in dem den 
Nachbarn unbekannte Pflanzen „aus Wien und Berlin“61 im fremden 
Boden gedeihen. Leontine sieht den Zusammenbruch der Monar-
chie als einen ersten Schritt in eine unheilvolle Zeit, die mit der gei-
stigen Unterwerfung gegenüber Deutschland eine unumkehrbare 
Entwicklung einläutet. „Vor dem Krieg waren wir an der Schwelle 
einer besseren, erfüllteren Zeit.“62 Den Siebenbürger Sachsen wirft 
sie vor, das Streben nach Autonomie bis zum Bruch mit Wien voran-
getrieben zu haben.63 Eine für die Gemengelage Südosteuropas ge-
eignete staatliche Ordnung sehen Leontine und ihr Jugendfreund, 
der Pilot und Erfinder Albert Ziegler, in einem konföderativen Staat, 
ausgehend vom habsburgischen Vielvölkerreich. Im Roman taucht 
diese Vorstellung einer idealen Ordnung, die an Aurel Constantin 
Popovics intensiv rezipiertes Buch Die Vereinigten Staaten von Groß-
Österreich64 erinnert, als Rückblende Leontines auf: 

„Aus einem verflossenen Winter dicht an der Jahrhundertwende er-
hob sich Alberts Stimme an Leontines Ohr, hauchig durch die Kälte 
hastend: ‚Eine Vereinigung von Bundesländern‘, hörte sie ihn sagen. 
‚Wie Amerika.‘ […] ‚Hier ist Ungarn, Böhmen, Mähren, Galizien, 
die Bukowina. Und Siebenbürgen gehört uns. Stell dir vor.‘“65

Dieser regionalen Entwicklung wird die Geschichtslektion des 
Volksgruppenführers Andreas Schmidt entgegengesetzt, der Binde-
glieder zwischen den Siebenbürger Sachsen und dem Deutschen 
Reich in seinem Vortrag im Zeidener Rathaus fingiert, indem er die 
„Deutschritter“ als Begleiter der im 12. Jahrhundert eingewanderten 

61 Ackrill: Zeiden (wie Anm. 60), S. 9.
62 Ackrill: Zeiden (wie Anm. 60), S. 82.
63 Ackrill: Zeiden (wie Anm. 60), S. 83.
64 Aurel C. Popovici: Die Vereinigten Staaten von Groß-Österreich. Politische Studien 

zur Lösung der nationalen Fragen und staatsrechtlichen Krisen in Österreich-Ungarn. 
Leipzig 1906. Zur Rezeption vgl. Franz Wolf: Aurel Constantin Popovici. In: 
Österreich in Geschichte und Literatur, hrsg. v. Institut für Österreichkunde. Graz, 
Wien 1957, S. 477–492, hier S. 482.

65 Ackrill: Zeiden (wie Anm. 60), S. 10f.
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Kolonisten darstellt und sie als Erbauer der siebenbürgisch-sächsi-
schen Wehrburgen präsentiert.66 Ist die Chance des Vielvölkerstaates 
verpasst, schmilzt die Möglichkeit der Heimatbewahrung dahin, sie 
wird von rumänischer Seite durch den radikalen Antisemitismus und 
bei den Siebenbürger Sachsen durch die Vereinnahmung durch die 
Nationalsozialisten zunichtegemacht. Leontine wird schließlich von 
den Anhängern der Nationalsozialisten aus ihrem persönlichen 
Raum in Zeiden, der immer als ein fremder innerhalb der Stadt fun-
gierte, in die Flucht getrieben.

Trauer und Triumph nach Ende des Ersten Weltkriegs wurden we-
sentlich vom Verhältnis von Ethnien und Nationen zu den Staaten 
bestimmt, in denen sie lebten, sowie auch von den Hoffnungen und 
Befürchtungen, die mit der Änderung dieses Verhältnisses einhergin-
gen. Der Krieg machte aus Mehrheiten Minderheiten, aus Minder-
heiten Mehrheiten, während einige Minderheiten ihren Status als 
Minderheit behielten und dabei die Verschiebung von Grenzen in 
ihrem engsten Umfeld erlebten, wie das Beispiel Banat zeigt. Tri-
umph war jenen Gruppen beschieden, die ihren Wunsch nach Grün-
dung eines Nationalstaates erfüllt sahen, doch für Minderheiten wie 
die Deutschen aus dem Südosten der Habsburgermonarchie waren 
die Sorge um ihren Status innerhalb der neuen Nationalstaaten und 
auch die Trauer, von einem zusammenhängenden Zugehörigkeits-
raum abgeschnitten worden zu sein, mit all den wirtschaftlichen Fol-
gen und Konsequenzen, die Bildung oder der Gebrauch der Sprache 
im Alltag betrafen, das vorherrschende Gefühl.

Die häufige Resemantisierung des Kriegsendes bis in die Gegen-
wart hinein bietet einen Zugang zu den Befindlichkeiten von Grup-
pen, deren Deutungseliten Aushandlungsprozesse und Problemlö-
sungen auch in die fiktionale Literatur einbetten. Damit zeichnen sie 
Karten der emotionalen Befindlichkeiten in Umbruchzeiten und 
über breitere Zeitspannen sowie den Wandel von Gedächtnissen und 
Identitäten.

66 Ackrill: Zeiden (wie Anm. 60), S. 230f.
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1 Vgl. unter anderem Werke zum Ersten Weltkrieg aus verschiedenen histori-
schen Epochen: Constantin Kirițescu: Istoria războiului pentru întregirea Româ-
niei, 1916–1919, vol. I–III, ed. II, București 1927; România în anii Primului război 
mondial, coord. de Ilie Ceaușescu, Vasile Milea, Ștefan Pascu. Vol. I, II, București 
1987; Anastasie Iordache: România în anii Primului Război Mondial. In: Istoria 
Românilor. Vol. VII/II, coord. de Gheorghe Platon. București 2003, S. 395–454.

Andrei Corbea-Hoisie (Jassy/Iasi)

Itzik Strul, der Deserteur

Die rumänischen Historiker aller bisherigen Generationen, egal was 
für eine ideologische Ausrichtung sie vertreten, haben den zentralen 
Platz anerkannt, den der Erste Weltkrieg in der Entwicklung der 
modernen rumänischen Gesellschaft einnimmt.1 Jenseits der diskur-
siven Zuspitzung der teleologischen Vorstellung, laut der das ver-
meintlich „jahrhundertelange“ Ideal der Vereinigung aller Rumänen 
in einem Nationalstaat sich infolge dieses Krieges „endlich“ erfüllen 
könne, haben die neuen Umstände (unter anderem die Verdoppelung 
der Fläche und der Bevölkerungszahl), die sich aus den Friedensver-
trägen ergaben, zu tiefen Veränderungen der ökonomischen, sozi-
alen und politischen Verhältnisse im Lande geführt. Dabei hat die 
patriotisch legitimierende „Großerzählung“, die in die meisten 
Schulbücher eingegangen ist, nicht nur die vielfachen Gegensätze, 
die dadurch entstanden sind, öfters in einem harmonischen Bild die-
ser neuen Realitäten verklärt, sondern auch den komplexen und 
höchst widersprüchlichen Ablauf der Ereignisse im Kriege selbst, das 
heißt vom Neutralitätsbeschluss des Kronrates im September 1914 
bis zum eintägigen ‚Siegeszug‘ im November 1918, mehr oder weni-
ger verdrängt: Es handelt sich unter anderem um die krasse Vernach-
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lässigung der Heeresausrüstung seitens der Regierung und des Ge-
neralstabes, was das militärische Desaster und die Besetzung des 
halben Landes einschließlich der Hauptstadt Bukarest/București 
durch feindliche Truppen zur Folge hatte, um die Spaltung der Poli-
tik, aber auch der intellektuellen Schichten in Bezug auf das Verhal-
ten Rumäniens gegenüber Russland und Österreich-Ungarn bezie-
hungsweise gegenüber der rumänischen Bevölkerung in den beiden 
Kaiserreichen, um die dramatischen sozialen Verhältnisse besonders 
auf dem Lande, wo die große Mehrheit der Bevölkerung lebte, wobei 
die längst fällige Agrarreform als Hauptversprechen zur Mobilisie-
rung der aus Bauern rekrutierten Soldaten diente, um die egoistische 
Haltung vieler Angehöriger der Führungsschichten, die einerseits 
sich vor der Front drückten und andererseits die Kriegshandlungen 
zur Selbstbereicherung nutzten, um die Annahme katastrophaler Be-
dingungen der Zentralmächte während der Verhandlungen um den 
Separatfrieden, um die mangelnde Bereitschaft der Behörden, der 
jüdischen Minderheit im Altreich die bürgerlichen Rechte zu gewäh-
ren, was auch allgemein die Spannungen zwischen den Minderheiten 
in den im Laufe des Jahres 1918 neu erworbenen Territorien und 
dem rumänischen Militär nährte und so weiter. Die nüchterne, von 
glaubwürdigen Forschern unternommene Analyse der Zeitläufte, die 
sich dieser Aspekte annahm,2 wurde vom breiten Publikum, das eher 
unter dem Einfluss der nivellierend ‚heroischen‘ Kriegsdarstellung 
ideologisch ‚korrekter‘ Stellen stand, gerade deswegen nicht immer 
nach dem Ranke’schen Rezept „wie es eigentlich gewesen ist“ rezi-
piert. Diese Aufgabe, wenn auch nur partiell und fragmentarisch, 
übernahm dagegen mit ihren fiktionalen Mikroerzählungen die 
‚schöne‘ Literatur, die sich (wie es öfters geschieht) als bevorzugtes 
Vehikel der Festhaltung und Übermittlung dieser Facettenvielfalt ei-
ner aus vielen individuellen und kollektiven Geschichten bestehen-
den Geschichte anbietet.

Es gibt in den wichtigsten Prosatexten der rumänischen Litera-
tur, die das Thema des „Großen Krieges“ behandelten, einen ge-
meinsamen Nenner, der von dem Anschein eines gewissen sozialen 

2 Unter anderem Lucian Boia: Primul război mondial  – Controverse, paradoxuri, 
reinterpretări. București 2014.
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Engagements jenseits aller ästhetisch-narratologischen Charakte-
ristika nicht getrennt werden kann: Im Mittelpunkt befinden sich 
Inhalte, die jene allgemeine, in der rumänischen Öffentlichkeit der 
Nachkriegsjahre herrschende Gesinnung auszudrücken versuchen, 
und zwar, dass der Krieg mit seinen unzähligen Opfern für eine 
vorwiegend moralische Erneuerung der Gesellschaft bürgen sollte, 
wobei das von den Rumänen aus Siebenbürgen getragene nationale 
Ethos diese Grundlage für die solidarische Gemeinschaft im Auf-
bau einer besseren Zukunft zu symbolisieren hatte. Diese im be-
rühmten Roman Pădurea spânzuraților (Der Wald der Gehenkten) 
von Liviu Rebreanu überbetonte Botschaft3 kollidiert jedoch mit 
dem bedrückenden Gefühl des enttäuschenden Scheiterns solcher 
Ideale in den ebenso berühmten Romanen Strada Lăpușneanu 
(Lăpușneanu-Straße) von Mihail Sadoveanu, Întunecare (Umdüste-
rung) von Cezar Petrescu oder Ultima noapte de dragoste, întâia 
noapte de război (Letzte Liebesnacht, erste Kriegsnacht) von Camil 
 Petrescu. Als eine ebenfalls in diesem Ton geschriebene, skeptisch-
dramatische Reflexion über die tiefen, vom Krieg nicht zu über-
windenden Vorurteile jeder Art gegenüber dem Anderen in der 
rumänischen Gesellschaft, eine Reflexion, die gerade ihre Bereit-
schaft und besonders jene der Eliten zur bewussten Aneignung 
 humanistischer Werte infrage stellte, kann die Novelle Ițic Ștrul 
dezertor (Itzik Strul Deserteur) von Liviu Rebreanu gelesen werden, 
auf die wir im Folgenden näher eingehen werden.4

*

3 Nuancierter klingt Rebreanus Stellungnahme zum Verhalten der in ihrer Loya-
lität gegenüber dem Habsburgerstaat und dem nationalen Ideal gespaltenen 
Rumänen Siebenbürgens während des Krieges und besonders an der rumäni-
schen Front in seiner Novelle Catastrofa (Die Katastrophe).

4 Wir haben für diese Abhandlung den Text der Novelle aus Liviu Rebreanu: Ițic 
Ștrul dezertor. In: Opere alese, Vol. I, București 1962, S. 296–314, und die deut-
sche Übersetzung von Egon Weigl unter dem Titel Itzig Struhl Deserteur aus 
Liviu Rebreanu: Alltägliche Geschichten. Bukarest 1960, S. 197–225, verwendet 
(im Folgenden nachgewiesen mit der Sigle IS und Seitenzahl). Dieselbe Über-
setzung wurde dann in die Ausgabe Liviu Rebreanu: Die Abrechnung. Novellen. 
Bukarest 1963, wie auch in die Reclam-Editionen (DDR), die 1963 und 1977 
hrsg. von Liselotte Losano unter dem Titel Die Waage der Gerechtigkeit. Novellen 
erschienen, übernommen. Wir haben uns hier dennoch erlaubt, den Namen des 
Helden als „Itzik Strul“ (und nicht „Itzig Struhl“) zu transkribieren.
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Es wird in diesem Text, den der Autor kurz nach dem Ende des Ers-
ten Weltkriegs veröffentlichen ließ, eine Kriegszene erzählt. Ir-
gendwo an der rumänischen Front, wo sich die Truppen des 1916 an 
der Seite der Entente in den Krieg eingetretenen Königreiches Ru-
mänien und die Armeen der feindlichen Zentralmächte gegenüber-
standen, absolvieren zwei rumänische Soldaten einen angeblich rou-
tinemäßigen Erkundungsgang. Derjenige, dessen Gedanken der (an 
sich) ‚auktoriale‘ Erzähler aus einer Innenperspektive verfolgt  – in 
der Narratologie „Reflektorfigur“ genannt5 –, ist der Jude Itzik Strul; 
in seiner gefährlichen Mission, die sie weit bis vor die gegnerischen 
Linien führen soll, darf er seinen Vorgesetzten, den Korporal Ion 
Ghioagă, begleiten. Die beiden, so der Erzähler, kennen sich schon 
von zu Hause in Fălticeni, einem Marktflecken in der Moldau, der 
von vielen Juden bewohnt war; Itzik Strul, Besitzer eines kleinen 
Gasthauses, hatte sogar einmal dem armen Bauer Ghioagă für den 
Kauf von zwei Ochsen Geld geborgt und ihn nie mehr nach den 
Schulden gefragt. Jetzt hat sich das Machtverhältnis umgekehrt, in-
dem Itzik der Gewogenheit des Korporals unterworfen ist, was aber 
ihrer einstigen Freundschaft keinen Schaden zufügt. Allerdings 
scheinen sich die beiden Männer in allem zu unterscheiden:6 allein 
äußerlich das „hagere Gesicht“ des Bauern „mit der gebräunten, über 
die Knochen gespannten Haut“ (IS  213), das von den alltäglichen 
Sorgen und der schweren Feldarbeit zeugt, im Vergleich zum „be-
haarten, rötlichen Gesicht“ des Juden, aus der „die gebogene, dünne 
Nase herausragte“, mit den „grünen, lebhaften und scheinbar immer 
erschrockenen Augen“ (IS 206), die eine lange Erfahrung der unru-
higen Fremdheit seiner Vorfahren in einer keinesfalls behaglichen 

5 Franz K. Stanzel: Theorie des Erzählens. 8. Aufl. Göttingen 2008 (UTB; 904), 
S. 72–74.

6 Vgl. zum sozialen Gegensatz zwischen der von den Juden vertretenen urbanen 
Schicht und den Einwohnern des traditionellen rumänischen Dorfes die Über-
legungen des Czernowitzer Rechtssoziologen Eugen Ehrlich, der auch die 
schlimmen Erfahrungen der antijüdischen Ausschreitungen während der Bau-
ernaufstände in Rumänien 1899 und 1907 in Betracht gezogen zu haben scheint. 
Eugen Ehrlich: Die Aufgaben der Sozialpolitik im österreichischen Osten: (Juden- 
und Bauernfrage). [1908] 4.  Aufl. München 1916 (Schriften des Sozialwissen-
schaftlichen Akademischen Vereins in Czernowitz; 1).
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Umgebung ausdrücken.7 Schon von Geburt an ist Itzik Strul „furcht-
sam und misstrauisch“ (IS 209), denn Angst und Unsicherheit, Ge-
walt und Zwietracht bestimmen seine Lebenswelt; als er erfährt, dass 
er eingezogen und an die Front geschickt wird, fällt er in Ohnmacht 
und heult „wie ein altes Weib“ (IS 210) beim Abschied von Frau, 
Kindern und Verwandten. Vom Schützengraben aus kann er den al-
ten Bekannten Ghioagă bewundern, wie dieser „pfeilschnell […] 
sprang“ und „stolz und keck zum Angriff vorging“ (IS 211); der zum 
Soldaten gewordene Bauer verkörpert eine lange gepflegte kriegeri-
sche Tradition, in der sich Tapferkeit, Brutalität, Abenteuerlust und 
Unberechenbarkeit mischen. Der Autor spielt hier offensichtlich 
auch mit der symbolischen Kraft der Namen: „ghioagă“ bedeutet 
„Keule“, während „Itzik“ (von Itzhak, Isak) und „Strul“ (von Israel, 
Isrul) mit ihrem jiddischen Klang die meistverwendeten Namen in 
den rumänischen Judenwitzen waren (und bis heute sind), deren sich 
eher mit Handel beschäftigende Hauptgestalten abwertend als ge-
winnsüchtig, listig, Risiken vermeidend und besonders feige darge-
stellt werden.

Gerade wider solche Klischees entwickelt Rebreanu die Gestalt 
seines Itzik Strul. Im Kontrast zum ebenso klischeehaft-ideologi-
schen Hintergrunde der gängigen Kriegsliteratur, die auf die erneu-
ernde Kraft des Krieges und ihre Wirkung auf die Charaktere pochte, 
wirken in diesem Fall die nivellierenden Reflexe jedes Menschenwe-
sens bei Lebensgefahr, indem sich Itzik Strul ebenso wie die anderen 
Soldaten um ihn verhält – seine Integration in die Gemeinschaft der 
Krieger erfolgt fast automatisch, sodass die soziale Andersheit (die 
religiöse wird in der Novelle überhaupt nicht angesprochen) sich in 
den Alltag der Gefechte gegen den gemeinsamen, wenn auch un-
sichtbaren Feind, auflöst. „Im Kampf war er erregt, schloss die Augen 
und schlug um sich, nach rechts und links, wie von Sinnen.“ (IS 211) 
Derjenige, der im Zivilleben wegen seiner Ängstlichkeit den Spitz-

7 Vgl. Andrei Oișteanu: Imaginea evreului în cultura română – Studiu de imagologie 
în context est-central european. București 2001. Ein literarisches Zeugnis dieser 
Problematik, das die Furcht des Juden Leiba Zibal vor seiner dörflichen Umge-
bung zum Thema hat, liefert die Novelle O făclie de Paște (Eine Osterfackel) von 
Ion Luca Caragiale.
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namen „der Hase“ tragen musste, gewinnt allmählich „ein gewisses 
Selbstvertrauen, das ihm ein kühnes Aussehen verlieh“ (IS  211). 
Ohne eine heroische Pose annehmen zu wollen, gerät Itzik Strul in 
Situationen, die er derartig tapfer durchsteht, dass er von Offizieren 
und sogar von einem sonst gefürchteten General gelobt wird. 
Heimlich träumt er davon, eines Tages eine Medaille zu bekom-
men, und deswegen „drängte er sich auch jedesmal vor, wenn die 
Rede von einem gefährlichen Auftrag war“ (IS 212). Er hat keine 
Zweifel, dass er sich am richtigen Platz befindet, und keine Beden-
ken, wenn er die Rumänen „die Unsrigen“ (IS 208) nennt. Dies hält 
an, bis eines Tages ein neuer Oberleutnant kommt, der ihm über-
haupt nicht gewogen ist  – im Gegenteil: Er beschimpft ihn und 
„ranzte ihn dauernd an“, sodass Itzik Struls Selbstvertrauen ver-
schwindet und die Angst sich wieder „in seinem Herzen ein[nistet]“, 
so tief, dass ihm der Verdacht kommt, „der Oberleutnant wolle ihm 
ans Leben“ (IS 212).

Itzik Strul, der an jenem Tag, als der Korporal gerade ihn für die 
gefährliche Spähpatrouille auswählt, stolz darauf ist, denn „mit 
Ghioagă wäre er furchtlos auch mitten in die Hölle gegangen“ (IS 
207), glaubt von Anfang an zu bemerken, dass der Kamerad, diesmal 
„unsicher und finster“ (IS 207) ist, sich anders als sonst benimmt. 
Schon die gewählte Route zwischen den Feuerlinien macht ihn miss-
trauisch, aber dass der sonst so lustige Ghioagă ganz verschlossen 
und wortkarg bleibt, löst bei ihm einen Alarm aus. „Es war ihm, als 
sei er mitten in der Nacht erwacht, mutterseelenallein, ganz schutz-
los, umringt von einer Räuberbande, die entschlossen war, ihn umzu-
bringen“ (IS 209). Eine angestammte Unruhe, die Itzik Strul von 
Vorfahrengenerationen geerbt hat und in sich trägt, nimmt ihn wie-
der in Besitz, obwohl er sich ständig zu beherrschen versucht, indem 
er die für ihn merkwürdigen Zeichen als „Gespenster“ (IS 209) her-
unterspielt.8 In der verzweifelten Bemühung, zu erraten, „was in dem 
Korporal vorging“ (IS 213), glaubt er in dessen Zügen etwas lesen zu 
können, das ihn „mit Grauen erfüllte“ (IS 213); je länger der Weg 

8 Auch Caragiales Leiba Zibal (siehe Anm. 7) wird von solchen Angstgespenstern 
gequält.
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dauert, desto bedrohlicher scheint Itzik Strul die „Kälte“, die den 
Augen und dem offenen Mund Ghioagăs – wie „ein schwarzer, run-
der, der todbringenden Mündung eines geladenen Gewehrs glei-
chender Fleck“ (IS 213) – „entströmte“ (IS 214). Ab einem gewissen 
Augenblick „zweifelte er nicht mehr daran, dass es für ihn keinen 
Ausweg mehr gab und dass sein Widerstand vergebens sei, was auch 
immer ihm das Schicksal vorbehalten mochte“ (IS 216). Auf dem 
Höhepunkt der Spannung, als das Schweigen des Korporals sich ge-
rade in eine unheimliche Gesprächigkeit verwandelt, wagt ihn Itzik 
Strul ganz offen zu fragen: „Warum willst du mich umbringen, 
Ionică?“ (IS 217) Die ausweichende Reaktion Ghioagăs und die 
schweigende Fortsetzung des Fußmarsches in die Richtung der 
feindlichen Linien flößen ihm „ein wenig Hoffnung“ (IS 218) ein, 
dass er sich getäuscht habe und seine Vorahnungen nicht stimmten. 
Erst am Abend, als die beiden stehen bleiben, spricht der Korporal 
wieder zum „Bruder Itzik“ (IS 221): Er habe ihn so weit gebracht, 
damit Itzik Strul zu den „Anderen“ hinübergehen könne. Dem ver-
blüfften Soldaten Itzik Strul, der nicht versteht, warum er zum De-
serteur werden soll, und den Verdacht schöpft, dass man ihn in eine 
Falle lockt, erklärt Ghioagă, dass er ihn eigentlich retten möchte, 
denn der Oberleutnant habe ihm befohlen, Itzik Strul umzubringen 
und zu verscharren; offiziell hat man schon am morgen an die Kom-
panieleitung berichtet, dass Itzik Strul übergelaufen sei. Bevor er 
geht, warnt ihn der Korporal, nicht zurückzukehren; er würde damit 
auch ihn ins Unglück stürzen, und übrigens gebe es keine Chance zu 
„entkommen“ (IS 224). Allein geblieben im Niemandsland, versteht 
Itzik Strul, der nicht zu den Feinden zu desertieren gedenkt, dass sein 
Schicksal ohnehin besiegelt war: Er erhängt sich.

*

Die durchaus legitimen literaturimmanenten Interpretationen von 
Liviu Rebreanus Novelle Ițic Ștrul dezertor heben die Komplexität 
eines psychologischen Prozesses hervor, den die Hauptgestalt, die 
ein feines Gespür für die ihn unmittelbar bedrohende Gefahr hat, 
durchmacht. Der innere Monolog Itzik Struls, auf den sich der Autor 
konzentriert, wird mittels einer raffiniert gewobenen dramatischen 
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Steigerung dargestellt, wobei der Leser sich stufenweise die Perspek-
tive des von extremer Angst befallenen Soldaten mit ihren Höhen 
und Tiefen aneignet, den die bohrende Frage nach den Absichten des 
Korporals und einstigen Freundes während des langen Weges zum 
unumgänglich gewordenen Tod quält. Ein sehr kompliziertes Gleich-
gewicht zwischen der ‚objektiven‘ Erzählweise und der auf die Ge-
danken Itzik Struls beschränkten ‚Allwissenheit‘ des Erzählers, der 
den Eindruck erweckt, dass er selbst den Ausgang der Auseinander-
setzung zwischen den beiden Akteuren nicht kenne, wird dabei vom 
Autor meisterhaft konstruiert; nicht zufällig urteilte einer der wich-
tigsten rumänischen Literaturkritiker der Zeit, Eugen Lovinescu, 
dass diese Novelle eines sich damals noch am Anfang seiner Karriere 
befindenden Schriftstellers das entscheidende Zeugnis der Reife sei, 
die ein Autor unter Beweis stellen könne.9

Dass die Novelle des noch jungen Rebreanu gerade in Eugen Lo-
vinescus Zeitschrift Sburătorul (Nr. 45 vom 21. Februar und Nr. 46 
vom 27. März 1920) zum ersten Mal erschien, hing jedoch nicht nur 
mit den ästhetischen Qualitäten des Textes zusammen. Lovinescu 
selbst war ein Verfechter der scharfen Trennung von Literatur und 
politischen Ideologien im Namen eines Modernismus, der sich selbst 
aus dem Glauben an die ‚Synchronisierung‘ der rumänischen Kultur 
mit den westlichen, aus dem Geist der Urbanisierung und des Kapi-
talismus entstandenen modernen Kulturen nährte; er galt als der hef-
tigste Kritiker der nationalistischen Tendenzen samt ihrer ideologi-
schen und politischen Träger in der damaligen rumänischen Literatur, 
die von den lokalen Varianten der ‚Heimatdichtung‘ gepflegt wur-
den.10 Seine Option, Rebreanus Novelle an die Öffentlichkeit der 
frühen 1920er Jahre zu bringen, auch wenn sie hauptsächlich mit 
ästhetischen Argumenten begründet war, kann man jedoch nicht 
 verstehen, ohne die Überzeugungen des für einen fortschrittlichen 
Liberalismus engagierten Intellektuellen Lovinescu in Betracht zu 
 ziehen, den ausgerechnet ein derartiger Textinhalt im gegebenen 

9 Siehe Eugen Lovinescu: Istoria literaturii române contemporane. Vol. 2, București 
1982, S. 255–256.

10 Siehe Eugen Lovinescu: Istoria civilizației române moderne. Vol. 1–3. București 
1924–1925.
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zeitlichen Kontext überhaupt nicht gleichgültig lassen durfte. Eine 
entsprechende Lektüre der Novelle soll und kann daher zu interes-
santen Erkenntnissen in Bezug auf eines der symptomatischsten 
Themen der Debatten um die demokratische Entwicklung der rumä-
nischen Gesellschaft nach dem Ersten Weltkrieg führen: die Einbür-
gerung der Juden.

Liviu Rebreanu war zum Zeitpunkt des Erstdrucks 35  Jahre alt 
und hatte mehrere Bände mit Prosaskizzen und Novellen veröffent-
licht;11 der gebürtige Siebenbürger, der zunächst eine Militärkarriere 
in Ungarn anstrebte, um dann noch vor dem Ersten Weltkrieg sein 
Glück als Literat und Journalist in Rumänien zu versuchen,12 hatte 
sich eher fern vom Alltag politischer Auseinandersetzungen gehalten 
und es vorgezogen, sein zumeist eklektisches Verhalten in Sachen 
Ideologie13 in die angeblich ‚objektive‘ Darstellung verschiedener, 
zur literarischen Gestaltung ausgewählter Stoffe zu projizieren. Der 
zeitliche Abstand der Veröffentlichung der Novelle in Sburătorul zu 
der lange verzögerten und nur unter dem Druck der Siegermächte 
Frankreich und England erfolgten Unterzeichnung des Minderhei-
tenschutzvertrags seitens der rumänischen Regierung am 9. Dezem-
ber 1919,14 mit dem alle Juden in Rumänien zu vollwertigen Staats-
bürgern erklärt wurden, ist allerdings zu gering, um einen wenn auch 
nur indirekt angedeuteten Zusammenhang von Rebreanus Text mit 
dem besagten politischen Ereignis ausschließen zu können. 

*

11 Zur Entstehung der Novelle siehe die Kommentare von Niculae Gheran in 
Liviu Rebreanu: Caiete. Cluj-Napoca 1974, S. 326. Laut Gheran hat die Frage 
nach den geheimen Auslösern des Antisemitismus Rebreanu sein ganzes Leben 
beschäftigt.

12 Siehe Niculae Gheran: Tînărul Rebreanu. București 1986.
13 Ein von manchen Kritikern erwähntes Beispiel in dieser Hinsicht ist Liviu 

Rebreanus Roman Gorila (Der Gorilla) aus dem Jahre 1938, wo der Autor ein 
zumindest zwielichtiges Bild rechtsextremer politischer Bewegungen im Rumä-
nien dieser Jahre skizziert. 

14 Traités entre les principales puissances alliés et associées et la Pologne (28 juin 1919), 
l’État Tchéco-Slovaque (10 septembre 1919), l’État Serbe-Croate-Slovène (10 septem-
bre 1919), la Roumanie (9 décembre 1919). Paris 1920, einschließlich Annexe XIV., 
S. 51–54.
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Dieses Ergebnis eines über Jahrzehnte ausgetragenen Kampfes, den die 
jüdischen Organisationen innerhalb und außerhalb Rumäniens schon 
seit der Verabschiedung der restriktiven Verfassung aus dem Jahre 
1866, laut der die nichtchristlichen Bewohner des Landes vom Recht 
auf Einbürgerung ausgenommen wurden, ausfochten, war eigentlich 
von der Tatsache der sukzessiven Teilnahme der Juden als Soldaten der 
rumänischen Armee an allen vom Königreich geführten Kriegen (1877, 
1913, 1916–1918) nicht zu trennen. Die Juden wurden trotz ihres 
 Status als „Staatenlose“ zum Heeresdienst eingezogen, denn den rumä-
nischen Gesetzen gemäß mussten alle „Inländer“ ausnahmslos ihre Mi-
litärpflicht erfüllen.15 Nach dem Unabhängigkeitskrieg gegen die Tür-
kei 1877 stellten die ehemaligen Armeeangehörigen die einzige 
Kategorie in der jüdischen Bevölkerung Rumäniens dar, die aufgrund 
der vom Berliner Kongress verlangten Verfassungsänderungen kollek-
tiv eingebürgert werden durfte.16 Auch im Laufe des Zweiten Balkan-
krieges 1913, als Rumänien im Bündnis mit Serbien und der Türkei 
gegen Bulgarien kämpfte, sicherte man im Parlament und in der Öf-
fentlichkeit angesichts der spontanen Meldung vieler jüdischer Freiwil-
liger zum Militäreinsatz, die zusammen mit den regulär Einberufenen 
bis zu 25 000 jüdische Soldaten ausmachten, denjenigen eine erneute 
kollektive Einbürgerung zu, die auf den Schlachtfeldern kämpften – ein 
Versprechen, das jedoch nicht eingelöst wurde.17

Diese Ambiguität gegenüber den einheimischen Juden begleitete 
auch nach dem Kriegseintritt Rumäniens am 28.  August 1916 das 
Verhalten mancher ziviler und militärischer Behörden sowie eines 
Teils der Politiker und der Öffentlichkeit. Mobilisiert wurden zwi-
schen 1916 und 1918 circa 23 000 Juden, von denen 882 starben, 740 

15 Carol Iancu: L’émancipation de juifs de Roumanie (1913–1919). De l’inégalité civique 
aux droits de minorité, l’originalité d’un combat à partir des guerres balkaniques et 
jusqu’à la Conférence de paix de Paris. Montpellier 1992 (Collection Sem; 6), 
S. 105–108.

16 Eine Einbürgerung von Juden der anderen Kategorien war an sich nur unter der 
Bedingung eines langwierigen Verfahrens möglich, das für jeden einzelnen Fall 
einen Beschluss des Parlaments vorsah. Vgl. Carol Iancu: Evreii din România 
1866–1919. De la excludere la emancipare. Ediţia a 3-a revăzută şi adăugită de 
autor, București 2009.

17 Iancu: L’émancipation (wie Anm. 15), S. 55.
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verwundet, 449 gefangen genommen wurden und 3043 als vermisst 
galten. 825 von ihnen erhielten militärische Auszeichnungen.18 An-
gesichts dieser Tatsachen und unter dem wachsenden Druck offiziel-
ler Vertreter sowie von Organisationen und Medien aus beiden 
Kriegslagern, der in Osteuropa nur noch in Rumänien ausstehenden 
Frage der Judenemanzipation endlich eine befriedigende Lösung an-
zubieten, versuchten die rumänischen Regierungen verschiedener 
Couleur, diese Lösung wiederum mit dem Beitrag der jüdischen Be-
völkerung zum Kriegseinsatz des Landes zu verbinden.19

Es leuchtet somit ein, warum die von Liviu Rebreanu in der Novelle 
imaginierte Kriegsszene auch eine Diskussion um ihre Auslegung 
 außerhalb literaturimmanenter Koordinaten gelten lässt.20 Die kom-

18 Dumitru Hîncu: Evreii din România în Războiul de Reîntregire a Țării, 1916–1919. 
Vol. 1–2. București 1996. Diese Statistik wird im Vorwort von Constantin Antip 
(S. 20) nach dem Monitorul Oficial al României (Amtsblatt) zitiert. Vgl. auch die 
ähnliche Problematik auf europäischer Ebene unter anderem in Philippe-E. 
Landau: Les Juifs de France et la Grande Guerre. Un patriotisme républicain. Paris 
2008; Tim Grady: The German-Jewish Soldiers of the First World War in History 
and Memory. Liverpool 2011; Erwin A. Schmidl: Habsburgs jüdische Soldaten 
1788–1918. Wien 2014.

19 Auf diese Weise verfuhr man nach dem Separatfrieden mit den Zentralmäch-
ten 1918, als die konservative Regierung ein nie in Kraft getretenes Gesetz zur 
„Naturalisierung der im Lande geborenen Fremden“ einbrachte, laut dem die 
einzige Gruppe von rumänischen Juden, denen die Einbürgerung garantiert 
wurde, diejenige der jüdischen Kombattanten (samt ihren Familien) im Bal-
kan- und im Weltkrieg waren. Die nachfolgende nationalliberale Regierung 
von Ion Brătianu, die die Staatsgeschäfte nach der Niederlage Deutschlands 
und Österreich-Ungarns im November 1918 übernahm, kam auf dieselben 
Vorschläge zurück, die sie mit einigen Änderungen dergestalt in die Notver-
ordnungen von Januar und Mai 1919 zur Erlangung des Heimatrechts einflie-
ßen ließ, dass die Zugehörigkeit zur Armee während der letzten Feldzüge das 
unumstrittene Kriterium für den Zugang der Juden zur rumänischen Nationa-
lität darstellte. Erst die heftige Auseinandersetzung auf der Pariser Friedens-
konferenz zwischen der rumänischen Delegation, die auf der Behandlung der 
Problematik um die Juden emanzipation als einer internen Angelegenheit des 
rumänischen Staates beharrte, und dem Viererrat der Großmächte, die durch 
die Durchsetzung von Minderheitenschutzverträgen alle künstlichen Hinder-
nisse gegen die allgemeine und bedingungslose Verleihung der Staatsbürger-
schaft an die Juden Osteuropas zu beseitigen trachteten und Rumänien sogar 
mit Sanktionen drohten, führte letztendlich zum oben erwähnten Durchbruch 
im Dezember 1919. Vgl. die Darstellung des ganzen Verlaufs in Iancu: 
L’émancipation (wie Anm. 15).
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plexe Geschichte der von den rumänischen Eliten getragenen antise-
mitischen Gesinnung gerade in der Epoche der Modernisierung des 
Staatswesens,21 die auch am Ursprung der jahrzehntelangen Ver-
schleppung einer juristisch rückständigen Haltung gegenüber den 
einheimischen Juden stand, betrifft auch deren Behandlung in der 
Armee, in der sie trotz ihrer verbrieften Staatenlosigkeit dienen 
mussten. Von den Vorurteilen und den Klischees der antisemitischen 
Propaganda, die in der rumänischen Öffentlichkeit um die Jahrhun-
dertwende über eine ganze Reihe von Sprachrohren verfügte – wobei 
die verschiedenen abfällig verwendeten semantischen Variationen 
und bildhaften Figuren der angeblich zersetzenden ‚Fremdheit‘ der 
Juden im Verhältnis zum ‚gesunden‘ nationalen ‚Wesen‘ darauf ab-
zielten, besonders die halbgebildeten Milieus der Dörfer und der 
Städteperipherien in Bann zu halten22 –, blieben auch die jüdischen 
Soldaten nicht verschont.23 Um der Welle von Sympathie für die jü-
dische Bevölkerung infolge ihres gelobten ‚patriotischen‘ Verhaltens 
während des Balkankrieges entgegenzuwirken, wurden durch die 
nationalistische Öffentlichkeit alle Arten von Schmähschriften in 

20 Vgl. auch Romanița Constantinescu: Der Erste Weltkrieg in der rumänischen 
Literatur: das Problem des Antisemitismus. Eine Analyse am Beispiel von Liviu 
Rebreanus Erzählung Itzig Struhl, Deserteur. In:  Textfronten. Perspektiven auf den 
Ersten Weltkrieg im südostlichen Europa. Hrsg. von Olivia Spiridon.   Stuttgart 
2015 (Schriftenreihe des Instituts für Donauschwäbische Geschichte und Lan-
deskunde; 2. Institut für Donauschwäbische Geschichte und Landeskunde 
Tübingen, Sammelbände; 4), S. 125–140. Wegen der späteren Kenntnisnahme 
unsererseits konnte dieser Aufsatz für den vorliegenden Beitrag nicht mehr 
berücksichtigt werden.

21 Vgl. William O. Oldson: A providential Anti-Semitism. Nationalism and Policy in 
nineteenth Century Romania. Philadelphia 1991 (Memoirs of the American Philo-
sophical Society; 193).

22 Die wichtigsten Vertreter des Anfang des 20. Jahrhunderts sehr aktiven rumäni-
schen Nationalismus, Alexandru C. Cuza und Nicolae Iorga, verwendeten in 
ihrem Diskurs europaweit verbreitete antisemitische Stereotype. Vgl. unter 
anderem Alina-Viorela Căileanu: „Raționalizarea“ antisemitismului românesc 
modern. Imagini animaliere ofensatoare și „justificarea“ lor în presa românească 
din anii 1900–1916. In: Acta Iassyensia Comparationis 6 (2008), S. 83–101. Vgl. 
auch Andrei Corbea-Hoisie: Das Bild vom Anderen. Nicolae Iorga auf der Reise 
nach Czernowitz. In: Andrei Corbea-Hoisie: Czernowitzer Geschichten. Über eine 
städtische Kultur im Mittelosteuropa. Wien 2003 (Literatur und Leben, N. F.; 63), 
S. 103–116.

23 Căileanu: „Raționalizarea“ antisemitismului (wie Anm. 22), S. 92.
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Umlauf gebracht, die eine vermeintliche Feigheit und damit man-
gelnde Verlässlichkeit der Juden denunzierten. Nach dem Kriegsaus-
bruch im August 1914, als Rumänien sich vorerst neutral erklärte, 
versuchten dieselben antisemitischen Stimmen, die rumänischen Ju-
den als Vaterlandsverräter und Agenten der Zentralmächte zu denun-
zieren und den Verdacht zu nähren, die Juden würden sich als Agen-
ten der Zentralmächte aktiv engagieren.24 Ein 1915 im Zuge der 
Kriegsvorbereitungen von der Regierung eingebrachtes Gesetz „zur 
Kontrolle der Fremden“ diente sogar dazu, neue antijüdische Maß-
nahmen zu treffen, denn seine ungenauen Formulierungen erlaubten 
es, alle „Staatenlosen“, meist Juden, pauschal für nicht vertrauens-
würdig und undifferenziert der Spionage verdächtig zu erklären.25

Dass die verbreiteten Unterstellungen auf einen für den Antisemi-
tismus günstigen Nährboden fielen, bezeugt eine ganze Reihe von 
Übergriffen gegen Juden, die den Kriegseintritt Rumäniens im Au-
gust 1916 und seine rasche militärische Niederlage, die zur Räumung 
der Walachei und der Dobrudscha führte, begleiteten: Allein bis Ja-
nuar 1917 wurden ungefähr 11 000 Menschen unter verschiedenen 
Vorwänden verhaftet, von der einfachen Anschuldigung der ‚Germa-
nophilie‘ oder der Tatsache, dass man Verwandte hinter der öster-
reichischen Grenze hatte, bis zur Verwendung des Jiddischen oder 
dem Vorwurf, Geschäfte mit deutschen oder österreichischen Unter-
nehmen gemacht zu haben.26 Einen Höhepunkt bildeten die antijü-
dischen Ausschreitungen in Bukarest und Brăila im November 1918 
nach dem Rückzug der deutschen Besatzungstruppen, wobei man 
den Juden ebenso pauschal die Zusammenarbeit mit dem ‚Feind‘ 

24 An sich gab es mehrere Gründe dafür, dass etliche Juden in Rumänien sich näher 
den Zentralmächten als der Entente fühlten; zu diesem Verhalten trugen die 
Aversion gegen das pogromistische und totalitäre Russland, die kulturellen Affi-
nitäten (durch das Jiddische) mit der deutschen Sprache und Kultur, die Bewun-
derung für die Gleichberechtigung der Juden in Deutschland und Österreich-
Ungarn, die Protektion Österreichs für viele jüdische Familien in der Moldau 
und so weiter bei. Dies schloss aber nicht die Agitation vieler Juden für ein 
Bündnis mit der Entente aus. Vgl. Iancu: L’émancipation (wie Anm. 15), S. 77f.

25 Das führte dazu, dass jüdische Familien von Orten an der Grenze zu Österreich-
Ungarn zwangsevakuiert wurden. Vgl. Iancu: L’émancipation (wie Anm.  15), 
S. 92.

26 Iancu: L’émancipation (wie Anm. 15), S. 93.
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vorhielt. Dieselbe Stimmung herrschte auch im Offizierskorps der 
rumänischen Armee schon am Anfang des Krieges; im Oktober 1916 
erließ der Armeekommandant General Constantin Prezan den be-
rüchtigten Tagesbefehl, in dem der folgende Satz stand: „Wer sind 
die Spione? Die Juden, die Händler, die Frauen, die Kinder!“, wobei 
er mit den letzten drei Kategorien gleichfalls die Juden meinte.27 
Zahlreiche Berichte schildern die vom Generalstab der Armee inspi-
rierte Feindseligkeit und manchmal den Hass, mit dem die jüdischen 
Unteroffiziere und Soldaten in ihren Einheiten behandelt wurden, 
und dies trotz des Muts vieler von ihnen während der Kämpfe; sie 
standen unter dem Generalverdacht, „unsicher“, deutschfreundlich, 
zur Spionage und zur Desertion geneigt zu sein.28

*

Gerade weil die Präsenz jüdischer Soldaten in der rumänischen Armee 
im Ersten Weltkrieg in einer äußerst zwielichtigen Weise von den im 
„Großrumänien“ neu entstandenen protofaschistischen Parteien nach 
1920 zum Politikum gemacht wurde,29 scheint die Versuchung, Liviu 
Rebreanus Novelle Ițic Ștrul dezertor als eine in Bezug auf ihr Erschei-

27 Iancu: L’émancipation (wie Anm.  15), S.  112. Vgl. auch Oișteanu: Imaginea 
evreului (wie Anm. 7), S. 306.

28 Nach dem Krieg wurde berichtet, dass der General Prezan deutlich empfohlen 
hatte, dass die jüdischen Soldaten „diskret und mit Methode“ gemeuchelt wer-
den sollten; Oișteanu: Imaginea evreului (wie Anm. 7), S. 568. Auch der ehema-
lige Bukarester Rabbiner Moses Gaster schrieb nach dem Krieg, dass man die 
jüdischen Soldaten bewusst in die Vorderlinien der Front schickte, damit sie von 
hinten von ihren christlichen Kameraden erschossen werden konnten; Oișteanu: 
Imaginea evreului (wie Anm. 7), S. 307. Eine makabre Episode fand in der Nacht 
vom 21. zum 22. November 1917 statt, als ein gewisser Unterleutnant Petrescu 
aus der 6. Kompanie der 8. Gebirgsjägerdivision seinem Sergeanten befahl, die 
Liquidierung der sechs Juden, die unter seinem Kommando standen, zu organi-
sieren; einem von ihnen gelang es, davonzukommen und zu den Ungarn über-
zulaufen, während ein anderer, schwer verletzt von den Seinen, von einer unga-
rischen Patrouille gefangen genommen wurde – sie beide konnten davon berich-
ten; Iancu: L’émancipation (wie Anm. 15), S. 115.

29 1923 erschien A. C. Cuzas Hetzschrift Jidanii în război (Die Juden im Krieg), in 
der gefordert wurde, dass die pauschal „unsicheren“ Juden nicht mehr als Solda-
ten in die rumänische Armee rekrutiert werden sollten. Sogar ein propagandisti-
sches Theaterstück von Corneliu Georgescu, einem Jünger Cuzas, thematisierte 
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nungsjahr 1920 düstere Dystopie des Schicksals der rumänischen Ju-
den in der nächsten „Verwerfung“30 zu lesen und zu interpretieren, 
keinesfalls verwegen oder unangebracht. Izik Struls Illusion, dass er 
durch seine Hingabe an eine gemeinsame Sache – auch wenn sie ihm 
in ihrer ‚patriotischen‘ Dimension nicht völlig bewusst ist – in die Ge-
meinschaft der ‚Anderen‘ aufgenommen worden sei, wobei er den 
Preis der Anpassung, indem er sich die zügellose Tapferkeit des Kor-
porals Ghioagă zu eigen macht und bereitwillig mit seiner bedachten 
Andersheit bezahlen will, zerbricht vor der erbärmlichen Realität sei-
ner Epoche. Gegenüber dem blinden, für Itzik Strul unbegreiflichen 
Hass des Oberleutnants, der von der mörderischen Kraft alter Stereo-
type auf das Denken und Tun der rumänischen gebildeten Schichten 
spricht, und dem passiven Gehorchen der von Korporal Ghioagă ver-
körperten ländlichen Mehrheit der Rumänen, die jenseits brutaler an-
tijüdischer Ausbrüche (wie 1899 und 1907) gegenüber der fanatischen 
Ideologie des kleinbürgerlichen Antisemitismus zurückhaltend rea-
gierte, aber in dessen Schlepptau handelte, bleibt der Jude, dessen 
Vorstellung von (militärischer) Ehre jener seiner Hasser überlegen ist, 
allen Bekundungen seines guten Willens zum Trotz in seiner ‚Fremd-
heit‘ ganz allein und somit dem Todesurteil ausgeliefert.

Letztendlich verbirgt die Novelle Rebreanus in ihrem geheimsten 
Keim jene drohende Botschaft einer sich nähernden Zukunft, viel-
leicht wie jener Rauch, den Celans Gedicht Le Contrescarpe in Erin-
nerung an das Erlebnis des jungen Mannes bei seiner Ankunft in Ber-
lin am 8. November 1938 evoziert: „am Anhalter / Bahnhof / floß 
deinen Blicken ein Rauch zu, / der war schon von morgen“.31

 in demselben Jahr das „verräterische“ Verhalten der Juden im Ersten Weltkrieg. 
Siehe Y. Obidin: Activismul fascist în românia interbelică (I): Originile mișcării legi-
onare; https://razboiulpentrutrecut.wordpress.com/2016/09/07/activismul-fas-
cist-in-romania-interbelica-i-originile-miscarii-legionare/ (Abruf: 14. 07. 2018).

30 Der Ausdruck (vermutlich eine Version des hebräisch-jiddischen „Churban“) 
wurde von Paul Celan in seinem Gedicht Engführung als Metapher der Shoa 
geprägt. Paul Celan: Gesammelte Werke in sieben Bänden. Hrsg. von Beda Alle-
mann und Stefan Reichert unter Mitwirkung von Rolf Bücher, Bd. 1. Frankfurt 
a. M. 2000, S. 203.

31 Celan: Gesammelte Werke (wie Anm. 30), S. 283.
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Zwischen (Un-)Heilsprophetie  
und Wortlosigkeit

Antworten auf die Erfahrung des Ersten  
Weltkriegs in der ungarischen Literatur

Dank der unendlichen Variabilität des literarischen Gedächtnisses 
kann sich ein historisches Datum in mannigfaltiger Weise in literari-
sche Texte einschreiben. Die Spur jedoch, die das Datum in den 
Werken hinterlässt, lässt sich – gerade wegen der Vielfalt des Zusam-
menspiels von Geschichte und literarischer Wirkungsgeschichte  – 
oft schwer identifizieren. 

Zeitgeschichte in literarischen Reflexionen
Im Roman Die Schule an der Grenze1 von Géza Ottlik (1912–1990) aus 
dem Jahre 1959 ist der Schauplatz der Handlung eine Militärunter-
realschule der österreichisch-ungarischen Monarchie, auf dem 
Grenzgebiet zwischen den heutigen Ländern Österreich und Un-
garn. Die in dieser Einrichtung herrschende Atmosphäre sowie die 
sich aus den Widersprüchen des militärischen Erziehungssystems 
ergebenden scharfen Dichotomien  – oben: die Ordnung und die 

1 Géza Ottlik: Iskola a határon. Budapest 1959. Géza Ottlik: Die Schule an der 
Grenze. Roman. Aus dem Ungarischen übersetzt von Charlotte Ujlaky. Frankfurt 
a. M. 2009 (Die Andere Bibliothek; 293).
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geometrische Klarheit, unten: das Chaos und der Zufall; oben: Dis-
ziplin, unten: rohe Gewalt – erinnern in mancher Hinsicht an Robert 
Musils Törleß-Roman. Die grundlegenden metaphysischen Struktu-
ren des Romans entsprechen somit in großem Maße jenem Deu-
tungsschema, das bereits im paradigmatischen Werk des österreichi-
schen Schriftstellers aus dem Jahre 1906 zu erkennen war. Sie können 
also keineswegs unmittelbar auf das Jahr 1918 bezogen werden. Dass 
aber eine solche Militärschule im geschrumpften Ungarn nach dem 
Ersten Weltkrieg immer noch besteht – ohne dass ihre Betreiber mit 
fester Überzeugung auf den traditionellen soldatischen Tugenden 
bestehen würden – und besonders dass die Anachronismen des Insti-
tuts endgültig zum Gleichnis des bedrohlichen Unsinns werden kön-
nen, ermöglicht es, die in ihm herrschenden Zustände als eine Kon-
sequenz des Bruchs zu lesen, den der Zerfall der Monarchie in der 
Erziehungstradition der Nachfolgestaaten hinterlassen hat.

Ottliks Roman ist anerkannterweise eine der Gipfelleistungen der 
ungarischen Spätmoderne, während zahlreiche Werke, die den Ers-
ten Weltkrieg und seine Auswirkungen mit referenzieller Eindeutig-
keit vergegenwärtigen und eventuell als Dokumente von Belang sind, 
keinen festen Platz im Kanon der mitteleuropäischen Erzählprosa 
für sich beanspruchen können. Bei ihrer Beurteilung weicht das In-
teresse des Literaturforschers nicht selten in beträchtlichem Maße 
von dem des Historikers ab. Denn was mit gutem Recht eigentliche 
‚Kriegsliteratur‘ genannt werden kann, bedeutet in vielen Fällen 
kaum mehr als „eine Produktivität ohne Mitwirkung der Musen“2: 
die Kriegsberichte und die patriotisch ausgerichteten Lektüren be-
dienten ja zumeist nur ideologische Ansprüche von imperialem Aus-
maß. Und umgekehrt: Was nicht zur Gelegenheits- und Gebrauchs-
literatur der Kriegszeit gehört  – was also innerhalb der sich 
intertextuell entfaltenden Wirkungsgeschichte der Literatur die 
Zeitlichkeit der dialogischen Beziehung zwischen sprachlich und 
poetisch ausschlaggebenden Texten bezeugt –, lässt sich schwieriger 
von seinem „Datum“ her bestimmen; der historische Anlass seiner 

2 Mekis D. János: Hadi-esztétika, termékeny nyelvzavar. Első világháborús irodal-
munkról [Kriegsästhetik, fruchtbare Sprachverwirrung. Über unsere Literatur 
im Ersten Weltkrieg]. In: Bárka 3 (2014), S. 84–89, hier S. 84.
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Entstehung entzieht sich möglicherweise der unmittelbaren Identifi-
zierung.3 Es ist überdies zu erwägen, dass, anders als das Gedächtnis 
des Holocaust, die Erinnerung an den Ersten Weltkrieg auf den ers-
ten Blick kein Gründungsereignis zu stiften scheint in dem Sinne, 
wie der Historiker Dan Diner „[d]ie bürokratisch organisierte und 
industriell durchgeführte Massenvernichtung“ interpretiert: als „die 
Widerlegung einer Zivilisation, deren Denken und Handeln einer 
Rationalität folgt“.4 Und dennoch wird bereits der Erste Weltkrieg 
in manchen seiner literarischen Reflexionen als ein durchaus radika-
ler Bruch innerhalb der weiter bestehenden gesellschaftlichen und 
kulturellen Kontinuitäten wahrgenommen.

Im folgenden Überblick wird zuerst – nach einem kurzen Blick auf 
die der Sichtweise der diesbezüglich beachtenswertesten Autoren zu-
grunde liegenden sozialen und politischen Konstellation der unmit-
telbaren Nachkriegszeit in Ungarn – eine sicherlich wenig patheti-
sche Modalität der Reflexion auf die poetischen Möglichkeiten der 
Repräsentation der Kriegserfahrung in aller Kürze erwähnt: jene 
Parodie, die mit dekonstruktiver Aufmerksamkeit manche sich wie-
derholende Stilmerkmale bis ins Groteske überzeichnet, um vermit-
tels des Aufzeigens ihrer Selbstspiegelung und ihrer gegen das refe-
renzielle Lesen wirkenden Figurativität das durch die unangemessene 
Sprache verschleierte Ereignis gleichzeitig in Erinnerung zu rufen. 
In einem zweiten Schritt wird versucht, einige beachtliche Werke 
von relevanten ungarischen Erzählern dieser Periode – Gyula Krúdy, 
Dezső Szabó und Zsigmond Móricz – auf ihre Antworten hin zu be-
fragen, die sie direkt oder indirekt auf den durch den Krieg hervor-
gerufenen historischen Wandel geben. Zum Abschluss sollen aus 
dem Grenzgebiet zwischen Belletristik und Essayistik zwei theore-
tisch fundierte Stellungnahmen zum Krieg  – die des katholischen 
Literaten Mihály Babits und die des katholischen Bischofs Ottokár 
Prohászka – behandelt werden, als einander bestreitende Folgen der-
selben religiösen Tradition.

3 Zum Begriff des Datums siehe Jacques Derrida: Schibboleth pour Paul Celan. Paris 
1986 (Collection la philosophie en effet), besonders S. 13.

4 Dan Diner: Gedächtniszeiten. Über jüdische und andere Geschichten. München 
2003, S. 10.
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Der Ernst des Traumas und seine Kehrseite
Während „im letzten Drittel des 19. Jahrhunderts die liberale Verfas-
sung und das nationale […] Identitätsbewusstsein, zumindest dessen 
Ideologie, noch in einer Symbiose“5 stehen, erweist sich diese auf das 
dualistische politische System der Doppelmonarchie zurückgehende 
Kombination von Liberalismus und (staats-)nationalistischer Ideolo-
gie als nicht überlebensfähig. „Der Liberalismus gerät allmählich in 
Defensive gegenüber dem immer aggressiveren Nationalismus, des-
sen Zielscheibe nebst dem ethnischen, religiösen und kulturellen 
 Pluralismus des Landes auch der Kosmopolitismus von Budapest“6 
abgibt. Dieser Vorgang verstärkt sich nach dem Abschluss des Welt-
krieges, dem sich in Ungarn gleich zwei Revolutionen anschließen. 
Die als Asternrevolution (oder als Herbstrosenrevolution) bekannten 
Unruhen finden vom 28. bis zum 31. Oktober 1918, also kurz vor der 
Unterzeichnung des Waffenstillstands am 3. November in Budapest 
statt. In der Folge der bürgerlich-demokratischen Revolution, dem 
Scheitern der daraufhin von Mihály Károlyi gegründeten demokrati-
schen Republik Ungarn sowie der vom 21. März 1919 bis zum 1. Au-
gust 1919 dauernden kommunistischen Räterepublik verschärfen sich 
dieselben politischen Gegensätze, die Ungarn bereits vor dem Krieg 
geprägt haben. Die nicht zuletzt durch vielfältige inter- und transkul-
turelle Beziehungen gekennzeichnete, komplexe und durch „keine 
‚Landkarte‘ erfassbare Kulturlandschaft“7 der Monarchie wird 1920 
vom Pariser Friedensvertrag grundlegend beeinträchtigt. Beinahe alle 
Autoren der Epoche sind tief erschüttert vom territorialen Verlust 
Ungarns, womöglich noch schockierender wirkt sich auf sie der Ver-
lust an kulturellen Beziehungen und Kontinuität aus. Bei manchen 
von ihnen ruft zwar das sogenannte Trianon-Trauma, im Einklang 
mit der gesellschaftlichen Stimmung und mit den herrschenden poli-
tischen Bestrebungen, auch eine leidenschaftliche Revanchelust 

5 Csongor Lőrincz: Ästhetisierung der Sprache. Klassische Moderne zwischen 
Metaphysik des Artistischen und Neusituierung des Subjekts. In: Ernő Kulcsár 
Szabó (Hrsg.): Geschichte der ungarischen Literatur. Eine historisch-poetologische 
Darstellung. Berlin 2013, S. 292–380, hier S. 295.

6 Lőrincz: Ästhetisierung der Sprache (wie Anm. 5), S. 295.
7 Lőrincz: Ästhetisierung der Sprache (wie Anm. 5), S. 296.

Becher - Zwischen Trauer und Triumph #5.indd   174 29.10.18   16:09



175

Zwischen (Un-)Heilsprophetie und Wortlosigkeit

 hervor. Für die liberal gesinnten Intellektuellen bedeutet aber dieses 
Trauma vor allem die Trauer wegen der schwer zu heilenden gesell-
schaftlichen und kulturellen Brüche, die zusammen mit der Erinne-
rung an die Friedenszeit und mit der verständlichen Nostalgie des 
alten Ungarns auch die Sehnsucht nach dem friedlichen Zusammen-
leben der Völker Ostmitteleuropas einschließt.

Immerhin ist zu beachten, dass die durch die Katastrophe und die 
darauffolgenden politischen Entscheidungen ausgelöste Erschütte-
rung bei der Mehrheit der ausschlaggebenden Autoren nicht so sehr 
auf thematischer Ebene, sondern vielmehr in der Neubesinnung der 
Traditionsbezüge ihrer Kunst beleuchtet werden kann. Als ein Beispiel 
dafür mag die poetische Orientierung von Mihály Babits (1883–1941) 
nach dem Weltkrieg dienen. Der Dichter, Schriftsteller, Literatur-
historiker, Dante-Übersetzer und Zeitschriftenredakteur Babits – eine 
der Hauptgestalten jener literarischen Erneuerung, die sich um die 
1908 gegründete Literaturzeitschrift Nyugat (Abendland) vollzieht  – 
entlehnt in seinen ersten Gedichtbänden (wie Blätter aus Iris’ Kranz 
und O Prinz, vielleicht bricht auch der Winter an, die 1909 beziehungs-
weise 1911 erscheinen) die Gestaltungsprinzipien seiner Lyrik den 
Hauptvertretern der ästhetizistischen Moderne der Jahrhundert-
wende. Demgegenüber zeugt sein späteres Werk der Zwischenkriegs-
zeit von einer Art konservativer Wende, nämlich von der Hinwendung 
zum als ewig gültig betrachteten Bestand der christlich-europäischen 
Kultur, die, in der Sicht von Babits, mit ihren zeitübergreifenden mo-
ralischen Werten einen sicheren Ausgangspunkt auch für die Wieder-
entdeckung humanistischer Grundlagen nach der Katastrophe ver-
spricht. Sucht man Kriegsspuren in seiner Lyrik, so entdeckt man in 
erster Linie, neben einigen Gedichten, deren Stimme nach Frieden 
ruft, seinen Neoklassizismus als die kräftigste Antwort auf die Er-
schütterung. Das Interesse des Dichters für die klassische Bildung, 
aber auch seine Geschichte der europäischen Literatur (1936) und die zu-
nehmende Verankerung seiner Lyrik in der christlichen Überlieferung 
hängen offensichtlich mit seinem auch philosophisch begründeten 
Nachdenken über die große Zerstörung zusammen. Schreibt sich Ba-
bits „transzendentale ästhetische und transkulturelle Werte aufs Ban-
ner“, so geschieht dies „im Namen eines auch essayistisch beteuerten 
und in der Form eines als ewiggültiges Erbe aufgefassten Traditions-
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gedankens“,8 der seiner Überzeugung nach allein imstande ist, den 
menschenfeindlichen Tendenzen der Moderne zu widerstehen. Der 
Krieg wurde ja selbst als durchaus ‚zeitgemäß‘ empfunden, als die Ent-
artung und zugleich die tiefe ‚Wahrheit‘ der Moderne, mit der die er-
sehnte Modernisierung der Gesellschaft und der Künste diese Gene-
ration ‚betrogen‘ hatte.9

Die poetische Wahrnehmung der historischen Erfahrung kann, in 
manchen Fällen, jenem tragischen Ton ganz scharf widersprechen, 
der sowohl vom öffentlichen Diskurs über die auf gesamtnationaler 
Ebene als traumatisch empfundenen historisch-politischen Gescheh-
nisse als auch von der ausdrücklich kriegsbezogenen Literatur – etwa 
von der Lyrik der Trauer, der Solidarität oder gar des feurigen Pa-
triotismus –  untrennbar ist. Dem Schriftsteller und Humoristen 
Frigyes Karinthy (1887–1938) gelingt es, Filme, Theaterstücke und 
Erzählungen aus dem Krieg und über den Krieg in seiner 1917 ver-
öffentlichten Sammlung So habt ihr es gesehen ohne grobe Rücksichts-
losigkeit zu parodieren.10 Er diffamiert keineswegs das Gedächtnis 
der Kriegsopfer, wenn er den Stil von Schriftstellerkollegen im Zerr-
spiegel ihrer verdichteten Gemeinplätze reproduziert. Seine Ein-
sicht, gerade der maliziöse Blick auf die Automatismen der Sprache 
oder das Lachen über das Mechanische in der Literatur könne zur 
Waffe des Geistes gegen die Gewalt werden, kommt unter anderem 
in seiner Imitation der pseudonaiven Diktion des ungarischjüdischen 
Schriftstellers Ernő Szép (1884–1953) zum Ausdruck. Karinthy stei-
gert mit Scharfsinn und mit feinem stilistischen Einfühlungsvermö-
gen das kindlich-unschuldige Staunen in der Schlachtfeldprosa von 
Szép, das jederzeit, auch ganz unabhängig von den beschriebenen 
Schrecken, gleichsam reibungslos funktioniert.

Die Spannung zwischen dem dargestellten Massentod und dem 
darüber schwebenden naiven Schöngeist bedeutet jedoch bei Szép 
keineswegs die Verharmlosung des Tragischen. Im Gegenteil, diese 
Spannung erreicht ihren Höhepunkt in seinem 1945 veröffentlichten 

8 Lőrincz: Ästhetisierung der Sprache (wie Anm. 5), S. 329.
9 Vgl. István Kemény: Lúdbőr. Esszék [Gänsehaut. Essays]. Budapest 2017, S. 44.
10 Frigyes Karinthy: Így láttátok ti. A háborús irodalom karikatúrája [So habt ihr es 

gesehen. Eine Karikatur der Kriegsliteratur]. Budapest 1917.
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Bericht über das Jahr 1944, der mit dem Titel Emberszag (Menschen-
geruch) erscheint und ein ästhetisch außerordentlich wirkkräftiges 
Zeugnis zum Holocaust darstellt. Allerdings trifft Frigyes Karinthys 
Parodie des „Dichter[s] mit dem infantilen Geist“ – wie er Ernő Szép 
anhand seines imaginären Schriftstücks Schlachtfeld charakterisiert – 
die verblüffend hyperbolischen Züge dieser in der ungarischen Lite-
ratur einzigartigen Erzählweise:

Serbien, Februar 
[…]
Das ist ein Schlachtfeld, wird mir gesagt, dieses große, breite Feld, 
darauf wurde gestern gekämpft. Das Feld in grünem Lüsterkleid, wie 
ein Lebenskünstler im Kaffeehaus, jetzt sitzt er am Tisch und schlä-
fert. Er knöpft an seinen kleinen roten Knöpfen herum: an den Blu-
men … Darauf wurde gestern gekämpft. Mein lieber Gott, was heißt 
kämpfen? Ich weiß es nicht. Wie seltsam ist es: kämpfen. Man öffnet 
ein ganz bisschen den Mund, als wäre es eine flüchtige Ohnmacht, 
die beiden Lippen hängen einen Ehescheidungsprozess an und spre-
chen leise aus: „käm …“, dann sagen sie: „… pfen“. Pfen …11

Prosapoetische Einschreibungen des  
Kriegsgedächtnisses

Ungarn als Traum (Gyula Krúdy)
Ähnlich wie der sich im Umfeld der Zeitschrift Abendland entfal-
tende lyrische Ästhetizismus gehört zur Traditionslinie der klassi-
schen Moderne auch jenes Experimentieren mit der erzählenden 
Prosa, das auf seinem Höhepunkt – beim außergewöhnlich betrieb-
samen Schriftsteller Gyula Krúdy (1878–1933)  – das Bewusstsein 
der Katastrophe insbesondere im Umgang mit der erzählten Zeit 
zur Sprache bringt. In seinem 1918 erschienenen Roman Napraforgó 

11 Frigyes Karinthy: Így láttátok ti. Amiről a vászon mesél [So habt ihr es gesehen. 
Wovon die Leinwand erzählt]. E-Book, Budapest 2012, Kapitel V: „… a gyermeteg-
lelkű költő, Szép Ernő.“ Harctér [„…  Ernő Szép, der Dichter mit dem infantilen 
Geist.“ Schlachtfeld]. (Übersetzungen, auch im Folgenden, soweit nicht anders 
vermerkt, M. M.)
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(Sonnenblume)12 kommt zwar das Wort „Krieg“ in seiner historischen 
Bedeutung überhaupt nicht vor. Dieses pantheistische Werk, in dem 
die miteinander verstrickten Liebesabenteuer der Charaktere sowie 
die Varianten ihrer Beziehung zum Tod eine Art ewigen Kreislauf 
der Natur und die Unveränderlichkeit der allgemeinen menschli-
chen Gegebenheiten symbolisieren, behauptet jedoch den Vorrang 
des Überzeitlichen vor dem Konflikt zwischen den alten und den 
neuen Sitten. Dieser Konflikt ist auf die Unvereinbarkeit des beweg-
ten Großstadtlebens mit der Unbeweglichkeit des Dorflebens zu-
rückzuführen, aber die „räumliche Beziehung Budapest–Land“ ist 
im Roman nichts anderes als „eine Metapher für die zeitliche Rela-
tion des Modernen und des von ihm verabschiedeten (aber auch ge-
schaffenen) Alten oder Gewesenen“. Jene „grundlegend temporale 
Erfahrung“,13 die vom endgültigen, durch den Krieg herbeigeführ-
ten Bruch zwischen der als ideal betrachteten Friedenszeit und der 
unruhigen Gegenwart herrührt, wird hier mit geografischen Meta-
phern zur Sprache gebracht. Gerade der zeitliche Unterschied zwi-
schen städtischer Realität und traumhaftem dörflichem Frieden er-
möglicht es, die ironische Färbung der Nostalgie bei Krúdy 
wahrzunehmen. Eine Wahlmöglichkeit gibt es hier nur zwischen 
der unaufhaltbaren Modernisierung und der unwiederbringlichen 
Welt der österreichisch-ungarischen Monarchie. Manche Romanfi-
guren sind dabei immer noch in die von der Modernisierung eigent-
lich aufgelösten Gesellschaftsformen eingebunden.14 Diese Formen 
wirken demzufolge zunehmend phantasmagorisch, und die ihnen 
zugrunde liegenden Ordnungen werden verfremdet dargestellt. 
Wiederum ist es der Krieg, der sich auf die poetische Gestaltung 
auswirkt und den einigermaßen paradoxen Umstand erklärt, dass 
„konservative Kunstschaffende“ wie Krúdy „in der ästhetischen Pra-
xis“ als „profunde Innovatoren“ gelten.15 Krúdy leugnet die Idee der 
Entwicklung, verabschiedet aber trotzdem die apokalyptische Vision 

12 Gyula Krúdy: Napraforgó. Regény [Sonnenblume. Roman]. Budapest 1918 (A Kul-
túra regénytára).

13 Lőrincz: Ästhetisierung der Sprache (wie Anm. 5), S. 294.
14 Vgl. Lőrincz: Ästhetisierung der Sprache (wie Anm. 5), S. 295.
15 Lőrincz: Ästhetisierung der Sprache (wie Anm. 5), S. 295.
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des Untergangs von Land und Nation und schafft die Wertakzente 
der traditionellen Gegenüberstellung von ruhmreicher Vergangen-
heit und dekadenter Gegenwart ab. Die Hauptpersonen seiner Er-
zählung verkörpern Gegensätze von Archetypen, deren Antagonis-
men sich jederzeit wiederholen können, und diese die Archetypen 
werden schließlich durch die Dialektik von Leben und Tod, sozusa-
gen durch die unsterbliche Natur, versöhnt.

Krúdys Verzicht auf einen analytischen Zugang zur historischen 
Situation geht mit erzählpoetischen Entscheidungen einher, die in 
vieler Hinsicht die literarische Postmoderne vorwegnehmen. Man 
könnte sagen, dass das Goldene Zeitalter hier als ein beliebig auszu-
malender Gegenstand der fiktionsbildenden Fantasie zum Zuge 
kommt. Auch der Referenzverlust der erzählten Welt und mithin die 
stoisch gefärbte ästhetische Aufhebung der historischen Wirklichkeit 
gehören zu den – literarisch sicherlich anregenden – Reaktionen auf 
den zu Ende gehenden Krieg und auf die Erschütterung, die der Krieg 
mit sich gebracht hat. Eine Art Ratlosigkeit gegenüber den histori-
schen Entwicklungen eröffnet in seinen Schriften, vor allem in sei-
nem Novellen- und Romanzyklus Sindbad (zwischen 1911 und 1925), 
einen poetischen Raum, in dem seine Nostalgie nach der (angeblich) 
heilen und harmonischen Welt – die vornehmlich durch die Darstel-
lung von altertümlichen und beschaulichen Kleinstädten im Großun-
garn der Vorkriegszeit sowie von galanten Szenen vergegenwärtigt 
wird  – sich grenzenlos entfalten kann. Der zunächst alterslose und 
dann alternde Held der Kurzgeschichten, der „Schiffer“ Sindbad, der 
in seiner geheimnisvollen Namenlosigkeit hinter dem Hinweis auf die 
bekannte Figur der Erzählsammlung Tausendundeine Nacht steckt, ist 
in der heraufbeschworenen Traumwelt ständig unterwegs, „eigentlich 
ohne Zweck und Ziel, sozusagen nur vom ewigen Strom der Zeit ge-
trieben […], als wollte er uns zuflüstern, das Leben sei ohnehin nur 
ein Übergang“.16 Er lebt in und aus Erinnerungen, deren durch Asso-
ziationsketten entstehende metaphorische Beziehungen die Fiktion 

16 György M. Vajda: Wien und die Literaturen in der Donaumonarchie. Zur Kulturge-
schichte Mitteleuropas 1740–1918. New York 1994 (Schriftenreihe der Österrei-
chischen Gesellschaft zur Erforschung des 18. Jahrhunderts; 4), S. 317.
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und die Imagination zu ausschließlichen Gestaltungsprinzipien der 
literarischen Wirklichkeit machen. Der Krieg und die historische Ak-
tualität sind hier vorrangig durch ihre Abwesenheit präsent, aufgeho-
ben in einer Geschichtsvergessenheit, die allerdings in Krúdys Werk 
die in mitteleuropäischem Kontext besonders zeitgemäße Autonomi-
sierung der schöpferischen Sprache ermöglicht und deren poetischer 
Niederschlag eine bedeutende Entwicklungsstufe in der regionalen 
Geschichte der literarischen Moderne darstellt.

Verfall oder Apotheose (Dezso” Szabó)
Nimmt man die eigentliche Kriegsthematik in den Fokus, so ist vor 
allem eine andere Traditionslinie, die der naturalistisch-realistischen 
Erzählprosa hervorzuheben, denn diese trägt zur Aufarbeitung des 
Krieges und von dessen Konsequenzen auch mit expliziten und – an-
gesichts ihres ideologischen Angebotes – mit besonders konturierten 
Antworten bei. Im Hinblick auf die nationalistisch ausgerichteten Ver-
suche einer literarischen Bewältigung der Kriegsverluste ist der 1919 
erschienene dreiteilige Roman Das fortgeschwemmte Dorf von Dezső 
Szabó (1879–1945) emblematisch. Ähnlich wie Gyula Krúdy schafft 
auch Szabó einen mythologischen Rahmen für seinen Lösungsvor-
schlag. Diese Mythologie deckt sich aber in keinem Punkt mit Krúdys 
Fantasieren über die ewige Wiederkehr von zutiefst menschlichen 
Handlungsformen. „Der Krieg hat uns nachgejagt, aber der Ungar 
wird seinen epochalen Rückstand aufholen“17 – so lautet eine der zen-
tralen Aussagen des Romans, dessen stereotyper Deutungsrahmen 
Ungarn als Akteur des seit dem 19. Jahrhundert zur Verfügung stehen-
den verfallsgeschichtlichen Narrativs darstellt: Entweder nimmt das 
Land den Kampf gegen den endgültigen Untergang inmitten der le-
benskräftigen Nachbarvölker auf oder ergibt sich seinem unumgängli-
chen Schicksal, dem bevorstehenden Tod, der sowohl jeden Einzelnen 
bedroht als auch am Herzen der ganzen Gemeinschaft frisst.

Die Nation wird hier als ein lebendiger Organismus geschildert, 
sie besitzt sogar ihre unverwechselbare Persönlichkeit. Im Zen-

17 Dezső Szabó: Az elsodort falu. [Das fortgeschwemmte Dorf ]. Debrecen 1989 [1919], 
S. 441.
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trum dieser kollektiven Persönlichkeit wirkt jedoch ein allgemei-
nes, die Hoffnung auf eine erfolgreiche Zukunft begründendes 
Prinzip, der Wille zum Leben, der sich im menschlichen Handeln 
äußert und die Macht des Todes allein zu besiegen vermag. In sei-
ner Auseinandersetzung mit nationalen Schicksalsfragen knüpft 
der Schriftsteller offensichtlich an jene „Ängste und Frustrationen“ 
an, die, wie die Historikerin Éva Petrás bemerkt, „nicht nur für die 
exklusivistische und irrationale Wende“ des im 19.  Jahrhundert 
noch pluralistisch aufgefassten politischen „Nationalismus, son-
dern auch für dessen antimodernistischen Richtungswechsel ver-
antwortlich sind“.18

Den zweiten Teil des Werkes macht die plastische Schilderung des 
Weltkriegs aus, der als die „elementarste Offenbarung“19 der Gefahr 
des nationalen Todes interpretiert wird. Der Hauptcharakter des Ro-
mans, János Böjthe, ein Landwirt kleinadeliger Herkunft, vertritt 
eine Ideologie, nach der der ungarische Bauer Träger von verdräng-
ten und wieder zu entdeckenden vitalen Energien ist. Der Freund 
und Gesprächspartner von Böjthe, Miklós Farkas, ist Schriftsteller 
und zugleich das Sprachrohr des Autors. Gerade ihr Zwiegespräch, 
das eigentlich den Austausch von Gedanken vermitteln sollte, verrät 
jedoch den mythischen Charakter von Szabós Vorstellung. Wie die 
Nation zum Selbstbewusstsein erwachen und wie sie den Aufstieg 
verwirklichen könnte, wird hier überhaupt nicht erörtert. Der 
Schriftsteller Farkas teilt mit, dass er die Demokratie zwar bejaht, 
aber nur damit der ungarische Bauer „mit seinem lebensvollen Zorn 
dem Kaufmann, dem Bankier, dem Journalisten, dem Politiker, dem 
Unternehmer, dem Soldaten, dem Künstler, und wenn es sein muss, 
auch dem Wucherer und dem Schwindler entgegenrennt; damit er 
selbst nimmermehr ausgenutzt und betrogen wird.“20

18 Éva Petrás: Nacionalizmus és politikai romantika. Vázlat a magyar nacionalizmus 
romantikus elemeiről és a politikai romantikáról Magyarországon [Nationalismus und 
politische Romantik. Eine Skizze zu den romantischen Elementen des ungarischen 
Nationalismus und zur politischen Romantik in Ungarn]. Budapest 2006, S. 24.

19 Tibor Gintli: „Vígasztaló valótlanságok“. Az elsodort falu szemléletmódjáról 
[„Trostvolle Unwahrheiten“. Über die Betrachtungsweise des Romans Das fort-
geschwemmte Dorf]. In: Iskolakultúra 9 (2012), S. 54–59, hier S. 54.

20 Szabó: Az elsodort falu (wie Anm. 17), S. 112
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Eine der möglichen Strategien wäre dementsprechend die Teil-
nahme am ökonomischen Wettbewerb – trotzdem äußert sich die-
selbe Person an einer anderen Textstelle zugunsten eines Kreuzzugs 
gegen den freien Wettbewerb und dessen „stänkerige, verfluchte De-
mokratie“.21 Gewisse Schritte beim Vollzug des angedeuteten Kreuz-
zugs werden im Roman gegen das Bergwerksunternehmen des jüdi-
schen Kapitalisten Schönberger unternommen, dessen Sohn 
Journalist von Beruf ist. Die Trilogie lässt sich unter anderem als eine 
Enzyklopädie der klischeehaften Nationalcharakterologie lesen, de-
ren Wortschatz und Betrachtungsweise ihre Performativität in den 
rechtsradikalen Bewegungen der Zwischenkriegszeit erst recht ent-
falten werden. Auch als Konsequenz der Erfahrung des Ersten Welt-
krieges ist es hauptsächlich das mobilisierende Potenzial dieser Vor-
stellung von der Nation, die die Gattungsmerkmale des Werkes 
bestimmt. Es handelt sich ja im Wesentlichen um einen „Gesell-
schaftsroman mit agitativer Zielsetzung: die darin formulierten Prin-
zipien sollen in Taten übergehen“.22

Allumfassende Armut (Zsigmond Móricz)
Der mythischen Sequenz des Untergangs und des siegreichen Auf-
stiegs beziehungsweise dem Kult des mythifizierten nationalen Wil-
lens, der diesen einfachen Erzählrahmen mit Inhalt erfüllt, kann  
die mit Recht berühmte Kurzgeschichte Arme Leute von Zsigmond 
 Móricz (1879–1942) gegenübergestellt werden.23 Die Erzählung, die 
bis heute ein fester Bestandteil auch des literarischen Schulkanons 
ist, erhält ihr Gewicht aus der Entmythologisierung des Bauerntums 
schlechthin sowie aus der Komprimierung unzähliger Beobachtun-
gen, die trotz der Ökonomie der Inszenierungen und des mehrheit-
lich schlichten Satzbaus ein umfassendes Bild der Kriegsschrecken 
vermittelt. Móricz, der bedeutendste ungarische Prosaschriftsteller 
des Realismus des 20.  Jahrhunderts, nicht zuletzt ein Meister der 
Schilderung der Armut und der wortkargen Sprache der Armen,  

21 Szabó: Az elsodort falu (wie Anm. 17), S. 311.
22 Gintli: „Vígasztaló valótlanságok“ (wie Anm. 19), S. 55.
23 Zsigmond Móricz: Arme Leute [1917; übersetzt von Géza Engl]. In: Zsigmond 

Móricz: Arme Leute. Sechs Erzählungen. Budapest 1961, S. 2–82.
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 bejaht zwar anfangs den Ersten Weltkrieg. Die patriotische Begeiste-
rung, die er mit vielen Künstlern seiner Zeit teilt, weicht jedoch bald 
einer entschlossen kriegsfeindlichen Haltung. Seine 1916 entstan-
dene Kurzgeschichte berichtet von der Heimkehr eines beurlaubten 
Soldaten in sein Heimatdorf im ungarischen Flachland. Bereits in 
den ersten drei Tagen seines Urlaubs erfährt der Soldat, dass seine 
Frau, die ihre gemeinsamen Kinder allein erzieht, in erhebliche 
Schulden geraten ist: Seine Familie ist mittellos geworden.

Am Beginn der Geschichte arbeitet er zusammen mit einem älteren 
Mann auf dem Acker:

Der schwarze junge Arbeiter war ein Mann von hartem Schlag. Er 
trug einen abgenutzten braunen Anzug, Militärschnürstiefel und eine 
ganz besonders zerschlissene Soldatenmütze, wie man sie manchmal 
bei jenen abgerissenen, fast zu Skeletten abgemagerten Soldaten zu 
sehen bekommt, die sich nach zehn, fünfzehn oder zwanzig Monaten 
Schützengraben gleichgültig und mechanisch durch die Straßen 
schleppen.24

Um die Schulden zu begleichen, entschließt sich der Soldat, in das 
Haus einer wohlhabenderen Familie, bei der er als Tagelöhner ar-
beitet, einzubrechen und sie zu bestehlen. Durch eine unerwartete 
Wende, die Dostojewskis Schuld und Sühne in Erinnerung ruft, 
wird er jedoch zum Mörder. Das betreffende Bauernhaus ist nicht 
leer, das Ehepaar Varga ist zum Markt gegangen, es hat aber seine 
kleine Tochter im Haus hinterlassen. Diese wird von einem älteren 
Nachbarmädchen überwacht. Ohne Bedenken ermordet der Soldat 
beide Kinder mit maschinenhafter, emotionsloser Brutalität, 
ebenso wie er im Krieg, irgendwo in Serbien, mit ähnlicher Ge-
fühllosigkeit auch Kinder getötet hat, wie sich gleich zu Beginn der 
Geschichte herausstellt. Auf den ersten Seiten der Novelle lesen 
wir Folgendes:

„Warst du schon im Sturm?“, fragte der Alte.
Der junge Mann blickte ihn an, die Welt verschwamm vor seinen 
Augen, er verstand kein Wort.

24 Móricz: Arme Leute (wie Anm. 23), S. 2.
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„Im Sturm mein’ ich. Ich glaube, du warst schon oft im Sturm.“
Der junge Mann nickte stumm. Er konnte kein Wort hervorbringen.
„Das muß ein toller Spaß sein“, lachte der Alte und schüttelte den 
Kopf. „So drauflos mit dem Messer, dem andern an die Gurgel … 
Wen hast du zuerst getötet? … War’s ein Mann?“
Der junge Mann begann sich langsam zu bewegen. Er begriff die 
Worte nur nach und nach.
„Nein, es war kein Mann“, sagte er still und schüttelte den Kopf. 
„Es war ein Mädchen … ein junges Mädchen war’s, das ich zuerst 
tötete …“
„Also ein Mädchen“, sagte der Alte ganz einfach, als wäre das die 
natürlichste Sache der Welt.25

In der Mordszene im eigenen Dorf wiederholt also der junge Soldat 
seine Kriegshandlung:

Er nahm die Heugabel fest in die Hand, das Blut lief ihm ins Herz 
hinab, und er wartete. Er wartete auf den Befehl.
Er sah die Kinder düster und wild an … 
[…]
„Bis Mittag kriegen sie den Betrag!“, sagte er laut, hob die Heugabel 
in die Höhe und durchstach das kleine Mädchen.
Die Tochter der Vargas, den Feind … Er sah, wie die Heugabel in 
ihren Hals drang und wie das Blut hervorspritzte … Er fühlte sich 
sofort erleichtert.26

Noch grausamer beschreibt Móricz den Mord am zweiten Mädchen. 
Der beurlaubte Soldat durchforscht anschließend das Haus, findet 
aber kaum Geld. Blutbespritzt kehrt er nach Hause, wo sein kleiner 
Sohn sofort entdeckt, was er selbst mit seiner kraftlosen und halb 
bewusstlos vorgetragenen Entschuldigung nicht verdecken kann. 
Mit seiner Familie geht er dann schweigsam zum Markt und kauft ein 
Paar nutzlose Dinge, auch ein Geschenk für sein eigenes Kind. Kei-
ner hat Zweifel daran, was er getan hat. Am Ende ergibt er sich den 
Gendarmen, ohne Widerstand, aber auch ohne das Gewicht seiner 
Tat zu begreifen.

25 Móricz: Arme Leute (wie Anm. 23), S. 24f.
26 Móricz: Arme Leute (wie Anm. 23), S. 36f.
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„Was hast du in der Tasche“, schrie ihn der andere Gendarm an.
Der Soldat blickte, durch das „Du“ befremdet, kalt auf, sah aber dann 
unwillkürlich zu seiner Tasche hinunter. Da hing ein Zipfel eines 
weißen Tuches hervor, und der Zipfel war blutig.
Er zog das Tuch ruhig aus der Tasche und überlegte sich, was für Blut 
das sein konnte.27

Das wichtigste Motiv der Erzählung und zugleich ihr sprachlicher 
Fluchtpunkt ist das Schweigen. Der Krieg ist allgegenwärtig, sein 
heimsuchendes Gedächtnis lässt sich schon im Schweigen des Solda-
ten erfassen, er spiegelt sich aber auch in jeder Geste wider – selbst im 
„Du“ des Gendarmen, der den Kämpfer damit endgültig, auch verbal, 
zum Verbrecher degradiert. Die Grausamkeit des Krieges verdichtet 
sich in der grausamen Gedankenlosigkeit des Täters, der zugleich Op-
fer der aussichtslosen Armut ist. Die Armut vereint in der Erzählung 
mehrere Dimensionen der seiner Möglichkeiten entblößten Existenz: 
Der Soldat besitzt nichts, und seine soziale wie kulturelle Mittellosig-
keit geht einher mit seiner Unfähigkeit, seine Gedanken zu artikulie-
ren, seine Persönlichkeit von seiner militärischen Funktion zu tren-
nen, seine vertraute Umwelt mit der Wirklichkeit des Kriegs, die er 
als eine Fiktion des eigenen Bewusstseins wiedererlebt, in Beziehung 
zu bringen. So wie er es nicht vermag, seine Wahrnehmungen zu ar-
tikulieren, so stellt auch seine Sprache den Mechanismus einer unge-
deuteten Welt dar. Die Sinnlosigkeit des Weltkrieges, des Mordes 
und des Opfers bildet sich in der Sprachlosigkeit des die Geschichte 
erleidenden Subjekts ab. Derart verweist die Sprache der Erzählung 
auf ihren negativen Grenzwert, auf das Verschweigen. Ihr balladen-
hafter Duktus verstärkt dabei die Klage des Menschen gegen das 
Schicksal; diese Klage ist aber auch Anklage. Durch die Figur des Sol-
daten, der den Entscheidungen der Mächtigen ausgeliefert ist, wer-
den die Strukturen der Ungerechtigkeit vor Gericht zitiert.

Diese Anklage wird bei Móricz mit einer besonderen Klarheit ar-
tikuliert. Sowohl die psychologische als auch die soziologische 
Schärfe seiner Darstellung konkretisiert seine Kritik und überführt 
die Erschütterung des Autors und des Lesers in eine präzise literari-

27 Móricz: Arme Leute (wie Anm. 23), S. 81f.
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sche Diagnose der halbfeudalen Gesellschaft Ungarns. Der Name 
des schweigsam tötenden Kriegers bleibt unbekannt; anfangs wird er 
als „junger Mann“ oder als „der schwarze junge Arbeiter“ bezeichnet, 
im Kreise seiner Familie ist er „der Vater“ oder „der Mann“; von dem 
Moment an jedoch, in dem er vom Wahnsinn überwältigt wird – sei-
ner Frau erzählt er ja vom Krieg wie von einem Kampf der Armen 
gegen die Reichen und verübt dann die Mordtaten an den Kindern, 
als führe er eine Kampfhandlung durch –, heißt er immer und aus-
schließlich „Soldat“. Die Verallgemeinerung seiner Person betont 
die Parabelhaftigkeit der erzählten Geschichte, aber die vielseitige 
Auseinandersetzung der Erzählung mit der Frage der Armut als einer 
allumfassenden Gegebenheit und vor allem die zentrale Rolle des 
Schweigens – in gewisser Hinsicht die Negativfolie jener oft schwuls-
tigen Rhetorik, die in Dezső Szabós Roman Das fortgeschwemmte Dorf 
für die mobilisierende Wirkung romantischer Vorstellungen von den 
Schwächen und Stärken der Nation sorgen soll – verleiht der Parabel 
von Móricz eine besondere analytische Schärfe. Wo Dezső Szabós 
Mythos die Realität des feudalen Ungarns letzten Endes dem Ver-
gessen überlässt, zwingt Móriczs illusionslose Bestandsaufnahme der 
Lebenswelt des verarmten Bauerntums über die Erschütterung und 
das Mitleid hinaus auch zum realpolitischen Nachdenken über den 
möglichen Ansatzpunkt einer gesellschaftlichen Reform.

Theologische Kriegsbegeisterung und christlicher Humanismus  
(Ottokár Prohászka und Mihály Babits)
Heilsgeschichtliche Kontextualisierung und sachlich-nüchterne Ar-
gumentation bilden die beiden Gegenpole auch jenes impliziten Dia-
logs, den die Predigten des katholischen Bischofs von Stuhlweißen-
burg/Székesfehérvár, Ottokár Prohászka (1858–1927), mit den vom 
Krieg inspirierten Essays des bereits zitierten Dichters und Schrift-
stellers Mihály Babits führen. Bei aller Beliebigkeit eines Literatur-
begriffs, der die rhetorische Leistung von Prohászka mit abdecken 
will, ist es dennoch nicht ganz unberechtigt, seine belletristischen 
Versuche und die Beredsamkeit seiner Reden im Kontext des litera-
rischen Lebens seiner Epoche zu verorten, zumal seine Schriften 
nicht nur einen erheblichen Einfluss auf die zeitgenössische katholi-
sche Literatur ausübten, sondern auch mitverantwortlich dafür 
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 waren, dass der konservativ katholische Journalismus den Dichter 
Babits und sein Lebenswerk der Kategorie des „ästhetischen Katho-
lizismus“ zuordnete. Babits selbst verteidigte in seinen Aufzeichnun-
gen, die er unter dem Titel Buch für Buch zwischen 1923 und 1939 in 
der Zeitschrift Abendland veröffentlichte,28 die überkonfessionelle 
Universalität – die ‚eigentliche‘ Katholizität – seiner humanistisch-
religiösen Gesinnung gegenüber dem zunehmend aggressiven politi-
schen Katholizismus seiner Zeit.

Prohászkas militante Apologetik kommt insofern mit Babits’ 
Auffassung von der antiken und christlichen Tradition als univer-
sellem Horizont jeder großen Kunst ins Gespräch, als Babits’ 
Frage stellung bezüglich der Ursachen des Ersten Weltkriegs sich 
auf das Verhältnis von Rationalität und Irrationalität richtet, in 
 genauer Entsprechung zu Prohászkas diesbezüglichen Gedanken-
gängen, gleichwohl mit wesentlichen Unterschieden in ihrer  Be- 
wertung der menschlichen Vernunft. Als kirchlicher Amtsträger 
verkündet Prohászka den Frieden und spricht sich gegen die Ge-
walt aus. Als Theologe hingegen, der den höheren Sinn von histo-
rischen Ereignissen sucht, ist er, zumindest in der frühen Phase des 
Weltkriegs, begeistert von der Möglichkeit, Gottes Handeln auch 
in der Bedrängnis, sogar in der Zerstörung selbst zu identifizieren. 
In der Gesamtausgabe seiner Werke, die zwischen 1927 und 1930 
erscheint, befinden sich zahlreiche Schriften aus den Jahren 1914 
und 1915, in denen er mit unverhohlener Bewunderung von der 
„Seele des Krieges“ spricht und diese auch zu erfassen meint. Im 
ebenso betitelten Abschnitt der Sammlung seiner Predigten nennt 
er den Krieg einerseits „die jetzige Jubiläumsausgabe von Napo-
leons schrecklichen Kämpfen“, andererseits stellt er die Frage,  
„[w]elchen Anteil […] der Krieg, neben seinem vernünftigen Kern, 
an der Macht des Emotionellen und des Irrationellen“ habe.29 Er 
antwortet folgendermaßen: 

28 Vgl. Mihály Babits: Esztétikai katolicizmus [Ästhetischer Katholizismus]. In: 
Mihály Babits: Könyvről könyvre [Buch für Buch]. Budapest 1973, S. 172–175.

29 Ottokár Prohászka: A háború lelke [Die Seele des Krieges]. In: Ottokár Pro-
hászka: Összegyüjtött munkái [Gesammelte Werke], hrsg. von Antal Schütz. Bd. 10: 
Korunk lelke [Die Seele unserer Zeit]. Budapest 1928, S. 165–324, hier S. 165.
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Welch eine Begeisterung lodert hier! Aber welches Pathos ist es, das 
da glüht und strahlt? Welches Feuer, das die erhitzten Gefühle aus 
den Untiefen des Selbstbewusstseins zum Himmel hochjagt? Was 
reißt hier den nationalen Stolz hin und her und was trägt ihn? […] 
Nun schwindet alles, was bisher feststand und was mit seinen tausend-
jährigen Wurzeln sich tief in der Geschichte festgriff. […] Betrachten 
wir dieses großartige Tableau, so muss uns einleuchten, dass hier eine 
wunderbare, elementare Begeisterung am Werk ist, sie spannt sich 
aus, quält sich, kämpft heftig und bringt Opfer. 
Denn kein Leben duldet die weiche, schlaffe Passivität. Eben deshalb 
braucht es manchmal die Offenbarung der Kraft. Das Leben muss 
sich ausspannen, ausstrecken, es muss sich fühlen.30

Wer könnte nämlich die höheren, ‚wertvolleren‘ ethnischen Mächte 
aufhalten? Wer könnte „dem Volksgenie Halt gebieten“?31 Prohászkas 
Ansichten geraten hier in die Nähe der mythischen Vorstellungen 
von Dezső Szabó, bei dem das Lob des einfachen Volkes die ‚Spinne-
rei‘ von Intellektuellen überflüssig macht. Die Armut der Sprache – 
die bei Móricz ausschließlich eine Dimension der sozialen Armut 
darstellt –  wird beim Bischof durch die Vorstellung der intuitiven 
Gottesnähe, etwa durch die Seligkeit der Armen, ausgeglichen und 
zum Medium des Volksgeistes stilisiert. Er nimmt an, es könne

in den Taten von einfachen Menschen […] Inhalte, geistige Werte 
und Erhabenheit geben, die sie nicht nur in keine Worte fassen und 
mit keinen Begriffen ausdrücken können. Nur ganz allgemein wissen 
sie, dass dies Gottes Wille ist. Es fehlt ihnen die Bildung der Ver-
nunft, sie haben keine Dialektik gelernt, und doch sind sie ethisch 
geschult. […] Ihre Taten sind wertvoll, zu ihren Werten gehört das 
Heldentum. Wie verwandt sind diese heldenhaften Taten mit der 
 Religiosität, nämlich mit dem Christentum!32

Mit dem Fortschreiten des Krieges ändert sich dann die Tonlage der 
Predigten. Prohászka widmet sich zunehmend der eindeutigen Frie-
densbotschaft, allerdings findet er jedes Mal eine kohärente Antwort 

30 Prohászka: A háború lelke (wie Anm. 29), S. 166.
31 Prohászka: A háború lelke (wie Anm. 29), S. 167.
32 Prohászka: A háború lelke (wie Anm. 29), S. 168. 
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auf die quälende Warum-Frage. Und obwohl sein Erschrecken auch 
das Moment des Unverständnisses enthält, verlässt er sich auf die 
konventionelle Erklärung, der Krieg füge sich in den Plan der göttli-
chen Vorsehung ein.

Ihm gegenüber ist der Standpunkt von Mihály Babits von Anfang 
an der eines Pazifisten. Als er im Jahre 1918 Kants Schrift Zum ewi-
gen Frieden ins Ungarische übersetzt, spricht er in seinem Vorwort 
Kant und der ewige Friede schon zustimmend von der logischen Not-
wendigkeit des Friedens. Kants Erörterungen beweisen den Vorrang 
des Vernünftigen, und diese Einsicht soll stärker sein als die Versu-
chung, sich irrationalen Vorstellungen preiszugeben. Der deutsche 
Philosoph vermöge ja „die Unumgänglichkeit des wahrhaft zwingen-
den Moralbegriffs inmitten allen Schreckens und aller Sittenlosigkeit 
aufzuzeigen.“33 In Babits’ Darstellung der Ideen von Kant erweist 
sich der Krieg als eine „juristische Absurdität sowohl vom Gesichts-
punkt des Individuums als auch vom Gesichtspunkt des Staates“34 
aus. Der ebenfalls 1918 geschriebene, herausragende Artikel Die ge-
fährliche Weltanschauung von Babits führt die Argumente des Dichters 
gegen die Verherrlichung der Irrationalität minutiös aus. Hier stellt 
er fest, im Einklang etwa mit der gegen Ende des Zweiten Weltkriegs 
formulierten zentralen These der Dialektik der Aufklärung von Max 
Horkheimer und Theodor W. Adorno, dass „unser Zeitalter […] der 
große Rückschlag des achtzehnten Jahrhunderts“, eine Reaktion auf 
die Aufklärung und „das Zeitalter der enttäuschten Vernunft“ sei, „in 
welchem das Denken sich mit fürchterlicher Geschwindigkeit auf 
den vollständigen Antiintellektualismus hin“35 entwickle. Wenn so-
mit „die Logik der Ereignisse nichts Gemeinsames hat mit der Logik 
der Vernunft“,36 dann wird das Recht der Fakten das Recht des Stär-
keren gegenüber dem Recht der nüchternen Vernunft bevorzugen 
und den Krieg immer wieder rechtfertigen.

33 Mihály Babits: Kant és az örök béke [Kant und der ewige Friede]. In: Mihály 
Babits: Esszék, tanulmányok [Essays und Aufsätze]. Hrsg. von Belia György. Buda-
pest 1978, Bd. 1, S. 530–540, hier S. 532.

34 Babits: Kant (wie Anm. 33), S. 537.
35 Mihály Babits: A veszedelmes világnézet [Die gefährliche Weltanschauung]. In: 

Babits: Esszék, tanulmányok (wie Anm. 33), S. 510–517, hier S. 512.
36 Babits: A veszedelmes világnézet (wie Anm. 35), S. 513.
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In Die gefährliche Weltanschauung verweist Babits ausdrücklich auf 
den Einfluss des französischen Philosophen Henri Bergson auf die 
 Intellektuellen Europas, indem er jene philosophischen Strömungen 
anklagt, welche „die Resignation gegenüber dem Bösen und den Mut 
zum Bösen“ verkünden.37 Ein früherer Aufsatz aus dem Jahre 1910 
bezeugt noch seine Begeisterung für Bergson, den er nicht zuletzt als 
eine wichtige Inspirationsquelle seiner eigenen Dichtung betrachtet. 
Vor dem Krieg würdigt er bei ihm die mit dem Verstand nicht nach-
vollziehbare Macht der Zeit, jene Macht, die in jedem Augenblick 
Neues schafft. Demgemäß sei die schöpferische Evolution, die das 
Unberechenbare einschließt, von höherem Rang als diejenige Ent-
wicklung, die auf der Grundlage der Vernunft beruht.38 Dieses Zuge-
ständnis an das Unerklärliche zieht Babits jedoch später nachdrücklich 
zurück. Nach dem Krieg verurteilt er den Vitalismus und den Intuitio-
nismus des französischen Philosophen als schädliche Gedankenfor-
men, die der nüchternen Vernunft widersprechen. Deren Verbreitung 
sei mitverantwortlich für die Herrschaft der sich im Weltbrand am 
fassbarsten manifestierenden Irrationalität, denn die Philosophien des 
Irrationalen „öffnen die Tür vor jeder Art Konservativismus und somit 
vor der Versöhnung mit dem Bestehenden – auch mit dem bestehen-
den Unheil“.39 Laut dem ungarischen Klassiker ist dann „die Vernunft 
ohnmächtig, das Handeln zu lenken, die Taten hängen nämlich nicht 
von der Vernunft und von der Moral ab“. Resignation und Mut seien 
„die beiden Angelpunkte dieser Weltanschauung, die fatalistisch ist 
und dennoch das Prinzip Tat anbetet“.40 Babits benennt „die Ursache 
des Krieges mit einer Kurzformel: Der Name des Feindes ist ‚Anti-
intellektualismus‘ oder ‚Antirationalismus‘ “.41 Im Gegensatz zum theo-
logisch durchgearbeiteten Vitalismus des Bischofs Ottokár Prohászka, 
der – nicht zuletzt in Übereinstimmung mit seiner eigenen Rezeption 

37 Babits: A veszedelmes világnézet (wie Anm. 35), S. 514.
38 Vgl. Mihály Babits: Bergson filozófiája [Bergsons Philosophie]. In: Babits: Ess-

zék, tanulmányok (wie Anm. 33), S. 136–156.
39 Babits: A veszedelmes világnézet (wie Anm. 35), S. 514.
40 Babits: A veszedelmes világnézet (wie Anm. 35), S. 514.
41 János Kelemen: Babits és Bergson [Babits und Bergson]. In: Élet és Irodalom 49 

(2009); https://www.es.hu/cikk/2009-12-06/kelemen-janos/babits-es-bergson.
html (Abruf: 14. 01. 2018).
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von Bergsons Philosophie – das Erhabene des göttlichen Willens feiert 
und das Wirken dieses Willens in der „Volksseele“, in der „Volksbewe-
gung“ und in der „unpersönlichen Macht“ der vordringenden Kriegs-
heere identifiziert,42 besteht Babits auf einem Pazifismus der allein 
menschenwürdigen Rationalität, die den großen theologischen und 
humanistischen Traditionen Europas zu eigen ist.

Der nicht aufhört zu sprechen
Obwohl die Erörterungen dieses Aufsatzes die lyrischen Spiegelun-
gen der Kriegserfahrung nicht in Betracht ziehen konnten, soll ab-
schließend doch eine Stimme zu Wort kommen, die zwar wiederum 
das traditionelle Schema der schicksalhaften Niederlage der ungari-
schen Nation heraufbeschwört, jedoch im Zeichen der jederzeit zu 
bewahrenden und letzten Endes unzerstörbaren Humanität auf die 
Gattung des Klageliedes zurückgreift. Im Jahre 1918 – kurz vor sei-
nem Tod – stilisiert sich der Dichter Endre Ady (1877–1919) in sei-
nem Gedicht Mensch in der Unmenschlichkeit43 zu einem Überleben-
den, der seinem Auftrag gegenüber der Gemeinschaft dadurch 
gerecht wird, dass er nicht aufhört zu sprechen. So übernimmt die 
Dichtung den Auftrag, die jeweilige Sprachlosigkeit zu überwinden 
und wird zugleich, als Zeugnis der Sprechfähigkeit schlechthin, zum 
Mahnmal gegen den gewaltsamen Tod:

O alle Trauer, wie sehr begreife ich dich,
O alle Zukunft, wie sehr fürcht ich für dich
(Obwohl sich das nicht schickt für einen auferstandenen Toten), 
Und wie bedaure ich mein hinschwindendes Volk.

Dann, gerissen aus meinem kranken Herzen,
Fällt es mir wieder und wieder ein:

42 Vgl. Prohászka: A háború lelke (wie Anm. 29), S. 175–177: A néplélek kinyilat-
koztatása [Die Offenbarung der Volksseele].

43 Endre Ady: Mensch in der Unmenschlichkeit [Ember az embertelenségben]. Übersetzt 
von Franz Fühmann. Im Folgenden zit. nach Ungarische Lyrik des zwanzigsten 
Jahrhunderts. Hrsg. vom Verband Ungarischer Schriftsteller in Zusammenarbeit 
mit Paul Kárpáti. Aus dem Ungarischen nachgedichtet von Martin Bischoff u. a. 
Berlin 1987, S. 29.
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Mein Herz war zerschmettert von einem Gewehrkolbenstoß, 
Mein Auge war geschunden von tausend Schrecken,
In meiner Kehle hockte ein stummer Dschinn,
Und mein Gehirn war vom Wahnsinn geschlagen.

Und wieder leb ich und rufe für andre: 
Ein Mensch in der Unmenschlichkeit!
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Triest und die Erfindung des  
Habsburgermythos

Unter den Metropolen der Habsburgermonarchie nimmt die Hafen-
stadt Triest/Trieste/Trst insofern eine Sonderrolle ein, als hier eine 
besonders markante Ambivalenz zwischen ökonomisch bedingten, 
‚rational‘ begründbaren habsburgischen Interessen und emotional 
fundierten, ‚irrationalen‘ Orientierungen auf Italien sowohl den Er-
fahrungsraum als auch den Erwartungshorizont prägte. Der Mani-
chäismus zwischen ökonomischem Austriacentrismo und kultureller 
Italianità erscheint dabei wesentlich ausgeprägter als in vergleichba-
ren Städten des Donauraumes. Der politische Umbruch von 1918 
und die Erfahrungen mit der realen Italianità, so die These, eröffnete 
eine Perspektive, die nicht nur das Dogma des nationalen Tertium 
non datur unterlief, sondern zu einer grundsätzlichen, auch literari-
schen Neubestimmung des Triester Erfahrungsraumes führen sollte.

Kontexte
Der temporale Bezug auf das Jahr 1918 verweist nicht nur auf eine 
Zäsur, die in den Geschichtswissenschaften inzwischen Konsens sein 
dürfte, sondern weist – zwischen Trauer und Triumph – ebenso auf 
eine fundamentale erinnerungskulturelle Kontradiktion, nach der 
das Jahr 1918 und damit vor allem die Auflösung der Habsburger-
monarchie idealtypisch betrachtet entweder affirmativ triumphal be-
grüßt oder pejorativ trauernd abgelehnt wurden. Beiden sowohl an 
den jeweiligen Erfahrungsraum als auch an den Erwartungshorizont 
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anknüpfenden Einstellungsmustern liegt eine emotional-affektive 
Konnotation zugrunde, die sich auf der einen Seite als Genugtuung 
über endlich verwirklichte Erwartungen äußert, auf der anderen als 
„der tiefe seelische schmerz, der aus einem traurigen erlebnis“ von 
im Gegenteil gerade nicht verwirklichten Erwartungen „erwächst.“1

Jenseits solcher emotional aufgeladener Narrative, in denen Ver-
gangenheit als ein gruppen- wie generationendeterminiertes Kon-
strukt fungiert, erscheint allerdings ein differenzierter, die struktu-
rellen Entwicklungen berücksichtigender Blick notwendig. Auf der 
inhaltlichen und institutionellen Ebene politischen Handelns domi-
niert in der unmittelbaren Phase des Umbruchs eine Sieger wie Ver-
lierer übergreifende und diskursiv gestützte Delegitimierung der 
Donaumonarchie. Alle nachfolgenden Nationalstaaten behaupteten 
„in nahezu jeder Hinsicht radikal neue Arten von Staatswesen zu 
sein.“2 Das Deutungsmuster des ‚Völkerkerkers‘ hatte Konjunktur, 
wodurch sich eventuelle Traditionslinien aus der Monarchie im poli-
tischen Diskurs quasi selbstbegründend verboten. Nach Otto Bauer, 
dem österreichischen Sozialdemokraten, um nur ein Beispiel heraus-
zugreifen, waren alle zehn Völker Minderheiten.

Blickt man allerdings auf die Ebene lebensweltlicher Erfahrungen, 
Einstellungen und Handlungsmuster, also auf die prozessuale Ebene 
politischen Handelns, mit der die jeweiligen Handlungsspielräume 
markiert sind, so finden sich ungeachtet aller Abgrenzungsrhetorik auf 
der politischen wie der lebensweltlichen Ebene vielfältige Strukturen 
und Praktiken, die eine Fortwirkung von Prägungen und Erfahrungen 
aus der Zeit vor 1918 – im Sinne eines ‚habsburgischen‘ Habitus – be-
legen. Dies betrifft weiterwirkende k. u. k. und k. k. Pragmatismen in 
Form von Regeln und Gewohnheiten, Rechts- und Verwaltungskonti-
nuitäten, aber auch fortwirkende Verhaltensweisen im Sinne distinkter 
Habituskonzepte, die in den Nachfolgestaaten fortbestanden und sich 
beispielsweise an sogenannten Phantomgrenzen3  dokumentieren lie-

1 Jakob und Wilhelm Grimm: Deutsches Wörterbuch, Bd.  21 [Eintrag Trauer], 
Sp. 1357.

2 Pieter M. Judson: Habsburg. Geschichte eines Imperiums 1740–1918. München 
2017, S. 569.

3 Siehe hierzu Béatrice von Hirschhausen u. a.: Phantomgrenzen. Räume und Akteure 
in der Zeit neu denken. Göttingen 2015 (Phantomgrenzen im östlichen Europa; 1).
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ßen: so an der fortbestehenden Grenze zwischen dem cisleithanischen 
Tschechien und der transleithanischen Slowakei oder eben an der Po-
sition Triests innerhalb eines italienischen Nationalstaats.

Hinzu kam, dass jeder der Nachfolgestaaten, die sich als National-
staaten stilisierten, de facto als ein verkleinertes Vielvölkerreich 
agierte.4 Politik basierte weiterhin auf Prämissen kulturell-ethnischer 
Distinktion, mal unter demokratisch rechtsstaatlichen Verfahren wie 
der der ČSR, mal in deutlich radikaleren, assimilativen Varianten. Als 
ein Beispiel sei hier Ion Nistors5 Absicht in Erinnerung gerufen, der 
angesichts der auf den „Trümmern“ der alten Reiche „emporwach-
senden“ „verjüngten Nationalstaaten“ ein „Verschwinden“ des habs-
burgisch konnotierten „Bukowinismus“ forderte: „Die Bukowina hat 
sich mit Rumänien vereinigt und innerhalb dessen Grenzen ist kein 
Platz für den homo bucovinensis, sondern nur für den civis Romaniae.“6

Auch nach 1918 ging es um die Formierung multiethnischer, 
-konfessioneller und -sprachlicher Regionen und Staaten, ja man 
könnte mit Pieter Judson zugespitzt formulieren, dass mit dem Jahr 
1918 nicht die Vielvölkerreiche untergegangen seien, sondern dass 
diese sich im Gegenteil vervielfältigt hatten und es damit auch zu 
einer Verschärfung der Widersprüche zwischen Nation und Staat 
kam, womit dann auch der Grundkonflikt des Zeitalters der Extreme7 
markiert ist. Die politisch-essayistische Literatur der Zwischen-
kriegszeit ist, jenseits von ebenfalls vorhandenen totalitär motivier-
ten Unifizierungszumutungen, reich an Überlegungen, wie multina-
tional zusammengesetzte Nationalstaaten gerecht zu organisieren 

4 Judson: Habsburg (wie Anm. 2), S. 572.
5 Ion Nistor war der „wichtigste rumänische Historiker und Politiker der Buko-

wina“ zwischen 1918 und 1939. Siehe Mariana Hausleitner: Historiker der Uni-
versität Czernowitz als Wissenschaftlicher und Politiker: Raimund Friedrich 
Kaindl und Ion Nistor. In: Markus Winkler (Hrsg.): Partizipation und Exklusion. 
Zur Habsburger Prägung von Sprache und Bildung in der Bukowina 1848 – 1918 – 
1940. Regensburg 2015 (Veröffentlichungen des Instituts für deutsche Kultur 
und Geschichte Südosteuropas, 132), S. 55–76, hier S. 63.

6 Zit. n. Judson: Habsburg (wie Anm. 2), S. 575; allerdings steht das Konzept von 
„civis“ hier in einer nationalsemantischen Tradition.

7 Judson: Habsburg (wie Anm. 2), S. 575. Der Titel spielt auf die Studie von Eric 
Hobsbawm: Das Zeitalter der Extreme. Weltgeschichte des 20. Jahrhunderts. Mün-
chen 1995, an.
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seien, eine Debatte, die bisher erst am Rande im Konstrukt des spä-
teren Habsburgermythos angemessen verortet worden ist.8

Nun verlaufen bekanntlich Auseinandersetzungen mit historischen 
Zäsuren wie 1918 nicht nur retrospektiv, sondern häufig werden 
diese – gerade in Kunst und Literatur – dezidiert antizipiert. Tatsäch-
lich verweisen die Themen innerhalb der zentraleuropäischen Mo-
derne – die Grenzverwischungen zwischen Sein und Schein, die Dis-
soziiertheit der Persönlichkeit beziehungsweise die Subjektivität des 
dezentralisierten Ich, die Eigenschaftslosigkeit des Individuums, Rela-
tivität und Zerfall der Werte und die Krise der Sprache  – auf eine 
komplexe, mehrdimensionale Identitätskrise in individuell-existenzi-
eller, geschlechtsspezifischer und ethnisch-nationaler Hinsicht, die 
sich sehr wohl auf die politischen Bedingungen der Zeit übertragen 
ließe. Die österreichische, besser habsburgische Moderne ist letztlich 
im Kontext von ethnischer, sprachlicher und kultureller Pluralität und 
Heterogenität und im Kontext verschiedener desintegrativ wirkender 
nationalkultureller Identitätsoptionen zu verstehen. Auf der einen 
Seite ermöglichte die Überwindung nationalexklusiven Denkens An-
schlüsse an die diversen modernen Kunst- und Literaturströmungen – 
im Rahmen einer universalistischen Staatsidee fand ein kultureller 
Transfer auf allen Ebenen statt. Auf der anderen Seite zeichnete sich 
das Scheitern dieses Modells in kulturpolitischen Kontroversen be-
reits vor 1918 ab. Als Beispiel seien nur slowenische Demonstrationen 
gegen eine Aufführung von Franz Léhars Lustiger Witwe am 28. Fe-
bruar 1907 aufgrund unterstellter antislawischer Tendenzen erwähnt. 
Innerhalb der Moderne wurden auch Vorstellungen von politischer 
Totalität fragil, was ein Blick sowohl auf die erodierende Legitimation 
dynastischer Herrschaft im Inneren als auch außenpolitisch auf die 
Delegitimation der Habsburgermonarchie als eines zentraleuropä-
ischen Ordnungsfaktors (dies hat zuletzt Christopher Clark überzeu-
gend herausgearbeitet) belegen kann.9 In diesem Kontext soll ein Blick 
auf die Entwicklung in Triest geworfen werden.

8 Siehe hierzu die umfangreiche Essayistik in der Tschechoslowakei nach 1918; 
Steffen Höhne: Essay. In: Peter Becher u. a.: Handbuch der deutschen Literatur 
Prags und der Böhmischen Länder. Stuttgart, Weimar 2017, S. 373–380.

9 Christopher Clark: Die Schlafwandler. Wie Europa in den Ersten Weltkrieg zog. 
München 2013.
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Triest im Spannungsfeld von Landespatriotismus  
und Risorgimento
Als erste Annäherung an die Bedingungen für den Habsburgermythos 
in Triest sei zunächst ein knapper sozialhistorischer Abriss der Stadt-
geschichte vorangestellt. Das 1382 unter Herzog Leopold III. habs-
burgisch gewordene Triest, durch die Frühe Neuzeit hindurch ein 
unbedeutender Ort, entwickelte sich erst im Verlauf des 18. Jahrhun-
derts mit den Reformen Kaiser Karls VI. zu einer relevanten Hafen-
stadt. Mit dem Patent vom 2. Juni 1717 wurde der Schutz der Schiff-
fahrt garantiert, mit dem vom 18.  März 1719 erhielten Triest und 
Fiume das Freihafenrecht. Auch wenn der Triester Hafen im 18. Jahr-
hundert noch lange nicht konkurrenzfähig war, so übernahm Öster-
reich mithilfe Triests doch das Erbe der venezianischen Handelspoli-
tik. Begleitet von weiteren Infrastrukturmaßnahmen, beispielsweise 
dem Ausbau der Semmeringstraße (1728), erfolgte unter Karls Toch-
ter Maria Theresia der Ausbau von Hafen und Stadt (so die Anlage 
des Borgo Teresiano zwischen Piazza della Libertà und Piazza della 
Borsa). Schon in der theresianisch-josephinischen Reformära stießen 
allerdings zwei antagonistische politische Konzepte aufeinander: ein 
modernisierendes, egalisierendes und zentralisierendes Prinzip mit 
dem Ziel der Schaffung eines zentralistisch und hierarchisch regierten 
Flächenstaates und ein konservatives, regionales, in der Tradition mu-
nizipaler Rechte stehendes Prinzip urbaner Autonomie.

Insgesamt scheint für diese vornationale stadtgeschichtliche Phase, 
ein „Archipel verschiedener Kulturen, deren Gruppen sich gegenseitig 
ignorieren“,10 ein insgesamt liberales Klima charakteristisch gewesen 
zu sein, geprägt von Toleranz gegenüber ethnischen Minderheiten, 
auch wenn kaum Aufstiegschancen für die slowenische Bevölkerung 
innerhalb der städtischen Gesellschaft bestanden. Triest war allerdings 
unter der Bedingung eines dominanten italienischen Kultur- und 
Wertesystems „ein Schmelztiegel und Schnittpunkt der Kulturen.“11

10 Claudio Magris, Angelo Ara: Triest. Eine literarische Hauptstadt in Mitteleuropa. 
München 2007, S. 17.

11 Magris, Ara: Triest (wie Anm.  10), S.  23; siehe auch gleichlautend in Claudio 
Magris: Die Stadt aus Papier. In: Helmut Eisendle (Hrsg.): Triest – die Stadt zwi-
schen drei Welten. Ein literarisches Lesebuch. München 1994, S. 207–220, hier S. 209.
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Für die Zeit vor 1848 ist ein Schwanken der Triester Identität zwi-
schen munizipalen Vorstellungen (‚nazione Triestina‘) im Sinne einer 
Allianz mit Österreich (Bürger von Triest, ohne deshalb Untertan 
Österreichs zu sein) und italienischer nationaler Idee (um die Zeitschrift 
La Favilla) zu konstatieren. Die Revolution von 1848/1849 verlief in 
Triest, anders als in den übrigen norditalienischen Kronländern unter 
habsburgischer Herrschaft, weitgehend ruhig. Verkehrstechnisch 
 betrachtet rückte die Stadt durch den Bau der ersten europäischen 
 Gebirgseisenbahn über den Semmering von Wien nach Triest (Fertig-
stellung 1857), die Eröffnung des Suezkanals 1869, den Ausbau der 
Hafenanlagen sowie den Anschluss an die Westbahn (Triest–Görz–Vil-
lach–Salzburg) verkehrstechnisch in eine zentrale Position, was offenbar 
den spezifischen Triester Kosmopolitismus unterstützte. Noch zu Be-
ginn des 20. Jahrhunderts erschien Triest als ein merkantiler Ort ohne 
Geschichte, so dem französischen Italianisten Valery Larbaud, der 
 später James Joyce und Italo Svevo in Frankreich bekannt machen sollte:

Wenn ich mich so umsehe, sehe ich ebenso wie in den anderen gro-
ßen, sich rasch entwickelnden Städten die Anzeichen des in großen 
Mengen verdienten Geldes, das bald für unnützen Luxus ausgegeben 
wird, im Zeichen des Größenwahns. Wie Barcelona oder Marseille 
möchte auch Triest das alles besitzen, was diese Großstädte besitzen, 
es will Hauptstadt sein; die privaten und öffentlichen Parks, die Ge-
schäfte, die Architektur, die Kleidung der Einwohner, all dies beweist 
es; die verschiedenen Finanzleute, die Reeder, die Neureichen gehen 
über den Corso und ihren Geschäften nach, mit einer derart ausge-
klügelten Eleganz und in dermaßen untadeliger Kleidung, daß es den 
Anschein hat, als würden sie am Ring in Wien paradieren. Die Redin-
gotes [Gehröcke] und die steifen Hüte kann man gar nicht mehr zäh-
len. Das Postgebäude ist so lächerlich kolossal, die Börse zu Beginn 
des Corso rivalisiert mit der Post, die Kaffees geben sich ganz groß 
und die Geschäfte des Corso stellen in ihren Auslagen die teuersten 
Waren aus. Es gibt zahlreiche Theater, es fahren viele Pferdekut-
schen, von denen einige wirklich wunderschön sind, das Hotel, in 
dem wir abgestiegen sind, ist wie eines der besten Hotels in Paris.12

12 Zit. n. Federica Vetta: Apoll und Merkur – Ambivalenzen einer bürgerlichen 
Stadt. Mäzenatentum und Wohltätigkeit in Triest. In: Cornelia Szabó-Knotik 
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Giulio Sapelli erkannte Ende des 19. Jahrhunderts den Handel als 
Primäridentifikation und neutrales Terrain der Triestinität; diese  
sei nicht

ein Babel von Leuten, Sitten, sondern einfach die auffallendste Folge 
der neuen unternehmungslustigen und vorurteilslosen Mentalität, 
die arbeitete, um die Früchte der Arbeit zu genießen, neue Leute, die 
sich vor allem um ihre eigene Zukunft sorgten.13

Nun ist diese supranational-kosmopolitische Orientierung nur eine 
Seite der Medaille. In der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts ver-
stärkte sich die nationale und soziale Ausdifferenzierung der städti-
schen Gesellschaft. Mit dem Übergang in die konstitutionelle Zeit ab 
den 1860er Jahren bildeten sich moderne politische Parteien, die die 
Vormachtstellung der italienischen Liberalen beendeten. Die Diffe-
renzen zwischen kaufmännisch-kosmopolitischem und national-ita-
lienischem Lager wurden zunehmend kulturalisiert und auf einen 
Konflikt zwischen italienischer Kulturnation und ‚geschichtslosen‘ 
Völkern reduziert, wobei neben den sozialen Unterschieden auch die 
regionalen, die Differenzen zwischen italienisch geprägter Stadt und 
slowenischem Umland im Zentrum standen. Auf slowenischer Seite 
spielte der bürgerliche Verein Edinost (Einheit) eine wichtige mobi-
lisierende Rolle, der die politischen Aktivitäten koordinierte und die 
gleichnamige Zeitschrift Edinost als Glasilo slovenskega političnega 
društva tržaške okolice (Sprachrohr der slowenischen politischen Vereini-
gung der Triester Region) herausgab.

In dieser Entwicklung verschoben sich die Interaktions- und Per-
zeptionsmuster vom interkulturellen Dialog des alten Nationallibe-
ralismus zu einer holistischen Konzeption von Italianität im Sinne 
einer Mythologie nationaler Verteidigung mit Tendenz zur Dichoto-
misierung von ethnozentrischen Fremd- und Selbstbildern, für die 
das Konzept eines seit über tausend Jahren von Lateinern bewohnten 
Bollwerks gegen den Doppeladler und die slawische Bedrohung 
symp tomatisch wurde.

 (Hrsg.): Wien-Triest um 1900. Zwei Städte – eine Kultur? Wien 1993 (Musikle-
ben; 2), S. 123–137, hier S. 123.

13 Zit. n. Vetta: Apoll und Merkur (wie Anm. 12), S. 124.
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Soziologisch betrachtet scheint bis 1900 eine starke Assimilation 
der Slowenen an die italienische Kultur in Triest erfolgt zu sein, die 
danach angesichts von Fälschungen bei der Volkszählung (Erhebung 
zur Umgangssprache), der fortgesetzten Verhinderung von sloweni-
schen Schulen beziehungsweise einer generellen sozialen Benachtei-
ligung stark zurückging. Auch das kosmopolitische beziehungsweise 
vornationale Triest veränderte sich durch die Herausbildung der mo-
dernen Massengesellschaft mit allgemeiner Schulbildung, Erweite-
rung und Ausbau des Staatsapparates, Wahlrechtsreformen, womit 
ein neues Verhältnis des Einzelnen zum Staat und eine qualitative 
soziale Umschichtung entstanden.

Die sich abzeichnende Verschiebung vom Liberalismus zu Kon-
zepten der Italianità wurde verstärkt durch das nationale Erwachen 
der Slowenen, aber auch durch Forderungen nach einer trialistischen 
Umgestaltung Habsburgs (zum Beispiel durch den Thronfolger 
Franz Ferdinand) und damit eine Stärkung der slawischen Position. 
Durch vielfältige Assoziationen (in den 1880ern zählte man 80 slo-
wenische Vereine) bis zur Gründung eines Narodni dom als organi-
satorischen Zentrums (1904) wurde das slowenische Element in der 
Stadt zunehmend als Bedrohung wahrgenommen.14 Verstärkt wurde 
diese Radikalisierung durch provokative Äußerungen wie beispiels-
weise jene Otokar Rybářs, der 1911 prognostizierte, Triest könne 
seinen italienischen und damit auch plurinationalen Charakter zu-
gunsten eines slowenischen verlieren.15 Zum offenen Konflikt kam es 

14 Zum Narodni dom siehe Monika Pemič: Die eigene Präsenz manifestieren. Die 
Slowenen und ihr Zentrum in Triest. In: Peter Haslinger, Heidi Hein-Kircher, 
Rudolf Jaworski (Hrsg.), Heimstätten der Nation. Ostmitteleuropäische Vereins- und 
Gesellschaftshäuser im transnationalen Vergleich. Marburg 2013 (Tagungen zur 
Ostmitteleuropa-Forschung; 32), S. 161–182.

15 Österreichisches Biographisches Lexikon 1815–1950. Hrsg. von der Österreichi-
schen Akademie der Wissenschaften, Bd. 9, Wien 1987, S. 347f.: Otokar Rybář 
(* 12. September 1865 in Adelsberg/Postojna (Krain), † 12. Januar 1927 in Bel-
grad/Beograd) war Jurist, Politiker und Diplomat. Ab 1895 betrieb er eine 
Advokaturskanzlei in Triest, wo er sich in slowenischen Assoziationen enga-
gierte, unter anderem bei der Edinost, deren Präsident er von 1907 bis 1910 war, 
und beim Turnverein Sokol (dort war er bis 1918 Obmann). 1900 war er Land-
tagsabgeordneter und Gemeinderat von Triest, 1907 und 1911 Reichsratsabge-
ordneter des Triester Gebiets. Aufgrund seiner Interpellation 1911 erfolgte eine 
Revision der Volkszählung von 1910, bei der die Daten zur Umgangssprache 
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in dem Moment, in dem zwei Gruppen, die Italiener als angestammte 
und selbst deklarierte Majorität und die Slowenen, für die Triest als 
größte slowenischsprachige Stadt am Ende des 19. Jahrhunderts auch 
eine Art ‚natürlicher Hauptstadt‘ bildete, Ansprüche auf den städti-
schen Raum erhoben, was sich in permanenten Spannungen nicht 
nur zwischen den ethnischen Gruppen, sondern auch zwischen den 
Positionen einer kulturell-geistigen Italianità und einer ökonomisch 
bedingten Habsburgorientierung äußerte.16

Tatsächlich war um 1900 der soziale Aufstieg nicht mehr nur an 
das Italienische gebunden, auch wenn sich der italienische Hegemo-
nieanspruch gegen jegliche Gefährdung seiner privilegierten Stel-
lung verstärkte und man sich zunehmend gegen Manifestationen ei-
nes multinationalen Charakters der Stadt wandte. Dies äußerte sich 
sowohl auf der institutionellen als auch auf der diskursiven Ebene. 
Auf der einen Seite sollte die italienische Schule eine Gewähr zur 
Wahrung der nationalen Identität bilden und eine fortdauernde kul-
turell-sprachliche Assimilation der Slawen garantieren. Auf der an-
deren Seite sollte die Ideologie der Italianità, verstärkt durch die de-
legitimierenden Niederlagen der Habsburgermonarchie 1859 
(Solferino) und 1866 (Königgrätz/Hradec Králové) sowie die Grün-
dung des Königreiches Italien (1861), in der Stadt insgesamt wirken, 
wodurch es zu einer Neubestimmung im Verhältnis der Stadt zur 
Habsburgermonarchie kam. Die sich in dieser Entwicklung abzeich-
nende Allianz von Triester Irredentismus in mazzinianischer Tradi-
tion mit der italienischen Politik des Risorgimento17 markierte den 
grundlegenden Konflikt zwischen einer nationalstaatlichen italieni-
schen Orientierung mit der Vorstellung eindeutiger ethnischer 
Grenzen und einer Habsburgermonarchie, die auch in ihren Grenz-

 massiv gefälscht worden waren. 1918 war er Vorsitzender des Narodni svet 
(Nationalrats) in Triest und Mitglied des Narodno viječe (Nationalrats) in 
Agram/Zagreb, 1919/20 gehörte er der Delegation des Königreiches SHS 
(Kraljevstvo Srba, Hrvata i Slovenaca) bei der Friedenskonferenz in Paris an.

16 Magris, Ara: Triest (wie Anm. 10), S. 65–70.
17 Zum Irredentismus siehe die einschlägigen Beiträge in Angelo Ara, Eberhard 

Kolb (Hrsg.): Grenzregionen im Zeitalter der Nationalismen. Elsaß-Lothringen/
Trient-Triest, 1870–1914. Berlin 1998 (Schriften des Italienisch-Deutschen His-
torischen Instituts in Trient; 12).
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regionen durch vielfältige ethnische, sprachliche und konfessionelle 
Kulturen und Hybriditäten charakterisiert war. Der Görzer Sprach-
wissenschaftler Graziadio Ascoli kreierte bereits 1863 die Region 
 Venetia Giulia (Julisch Venetien), womit nicht nur eine regionale 
Identität im adriatischen Küstenland evoziert werden sollte, sondern 
darüber hinaus eine Unifizierung in ethnisch-sprachlicher Hinsicht, 
also eine einheitlich italienische beziehungsweise ‚veneziatische‘ Re-
gion. Delegitimiert werden sollte damit jede supranationale Konno-
tation, die in der Bezeichnung „Adriatisches Küstenland“ implizit 
enthalten war.

In diesen, die kollektiven Identitätsbindungen verändernden Ori-
entierungen offenbart sich allerdings eine fundamentale Ambivalenz 
zwischen der von einer eher kleinen Gruppe getragenen Ideologie 
der Italianità und der ökonomischen Abhängigkeit Triests von der 
Habsburgermonarchie, letztlich eine Unvereinbarkeit von ökono-
mischem Rationalismus oder auch Opportunismus und irreden-
tistischem Idealismus. Diese spezifische Konstellation bildete eine 
Voraussetzung der für die Triester Intellektuellen um die Jahrhun-
dertwende charakteristischen Erfahrung von kultureller Krise wie 
desintegrativer Krisenkultur, in der sich Triest, ungeachtet aller Uni-
fizierungsbehauptungen, als ein „äußerst sensibler Vorposten“18 er-
wies, der „zerrissen zwischen Italien und Österreich, geteilt zwischen 
Geist und Profit, […] einer permanenten Spannung unterworfen“19 
zu sein schien. Dennoch führte dieser „bizarre Dualismus von öko-
nomischem Austriacantismo und politisch-kultureller Italianità im 
Triester Bürgertum, von Slawophobie und Integration der Slawen“20 
dazu, dass die wenigen Befürworter einer Utraquisierung delegiti-
miert wurden. Dies äußerte sich gerade in den literarischen Debat-
ten. Gegen Angelo Vivante (1869–1915), der Triest gerade als „Ver-
bindung verschiedener ethnischer und ökonomischer Strömungen“ 
akzeptierte, denunzierten die ultranationalistischen Gegner wie 
Ruggero Timeus Fauro (1892–1915) die „friedlichen Vermittler zwi-

18 Magris, Ara: Triest (wie Anm. 10), S. 20.
19 Magris, Ara: Triest (wie Anm. 10), S. 65.
20 Renate Lunzer: Triest. Eine italienisch-österreichische Dialektik. Klagenfurt 2002, 

S. 30.
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schen den verschiedenen Rassen“ als „dekadente Kuppler.“21 Konse-
quenterweise, dies sei am Rande vermerkt, verübte Vivante, der sich 
für eine friedliche Koexistenz der Nationalitäten einsetzte, nach 
Kriegseintritt Italiens in den Ersten Weltkrieg Selbstmord.

Triest nach 1918
Charakteristisch für die kommunale Politik nach 1918 war, wie auch 
in anderen Kronländern, das Bestreben nach ‚Entösterreicherung‘, 
die durch symbolische Italianisierung (Denkmäler, Straßennamen) 
im Sinne der Italianità inszeniert und umgesetzt werden sollte. In der 
Geschichtsschreibung erfolgte eine Tabuisierung der reichsunmittel-
baren Privilegien Triests, durchgesetzt werden sollte ein Deutungs-
muster, das Österreich als Eindringling auf italienischem Territorium 
betrachtete. Eng mit der Politik der Italienisierung verbunden war 
eine spezifische Form von Ultrapatriotismus oder Überitalianität, die 
unmittelbar in den Faschismus münden sollte. Diese ideologische In-
tegration konnte aber weder die Defizite kompensieren – sowohl auf 
der ökonomischen als auch auf der mentalen Seite –, noch die eth-
nisch-sprachlichen Realitäten in der Stadt ausblenden.

Geopolitisch bedeutete 1918 zunächst eine radikale Veränderung 
von Triests Position und historischer Rolle, das politische Band zum 
Donaubalkanraum wurde zerrissen, durch welches Triest Größe und 
Reichtum sowie seinen Rang als europäische Stadt erhalten hatte.22 Der 
Abbruch der politisch-ökonomischen Verbindungen mit dem Donau-
raum führte aber auch zum Verlust der unmittelbar geistig-kulturellen 
Beziehungen zum deutsch-österreichischen Raum.23 Anstelle des Tors – 
so das Image – eines zumindest zentraleuropäischen Reiches setzte sich 
nach 1918 das Ideologem einer monolingualen Grenzlandfestung 
durch. Im Gegenzug erwies sich die Erfüllung der ersehnten Italianità 
als eine ‚beklemmende Umarmung‘ durch die Mutter Italien, die zur 
‚totalitären Stiefmutter‘ mutierte,24 vor deren Hintergrund Austria felix 

21 Lunzer: Triest (wie Anm. 20), S. 30.
22 Magris, Ara: Triest (wie Anm. 10), S. 146.
23 Magris, Ara: Triest (wie Anm. 10), S. 148.
24 Lunzer: Triest (wie Anm. 20), S. 15.
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wie bei Biagio Marin mit österreichischer Ordnung, Korrektheit, Ge-
setzestreue, effizienter Verwaltung, unbestechlicher Bürokratie konno-
tiert werden konnte – und damit wiederum zu einem Gegenmodell zu 
Italien avancierte, das mit Chaos, Anarchie, Kult des Partikulären, kol-
lektiver Verantwortungslosigkeit und mangelnder Solidarität mit der 
Venezia Giulia seitens des Zentralstaates konnotiert wurde.25

Die darin angelegte, fortdauernde, zuvor bei Vivante, Scipio Sla-
taper (1888–1915) und anderen erkannte Ambivalenz schien zu-
nächst mit den Einheitsversprechungen Mussolinis gelöst zu sein, 
erfuhr doch die Politik der Italianità mit dem Aufkommen des als 
„rücksichtsloser Entnationalisierer und Zentralisierer“ auftretenden 
Faschismus einen Höhepunkt.26 Die slowenische Bevölkerung 
Triests sah sich vor die Alternativen Assimilation oder Vertreibung 
gestellt. Slowenische Vereinigungen und Versammlungen wurden 
verboten, die slowenische Sprache wurde im öffentlichen Leben ver-
drängt, slowenische Familiennamen wurden willkürlich italianisiert. 
Die Repressionen kulminierten im Brandanschlag faschistischer 
Schwarzhemden auf das Narodni dom am 13. Juli 1920. Dies ist der 
Hintergrund, vor dem sich unmerklich Überlagerungen vom schein-
bar hegemonialen Konzept der Italianità zu einem der Triestinità 
abzeichnen, die einen Ausweg aus der antinomischen Triester Dia-
lektik zu eröffnen schienen, wie es schon vor dem Krieg unter ande-
rem bei Scipio Slataper, der sich in einem Brief an seine Frau als 
„Slawe, Deutscher und Italiener“ bezeichnete,27 anklang. Slataper 

25 Lunzer: Triest (wie Anm. 20), S. 58.
26 Rolf Wörsdörfer: Krisenherd Adria 1915–1955. Konstruktion und Artikulation des 

Nationalen im italienisch-jugoslawischen Grenzraum. Paderborn 2004, S. 571.
27 In einem Brief an seine Frau schreibt Slataper: „Du weißt, daß ich Slawe, Deut-

scher, Italiener bin. Von slawischem Blut habe ich eine seltsame Sehnsucht in 
mir, einen Wunsch nach Neuem, nach verlassenen Wäldern; eine Sentimentali-
tät, die nach Zärtlichkeit verlangt, nach Freuden; ein endloses Träumen ohne 
Grenzen. Von deutschem Blut habe ich die eselköpfige Sturheit, den diktatori-
schen Willen und Ton, die Sicherheit in meinen Plänen, den Unmut, Diskussi-
onen akzeptieren zu müssen, ein Verlangen nach Herrschaft und Kraft. Diese 
Elemente sind im italienischen Blut verschmolzen, welches sie in Harmonie zu 
bringen versucht, in Ausgleich, damit ich ‚klassisch‘ werde, gebildet, ein Elfsil-
ber anstatt ein freier Vers.“ (Zit. n. Ilse Pollack: Scipio Slataper und die zerris-
sene Seele von Triest. In: Eisendle: Triest (wie Anm. 11), S. 74–107, hier S. 74f.).
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fordert für Triest eine andere Art von Italianität, die Stadt sei zwar 
italienisch, aber eben anders als die übrigen italienischen Städte, da 
sie kulturell an Graz und Wien gebunden sei. Slataper begründet 
diesen Unterschied sowohl sprachlich als auch mit einer spezifischen 
Mentalität Triests. Dialekt und ‚Seele‘ unterschieden sich grund-
sätzlich von dem restlichen Italien, was Konsequenzen auch für die 
Literatur der Stadt habe, Triest müsse, so der Appell, eine Triestiner 
Literatur entwickeln.

Eine erste Neubewertung des habsburgischen Traditionskontex-
tes, verbunden mit Forderungen nach urbaner Eigenständigkeit, for-
mulierte Biagio Marin:

Triest ist an der österreichischen Krankheit der Heteronomie erkrankt, 
es hört nicht auf, eine regierungshörige Tellerleckerin zu sein; aber es 
begreift nicht, daß die Teller der italienischen Bürokratie mager sind 
und bitter schmecken. […] Es muss auf den Mythos des österreichi-
schen Italien verzichten und das italienische Italien akzeptieren […]. 
Kurz, Triest muß sich ein wirklich autonomes Bewußtsein schaffen 
[…]28

Dieses Bewusstsein eigenständiger Tradition verstärkte sich ange-
sichts einer sich als zunehmend defizitär erweisenden, faschistisch 
grundierten Italianità und ist im Kontext einer zentraleuropäischen 
Moderne zu verorten. Triest blieb  – selbst unter Mussolini  – der 
Avantgardeposten in Italien, dessen Autoren (unter anderem Italo 
Svevo und Umberto Saba) und Praxisformen (Edoardo Weiss und die 
Psychoanalyse) von der Peripherie aus den klassizistischen Gestus 
der italienischen Repräsentationskultur und den hegemonialen Dis-
kurs der nun faschistischen Italianità infrage stellen.29

Diese Positionierung sei zumindest punktuell an Italo Svevo vorge-
stellt, dessen Werk sich als Teil einer „analytischen, ethisch-wissen-
schaftlichen Tradition“, die für die zentraleuropäische Moderne 

28 Zit. n. Lunzer: Triest (wie Anm. 20), S. 38. Eine solche Desillusionierung äußert 
auch Svevo, der sich aus Enttäuschung über die politische Entwicklung nach 
1918 von der Mitarbeit an der La Nazione, herausgegeben von seinem Freund 
Giulio Cesari, zurückzog.

29 Lunzer: Triest (wie Anm. 20), S. 15.
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 charakteristisch war, lesen lässt.30 Svevos analytische Passion, „die je-
des Ganze auflöst in dem Bestreben, ein universales Wörterbuch des 
Lebens zu entwickeln“,31 erklärt wie in der Erzählung Argo und sein 
Herr „jede Klassifizierung für absurd, jede Festlegung einer stabilen 
Beziehung zwischen einer Kategorie und ihren Objekten für unmög-
lich, jede Identität für vergänglich, da sie sich fortgesetzt in immer 
kleinere Untereinheiten auflöst.“32 Svevo erweist sich auch gegen na-
tionalistisch grundierte Einheitsvorstellungen mit seiner Verschie-
bungs- und Verschleppungstaktik als ein entschiedener Gegner jegli-
cher Synthese, gleich ob in sprachpuristischer, ethnischer oder 
nationalkultureller Hinsicht, und der damit verbundenen Zumutun-
gen auf Entscheidung. Erst das Ausweichen vor der Entscheidung, die 
Kunst des Aufschubs als „typisch habsburgische Abwehrtechnik“33 
ermöglicht ein Weiterleben, was sich leitmotivisch durch den Roman 
Zeno Cosini (1923) zieht. Der ‚Held‘ von Svevos drittem Roman weicht 
erfolgreich allen Entscheidungen aus,34 die Alfonso Nitti in Ein Leben 

30 Zum mitteleuropäischen Kontext Svevos siehe François Bondy: Vorwort. In: Italo 
Svevo: Zeno Cosini. Roman. 13. Aufl. Reinbek 2009, S. 7–24, hier S. 10, und Ralph-
Rainer Wuthenow: Wiener fin de siècle in Triest? Zur Position Italo Svevos. In: 
Rudolf Behrens, Richard Schwaderer (Hrsg.): Italo Svevo. Ein Paradigma der euro-
päischen Moderne. Würzburg 1990, S. 71–80. Zur italienischen Svevo-Kritik und 
deren Versuchen einer geografischen Marginalisierung aus sprachlich-puristi-
schen und kulturellen Intentionen siehe Michael Rössner: Svevos (mitteleuropäi-
sche?) Skepsis. In: Behrens, Schwaderer: Italo Svevo (wie Anm. 30), S. 81–92.

31 Claudio Magris: Das Schreiben und das wilde Alter: Italo Svevo. In: Claudio 
Magris: Der Ring der Clarisse. Großer Stil und Nihilismus in der modernen Literatur. 
Frankfurt a. M. 1987, S. 240–268, hier S. 244.

32 Magris: Das Schreiben (wie Anm. 31), S. 245.
33 Claudio Magris: Das Schreiben und das wilde Leben des alten Mannes. In: Italo 

Svevo: Gesammelte Werke in Einzelausgaben 2,1: Erzählungen. Reinbek 1984, 
S. 9–43, hier S. 31.

34 Dies betrifft das geschäftliche wie das private Leben gleichermaßen. Der Prota-
gonist schwankt zwischen wirtschaftlicher Aktivität und Passivität, sowohl was 
das eigene, treuhänderisch geführte Unternehmen als auch das seines Schwagers 
betrifft. Er schwankt zwischen Gesundheit und Krankheit, zwischen Rauchen 
und Entwöhnen, zwischen Instinkt und Moral, zwischen Ehefrau und Geliebter, 
ja selbst zwischen Geliebter und deren neuem Freund beziehungsweise Ehe-
mann. Svevo: Zeno Cosini (wie Anm. 30), S. 337: „Ich wollte ihn ja nicht aus 
dem Spiel entfernen; ich wollte ihn mir für den nächsten Tag aufheben.“ Auch 
hier geht es vor allem um Aufschub von Entscheidungen. Svevo: Zeno Cosini 
(wie Anm. 30), S.  335: „Morgen werde ich also Carla bitten, den Antrag des 
Lehrers anzunehmen; heute aber werde ich sie daran hindern.“
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(Una Vita, 1892), Svevos erstem Roman, noch herbeiführen will und 
der deswegen, wie sein Verwandter Josef K., sterben muss.35 Zeno 
Cosini folgt somit den antithetischen Widersprüchen, mit denen 
Svevo die „grundlegende Gegensätzlichkeit in der Situation Triests 
[…] zwischen Österreich und Italien, zwischen Wirtschaft und Ide-
alen hin- und hergerissen“ reflektiert. Die immer „doppeldeutigen 
Situationen, Figuren und Charaktere des Romans“36 verweisen dabei 
auf Erfahrungen einer unbarmherzig fortschreitenden „Auflösung der 
Einheit der Welt“,37 wobei Svevo gerade die habsburgischen Lebens-
welten im Roman aufruft, was sich an den vielfältigen Unübersicht-
lichkeiten, mit denen Zeno Cosini konfrontiert wird, zeigt: am Lei-
chenzug, „der am katholischen Friedhof vorbei […] zum jüdischen, 
griechischen, protestantischen oder serbischen Friedhof“38 fährt, an 
den verwirrenden, fachsprachlichen Bezeichnungen von Hölzern, 
„die teils aus dem Triestiner Dialekt, teils aus dem Kroatischen, dem 
Deutschen, ja sogar dem Französischen stammen“,39 überhaupt an 
der unkontrollierbaren Gewalt von Sprache:

Wie vermag doch ein Wort die Zeit aufzuheben! Man spricht es aus, 
um ein Ereignis einzufangen. Statt dessen wird es selber zum Ereig-
nis. Meine Worte wurden zum tragischen Ereignis.40

Die teilweise hektische Aktivität in der Stadt kontrastiert Svevo mit 
einem auffälligen Stillstand im Büro, einem eher „gemütlichen Zu-
sammenkunftsort“41 besinnlicher Kontemplation und Gespräche: 
„Ich bemerkte tatsächlich, daß in dem Büro sehr wenig gearbeitet 
wurde. Man führte sogar ein recht idyllisches Leben“.42

35 Ursprünglich sollte der Titel Un inetto [Ein Untauglicher] lauten, wie Svevo 
selbst vermerkte. Italo Svevo: Autobiographisches Profil. In: Italo Svevo: Gesam-
melte Werke in Einzelausgaben 5: Autobiographisches Profil. Tagebuchaufzeichnungen 
und Notizen, Fabeln, Briefe. Reinbek 1986, S. 9–26, hier S. 14.

36 Silvana de Lugnani: Die Stadt Triest in ‚Zeno Cosini‘. In: Svevo: Zeno Cosini 
(wie Anm. 30), S. 601–619, hier S. 616.

37 Magris: Das Schreiben und das wilde Leben (wie Anm. 31), S. 19.
38 Svevo: Zeno Cosini (wie Anm. 30), S. 520.
39 Svevo: Zeno Cosini (wie Anm. 30), S. 549.
40 Svevo: Zeno Cosini (wie Anm. 30), S. 461.
41 Svevo: Zeno Cosini (wie Anm. 30), S. 377.
42 Svevo: Zeno Cosini (wie Anm. 30), S. 395.
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Es ist erst der Krieg, der den Rahmen, in dem das Schwanken des 
Protagonisten sich ausleben kann, abrupt zerstört und neue Festlegun-
gen verlangt.43 Den Ausbruch des Weltkrieges, den der Protagonist an 
den Ufern des Isonzo als Einbruch des Gewaltsamen miterlebt, der 
ihn von seiner Familie trennt, die es nach Turin verschlägt, und ihn 
nach Triest zurückführt, wird auf der einen Seite als ein Zerreißen der 
alten habsburgisch-italienischen Welt, als ein Ende jeglicher „Ord-
nung auf den Straßen und in den Häusern“ wahrgenommen.44

Der Krieg erfaßte mich, schüttelte mich wie einen alten Fetzen, be-
raubte mich mit einem Schlag meiner Familie und meines Verwal-
ters. Über Nacht wurde ich ein neuer Mensch. Um mich ganz exakt 
auszudrücken: jede der vierundzwanzig Stunden eines Tages war 
plötzlich anders.45

Auf der anderen Seite eröffnet der Krieg ungeachtet aller Repression 
und Entscheidungszwänge den Weg zum literarischen Schaffen:

Der Krieg, der allen soviel Unruhe brachte, bescherte mir einen 
 tiefen Frieden, der von Sorgen, Schmerzen, Ängsten aller Art gestört, 
aber nicht zunichte gemacht wurde. Als die Italiener sich zurückzo-
gen, wurde die k. u. k.-Polizei übermütig und drohte, die Stadt  mittels 
Verbannungen und Internierungen zu säubern; als die Italiener vor-
rückten, drohte sie sogar mit Zwangsevakuierung. […] Und doch 
hatte ich nie in meinem Leben soviel Ruhe. Ich verbrachte viele 
Nächte im Keller, aber es war ein ruhiger Keller. […] Die Industrie 
war verschwunden, und zwischen mir und der Literatur stand nur 
noch die Geige als einziges Hindernis, das jedoch durch den Ernst 
und die Gewalt der Zeit vergrößert wurde.46

Es ist nicht nur eine realistische Nüchternheit, mit der Svevos Prot-
agonist sich von einer patriotisch enthusiasmierten Umwelt abhebt, 

43 Zu den Schwierigkeiten, derartige ‚Festlegungen‘ zu vermeiden, siehe den Tage-
bucheintrag vom 23. Mai 1915. Italo Svevo: Tagebuchaufzeichnungen und Notizen. 
In: Svevo: Gesammelte Werke 5 (wie Anm. 35), S. 97–135, hier S. 107f.

44 Svevo: Zeno Cosini (wie Anm. 30), S. 219. Der Irredentismus spielt bei Svevo, 
der eher dem Sozialismus nahestand, kaum eine Rolle.

45 Svevo: Zeno Cosini (wie Anm. 30), S. 561.
46 Italo Svevo: Aufenthalt in London. In: Italo Svevo: Gesammelte Werke in Einzel-

ausgaben 6: Theaterstücke, Essays. Reinbek 1988, S. 445–466, hier S. 465f.
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was gerade die ironische Distanz zum verordneten Patriotismus des 
3. November 1918 belegt:

Man darf aber nicht vergessen, daß an jenem Tage selbst die Worte – 
besonders im Munde aller, deren Schicksal es gewesen war, untätig zu 
bleiben – die Pflicht hatten, kräftig und heroisch einherzuschreiten.47

Mit dieser Nüchternheit erweist sich Svevo zudem als ein höchst an-
tiheroischer Schriftsteller:

Die brandige Wunde, wie man in Österreich bald die italienische 
Front nannte, hatte sich geöffnet und brauchte Stoff, um Eiter zu 
erzeugen. Arme Menschen zogen dorthin unter Lachen und Singen. 
Aus allen diesen Zügen erschollen die gleichen Töne der Freude und 
der Trunkenheit.48

Mit der so typischen Ideologie der Schwäche und ständigen Selbst-
ironie49 steht Svevo gerade mit Werken wie Zeno Cosini stärker in 
einem mitteleuropäisch-kakanischen Traditionskontext als in einem 
nationalphilologischen.

Auf dem Weg zum Habsburgermythos
Der zweite Einschnitt in der urbanen Entwicklung im 20. Jahrhun-
dert ist mit der Phase des Totalitarismus verbunden, in der Triest 
zunächst als Teil der Operationszone Adriatisches Küstenland, dann 
unter UN-Mandat wechselnden Herrschaften und den damit ver-
bundenen Unsicherheiten unterworfen war.

Die Jahre nach 1945 waren durch die jugoslawische Besatzung 
Triests (Anfang 1945) geprägt, verbunden mit willkürlichen Gewaltak-
ten jugoslawischer Partisanen gegen die italienische Zivilbevölkerung. 
In den sogenannten Foibe-Massakern,50 denen 13 000 bis 18 000 Italie-

47 Italo Svevo: Ein gelungener Scherz. In: Italo Svevo: Gesammelte Werke in Einzel-
ausgaben 1: Die Erzählungen 1. Reinbek 1983, S. 199–281, hier S. 225f.

48 Svevo: Zeno Cosini (wie Anm. 30), S. 573.
49 Vgl. Rössner: Svevos Skepsis (wie Anm. 30).
50 Gaia Baracetti: Foibe: Nationalism, Revenge and Ideology In Venezia Giulia 

and Istria, 1943–5. In: Journal of Contemporary History 4 (2009), S. 657–674.
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ner zum Opfer fielen, wurden die Opfer, mitunter lebendig, in tiefe 
Karsthöhlen entlang der kroatischen und slowenischen Küste gewor-
fen. Hinzu kamen dauerhafte jugoslawische Ansprüche auf Triest be-
ziehungsweise die Negierung des italienischen Charakters der Stadt. 
In der unsicheren Phase des anschließenden UN-Mandats erfolgte 
eine weitere Verschiebung von der durch den Faschismus diskreditier-
ten Italianità zur Triestinità.51 Stärker als vor dem Krieg entwickelten 
sich im stadtpolitischen Diskurs und verbunden mit der ‚Entdeckung‘ 
einer Andersartigkeit der Stadt aufgrund ihrer spezifischen Austriazi-
tät ein „unterschwelliges Gefühl der Nichtzugehörigkeit“, das sich in 
„Ungewißheit und Undefinierbarkeit“ bezüglich einer Triester Identi-
tät äußerte.52 Dieser als ‚Neoirredentismus‘ bezeichnete Weg – ent-
standen aus fortgesetzter und übersteigert wahrgenommener Enttäu-
schung über Italien in Verbindung mit dem alten julischen Komplex 
der Überitalianität als wahrer Italianität – bildete die Basis für die Re-
valorisierung von Austriazität und damit erst die Grundlage für den 
sich in Triest herausbildenden Habsburgermythos, Ausdruck einer 
neuen Ära der Reflexion über finis Austriae.53 

Diese Entwicklung dokumentiert sich am markantesten in der auf 
vier Ebenen verlaufenden stadtgeschichtlichen Denkmalpolitik. Es 
sind zunächst erinnerungskulturelle Rekurse auf die Opfer des Totali-
tarismus. Hierzu gehören das Denkmal für die slowenischen Opfer 
des Faschismus in Opicina/Opčine oberhalb von Triest, für die italie-
nischen Opfer der Foibe-Massaker die Foiba di Basovizza/Bazovica 
und für die Opfer des Nationalsozialismus das Konzentrationslager 
San Sabba in Triest. Ein zweiter Typus von Erinnerungszeichen ver-
weist auf die verlorenen Gebiete Istrien, Fiume und Dalmatien sowie 

51 Magris, Ara: Triest (wie Anm. 10), S. 245.
52 Magris, Ara: Triest (wie Anm. 10), S. 255.
53 Vgl. Lunzer: Triest (wie Anm. 20), die die wirkungsmächtige Studie von Magris 

aus dem historischen Gedächtnis seines Milieus herleitet (S. 449). Der Habsbur-
germythos sei der Versuch eines jungen Mannes, mit seinem Erbteil umzugehen 
(S.  450). Zu den produktiven Missverständnissen (Verklärung) der Rezeption 
des Habsburgermythos siehe S. 464–489. Ausdruck dieser Reflexion sind italie-
nisch-, deutsch- und slowenischsprachige Texte, genannt seien neben den 
Anthologien von Eisendle: Triest (wie Anm.  11) und Gaby Wurster (Hrsg.): 
Triest. Eine literarische Einladung. Berlin 2009 das Werk von Boris Pahor und der 
Roman von Walter Grond: Mein Tagtraum Triest. Innsbruck, Wien 2012.
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die italienischen Opfer der Vertreibung. Ein dritter, jüngerer Typus 
dient der Wiederaneignung des habsburgischen Einflusses. Seit 1997 
steht das Elisabethdenkmal wieder an alter Stelle in der Nähe des 
Hauptbahnhofs. 2009 kam es zur Wiedererrichtung des 1920 entfern-
ten Monumento all’Imperatore Massimiliano  I., des vormaligen 
Statthalters, das sich bis 2009 im Parco di Miramare bei ‚seinem‘ 
Schloss befand und nun wieder an alter Stelle, an der Piazza Venezia 
steht. Diese Habsburg-Renaissance in Triest ist, so die Hypothese, 
Ausdruck kommunaler Integration und kulturtouristischer Positio-
nierung, dabei Symbol einer modifizierten Triestinità, auch wenn die 
Wiederentdeckung der Austriazität im Sinne einer interkulturellen 
Einheit nicht frei von nostalgischen Implikationen ist. Diese Revalo-
risierung austriazistischer Traditionen ist Ergebnis einer durch die 
ökonomische und politische Krise nach 1918 hervorgerufenen Ver-
lust erfahrung, die ihren Ausdruck in verstärktem Assimilationsdruck, 
wechselseitiger Entfremdung (Italien–Triest) und schließlich in der 
Delegitimation des Prozesse kultureller Vermittlung blockierenden 
Irredentismus mit seiner manichäischen Alternative (Italien oder 
Habsburg) sowie des Ultrapatriotismus fand. Verstärkt durch die Ver-
lusterfahrung von 1945 bis 195454 mit einer erneuten Peripherisie-
rung konnte somit ein neuer ‚Mythos‘ entstehen – eine Inversion des 
alten Dualismus von ökonomischem Austriacentrismo und kultureller 
Italianità zu kulturellem Austriacentrismo und ökonomischem Irre-
dentismus gegen Rom als wichtigen Ingredienzien des Triestinismus. 
Und dieser zeigt sich in einem vierten erinnerungskulturellen Zu-
gang, dem verstärkten Rückgriff auf die multilinguale und -kulturelle 
Tradition Triests, in dem die Repräsentanten der zentraleuropäischen 
Moderne, vor allem James Joyce, Umberto Saba und Italo Svevo, eine 
denkmalpolitische Inszenierung erfuhren (Skulpturen von Nino Spa-
gnoli) und neben einschlägigen Institutionen (Literaturmuseen James 
Joyce und Italo Svevo) die Stadt auch in Form von speziell kultur-
touristisch-literarischen Spaziergängen neu kartiert wird.55

54 Bis 1954 stand das sogenannte Freie Territorium Triest unter alliierter Besat-
zung, erst 1954 fiel das Gebiet wieder an Italien.

55 Hierzu Steffen Höhne: Triest und Czernowitz. Prolegomena zur urbanen 
Denkmalpolitik. In: Andrei Corbea-Hoişie, Ion Lihaciu (Hrsg.): ‚Toposforschung 
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Nun könnte man abschließend mit Claudio Magris und der inzwi-
schen offenkundigen ‚Habsburgisierung‘ Triests von einer Substitu-
tion der historisch-gesellschaftlichen Realität durch eine literarische 
sprechen. Tatsächlich überlagert der Habsburgermythos geschichtli-
che Ereignisse und Entwicklungen durch Narrative mit legitimatori-
schem Potenzial, das heißt, er hilft bei der Bewältigung von Unsi-
cherheit in Krisen, bei der Verwandlung von Unübersichtlichkeit in 
Ordnung, bei der Kompensation von Erfahrungen des Niedergangs 
und bettet die Ereignisgeschichte in eine übergeordnete Kontinuität. 
Die Wiederentdeckung der Austriazität, der eine so nie existente 
Idee von interkultureller Ökumene zugrunde liegt,56 basiert natür-
lich auch auf nostalgischen Referenzen. Andererseits wäre es doch 
verfehlt, von einem bloßen Phantasma zu sprechen, da die Suche 
nach den verborgenen Gemeinsamkeiten, die enger binden, als Spra-
che, Nationalität und Ideologie trennen, durchaus Teil des kollekti-
ven Gedächtnisses – nicht nur in Triest – geworden sind. Die habs-
burgische Vergangenheit ist somit mehr als nur eine utopische 
Projektion.

 (…) im Lichte der U-topie‘ (Paul Celan). Literarische Er-örterungen in/aus Mit-
telOsteuropa. Iaşi, Konstanz 2018 (Contribuţii ieşene de germanistică; 21), 
S. 149–175.

56 Lunzer: Triest (wie Anm. 20), S. 494.
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1 Prežihov Voranc: Doberdob. Vojni roman slovenskega naroda. Ljubljana 1940; neu 
hrsg. als Prežihov Voranc: Doberdob. Vojni roman slovenskega naroda. Mit Beiträ-
gen von Igor Grdina und Tomaž Rožen. Ljubljana 2014 (Nachweise daraus 
unter der Sigle D mit Seitenzahl); darin S.  485–508 das Nachwort von Igor 
Grdina: Absolutna vojna po slovensko. Spremna beseda k romanu Prežihov Vor-
anc: Doberdob. (Übersetzung, auch im Folgenden, S. B.) Eine Übertragung ins 
Deutsche ist Prežihov Voranc, [d. i.] Lovro Kuhar: Doberdò. Slowenischer Anti-
kriegsroman. Aus dem Slowenischen von Karin Almasy und Klaus Detlef Olof. 
Klagenfurt 2008 (Edition Slovenica; 11). 

2 Igor Grdina: Svetovna vojna ob Soči I. Evropski zaplet. Eseji. Ljubljana 2009, S. 21.

Silvija Borovnik (Marburg/Maribor)

Der Erste Weltkrieg in dem Roman 
Doberdob von Prežihov Voranc

Igor Grdina, Historiker, Literaturwissenschaftler und einer der besten 
slowenischen Forscher über die Zeit des Ersten Weltkriegs, schreibt im 
Nachwort zur neuen Ausgabe des Romans Doberdob von Prežihov 
 Voranc (1893–1950): „Der Erste Weltkrieg, der auf mehreren Konti-
nenten geführt wurde, unterschied sich von den Kriegen des 18. Jahr-
hunderts durch Einmaligkeit, Absolutheit und Totalität.“1 Es war – so 
schreibt er – ein einzigartiger Konflikt, der die Menschen in allen be-
teiligten Staaten gezeichnet hat. Obwohl Österreich auf den Krieg 
nicht gut vorbereitet war und eine Ausrede für den Kriegsbeginn ge-
sucht hatte, wollte es gleichzeitig das Königreich Serbien als eine unab-
hängige und russlandtreue Regionalmacht eliminieren und in Südost-
europa einen „eigenen Hof einrichten“.2 Österreich hatte an einen 
schnellen und leichten Sieg geglaubt. Blind für die Gefahr eines gesamt-
europäischen Konfliktes betrieb die österreichisch-ungarische Presse 
Kriegshetze. In dieser Zeit machte die Technik große Fortschritte und 
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ermöglichte es, ganze Armeen rasch zu bewegen. Zudem gab es nie-
manden, den die staatlichen Behörden als potentiell nützlich für 
Kriegsdienste übersehen hätten. So wurden auch Frauen, Jugendliche 
und Alte zu Kriegsteilnehmern. Grdina betont, dass die Herrscher, Mi-
nister, Diplomaten und Generäle diesen großen Konflikt von Anfang 
an nicht im Griff hatten und dass auch spätere, vereinzelte Reflexionen 
über den Ersten Weltkrieg wie „ein Gefühl inmitten des Schneegestö-
bers“ erschienen.3 Es ließen sich lediglich geistige Ereignisse themati-
sieren, wie zum Beispiel in einigen der besten literarischen Werke von 
Thomas Mann (Der Zauberberg), Erich Maria Remarque (Im Westen 
nichts Neues) oder Ernest Hemingway (A Farewell to Arms).

In der wissenschaftlichen Monografie des Historikers Vincenc Rajšp, 
die der Isonzo-Front in den Jahren 1915–1917 und insbesondere der 
damit im Zusammenhang stehenden Gedächtniskultur gewidmet ist, 
beschreiben Igor Grdina und Oto Lutar die unausgewogene Interpre-
tation der Ereignisse an den Fronten des Hinterlands4 – worauf auch 
britische, französische und deutsche Historiker hingewiesen haben. Sie 
versichern, dass der Zustand auf dem Kriegsschauplatz ganz anders war 
als jener, den die pathetischen Ansprachen an die Soldaten prognosti-
zierten und versprachen.5 Die Soldaten wurden nicht nur dem Hunger 
und der Kälte überlassen, sondern waren oft auch einer schlecht orga-
nisierten Kriegsführung ausgeliefert. Sie verfluchten den Krieg, verur-
sachte er doch eine große Anzahl an unnötigen Opfern auch unter der 
Zivilbevölkerung. Während die Zeitschriften die patriotischen Helden-
gefühle und den Zusammenhalt propagierten und betonten, dass man 
für das Vaterland Österreich und seine Ehre kämpfen müsse, war die 
Realität der Soldaten eine andere und die Aufforderungen zur Begeis-
terung keineswegs gerechtfertigt. In den erhaltenen Tagebuchaufzeich-
nungen nennen sie den Krieg die Hölle.

3 Grdina: Absolutna vojna (wie Anm. 1), S. 491.
4 Igor Grdina, Oto Luthar: „Naj se konča.“ Vsakdanji spomin in podoba „drug-

ega“ v (popularnih) interpretacijah 1. svetovne vojne. In: Vincenc Rajšp (Hrsg): 
Soška fronta 1915–1917. Kultura spominjanja. Wien 2010 (Srednjeevropska znan-
stvena knjižnica; [2, recte:] 3), S. 13–27, sowie parallel dazu in deutscher Aus-
gabe: Isonzofront 1915–1917. Die Kultur des Erinnerns. Wien 2010 (Srednjeev-
ropska znanstvena knjižnica; 2), S. 13–26.

5 Grdina, Luthar: Naj se konča (wie Anm. 4), S. 13–15.
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Geschichte aus Tagebüchern
Des Weiteren beschreiben die Historiker das Bild eines Europas, in 
dem sich bereits am Beginn des Jahrhunderts wirtschaftliche und na-
tionale Schwierigkeiten angehäuft hatten. Stimmen, die das Bedürf-
nis nach Unabhängigkeit kleiner europäischer Staaten zum Ausdruck 
brachten, waren selten und wurden mit Gewalt erstickt; nur wenige 
wagten es, gegen die politischen Fehler zu protestieren, derentwegen 
zahllose Soldaten geopfert wurden. In persönlichen Briefen aus 
 dieser Zeit – aufbewahrt im hervorragend geordneten Kobarid-Mu-
seum/Kobariški Muzej in Karfreit/Kobarid/Caporetto und von den 
oben genannten Autoren untersucht – überwiegen die Verzweiflung 
angesichts des „totalen Schlachtens“ und die Frage, warum über-
haupt gekämpft werde.6 Die Autoren betonen, dass in den Propagan-
daschriften, die auf deutschem Gebiet herausgegeben wurden, als 
eigentlicher Feind nicht der Westen, sondern vor allem die Men-
schen aus dem Osten und Süden Europas (Serben, Türken, Georgier, 
Tataren) dargestellt und als ‚Blutrünstige‘ und ‚Primitive‘ beschrie-
ben wurden. Die schlechteste Meinung hatte man von den Juden, die 
angeblich die Verursacher verschiedener Schwierigkeiten waren und 
als Profiteure des Krieges galten (was unter anderem in dem Roman 
Hanka sichtbar wird, den die slowenische Autorin Zofka Kveder in 
kroatischer Sprache während des Ersten Weltkriegs in den Jahren 
1915–1917 schrieb).

Indessen verblasste im Laufe der Zeit die Erinnerung an den Ers-
ten Weltkrieg, sie veränderte sich und blieb dennoch ein wichtiger 
Fokus in den Aufzeichnungen der Kriegsveteranen, Deserteure und 
Vertriebenen, wie die Historikerin Marta Verginella in derselben Mo-
nografie schildert.7 Die slowenische Öffentlichkeit war, wie sie fest-
stellt, den Kriegsheimkehrern nicht geneigt und zeigte kein Interesse 
an deren Erinnerungen, was dazu beitrug, dass dieser Krieg später in 
der populären historischen Erinnerung auch nur wenig Beachtung 
fand. Trotz der Tatsache, dass recht viele Erzählungen und Berichte 
aus dieser Zeit erhalten sind  – zum Beispiel jene des Philosophen 

6 Grdina, Luthar: Naj se konča (wie Anm. 4), S. 17–22.
7 Marta Verginella: Velika vojna med spominom in pozabo. In: Rajšp: Soška fronta 

(wie Anm. 4), S. 79–87.
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 Klement Jug (1898–1924) oder der Schriftstellerin Marica Nadlišek 
Bartol (1867–1940) –, sei die Aufarbeitung der Kultur- und Sozialge-
schichte des Ersten Weltkriegs in Slowenien immer noch ungenügend.

Einer ähnlichen wissenschaftlichen Feststellung begegnen wir bei 
der Historikerin Petra Svoljšak.8 Svoljšak hat sich bei ihrer Beschäf-
tigung mit dem Ersten Weltkrieg besonders den Fluchterfahrungen 
gewidmet. Der Erste Weltkrieg habe sich zwangsläufig auf die Zivil-
bevölkerung ausgewirkt, schreibt sie, war doch jede Familie von der 
Erfahrung der Mobilisierung betroffen. Neben Flucht und Internie-
rung verursachte er die Militarisierung des gesamten Alltagslebens. 
In ganz Österreich gab es zahlreiche Flüchtlingslager (für die Slowenen 
in Leibnitz und Bruck an der Leitha), was als Thema in der späteren 
slowenischen Dichtung zum Ausdruck kommt, etwa bei Joža 
Lovrenčič (1890–1952), Ivan Albreht (1893–1955), Alojz Gradnik 
(1882–1967) und Oton Župančič (1878–1949). In der slowenischen 
Kriegsdichtung tritt die Flüchtlingsproblematik 1915 auf.9 Sie zeigt 
das unermessliche Elend der heimatlos gewordenen Menschen vor 
allem aus dem Grenzgebiet zu Italien.

Es ist interessant, dass sich auch die Literaturwissenschaftlerin 
Irena Novak Popov in ihrer Abhandlung über das Bild des Ersten 
Weltkriegs in der slowenischen Literatur auf Berichte aus den Tage-
büchern stützt, die von jungen slowenischen Soldaten im öster-
reichisch-ungarischen Militärdienst geschrieben wurden.10 Einige 
von ihnen wurden selbst Schriftsteller – zum Beispiel Jože Cvelbar 
(1895–1916), Andrej Čebokli (1893–1923) oder Matija Malešič 
(1891–1940)  –, während andere Schriftsteller ihre literarischen 
Werke aufgrund der Soldatentagebücher und verschiedener Erinne-
rungen verfasst haben, etwa Fran Finžgar (1871–1962), France Bevk 
(1890–1970), Stanko Majcen (1888–1970), Vladimir Levstik (1886–
1957), Zofka Kveder (1878–1926) oder Prežihov Voranc (1893–
1950). Novak Popov hat dem vergessenen slowenischen Erinnern an 

8 Petra Svoljšak: „Smo ko brez gnezda plašne ptice.“ (Alojz Gradnik: Molitev 
beguncev). Slovenski begunci v Italiji in Avstro-Ogrski. In: Rajšp: Soška fronta 
(wie Anm. 4), S. 89–104.

9 Svoljšak: Smo ko brez gnezda plašne ptice (wie Anm. 8), S. 102f.
10 Irena Novak Popov: Slovenski dnevniki iz prve svetovne vojne. In: Rajšp: Soška 

fronta (wie Anm. 4), S. 105–116.
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den sogenannten „Großen Krieg“ auch eine Abhandlung gewidmet, 
die 2005 in der slowenischen wissenschaftlichen Revue Jezik in 
slovstvo erschienen ist.11 Ähnlich wie Grdina, Luthar, Verginella und 
Svojšakova stellt auch sie fest, dass die kollektive Erinnerung an den 
Ersten Weltkrieg erloschen sei, da sie von der Krise zwischen den 
beiden Weltkriegen verdrängt worden sei, was der Zweite Weltkrieg 
mit seinen Folgen noch besonders verstärkt habe.

Irena Novak Popov schreibt, dass in den slowenischen Tagebüchern 
ein sehr kritisches Bild des Militärs und des Militärdienstes gezeichnet 
worden sei und dass ihre Autoren über die Grausamkeit der feindlichen 
Soldaten auch der Zivilbevölkerung gegenüber entrüstet gewesen 
seien. Die Tagebuchschreiber berichten von Plünderung, Vergewalti-
gung, vom Töten der Kriegsgefangenen, von rigoroser Bestrafung we-
gen Missachtung der Militärdisziplin, dazu von einer überheblichen 
Haltung der höheren, hauptsächlich der deutschen Offiziere den slo-
wenischen, kroatischen, tschechischen, polnischen und bosnischen 
Soldaten gegenüber, die in der österreichisch-ungarischen Armee als 
minderwertig galten, sodass ihnen die schwersten Aufgaben zugeteilt 
und sie ‚zur Strafe‘ oft auch misshandelt wurden. Die Tagebuchautoren 
äußern sich kritisch über die strategischen Fehler des österreichisch-
ungarischen Militärs (wenn zum Beispiel die Artillerie die eigene In-
fanterie beschossen hat) und über die schlechten Transportverbindun-
gen. Erschütternd schildern sie den Hunger und die miserable Hygiene 
an der Front und in den Lagern im Hinterland,12 was ihr Leid noch 
zusätzlich verstärkt hat. Besonders interessant sind jene Stellen in den 
Tagebuchaufzeichnungen, in denen die Rede ist vom verächtlichen 
Verhalten österreichischer Militärbehörden den anderen Nationalspra-
chen in der Armee gegenüber. Man ging selbstverständlich davon aus, 
dass Deutsch die offizielle Sprache ist und Deutsch auch in der inoffizi-
ellen Kommunikation vorherrscht. Jedes andere nationale Bekenntnis 
war nicht gestattet.13 So weit die zeitgenössischen slowenischen Histo-
riker und Literaturwissenschaftler.

11 Irena Novak Popov: „Pozabljena“ slovenska pričevanja iz vélike vojne. In: Jezik 
in slovstvo 1 (2015) S. 9–24.

12 Novak Popov: Slovenski dnevniki (wie Anm. 10), S. 111f.
13 Novak Popov: Slovenski dnevniki (wie Anm. 10), S. 116.
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Prežihov Vorancs Doberdob
Das Motiv des Ersten Weltkriegs in der slowenischen Literatur hat 
Tone Smolej untersucht und es in zahlreichen Antikriegsgedichten von 
France Bevk, Pavel Golia (1887–1959), Stanko Majcen, Oton Župančič 
und Alojz Gradnik gefunden. Es wird auch in der Kurzprosa von Fran 
Milčinski (1967–1932), Milan Pugelj (1883–1929), Rado Murnik 
(1970–1932) und anderen behandelt, findet Widerhall in den dramati-
schen Werken von Bevk, Majcen, Angelo Cerkvenik (1894–1981) und 
Alojz Kraigher (1877–1959), in dem Roman Gadje gnezdo (Schlangen-
nest) von Vladimir Levstik, in der Prosa von Miran Jarc (1900–1942; in 
dem Roman Novo mesto14) sowie natürlich bei Prežihov Voranc (sowohl 
in Kurzprosa wie auch im Roman). Nicht zuletzt findet man dieses 
 Motiv in der zeitgenössischen slowenischen Literatur, zum Beispiel bei 
Katarina Marinčič (geboren 1968) und Kajetan Kovič (1931–2014).15 
Hinweisen muss man auch auf die Romane von Saša Vuga (1930–2016).

Prežihov Voranc, der als junger Mann mobilisiert wurde und am 
Ersten Weltkrieg aktiv teilnahm, zeichnet das Bild dieses Krieges 
aufgrund seiner eigenen Erlebnisse, aber auch nach den Erzählungen 
von anderen, nicht nur in seiner Kurzprosa,16 sondern vor allem in 
seinem Monumentalroman Doberdob.

Igor Grdina stellt Vorancs Roman in eine Reihe von Werken, die 
ebenfalls die Erfahrung oder die Erinnerung an den Ersten Welt-
krieg thematisieren, zum Beispiel Miloš Crnjanskis Dnevnik o 
Čarnojeviću (Tagebuch über Čarnojević), Solschenizyns Das rote Rad 
und Dobrica Ćosićs Trilogie Čas smrti (Die Todesstunde) sowie der 
schon erwähnte Hemingway und sein Roman A Farewell to Arms (In 
einem andern Land). Er vermutet, dass Prežih (das war Vorancs 
Pseudonym) einige dieser Texte kannte, vielleicht auch den Roman 
Doberdo des ungarischen Revolutionärs Béla Frankl (1896–1937).17 

14 In Neustadtl/Novo mesto ging Jarc zur Schule und begann seine schriftstelleri-
sche Karriere.

15 Tone Smolej: „Ne jaz, ampak vojna je napisala povest.“ Prva svetovna vojna in 
slovenska književnost 1914–1941. In: Velika vojna in Slovenci. Hrsg. von Peter 
Vodopivec und Katja Kleindienst. Ljubljana 2005, S. 98–102.

16 Prežihov Voranc: Dekle z mandolino. Izbor zgodnje krajše proze. Hrsg. von Silvija 
Borovnik. Ljubljana 2011.

17 Siehe Grdina: Absolutna vojna (wie Anm. 1).
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Es ist bekannt, dass Prežih an seinem Roman zehn Jahre gearbeitet 
und ihn erst 1940 herausgegeben hat. Der Roman war als Geschichte 
des slowenischen Schicksals konzipiert, als Geschichte über einen 
Krieg, in dem 35 000 Slowenen fielen. Ursprünglich hatte er drei 
Teile (Doberdob, Lebring und Judenburg), denen Prežih noch ein wei-
teres Segment zugefügt hat, das jetzt das erste Kapitel des Romans 
ist: Črna vojska (Die schwarze Armee). Grdina schreibt: „Prežihovs 
Auffassung vom Großen Krieg unterschied sich wesentlich von je-
ner, die sich in der öffentlichen Erinnerung und im Privaten des 
Großteils seiner Landsleute gezeigt hat.“18 Nach Grdinas Meinung 
ist Prežihovs andersartige Auffassung nicht nur durch seine persön-
liche Erfahrung, sondern insbesondere durch seine kommunistische 
Überzeugung geprägt, weshalb er in dem Roman das „mörderische 
System“ entblößt und geißelt und die Geschichte vor allem auf Er-
lebnissen Einzelner aufbaut, die Opfer dieses Systems waren. So sei 
sein Roman eine „Erzählung über die Zeit und die in dieser Zeit 
gefangenen Menschen“.19

Im Klappentext der Neuausgabe von Doberdob aus dem Jahr 2014 
(herausgegeben als Nachdruck von der Prežihov-Stiftung in Guten-
stein in Kärnten/Ravne na Koroškem zusammen mit Študentska 
založba, dem Studentenverlag Ljubljana) liest man, dass Prežihov in 
diesem Roman in individuellen menschlichen Schicksalen das kom-
plexe Bild der kollektiven Kriegserfahrung gezeichnet habe, in dem 
es keine Sieger gebe. Der Roman Doberdob hat den Untertitel Vojni 
roman slovenskega naroda (Kriegsroman des slowenischen Volkes).

Die ersten beiden Kapitel gründen auf Prežihovs persönlichen Er-
fahrungen. Die zentrale Figur im ersten Kapitel Črna vojska ist der In-
fanterist Amun Mohor, der die literarisierte Person des Autors selbst 
darstellt. Als politisch verdächtiger Slowene wird er dem Bataillon 100 
zugeteilt, das als eine Art Strafeinheit gilt und aus „unzuverlässigen 
Elementen“ aus verschiedenen Gebieten Österreich-Ungarns besteht. 
Mohors Vater, ein armer slowenischer Lohnarbeiter, liegt im Streit mit 
der von reichen Großgrundbesitzern und Kaufleuten geführten Partei. 
Schließlich kommt es zwischen ihnen in einem Gasthaus zur Schläge-

18 Grdina: Absolutna vojna (wie Anm. 1), S. 501.
19 Grdina: Absolutna vojna (wie Anm. 1), S. 507.
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rei, die dann als Mohors „politische Unzuverlässigkeit“ ausgelegt wird. 
Prežihov Voranc wurde Anfang 1915 mobilisiert, und aus seiner Bio-
grafie wissen wir, dass er an der Isonzo-Front zu den Italienern über-
lief, weil er sein Leben retten und nicht für Österreich sterben wollte.

Im ersten Kapitel schildert der Autor die bunte Zusammenstellung 
des österreichisch-ungarischen Bataillons, in dem Slowenen, Tsche-
chen, Kroaten, Polen, Bosnier, Russinen und „Zigeuner“ dienten. Un-
ter den Soldaten kursiert das Gerücht, dass alle nach dem Krieg 
 erschossen würden, gelten sie doch als ‚Dreck‘. Es ist klar, dass alle 
Soldaten eine strenge politische Erziehung erhalten, dass zu den  ersten 
Fragen jene zählt, ob sie Deutsch können, und dass deutsche Offiziere 
mit zahlreichen Brutalitäten eine rückhaltlose Disziplin einforden. Als 
die Festung Przemyśl in Galizien fällt, die eine der Säulen der öster-
reichisch-ungarischen Verteidigung war (dort befand sich das Ober-
kommando der österreichisch-ungarischen Armee), werden die Solda-
ten von großer Angst vor den Russen erfasst – obwohl manche gerade 
von den Russen die Freiheit für die slawischen Völker erhoffen. Unter 
den Soldaten gibt es auch solche, die nicht als Slowenen gelten wollen, 
einige fürchten, dass sie nach dem Krieg unter serbische Herrschaft 
geraten könnten. So schildert Prežihov vor dem Hintergrund des 
 großen Kriegsfreskos individuelle Soldatenschicksale, von denen 
manche tragikomisch enden (zum Beispiel das von Angruber, der in 
das Strafbataillon gerät, weil seine Frau sein Foto auf ein Schwein 
 geheftet hatte, das mit gesenktem Rüssel ergeben auf das Bild des 
Kaisers schaut; er wird denunziert; seine Frau begeht Selbstmord, er 
selbst wird zum Schlafwandler, stürzt vom Dach und stirbt). An solchen 
Stellen erhält Prežihovs Erzählung Schwejk’sche Dimensionen. 

Die Soldaten führen untereinander auch Gespräche über natio-
nale Fragen. Als einfache Jungen und erwachsene Männer verstehen 
manche gar nicht, warum der österreichisch-ungarische Staat nach 
dem Krieg zerfallen müsse und wollen von irgendeiner Selbststän-
digkeit „nationaler Minderheiten“ (das gilt natürlich für alle Völker!) 
gar nichts hören. Sie denken, dass Österreich siegen müsse. Im Früh-
ling werden die Bauernsoldaten traurig. Sie hören dreimal den Ku-
ckuck im Wald rufen, woraus sie schließen, dass der Krieg noch drei 
Jahre dauern werde. Interessant sind auch die Teile im ersten Kapitel, 
in denen slowenische Volkslieder gesungen werden, die die Sehn-

Becher - Zwischen Trauer und Triumph #5.indd   220 29.10.18   16:09



221

Der Erste Weltkrieg in dem Roman Doberdob von Prežihov Voranc

sucht nach der Heimat und der slowenischen Identität zum Ausdruck 
bringen. Einige vertrauen blind auf die Russen, „unsere Blutsbrü-
der“, während zur gleichen Zeit der russische Zarenbotschafter 
Sergei Dmitrijewitsch Sasonow in London den Pakt unterschreibt, 
nach dem ein Großteil des slowenischen und kroatischen Landes an 
Italien abgetreten werden soll.

Als sich unter den Soldaten die Nachricht verbreitet, dass Italien 
Österreich-Ungarn den Krieg erklärt hat, wird dies als Verrat verstan-
den. Italien fordert von Österreich Triest, Dalmatien und Südtirol. Die 
Soldaten bereiten Demonstrationen vor. Die Slowenen aus dem Küs-
tenland werden verunsichert, da sie befürchten, nach dem Krieg unter 
italienische Herrschaft zu geraten. Einige wiederum denken, dass nach 
diesem Krieg alles anders sein werde, und liebäugelten mit der Idee des 
Sozialismus („damit das Volk zum Wort kommt“). Andere haben Angst 
vor serbischer Herrschaft. Aus solchen Gesprächen der einfachen Sol-
daten wird deutlich, dass die Slowenen im Kapitel Črna vojska keine 
Hoffnung auf einen eigenen, eigenständigen Staat haben.

Die fortgesetzten militärischen Übungen kündigen den Aufbruch 
in Richtung Westfront an und einen Kampf mit den Italienern. Die 
Demotiviertheit der österreichisch-ungarischen Armee zeigt sich 
deutlich, denn die Soldaten sind hungrig, durchgefroren und wissen 
nicht, wofür sie kämpfen. Der Soldat Rainer deutet Amun an, er 
werde desertieren. Wir lesen Berichte über die Manipulationen der 
österreichisch-ungarischen Militärbehörden, über eine Propaganda, 
die den mutlosen Soldaten weismachen will, dass „der Soldatentod 
auf dem Feld des Ruhmes und der Ehre süß“ sei, während ihr Marsch 
zur Front, mit anderen Worten in den Tod, mit lauter Marschmusik 
begleitet wird. Die Soldaten singen slowenische Lieder, aus den 
Waggons flattern slowenische, tschechische und ukrainische Fahnen.

Im zweiten Kapitel Doberdob befindet sich das Bataillon in den engen 
Baracken im Karst. Die italienische Offensive der Isonzo-Einheiten 
von 1915 steht bevor. Kapitän Hering schießt sich eine Kugel in den 
Kopf und verflucht zuvor den Kaiser. Die Soldaten bewegen sich in 
Richtung Soča/Isonzo, sehen den brennenden Himmel und werden 
von Angst erfasst. Dann erreichen sie Doberdob/Doberdò del Lago. 
Sie wissen, dass dieser Weg in den Tod führt. Bei den Kriegsoperatio-
nen fehlt es an klaren Befehlen, den Soldaten wird bewusst, dass sie, 
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erschöpft und ausgehungert, nur Kanonenfutter sind. Man hat erschüt-
ternde Bilder entkräfteter Soldaten vor Augen, die nicht wissen, wofür 
sie kämpfen (aus den späteren Erinnerungen der Kriegsteilnehmer er-
fahren wir, dass sie tagelang kein Brot bekamen). Die ersten Kamera-
den fallen unter Schüssen und Granaten, in den Kavernen versuchen 
sie, sich mit schwarzem Humor zu trösten. Dieses Kapitel zeigt auch 
Bilder soldatischer Kameradschaft und Opferbereitschaft, Bilder von 
Hunger und Schlaflosigkeit. Die Soldaten betrinken sich, sie müssen 
damit ihre Angst vor dem Tod bekämpfen. Wenn sie auf italienische 
verwundete Soldaten stoßen, geben sie ihnen zu trinken und behandeln 
sie human, wohl wissend, dass diese – wie sie selbst – Elende sind.

Der Soldat Amun denkt immer öfter darüber nach, wie er auf die 
italienische Seite überlaufen und vielleicht so sein Leben retten 
könnte. Am Ende der Novemberoffensive haben die Soldaten den 
Krieg satt; im Hinterland wartet auf sie das Weihnachtsgeschehen 
mit zahlreichen Geschenken, die ihnen unbekannte Mädchen und 
Frauen an die Front schicken. Die Weihnachtsgaben enthalten auch 
Frauenbriefe in deutscher, ungarischer, tschechischer, slowenischer 
Sprache. Die Soldaten hassen den Krieg immer mehr, und einige von 
ihnen verüben Selbstverstümmelung, um nicht mehr kämpfen zu 
müssen. Amun beschließt wegzulaufen, da er nicht für Österreich 
sterben möchte. Nachts springt er über den Zaun und kommt um.

Im dritten Kapitel Lebring werden Elend und Mühsal der Soldaten 
aus dem 17.  Infanterieregiment im gleichnamigen Lager bei Graz 
geschildert. Hier sind kranke, verletzte und hungrige Kameraden aus 
dem Schlachtfeld bei Doberdob versammelt: Slowenen, Bosnier, 
Österreicher und Deutsche. Die Soldaten unterzeichnen eine Dekla-
ration für Jugoslawien, das vierte Kriegsjahr nähert sich dem Ende. 
In der Nachbarschaft befindet sich ein Lager für russische Kriegsge-
fangene, die von den Angehörigen der österreichisch-ungarischen 
Armee gehenkt werden. Unter den Soldaten kursieren zahlreiche 
persönliche Geschichten über zerfallene Familien, Desertion, Invali-
dität und vertanes Leben. Hervorgehoben werden die Beispiele un-
menschlichen Umgangs der Militärbehörden mit den Soldaten, die 
die ganze Fäulnis ihrer „Heimat“ Österreich entblößen.

Im vierten Kapitel (Judenburg) bereiten sich die gemarterten und 
hungrigen slowenischen Soldaten im Hinterland, genauer: im Lager 
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Judenburg, auf eine Revolte vor. Den Ausbruch ihrer Erbitterung ver-
ursacht der Anblick des für die Offiziershündin Nora bereitgestellten 
Schweinebratens, während die Soldaten hungern müssen. Die „Janezs“, 
wie die Slowenen verächtlich genannt werden, meutern. Sie schreien 
„Nach Hause, nach Hause! Genug von Blut, genug vom Leiden!“ und 
„Brot, Brot …! Wir haben Hunger …“. Der Krieg hat aus ihnen Krüp-
pel gemacht, Doberdob sei „der slowenischen Jugend Grab“ (D 396f.). 
Tief enttäuscht singen sie protestierend slowenische Lieder und 
schreien „Es leben die Slowenen, es lebe die slowenische Heimat!“ und 
dann „Nieder mit Österreich!“ (D 399). Den Offizieren wird klar, dass 
dies eine Meuterei ist, die sie von den sanftmütigen „Janezs“ nicht er-
wartet hätten. Aber die slowenischen Soldaten sind schlecht organi-
siert, mit Gewehren kämpfen sie gegen Maschinengewehre, wegen 
falscher Informationen beschießen sie sogar die eigene Mannschaft. 
Dennoch greifen sie die verhassten österreichischen Offiziere an. Sie 
töten den Feldwebel; anderen österreichischen Offizieren gelingt es zu 
flüchten und sich in der Kantine als Frauen zu verkleiden. Unter den 
Schüssen fallen viele Slowenen, doch zu den Meuterern aus Judenburg 
gesellen sich keine Soldaten aus anderen Regionen.

So bleiben die slowenischen Soldaten allein, umzingelt. Es wird ih-
nen klar, dass sie besiegt sind, und sie räsonieren: „So haben wir we-
nigstens gezeigt, wozu der Janez fähig ist, dass er kein Schaf ist, wie 
man ihn sich vorstellt und dass er eine harte Faust hat, wenn ihm das 
Leiden zum Hals herauskommt.“ (D 452) Wenigstens für eine kurze 
Weile waren sie satt und haben sich wie Menschen gefühlt. Danach 
marschiert das ungarische Bataillon in Judenburg ein, erfasst die Re-
voltierenden und verurteilt die Anführer des Aufruhrs zum Tode. Die 
Verurteilten schreiben Briefe nach Hause – sie seien gestorben, weil 
sie nicht mehr in Österreich leben wollten. Bemerkenswert ist die Tat-
sache, dass es unter den Meuterern in Judenburg keine slowenischen 
Offiziere gibt und dass sich nur die einfachen Soldaten auflehnen.

Menschheit im Krieg
Mit diesem Kapitel beendet Prežihov Voranc traurig seinen großen 
historischen Roman, der gleichzeitig Kriegs- und autobiografischer 
Roman ist. Damit hat er unter den slowenischen Schriftstellern am 
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ausführlichsten den Ersten Weltkrieg und als Einziger die histori-
sche Revolte der Slowenen in Judenburg zum Thema gemacht. Die 
historische Epoche malt er wie ein Fresko, auf dem die Schicksale 
einzelner Menschen, Soldaten und ihrer Familienmitglieder darge-
stellt sind. Prežihovs Botschaft ist klar: Die Kriegsführer sehen 
nicht die Leiden der einzelnen Menschen, sie sehen das Leben 
nicht, das sie mit ihrem Verhalten vernichten. Literarische Figuren 
in diesem Roman werden ausführlich geschildert, ihre Sprache ist 
die lebendige Volkssprache. Mit besonderem Einfühlungsvermö-
gen zeichnet Prežih die Frauenfiguren – die unendliche Trauer der 
einfachen Mütter, die wissen, dass sie ihre Söhne verlieren; dann die 
Leiden der Frauen, die zu Hause allein geblieben sind und allein für 
die hungrigen Kinder sorgen müssen, um später ihre im Krieg ver-
krüppelten Ehemänner zu empfangen; Mädchen, die gern leben 
würden, jedoch auf ihre jugendlichen Wünsche verzichten müssen. 
Prežih zeigt mit seinem Roman über den Ersten Weltkrieg an-
schaulich, wie der Krieg den Menschen zur Bestie macht und dass 
es kein einziges ‚erhabenes‘ Ziel gibt, das dessen wert sein könnte. 
Den Krieg betrachtet er als Mittel einer unfähigen, pathologischen 
und narzisstischen Politik.

Prežihovs Roman Doberdob erschien im Jahr 1940, das heißt an der 
Schwelle eines neuen, weitaus schlimmeren Krieges. Der Zweite 
Weltkrieg hat den Ersten in den Schatten gestellt. Er hat auch den 
Autor selbst erneut unter seine Räder gerissen, der, von seiner kom-
munistischen Idee überzeugt, bestrebt war, die Welt zu verändern. Da 
sich seine wichtigen politischen Freunde aus der Zwischenkriegszeit 
(unter ihnen auch Josip Broz Tito) nicht so um ihn kümmerten, wie es 
nötig gewesen wäre, kam er ins Konzentrationslager Mauthausen, das 
er, erschöpft und verbraucht, überlebte. Als er nach Hause zurück-
kehrte, sagte er, der Mensch sei ein gewöhnliches Tier und dass er als 
Autor nicht mehr schreiben werde. Später, in den Jahren nach dem 
Zweiten Weltkrieg, verfasste er zwar noch einige literarische Texte, 
jedoch war Prežih als begabter Schriftsteller außerordentlicher No-
vellen und Romane wegen der Kriegsleiden in Wirklichkeit schon 
verstummt, bevor er im Jahr 1950 erkrankte und starb.
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Miroslav Krleža und das Jahr 1918

Im Herbst 1916 wird der 23-jährige Miroslav Krleža (1893–1981) 
wegen eines Lungenleidens vom Kriegsdienst befreit. Sein kurzzeiti-
ger Frontaufenthalt in Galizien einige Monate davor hat ihn unter 
anderem zur Abfassung seiner Antikriegsnovellen angeregt, die aller-
dings erst nach dem Kriegsende erscheinen. Die Jahre 1917 und 
1918 verbringt er im Zivildienst in Zagreb. Gleichzeitig entfaltet er 
eine rege schriftstellerische, zunehmend auch politische Tätigkeit. 
Von den gattungsmäßig sehr unterschiedlichen Texten Krležas, die in 
diesem Zeitraum entstanden sind, wird in vorliegendem Beitrag das 
Augenmerk auf seine autobiografische Prosa und politische Essayis-
tik gerichtet, jenen Teil seines Schaffens, der nicht nur vom intellek-
tuellen und künstlerischen Werdegang eines außerordentlich begab-
ten Autors zeugt, sondern zugleich auch einen höchst originellen 
Blick auf die letzte Phase des „Großen Kriegs“, den Zerfall des Habs-
burgerreichs und die Entstehung des ersten südslawischen Gesamt-
staates ermöglicht.

Im Jahre 1918 gilt der 25-jährige Miroslav Krleža bereits als arri-
vierter Schriftsteller: Seit Mitte 1917 hat er fünf Bücher veröffent-
licht, davon vier Lyrikbände – Pan, Tri simfonije (Drei Symphonien), 
Pjesme I, Pjesme II (Gedichte) – und einen Band mit Erzähl- und Dra-
mentexten: Hrvatska rapsodija (Kroatische Rhapsodie) – Werke, die von 
den Zeitgenossen mit Anerkennung aufgenommen wurden. Hinzu 
kommt, dass der junge Autor in diesem Zeitraum einige weitere – wie 
sich zeigen wird, wichtige – literarische Texte konzipiert und teilweise 
auch vollendet hat, unter anderem den Antikriegsnovellenzyklus 
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 Hrvatski bog Mars (Der kroatische Gott Mars, 1922) sowie einen Dra-
menzyklus mit herausragenden Persönlichkeiten der Menschheits-
geschichte als Protagonisten. Krležas Bekanntheitsgrad hing im 
letzten Kriegsjahr zweifellos auch mit seinen zahlreichen Kommen-
taren zu den Ereignissen auf den europäischen Kampfschauplätzen 
zusammen, die 1917 und 1918 in einigen Zagreber oppositionellen 
Blättern1 veröffentlicht wurden. In diese Zeit fallen auch einige 
 vehemente öffentliche Auftritte des jungen Autors, die die Aufmerk-
samkeit des Publikums zusätzlich auf ihn lenkten.2

Krležas Frühwerk, das zunächst im Zeichen des Impressionismus 
steht, ist seit 1917 immer deutlicher von einem eigentümlichen ex-
pressionistischen Stil geprägt. In den letzten beiden Kriegsjahren 
kommt es zur allmählichen Präzisierung und Stabilisierung der poli-
tisch-weltanschaulichen Positionen des jungen Autors, Positionen, 
an die er sich Zeit seines Lebens – allerdings mit bestimmten Anpas-
sungen an veränderte geschichtliche Umstände  – halten wird: Im 
ideologischen Sinne positioniert er sich nachhaltig als Anhänger 
 eines unorthodoxen Marxismus (mit unverkennbaren nietzscheani-
schen Zügen), in nationaler Hinsicht tritt er für einen föderalistisch 
konzipierten südslawischen Gesamtstaat ein. Die Weichen für diese 
Entwicklung des Sprosses einer Zagreber kleinbürgerlichen Familie 
wurden allerdings schon in der Vorkriegszeit gestellt: Seit seiner 
Gymnasialzeit berauscht er sich nämlich – wie auch sein Zagreber 
Freundeskreis – an aufrührerischen, individualanarchistischen Ideen 
und verbindet sie mit dem Wunsch nach der Gründung eines südsla-
wischen Nationalstaates. Am politischen Aktivismus der jugosla-

1 Sloboda, Juli–Dezember 1917; Pravda, März–April 1918; Hrvatska riječ, August–
November 1918. In Buchform sind diese Texte erst nach dem Tode des Autors 
in den 1980er Jahren erschienen: Miroslav Krleža: Sabrana djela [Gesammelte 
Werke]. Bd. 1: Ratne teme [Kriegsthemen]. Sarajevo 1983 (im Folgenden mit der 
Sigle RT und Seitenzahl nachgewiesen).

2 Diese und weitere Angaben zu Krležas Biografie und Werk beruhen vor allem auf 
Stanko Lasić: Krleža. Kronologija života i rada [Krleža. Chronologie des Lebens und des 
Wirkens]. Zagreb 1982 und Vel.[imir] V.[isković]: Životopis [Lebenslauf]. In: 
Krležijana. Hrsg. von Velimir Visković. Bd. 2. Zagreb 1999, S. 552–589. Vgl. auch 
verschiedene Artikel in diesem zweibändigen enzyklopädischen Standardwerk 
(1993, 1999). Auf Deutsch vgl. insbesondere: Reinhard Lauer: Wer ist Miroslav K.? 
Leben und Werk des kroatischen Klassikers Miroslav Krleža. Klagenfurt 2010.
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wisch-nationalistischen Jugendgruppen in Kroatien, der sich seit 
1912 auch mit Gewalt gegen exponierte ungarnfreundliche Politiker 
zu richten beginnt, kann sich Krleža, damals Kadett an der Budapes-
ter Militärakademie, nicht beteiligen. Stattdessen – inzwischen auch 
selbst vom Glauben an die führende Rolle Serbiens im Gründungs-
prozess des künftigen südslawischen Staates überzeugt  – fasst er 
1913, am Vorabend des Zweiten Balkankriegs, den Entschluss, sich 
der siegreichen serbischen Armee anzuschließen. Das waghalsige 
Unternehmen, mit dem sich der 20-jährige Krleža die Erfüllung sei-
ner Utopien verspricht, endet jedoch mit einem Desaster: Vom ser-
bischen Geheimdienst der Spionage für Österreich verdächtigt, ent-
geht er knapp der Todesstrafe und wird ins Heimatland ausgewiesen, 
wo er als Deserteur zunächst verhaftet, dann aber wieder auf freien 
Fuß gesetzt wird.

Der Abschied von einer der größten Illusionen seiner Generation, 
vom Glauben an Serbien als südslawisches Piemont, bringt Krleža in 
eine Außenseiterposition in der kroatischen Intellektuellenszene, die 
in den 1910er Jahren zunehmend unter den Einfluss der serbischen 
nationalen Mythologie gerät und sich von der Vereinigung der Süd-
slawen Österreich-Ungarns mit dem aufstrebenden Balkanstaat eine 
staatliche Gemeinschaft gleichberechtigter Völker erhofft. Vom 
‚Kleinimperialismus‘ Serbiens zutiefst verstört, kann der nun völlig 
desillusionierte Krleža den Weltkrieg, den Zerfall der Habsburger-
monarchie und die Gründung des Königreichs der Serben, Kroaten 
und Slowenen (SHS) in einem viel differenzierteren Lichte als viele 
andere zeitgenössische Intellektuelle betrachten.

Der Kriegsanfang erschüttert auch Krležas Vertrauen in die Zweite 
Internationale, die seiner Meinung nach den proletarischen Interna-
tionalismus verworfen und sich in den Dienst imperialer Interessen 
gestellt hat. Und trotzdem – offenbar keine Alternative in der zeitge-
nössischen politischen Arena erblickend – arbeitet Krleža seit 1917 
intensiv mit den kroatischen Sozialdemokraten zusammen, wobei na-
mentlich die Kommentare in den Parteiorganen Sloboda und Pravda 
zur Lage an den Fronten hervorzuheben wären. Seit den revolutionä-
ren Umwälzungen in Russland treten allerdings seine Differenzen mit 
der Parteiführung allmählich zutage: Krleža nimmt nämlich immer 
deutlicher Stellung für die Lenin’sche politische Option, ein Um-
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stand, der schließlich zu seinem endgültigen Bruch mit den Sozial-
demokraten am Ende des Jahres 1918 führt. Vor dem Hintergrund 
des Auflösungsprozesses der Donaumonarchie hat er noch die Gele-
genheit, im Namen der Partei Verhandlungen mit den Vertretern des 
entstehenden Nationalrats der Slowenen, Kroaten und Serben zu 
führen, jenes politischen Körpers, der am 29. Oktober 1918 den pro-
visorischen Staat der österreichisch-ungarischen Südslawen ausrufen 
und dessen Vereinigung mit Serbien zum Königreich der Serben, 
Kroaten und Slowenen nur einen Monat später herbeiführen wird.

Krleža, der sich – wie gesagt – auch selbst für den staatlichen Zu-
sammenschluss der Südslawen, allerdings auf föderalistisch-republika-
nischen Grundlagen eingesetzt hat, sieht nun mit Besorgnis, wie die 
kroatische politische und intellektuelle Elite von der integralistischen 
Euphorie erfasst wird und das Land unbedacht in einen neuen staatli-
chen Rahmen treibt, dessen zentralistisch konzipierte Machtstruktu-
ren – wie er zu Recht befürchtet – asymmetrisch zugunsten Serbiens 
ausfallen werden. In diesem Sinne kritisiert er die in das Siegerlager 
überlaufende kroatische Elite in einer spontanen Rede bei der Zagre-
ber Feier zu Ehren der serbischen Armee am 13. November 1918. Das 
ist sein erster aufsehenerregender öffentlicher Auftritt. Literarisch 
verwertet er das skandalöse Ereignis in der autobiografischen Auf-
zeichnung Pijana novembarska noć 1918 (Eine betrunkene Novembernacht 
1918) aus dem Jahre 1942, die sowohl selbstständig wie auch im Rah-
men des zuerst 1956 erschienen diaristischen Buchs Davni dani. Zapisi 
1914–1921 (Ferne Tage. Aufzeichnungen 1914–1921),3 das seine Tage-
bucheinträge aus der Kriegs- und unmittelbarer Nachkriegszeit 
 umfasst, veröffentlicht worden ist. In deutscher Übersetzung ist die 
Betrunkene Novembernacht im Rahmen einer Auswahl aus Krležas Er-
zählwerken unter dem Titel Requiem für Habsburg4 erschienen. 

3 Miroslav Krleža: Sabrana djela [Gesammelte Werke]. Bd.  11–12: Davni dani. Zapisi 
1914–1921. Zagreb 1956 (im Folgenden mit der Sigle DD und Seitenzahl nach-
gewiesen). Eine erweiterte Fassung der Fernen Tage ist im Rahmen der soge-
nannten Sarajevoer Ausgabe als Teil der fünfbändigen Tagebuchedition erschie-
nen: Miroslav Krleža: Dnevnik [Tagebuch]. Bd. 1–5, Sarajevo 1977.

4 Miroslav Krleža: Requiem für Habsburg. In: Miroslav Krleža: Requiem für Habs-
burg. Erzählungen. Ins Deutsche übersetzt von Božena Begović. München 1968, 
S. 197–228 (im Folgenden nachgewiesen mit der Sigle RH und Seitenangabe).
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 Aufschlussreich ist dabei – und das gehört zur eigentümlichen Publi-
kationsstrategie des Autors  –, dass die diaristisch-autobiografischen 
Aufzeichnungen im Gegensatz zu den Zeitungskommentaren zum 
Kriegsgeschehen erst mehrere Jahrzehnte nach ihrer Entstehung der 
Öffentlichkeit zugänglich geworden sind.

An diesen beiden Textkorpora, deren Formate sich voneinander 
stark unterscheiden und die dennoch durch Entstehungszeit und 
Thematisierung von Kriegserfahrungen eng verbunden sind, soll im 
Folgenden gezeigt werden, wie die letzte Phase des „Großen Kriegs“, 
der Zerfall des Habsburgerreichs und die Gründung des südslawi-
schen Staates von Krleža im Jahre 1918 wahrgenommen wurden. Die 
gattungsmäßig hybrid sowie thematisch und formal vielfältig struk-
turierten Texte sollen zudem Aufschluss über den künstlerischen und 
weltanschaulichen Werdegang des jungen Autors geben.

Publizistik zum Krieg
Bevor der ehemalige Kadett, der sich an der Militärakademie und spä-
ter auch im Selbststudium theoretische und historische Kenntnisse der 
Kriegsführung angeeignet hat, seit Mitte 1917 regelmäßig über die 
Frontlage berichtet, hat er nur einen Zeitungsbeitrag über den Welt-
krieg vorzuweisen. In der liberalen Tageszeitung Obzor ist Ende April 
1915 ein – allerdings anonym publizierter – Artikel erschienen, in dem 
kriegsstrategische Kompetenzen des österreichisch-ungarischen Gene-
ralstabschefs Freiherrn Conrad von Hötzendorf übermäßig gelobt 
werden, offensichtlich als eine Persiflage des Heerführers intendiert. 
Obwohl ihm dieser Artikel in der Nachkriegszeit wiederholte Anschul-
digungen wegen seiner angeblichen Austrophilie einbringen wird,5 gibt 
es für Krleža keine weiteren Unannehmlichkeiten: Von der Zensurbe-
hörde wird die eigentliche Intention des Autors mit Verspätung regis-
triert und ein möglicher Skandal durch Verschweigen kaschiert.

5 Anonym [= Miroslav Krleža]: Barun Konrad [Baron Konrad]. In: Obzor (Zag-
reb), 28. April 1915, S.  1–3. Zu den Konrad-Polemiken Krležas vgl. Marijan 
Bobinac: Persiflage oder Verherrlichung des k. u. k. Heerführers Conrad von 
Hötzendorf? Die Polemik um Miroslav Krležas Zeitungstext „Barun Konrad“ 
(1915). In: Zagreber germanistische Beiträge 25 (2016), S. 119–138.
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In seiner Kriegspublizistik zur Endphase des Ersten Weltkriegs 
meidet Krleža jedoch den persiflierenden Stil und bemüht sich um 
eine sachliche Strukturierung seiner Berichte. Informationen zur 
Frontlage, die den Berichten in der deutsch- und ungarischsprachi-
gen Presse, zum Teil auch den Zeitungen neutraler Länder und der 
Entente entstammen, werden dabei mit den eigenen Überlegun-
gen des Autors zum Kriegsgeschehen sowie mit dessen Erwartun-
gen von der künftigen Entwicklung militärischer Operationen er-
weitert.6 Der Schwerpunkt seiner Kriegspublizistik liegt, wie der 
Literaturwissenschaftler Zoran Kravar anmerkt, „vor allem auf tak-
tischen und strategischen Fragen, nicht aber auf der menschlichen 
oder historischen Seite der Krieges, auf die sich Krleža in seinen 
narrativen, lyrischen und essayistischen Darstellungen der Kriegs-
themen fokussiert“ (Kravar 262). Diese Zeitungstexte lassen sich 
jedoch keineswegs auf eine trockene Berichterstattung reduzieren, 
im Gegenteil, im sachlichen Diskurs der Kriegskommentare kann 
man unschwer den spezifischen literarischen Stil des Autors erken-
nen, wie zum Beispiel folgende Passage aus einem Artikel vom 
13. Juli 1917 zeigt:

Und jener ganze Prozess im Westen, der sich wie ein scharfer ring-
förmiger Reif in den Körper der feindlichen Armee einzusaugen be-
ginnt, um daraufhin wie eine Entzündung ganze Teile dieser seltsa-
men Organismen zu gefährden, dieser ganze Prozess ist mechanischer 
Natur, und daher ist es auch vergeblich, ihn mit Nerven erklären zu 
wollen.7 (RT 30)

Insgesamt ist „der Hang zur Ästhetisierung des Krieges“ in diesen 
Zeitungsbeiträgen „wesentlich schwächer“ (Kravar  263) als in der 
Conrad-Persiflage, selten kommt in ihnen die Entrüstung des Autors 
über die Grausamkeiten des Kriegs zum Vorschein, die für dessen 
fiktionale Inszenierungen des Ersten Weltkriegs kennzeichnend ist. 

6 Zu Krležas Kriegspublizistik vgl. Zo.[ran] Kr.[avar]: Ratna publicistika [Kriegs-
publizistik]. In: Krležijana 2 (wie Anm. 2), S. 261–265 (im Folgenden mit der 
Sigle Kravar und Seitenzahl nachgewiesen). Vgl. auch Ivo Frangeš: Krležine 
ratne teme [Krležas Kriegsthemen]. In: RT 235–244.

7 Übersetzung, wie auch bei allen anderen Zitaten, M. B.
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Das Kriegsgeschehen wird überwiegend als eine „rationalisierte Tä-
tigkeit“ (Kravar  263) dargestellt: „Denn vor allem  – das ist eine 
 Arbeit. […] Präzise – algebraisch präzise – fallen die Schläge dieser 
entsetzlichen Industriemaschine“ (RT 48), fügt Krleža seinem Kom-
mentar zu den großen Schlachten an der Westfront im Oktober 1917 
hinzu. Krležas literarische Verfahren lassen sich daher eher als „ein 
nebensächliches, vielleicht auch automatisches Produkt der schrift-
stellerischen Routine“ betrachten, sein primäres Ziel – so Kravar – 
sei vielmehr gewesen, eine angemessene sprachliche Form für die 
Verwertung seiner gründlichen militärischen und strategischen 
Kenntnisse zu finden, welche er durch eine genaue und kritische 
Lektüre der Kriegsberichte in der internationalen Presse zusätzlich 
vervollständigt hat (vgl. Kravar 263).

Hat man Krležas „typische politische Auffassungen“ vor Augen, 
die in seinen essayistischen und diaristisch-autobiografischen Texten 
zum Ausdruck kommen, so dürfte es außer Zweifel stehen, dass 
„seine Sympathien während des Kriegs auf der Seite der Entente wa-
ren“ (Kravar 263). Der negative Bezug zu den Kriegszielen der Mit-
telmächte, der sich in seiner antihabsburgischen Einstellung in der 
Vorkriegszeit und besonders deutlich im persiflierenden Stil des 
Conrad-Textes bemerkbar macht, tritt in den – ohnehin stark zensu-
rierten – Zeitungsberichten nie offen zutage, nicht zuletzt auch des-
wegen, da es sich dabei um eng spezialisierte Analysen militärischer 
Operationen handelt, aus denen der politische Hintergrund weitge-
hend ausgespart wird. So gelingt es ihm zum Beispiel, die völlig neue 
Form der Kriegsführung, die sogenannte Materialschlacht, anschau-
lich und einprägsam darzustellen und zugleich einer verheerenden 
Kritik auszusetzen:

Welche Ergebnisse hat dieser große Versuch? Zunächst jenes, dass 
der Kampf der Menschen des XX.  Jahrhunderts eigentlich ein 
Kampf der Maschinen ist; und zweitens, dass menschliche Nerven 
ein bei weitem beständigeres und elastischeres Material sind, als 
sich irgendein Kriegspsychologe hätte vorstellen können (gemeint 
ist damit jener internationale Haufen von verschiedenen Generä-
len, Fabrikanten, Landvermessern und Kapitalisten-Spekulanten, 
die den Turm der sog. modernen Kriegswissenschaft aufgebaut ha-
ben). (RT 26)
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Die Zuneigung zur Entente, die – wie bereits festgestellt – stellen-
weise und diskret zum Vorschein kommt, geht insbesondere aus ver-
schiedenen „euphemistischen oder hyperbolischen Charakterisie-
rungen“ (Kravar  263) hervor. So sei „das deutsche Volk“, schreibt 
Krleža Ende August 1918, „ausschließlich auf seine eigene Kraft an-
gewiesen, da ihm die Verbündeten keine Einheiten und keine Roh-
stoffe zur Verfügung stellen können“; daher sei es auch „ein wahres 
Wunder gewesen, dass die Schlagkraft der deutschen Truppen bei all 
diesen ungünstigen Umständen bis jetzt der Herr der Lage war. 
Doch alles hat seine Grenzen.“ (RT 122) Schon ein Jahr davor, im 
Juli 1917, lässt sich in Krležas Kommentar zum Kriegsgeschehen 
zwischen den Zeilen lesen, dass die Mittelmächte der Übermacht der 
Entente nicht gewachsen seien:

Und wenn eines Tages statt vieler anderer Kleinigkeiten, die uns heute 
nachdrücklich beeinflussen, Zahlen, Zahlen und nur Zahlen stehen 
werden, so wird sich die Linie des Verständnisses von der Entente im-
mer mehr ins Positive steigern. Es wird sich zeigen, dass ihre Kräfte 
progressives Wachstum hatten, während die Mittelmächte das Maxi-
mum ihrer Expansion bereits im Februar 1916 erreicht haben. (RT 24)

Dass subversive Untertöne in Krležas Kriegskommentaren von zeit-
genössischen Lesern sehr wohl wahrgenommen und „mit Vergnügen“ 
gelesen wurden, erinnert sich zwei Jahrzehnte später der Schriftsteller 
Julije Benešić (1883–1957): die Artikel seien „so einfallsreich zusam-
mengestellt gewesen, dass auch die Zensur nicht den ‚Defätismus‘ des 
Fachmanns bemerkt hat“.8 Im Gegensatz zu seinen Äußerungen über 
die Lage an der West- und Ostfront, die im Gewand der Sachlichkeit 
eine diskrete Sympathie für die Entente erkennen lassen, bekennt sich 
Krleža in seinen Darstellungen des italienischen Kriegsschauplatzes 
offen zur österreichisch-ungarischen Seite.

Die Front im Südwesten hat er nämlich „als ein abgesondertes 
Kriegsgeschehen, als einen Konflikt zwischen den italienischen terri-
torialen Ansprüchen auf kroatische Küstengebiete (Istrien, Rijeka, 
Dalmatien) und den kroatischen bzw. südslawischen Interessen 

8 Zit. nach Lasić: Krleža (wie Anm. 2), S. 132.
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 erlebt“ (Kravar 264). Den Durchbruch im Isonzo/Soča-Tal im Okto-
ber 1917, der die habsburgischen Truppen in kurzer Zeit bis zum 
oberitalienischen Fluss Piave gebracht hat, kommentiert Krleža mit 
sichtlicher Begeisterung: „All das, was die Italiener mit Blut und Ei-
sen am Isonzo in den mühevollen 29 Monaten errichtet haben, ist in 
nur drei Tagen zusammengebrochen.“ (RT 53) Der emphatische Ton 
lässt sich insbesondere an der Verwendung des Possessivpronomens 
„unser“ für die k. u. k. Armee, die er ansonsten an anderen Frontab-
schnitten in der Regel vermeidet: „Dieser große taktische Erfolg be-
gann sich zugleich zu einem strategischen zu entwickeln, als unsere 
Truppen, nachdem sie die Höhen der Julischen Alpen überwunden 
hatten, den Isonzo-Einheiten in den Rücken fielen.“ (RT 54)

Österreichisch-ungarische Erfolge an der Isonzo-Front könnten 
sich, so meint Krleža, positiv auf die südslawische Nationalfrage aus-
wirken – eine Annahme, die er vor dem Hintergrund eines innerita-
lienischen politischen Konfliktes zu elaborieren sucht: „Man sieht 
klar, dass die jugoslawische Frage, die von ihrem Anbeginn als ent-
scheidend für den Sieg Italiens bezeichnet wurde, heute zur ärgsten 
Kalamität für Italien geworden ist.“ (RT 126) Krleža bemerkt, dass 
sich die Niederlage der italienischen Streitkräfte, wie die Nervosität 
des Außenministers Sidney Sonnino und der Irredentisten zeige, 
 negativ auf die Erfüllung von Bestimmungen des Londoner Geheim-
vertrags von 1915 auswirken und dadurch die Lage der Südslawen 
Österreich-Ungarns womöglich verbessern könnte. Dass Italien „in 
dieser Weltschlachterei wohl die schwächste Rolle“ (RT  229) zu-
komme, streicht Krleža auch in einem seiner letzten Kriegskommen-
tare heraus, der am 28. Oktober 1918 erschien: Denn auch jetzt, zum 
Zeitpunkt, „als es die Monarchie nicht mehr gibt, als der moralische 
und physische Widerstand dortiger Einheiten tatsächlich minimal 
ist, kann es den Italienern auch nach zwei Angriffstagen nicht gelin-
gen, irgendwelche bedeutsame Erfolge zu erkämpfen“ (RT 230).

Während sich Krleža bei seinen Stellungnahmen zum italieni-
schen Kriegsschauplatz gelegentlich auch politischer Argumente 
 bedient, fokussiert er sich in seinen Darstellungen der Lage an der 
Westfront, der er – ersichtlich schon aus der Anzahl der Kommen-
tare  – die entscheidende Bedeutung zuschreibt, vor allem auf die 
 militärische Dimension. Darüber hinaus kommen gelegentlich auch 
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seine Überlegungen zur deutschen Politik zum Ausdruck, deren kri-
tische Untertöne in den letzten Kriegsmonaten unüberhörbar wer-
den. Im Beitrag vom 23. August 1918, der sich an einen Kommentar 
der sozialdemokratischen Wiener Arbeiter-Zeitung anlehnt, übt 
Krleža scharfe Kritik an den deutschen politischen, militärischen und 
ökonomischen Eliten am Beispiel der verpassten Möglichkeit, recht-
zeitig einen Vertragsfrieden mit den westlichen Mächten erreicht zu 
haben. Nachdem sie ein solches Vertragswerk im Herbst 1917, nach 
der Einstellung der Kriegshandlungen im Osten, abgelehnt und alle 
Kräfte auf einen Sieg im Westen gesetzt haben, sei eine solche Mög-
lichkeit im Sommer 1918 nicht mehr realistisch.

Das größte Hindernis – so Krleža – sei in den Obrigkeitsstruktu-
ren des Deutschen Reichs zu suchen: Wenn die deutsche Reichsre-
gierung tatsächlich einen Vertragsfrieden wünsche, so müsse sie „un-
bedingt das deutsche öffentliche Leben demokratisieren“; denn, setzt 
Krleža fort, „die Vertreter der Entente sind überzeugt, dass der 
Weltfrieden so lange nicht gewährleistet werden kann, so lange noch 
irgendwo in der Welt eine kriegerische Herrenklasse über die Volks-
macht verfügt und so lange überall das Volk seine Regierungen nicht 
selbst aufstellt und überwacht“ (RT 95). Diese Zuversicht der En-
tente, die nun offensichtlich von ihrem militärischen Sieg überzeugt 
und einem Vertragsfrieden daher abgeneigt sei, könnte die notwen-
digen demokratischen Veränderungen nicht nur in Deutschland, 
sondern auch in Österreich-Ungarn herbeiführen.

Zum Schluss des Artikels schwenkt Krleža von seinen Betrachtun-
gen über Demokratiedefizite im Deutschen Reich wie nebenbei auf 
die Lage in der Habsburgermonarchie um, welche – wie er in weni-
gen Worten und überhaupt zum ersten Mal in seinen Kriegskom-
mentaren formuliert  – ebenso radikal umgestaltet werden sollte:  
„[D]ie Vorbedingung einer Demokratisierung Österreichs“  – so 
Krleža – sei, „den heutigen gemeinsamen Staat in eine Föderation 
freier nationaler Staaten, in denen nationale Volksregierungen regie-
ren würden, zu verwandeln“ (RT 96).

Trotz vielen Spekulationen über einen möglichen Zerfall der Dop-
pelmonarchie  – in Krležas Kommentaren wird diese Meinung nur 
indirekt geäußert, zum Beispiel in den zitierten Aussagen ausländi-
scher Politiker – wird im Spätsommer 1918 durchaus mit der Fort-
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dauer des gemeinsamen staatlichen Rahmens gerechnet, zugleich 
wird aber auch immer häufiger auf die Notwendigkeit einer Reform 
seiner Strukturen hingewiesen. Im erwähnten Zeitungsbeitrag tritt 
auch Krleža für eine lockere Föderation habsburgischer Völker ein, 
ein Standpunkt, für den sich einige Wochen später bekanntlich auch 
das Wiener Machtzentrum selbst – allerdings zu spät – einsetzen wird.

Aufschlussreich ist in diesem Zusammenhang insbesondere 
Krležas Forderung nach „nationalen Volksregierungen“ (RT 96), mit 
der er offenbar die Lösung der nationalen Frage mit jener der sozia-
len verbinden will. Darin lassen sich unschwer auch die Sympathien 
des jungen Autors für das Lenin’sche Experiment in Russland erken-
nen, die in seinen Kriegskommentaren bereits nach dem Ausbruch 
der Oktoberrevolution, zum Beispiel am 22. November 1917, diskret 
zum Ausdruck kommen:

In Russland Nebel. Chaos. Und alles ist unbekannt. Lenin, Kerenski, 
Kornilow, Kaledin, all das sind unklare Erscheinungen. […] Ist heute 
die Bolschewistenbewegung Ballast oder Motor, das werden jene Ge-
nerationen beurteilen, die nach uns kommen […]. Klar ist aber, dass 
die Menschen, die Blut vergossen, unzählige Bände und Papiere und 
Broschüren geschrieben, die geschrien, gepredigt, geredet, agitiert 
haben, durch die Welt hin und her gerannt sind, um – die Dummheit 
zu stürzen, dass diese Menschen nun suchen, den ganzen Verlauf der 
Revolution in die soziale Richtung zu lenken, dass sie daraus einen 
sozialen Umsturz herbeiführen wollen, und nicht den Umsturz einer 
bürgerlichen Klasse, die schon an und für sich unsympathisch und 
gemästet ist. (RT 61)

Erinnerungen und Ferne Tage
Dass Krležas Begeisterung für Lenin und die Oktoberrevolution viel 
deutlicher in dessen diaristisch-autobiografischen Texten zum Vor-
schein kommt, kann angesichts der für die Presse vorgeschriebenen 
Zensurmaßnahmen nicht verwundern. Die Sinnerfüllung, die sich 
der junge Autor von den russischen Umwälzungen verspricht, bleibt 
aber auch in dieser Textsorte vorerst vage und nimmt erst allmählich 
deutlichere Züge an. In vieler Hinsicht hängt diese Faszination auch 
mit Krležas gleichzeitiger Arbeit an expressionistischen Dramen mit 
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messianischen Protagonisten zusammen: Von Lenin ist daher in den 
Fernen Tagen in Analogie zu Kolumbus, dem Helden eines dieser 
Bühnenwerke, die Rede, wobei Krležas nuancenreiche Darstellung 
dieser Sachverhalte zugleich in einen grotesken Kontrast zur Ah-
nungslosigkeit zeitgenössischer Philister gesetzt wird:

Jemand sagt: All das im Zusammenhang mit Lenin ist eine völlig un-
wichtige historische Episode. All das wird der deutsche Generalstab 
überrollen! Vielleicht! Vielleicht ist das wirklich eine Episode, aber 
eine von kolumbianischen Ausmaßen. Vielleicht ist das wirklich eine 
Legende. Auf diesem Kolumbus-Schiff gibt es aber auch Sklaven, de-
nen nicht die Astronomie, sondern ihre Ketten wichtig sind. Unter 
dem Deck gibt es keine Horizonte, unter dem Deck ist es dunkel, 
dort wird am Gestank gestorben, am Geklirr der Ketten, am stinki-
gen Brot, an dem sogar Ratten krepieren. Was haben da ihre Admi-
rale über Sterne zu deklamieren? Auch Tante Adela kümmert sich um 
Aurora nicht! Ihr ist die Schokoladentorte wichtiger. (DD 339)

Zu den messianischen Gestalten, die Krleža zu Helden seiner „hero-
ischen Pentalogie“ zu machen plante, gehört eine Zeit lang – neben 
Christus, Kolumbus, Michelangelo, Kant und Goya – auch Lenin,9 
wobei seine damalige Begeisterung für den Bolschewistenführer  – 
wie im Falle anderer ‚Giganten‘ – eher im Kontext eines nietzschea-
nischen Solipsismus als eines klaren marxistisch-revolutionären 
Konzeptes gesehen werden sollte.10 Als eine politische Konsequenz 
dieser Überlegungen kann zweifellos Krležas Beitritt zur Kommuni-
stischen Partei Jugoslawiens bald nach deren Gründung 1919 ange-
sehen werden, wobei hinzuzufügen ist, dass sich seine Beziehung zur 
organisierten politischen Arbeit von Anfang an widersprüchlich ge-
staltet.11 Dieser Umstand, der in vielerlei Hinsicht Krležas Leben 

9 Von den geplanten fünf hat Krleža schließlich drei Dramen geschrieben: Legenda 
(1913, Christus als Held), Kristofor Kolumbo (1917), Michelangelo Buonarotti (1918).

10 Vgl. Lasić: Krleža (wie Anm. 2), S. 107, 137.
11 Zur politischen Linie der landesweit einflussreichen, nach dem Verbot in den 

frühen 1920er Jahren illegal wirkenden Partei wird sich Krleža immer undog-
matisch verhalten. Als er aber in den 1930er Jahren die Doktrin des Sozialisti-
schen Realismus ablehnt und mit Nachdruck bei seinen eigenen unorthodoxen 
ästhetischen Ansichten bleibt, kommt es zum endgültigen Bruch mit der KPJ. In 
der Nachkriegszeit wird er sich allerdings wieder der nun herrschenden Partei 
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und Werk in den beiden Zwischenkriegsjahrzehnten prägt, wird be-
reits in den Reflexionen über das Verhalten seiner drei Jugendfreunde 
und Gesinnungsgenossen vorweggenommen, deren Schwärmerei für 
die Oktoberrevolution ihm – wie er in den Fernen Tagen im Januar 
1918 notiert – als eine einseitige und bedingungslose Parteinahme, 
als Idolatrie erscheint und daher fremd bleibt: „Kornelije, Đuka und 
Kamilo12 sind Romantiker, Pathetiker, und ihre Logik ist sehr ein-
fach. Das ist die Logik des Menschen, der glaubt, dass Minus multi-
pliziert mit Minus Plus gibt. Das ist klar, das ist logisch und schließ-
lich ist es wirklich so …“ (DD 411)

Auch zu anderen brennenden Fragen der Zeit, welche sich in der 
Kriegspublizistik offenbar nur indirekt behandeln ließen, kann sich 
Krleža in den Tagebuchaufzeichnungen viel offener äußern. Die Mi-
sere des Kriegsalltags, die er als Mitarbeiter im Zagreber Kriegsfür-
sorgeamt aus aller Nähe beobachtet und in einigen Zeitungsbeiträ-
gen auch thematisiert hat, schildert er weitaus kritischer in seiner 
Aufzeichnung Iza kulisa godine 1918 (Hinter den Kulissen des Jahres 
1918),13 die zum Korpus der Fernen Tage gehört. Die extreme Armut 
treffe – so Krleža – die Witwen und Kinder der gefallenen Soldaten 
besonders hart; ein noch härteres Schicksal müssten jedoch Familien 
verschollener Soldaten erleiden, denen wegen absurder bürokrati-
scher Hindernisse  – sie könnten nämlich nicht beweisen, dass ihr 
Mann beziehungsweise Vater tatsächlich gefallen sei – jegliche Un-
terstützung verwehrt werde.

 annähern, und ab den beginnenden 1950er Jahren, ab der Liberalisierung der 
jugoslawischen Kulturpolitik, wird ihm sogar eine dominante Rolle im Kultur-
betrieb des Landes zuteil.

12 Kornelije (August Cesarec, 1893–1941), Đuka (Juraj Đuro Cvijić, 1896–1937) und 
Kamilo (Kamilo Horvatin, 1896–1938), Krležas Jugendfreunde, die dessen ästhe-
tische und politische Einsichten teilten und zusammen mit ihm zu den Pionieren 
der kommunistischen Bewegung in Jugoslawien gehörten, in den innerparteili-
chen Kämpfen der 1930er Jahre allerdings – im Unterschied zu Krleža – der Par-
teilinie treu blieben. Cvijić und Horvatin, beide Parteifunktionäre und profilierte 
Intellektuelle, kamen im sowjetischen Exil als Opfer der Stalin’schen Säuberungen 
ums Leben, Cesarec wiederum, einer der bedeutendsten kroatischen Schriftsteller 
seiner Zeit, wurde nur wenige Monate nach der Ausrufung des kroatischen 
faschistischen Staates im April 1941 vom Ustascha-Regime getötet.

13 Vgl. Miroslav Krleža: Iza kulisa godine 1918. In: Krleža: Dnevnik (wie Anm. 3), 
Bd. 2: Dnevnik 1918–22. Davni dani II, S. 109–136.
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Hand in Hand mit der kritischen Darstellung der prekären Le-
bensverhältnisse in der Kriegszeit geht in den Fernen Tagen auch eine 
radikale Kritik am Militarismus, der von Krleža  – zum Beispiel in 
einer Tagebuchaufzeichnung vom Anfang Oktober 1917 – als eine 
Art „mittelalterliche Theatralik“ dargestellt wird, welche von herr-
schenden Eliten sowohl in „liberalen bürgerlichen“ wie auch in „feu-
dalen“ oder „von Junkern beherrschten Ländern“ eingesetzt werde. 
Die dominante Stellung militärischen Denkens im politischen und 
zivilen Leben wird seiner Meinung nach von den ‚Stützen der Ge-
sellschaft‘ in allen verfügbaren Formaten vorangetrieben:

Der Militarismus […] wirkt auf seine Herde auditiv: Trommeln, 
Trompeten, Paraden, Bataillons en masse, Signale, Banner usw. Der 
Militarismus wirkt auch terroristisch: Äxte, Galgen, Gewehre, Er-
schießungen en masse usw. Er wirkt auch religiös: besser wird es auf 
der anderen Welt für all jene sein, die auf dieser Welt für erhabene 
Ziele gestorben sind. (DD 259–260)

Besonders einprägsam wird Krležas antimilitaristische Einstellung in 
der Häufung von zumeist semantisch verwandten Wörtern und re-
kurrierenden Syntagmen sichtbar. Das Spezifische dieser  – wie sie 
Viktor Žmegač nennt  – „provokativen Häufung“ besteht in ihrer 
„Herausforderung“ für den Leser, die „Möglichkeiten, die sich darin 
verbergen, zu konkretisieren“. Den Leser sollte diese Redundanz vor 
allem dazu „veranlassen, […] die scheinbare Beliebigkeit der Häu-
fung durch eine Struktur möglicher Relationen zu ersetzen“; ent-
scheidend sei dabei – und Žmegač verweist auf Parallelen zum litera-
rischen Verfahren Heinrich Heines  –, in dieser „Methode der 
ästhetischen Unterstellung“, „verborgene Verhältnisse“ festzuhalten, 
Verhältnisse, die man auch „in einer völlig anderen Diskursart, mit-
tels einer sozialkritischen Analyse“14 auslegen könne. Im Sinne dieses 
Deutungsangebots, dem man auch an vielen anderen Stellen im 
Werk des Autors begegnet, kann man auch Krležas wiederkehrende 
Beobachtungen der Truppentransporte lesen, die ihn oft dazu veran-

14 Viktor Žmegač: Krležini europski obzori. Djelo u komparativnom kontekstu [Krležas 
europäische Horizonte. Das Werk im komparativen Kontext]. Zagreb 2001, S. 178f.
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lassen, seine grundlegend pessimistischen geschichtsphilosophischen 
Ansichten zu bekunden:

Ich betrachte vorbeiziehende Einheiten, Transporte, Marschkompa-
nien, diese endlosen Kolonnen des hungrigen Fleisches, der Krank-
heiten, des Elends, der Dummheit, alles zusammen ein einziger 
Karfreitag, ein Kalvarienberg, der schon zweitausend Jahre dauert. 
Begräbnisse, Sklaven, Brotlaibe von Golgota … (DD 282)

Zu den markanten Themen diaristisch-autobiografischer Texte des 
Autors gehört auch die ablehnende Haltung einem ideologisch-
ästhetischen Komplex gegenüber, den er als „Jugomessianismus“ 
bezeichnet, worunter er offensichtlich eine Vermengung von Ver-
satzstücken südslawischer Volkspoesie und serbischer Kosovomy-
then mit der neuromantischen Poetik österreichischer Prägung 
versteht (vgl. DD 179, 182–183). Es wurde schon darauf hingewie-
sen, dass Krleža selbst für die Gründung einer südslawischen Föde-
ration eintrat, sich aber sehr früh – im Gegensatz zu vielen anderen 
kroatischen Intellektuellen  – von jugoslawisch-nationalistischen 
Narrativen verabschiedete. Mit Erstaunen stellt er in den Fernen 
Tagen fest, wie sich diese „dumme Symbolik“, dabei oft mit dem 
Opfertod des mittelalterlichen serbischen Fürsten Lazar auf dem 
Amselfeld verbunden, unter seinen Zeitgenossen unaufhörlich ver-
breitet. Angesichts des „Kriegs, der um uns donnert und Städte 
zerstört“ erscheine ihm völlig widersinnig, wie solche „Dichter 
und Propheten uns einzureden suchen, dass sich unter uns oder 
über uns Lazars durchsichtiger Schatten bewegt und dass dies das 
einzige Licht in unserer Finsternis ist […]“ (DD 261). An der äs-
thetischen Tragweite dieser künstlerisch-politischen Konzepte 
zweifelt er aber nicht:

All das, was an unserem intellektuellen Horizont erscheint, ist ein 
Ornament im Falle der glücklichsten Erfüllung. Die Kunst ist aber 
keine dekorative Lüge. Die Kunst ist etwas, was auch Blut, Fleisch, 
Flamme, Donner, Sonne ist, und aus diesen Schwachköpfen spricht 
eine unbeholfene Rhetorik (Gott weiß in wessen Interesse), und das 
will nicht nur ein politisches, sondern auch ein Kulturideal einer gan-
zen Nation sein. Und gerade unserer Nation, und zwar in diesem 
Raum und in der heutigen Zeit. O weh! (DD 262)

Becher - Zwischen Trauer und Triumph #5.indd   239 29.10.18   16:09



240

Marijan Bobinac

Zeit seines Lebens wird Krleža  – wie auch an dieser Tagebuchauf-
zeichnung aus dem Oktober 1917 ersichtlich ist – ideologischen Ver-
einnahmungen der Kunst abgeneigt sein und den ästhetischen Maß-
stäben den Vorrang vor den ideologischen geben. Das von ihm 
konsequent vertretene Konzept einer ‚wahren‘, ‚authentischen‘ Kunst 
wird er als eine Art Kampf gegen vorgeprägte Muster verstehen, wel-
che sich – wie er immer wieder zu betonen pflegt – höchstens zur Ver-
breitung politischer Propaganda verwenden lassen. Wie er sich gegen 
‚Lügen‘ im ästhetischen Bereich unverhohlen aussprechen wird, so 
wird er sich auch konsequent gegen die politisch-ideologische Kor-
ruptheit und Verlogenheit der einheimischen Eliten richten und da-
bei auch vor öffentlichen Eklats nicht zurückschrecken. 

Eine betrunkene Novembernacht 1918 
Einen ersten aufsehenerregenden Vorfall dieser Art provozierte 
Krleža im November 1918, im Interregnum zwischen dem Zerfall der 
Habsburgermonarchie und der Gründung des SHS-Königreichs, als 
er sich bei einer in Zagreb zu Ehren der serbischen Offiziere veran-
stalteten Teeparty genötigt sah, laut gegen die Rede des ehemaligen 
hohen k. u. k. Offiziers Slavko Kvaternik (1878–1947) zu protestieren. 
In seiner autobiografischen, leicht fiktionalisierten Aufzeichnung Eine 
betrunkene Novembernacht 1918 (Requiem für Habsburg)15 sucht der 
Autor den Teeparty-Skandal zu rekonstruieren und die Motive, die 
ihn zu dessen Provozierung geführt haben, darzulegen. Es liegt auf 
der Hand, dass das Ich der Betrunkenen Novembernacht, das zur Ent-
stehung des Skandals wesentlich beigetragen hat, zweifellos als Krleža 
selbst identifiziert werden kann, hat sich der Autor doch nur eine Wo-
che nach dem Ereignis in einem Zeitungsartikel dazu selbst bekannt.16

15 Hier zit. nach der deutschen Übersetzung in RH 197–228. Auf Kroatisch wurde 
der Text unter anderem auch in folgenden Ausgaben veröffentlicht: Miroslav 
Krleža: Pijana novembarska noć 1918. In: Republika 10–11 (1952); DD 489–518; 
Miroslav Krleža: Pijana novembarska noć 1918 i drugi zapisi. Sarajevo 1973.

16 Miroslav Krleža: Crno-žuti skandal. Komentar mome ispadu na srpskoj 
čajanci u Sokolu [Der schwarz-gelbe Skandal. Ein Kommentar zu meinem 
Ausfall bei der serbischen Teeparty Sokol] In: Sloboda (Zagreb), 21. November 
1918, S. 3–4. Zu dem skandalösen Vorfall hat sich Krleža auch im Essaybuch 
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Auf der Feier mit Verspätung erschienen, betrachtet das erzählende 
Ich zunächst konsterniert das Toben der berauschten Menge: Der An-
blick einer nationalen Verbrüderung im Alkoholdunst weckt bei ihm 
sogleich eine böse Vorahnung hinsichtlich der Zukunft des entstehen-
den gemeinsamen südslawischen Staates. Zuerst fallen dem einsamen 
Festbesucher die Angehörigen der bisher prohabsburgischen, jetzt 
plötzlich projugoslawisch gewordenen einheimischen politischen Elite 
ins Auge, die nun plötzlich „bonapartistisch laut und zudringlich“ wer-
den und sich „in der triumphalen Rolle historischer Sieger“ (RH 199f.) 
wähnen. Obwohl sie den ganzen Krieg weit von den Fronten verbracht 
haben, schrecken diese „armseligen Aasgeier“, die dem Haus Öster-
reich zeit ihres Lebens treu gedient haben, nicht davor zurück, „schon 
pathetisch eine neue Dynastie“ (RH 199) zu begrüßen.

Mit der „politischen Crème de la Crème“ sieht das erzählende Ich im 
Rausch auch „die Blüte der Agramer südslawischen royalistischen Intel-
ligenz“ (RH 199) vereinigt. Obwohl man darunter zu Recht an Wende-
hälse aus den Reihen der kroatischen Kulturelite denken könnte, die 
noch kurz davor den Habsburgern loyal waren und nun schlagartig dem 
serbischen Königshaus ewige Treue schwören, liegen die Wurzeln des 
sich plötzlich verbreitenden integralistischen Jugoslawismus – wie das 
erzählende Ich zum Ausdruck bringt – doch viel tiefer. Nicht von unge-
fähr besinnt es sich – und darin lassen sich leicht Krležas Überlegungen 
zum ‚Jugomessianismus‘ erkennen – auf einen der bedeutendsten kroa-
tischen modernistischen Dichter, Ivo Vojnović (1857–1929), der schon 
ein Jahrzehnt davor an Bühnenwerken aus dem Stoffkreis des serbi-
schen Kosovozyklus zu schreiben begann, deren neuromantische Poe-
tik allerdings viel mehr mit einem pseudoreligiösen Kult als mit einem 
engagierten kulturpolitischen Anliegen zu tun hat. In Vojnovićs Wer-
ken, in denen der späte Festbesucher gerade an diesem Abend gelesen 
hat, sieht er nichts mehr als „Phrasen über die nationale Einigkeit und 
die nationale Befreiung“, und nie sei ihm „dieser Dichter so sehr aus 
Papier und Snobismus wie in dieser Nacht“ (RH 205) vorgekommen.

 Moj obračun s njima [Meine Abrechnung mit denen] (1932) bekannt. Über den 
Skandal haben ausführlich auch die zeitgenössischen Zagreber Zeitungen Obzor, 
Riječ und Jutarnji list berichtet. Zusammenfassend dazu V.[laho] Bog.[išić]: 
Crno-žuti skandal [Der schwarz-gelbe Skandal]. In: Krležijana. Hrsg. von Veli-
mir Visković. Bd. 1. Zagreb 1993, S. 103f.
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Dass sich Krleža von jugoslawisch-integralistischen Ideen meh-
rere Jahre davor verabschiedet hatte, wurde schon erwähnt. Daher 
glaubt auch sein erzählendes Ich keineswegs daran, dass die serbi-
schen Offiziere, zu deren Ehren das rauschende Fest veranstaltet 
wird, nach Kroatien gekommen sind, „um Rijeka zu verteidigen“; im 
Gegenteil, sie seien nur deswegen gekommen – wie sich in kurzer 
Zeit auch in der historischen Realität zeigte –, „um jeden zu verhaf-
ten, der nicht ‚Es lebe König Peter [Karađorđević]‘ brüllt“ (RH 215). 
Im Gegensatz zur exaltierten Pose der Festredner ist dem nüchter-
nen Beobachter vollkommen klar, dass die serbische politische Elite 
mit der Karađorđević-Dynastie an der Spitze wenig von der parla-
mentarischen Demokratie und der nationalen Gleichheit hält und 
offensichtlich ein autokratisches Regime in einem unitaristisch ge-
ordneten Staatsgefüge im Sinne hat. Bald werden nämlich die neuen 
Machthaber der Abtretung vieler ostadriatischer Gebiete, darunter 
auch Rijeka/Fiume, an Italien zustimmen, das SHS-Königreich 
selbst, von Anfang an demokratisch insuffizient, wird aber schon ein 
Jahrzehnt nach der Staatsgründung in eine offene Diktatur abdriften.

Der Anblick des „trunkenen Deliriums“ (RH  202) bewegt den 
Festbesucher zum beunruhigenden Befund, dass solch unbesonnenes 
Verhalten in historisch entscheidenden Momenten verheerende Fol-
gen haben könne. Genauso wie sich 1526, nach dem Zerfall des unga-
rischen Königreichs, die damaligen kroatischen Stände auf die Suche 
nach einem neuen Herrn begaben – ein päpstlicher Legat soll damals 
nach Rom geschrieben haben: „per trovarsi un’altro signore“ (um sich 
einen neuen Herrn zu suchen) –, so haben auch die „heutigen Stände 
und Orden“, deren bisheriger König noch immer nicht zu Grabe ge-
tragen ist, schon „der königlichen Croatia einen neuen Freier“ 
(RH 211) gefunden. Für die ganze kroatische Elite, die sich wie „in 
einer vollbespienen Arche Noah“ (RH  211) wiegt, gibt es keinen 
Zweifel daran, „daß dies“ – wie die lauteste der besoffenen Stimmen 
mehrmals wiederholt – „unser einziger Ausweg ist“ (RH 212).17

17 Die subordinierte Stellung kleinerer Völker im Rahmen übergreifender imperia-
ler Staatsgebilde wird als zentrales Thema auch in Krležas Opus magnum, dem 
fünfbändigen Roman Zastave (Die Fahnen, 1962–1968), der anhand eines exemp-
larischen Vater-Sohn-Konfliktes ein breites Panorama des in zwischennationalen 
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Diese Stimme, wie dem Festbesucher gleich klar wird, gehört 
Mate Drinković, dem Verteidigungsbeauftragten des Nationalrates, 
der sich an seinen wichtigsten Mitarbeiter, den Oberstleutnant 
Slavko Kvaternik in einem „zutunlich[en] und hündisch servil[en]“ 
Ton wendet: Wenn Drinković tatsächlich dieser „kaiserlichen und 
königlichen Fleischerdogge“ (RH 212), die vier Jahre lang Menschen 
abschlachten ließ, die Ehre erweise, so könne das nichts anderes – so 
das erzählende Ich – als ein Zeichen seiner Senilität sein, denn – und 
nun wird die Identität des erzählenden Ich unverkennbar mit dem 
Autor Krleža gleichgesetzt – „er ist kein Mensch, sondern eine Kari-
katur aus meiner Kriegsprosa“ (RH 213). Im anfangs erwähnten No-
vellenzyklus Der kroatische Gott Mars, der das sinnlose Sterben un-
zähliger kroatischer Honvéds zum Thema hat, werden von Krleža 
nämlich den einfachen Soldaten, die als Opfer der anachronistischen 
Führung der k. u. k. Armee erscheinen, oft arrogante, frivol-bestiali-
sche Offiziere kroatischer Herkunft entgegengesetzt.

Als „inmitten dieses tollen Rasens“ (RH 216) Drinković schließlich 
das Wort Kvaternik gibt, sieht sich der einsame Festbesucher genö-
tigt  – die „intensive Disharmonie dieses dramatischen historischen 
Augenblicks aufs Tiefste fühlend“ (HR, 216) –, laut „Nieder mit Kva-
ternik!“ (RH 217) auszurufen. Nachdem sich der Lärm im Saal beru-
higt hat, versucht Drinković, die Ansprache seines Stellvertreters er-
neut anzukündigen, worauf der ungebetene Gast seinen Ausruf noch 
zweimal wiederholt und jedes Mal mit seinem Protest gegen Kvater-
nik einen allgemeinen Tumult auslöst. Auf Drinkovićs Aufforderung, 
dieser „Feigling, der uns hier so böswillig und provokant behelligt“, 
solle sich öffentlich vorstellen, gibt er – wie auch Krleža in der histo-
rischen Realität – tatsächlich seinen Namen an und bezeichnet sich 
außerdem als „kroatischer Schriftsteller“ (RH 219). Der Beifall, den 
seine Einwürfe bei einem Teil der Anwesenden ernten, hat ihn zu-
nächst überrascht; doch schnell wird ihm klar, dass dieser Zuspruch 

 Konflikten untergehenden Habsburgerreiches und der Frühphase des – offen-
sichtlich als Missgeburt entstandenen – SHS-Königreichs bietet. Eine integrale 
Version dieses bedeutenden Spätwerks ist seit Kurzem auch in deutscher Über-
setzung zugänglich: Miroslav Krleža: Die Fahnen. Roman in fünf Bänden. Mit 
einem einbändigen Glossar. Aus dem Kroatischen von Gero Fischer und Silvija 
Hinzmann. Klagenfurt 2016. Zusammen circa 3000 Seiten.
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nicht „auf der Linie der Logik“ entstanden ist, sondern ausschließlich 
mit der Überzeugung der Applaudierenden zusammenhängt, er trete 
hier als „ein […] royalistische[r] Porte-parole“ (RH 219) auf. Als der 
nun völlig fassungslose Drinković den Störenfried „im Ton eines be-
soffenen Offiziers“ damit einzuschüchtern sucht, er werde „ihn auf-
hängen lassen, ohne Rücksicht darauf, wer und was [er] sei“ (RH 219), 
schreit ihm das Ich zurück, dass sich seine Proteste gegen Kvaterniks 
Kriegsverbrechen richteten. Dabei hält er dem Oberstleutnant nicht 
nur die Belgrader Hinrichtungen vor, sondern bezeichnet ihn auch als 
„eine schwarz-gelbe Kreatur“, die für all jenes stehe, „was unser Volk 
zum Aufruhr getrieben hat und heute noch treibt“ (RH 220). In das 
wilde Gekreische, das darauf ausbricht, mischen sich Bezeugungen 
der Zustimmung mit jenen des Missfallens; hörbar werden aber im-
mer mehr Stimmen, die sich dafür aussprechen, dem einsamen Fest-
besucher das Wort zu erteilen, sodass Drinković schließlich nichts 
anderes übrig bleibt, als diesen Forderungen resigniert zu folgen.

Mit dem Hinweis auf das opulente Festbuffet versteigt sich der 
Störenfried zur Aussage, diese Speisen solle man lieber zu „den 
hungrigen serbischen Soldaten“ tragen, „die draußen am Bahnhof in 
ihren Waggons frieren“, denn – und mit den folgenden Worten er-
reicht der Skandal seinen Höhepunkt – „die siegreiche russische Re-
volution [hat uns] gelehrt […], daß nicht die Mitglieder des Natio-
nalrats, sondern die Soldaten- und Arbeiterräte jener Faktor sind, 
den Lenin …“ (RH 225). Der Umstand, dass das Ich – genauso wie 
der historische Autor Krleža – die Oktoberrevolution und ihren Füh-
rer als ein positives Beispiel in den politischen Umwälzungen der 
unmittelbaren Nachkriegszeit hervorzuheben wagt, bringt gegen ihn 
auch jenen Teil des Festpublikums auf, der in ihm bis dahin einen 
Fürsprecher der Karađorđević-Dynastie vermutet und seine Kritik 
an Kvaternik daher unterstützt hat. Im Tumult, der darauf losbricht, 
zeigt sich der ganze Saal, zeigen sich „die tausend südslawischen, 
royalistischen Kleinbürger“ (RH 226) gegen ihn vereinigt: Auf An-
weisung Drinkovićs und „im hysterischen Unisono einer höllischen, 
kompakten demokratischen Mehrheit“ wird der Störenfried einhel-
lig hinausgeworfen: „mit einigen kräftigen gestiefelten Fußtritten“ 
wird er aus „dieser kroatischen Spelunke“ befördert, findet er sich 
plötzlich „im Nebel auf der Straße“ (RH 226).
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Mit dem Reigentanz, der nach dem Hinauswurf des ungebetenen 
Gastes von der nun wieder solidarischen Menge „auf der Leiche  
[s]einer poetischen Argumente eröffnet wird“, wird ein weiteres für 
Krležas Werk charakteristisches Motiv evoziert: ein unaufhörliches 
Drehen im Kreise, in dem sich eine rohe und blutige Gewalt mit der 
menschlichen Engstirnigkeit verbindet. In Krležas Reigenmotiv  – 
wie auch in vielen anderen Segmenten seiner Inszenierung des Tee-
party-Skandals – wird die Überzeugung des Autors sichtbar, dass die 
Geschichte wesentlich von der Erfahrung der Kontingenz geprägt ist 
und dass man ihr nur mittels wechselseitiger Spiegelung von Gegen-
wart und Vergangenheit gerecht werden kann. Aus den Äußerungen 
und Verhaltensweisen der berauschten Festgäste geht für den Autor 
schon im November 1918 deutlich hervor, wie verheerend die Fol-
gen der voreilig durchgeführten staatlichen Vereinigung sein könn-
ten – eine Beobachtung, in der er sich, wie er 1942 bei der Nieder-
schrift der Betrunkenen Novembernacht feststellt, nicht geirrt habe und 
die er in seinem autobiografischen Text wieder aufzugreifen sucht: 
Nach der Auflösung der kompromittierten k. u. k Herrschaftsform 
sei nicht eine Gemeinschaft gleichberechtigter Völker entstanden, in 
der die Südslawen zu einer nationalen, politischen und sozialen 
Emanzipation hätten vorstoßen können, im Gegenteil, an die Stelle 
des imperialen Habsburgerreiches sei ein kleinformatiges, auf Domi-
nanzverhältnissen aufgebautes postimperiales Gebilde getreten, das 
zwei Jahrzehnte später an seinen eigenen Widersprüchen zugrunde 
gegangen sei. Indem Krleža auch die Entstehungszeit des Textes, den 
Zweiten Weltkrieg und die Terrorherrschaft der Ustascha, themati-
siert und in diesem Zusammenhang insbesondere auf den Übertritt 
vieler ehemals österreichisch-ungarischer Offiziere auf die Seite di-
verser faschistischer Bewegungen hinweist, kommt sein eigentümli-
ches Geschichtsverständnis deutlich zum Vorschein, wonach das bis-
herige historische Geschehen als ein Tappen im Kreise erscheint, bei 
dem sich die menschliche Dummheit mit einer exzessiven Macht- 
und Gewaltausübung paart.
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Die bosnische Provinz und  
der Große Krieg

Hasan Kikićs Roman Provincija u pozadini

„Fernsein von den Schlachtfeldern ist kein Außensein“, schrieb zu 
Beginn des Ersten Weltkriegs Stefan Zweig in seinem Feuilleton 
Die schlaflose Welt.1 Der Satz könnte als Motto über der Analyse des 
Romans Provincija u pozadini (Die Provinz als Etappe) von Hasan Kikić 
stehen, denn gerade darum geht es in diesem Buch: um die Unmög-
lichkeit, an dem ‚Großen Krieg‘ nicht beteiligt zu sein. 

Das Zitat ist aus dem Kontext gerissen und soll daher hier voll-
ständig angeführt werden: „Denn diese Tage wollen keine Unbetei-
ligten und auch das Fernsein von den Schlachtfeldern ist kein Au-
ßensein.“ Der Satz ist eigentlich autobiografisch, denn auch Zweig 
war am Krieg beteiligt, wenn auch nicht an der Front. An seinen 
Verleger Anton Kippenberg schrieb er an die Westfront, sein 
„höchstes Glück als Offizier“ sei es, „gegen einen zivilisierten Geg-
ner reiten zu dürfen“.2 Aber er gehörte der literarischen Truppe im 

1 Stefan Zweig: Die schlaflose Welt. In: Neue Freie Presse, Nr. 17953, 18. August 
1914, S. 2; ebenso in: Stefan Zweig: Die schlaflose Welt. Aufsätze und Vorträge aus 
den Jahren 1909–1941. Hrsg. von Knut Beck, Frankfurt a. M. 1983, S. 34–41, 
hier S. 39.

2 Stefan Zweig an Anton Kippenberg, Wien, o. D. [1914/15], Brief im Deut-
schen Literaturarchiv Marbach a.  N., Handschriftenabteilung. Zit. nach 
Donald A. Prater: Stefan Zweig. Das Leben eines Ungeduldigen. München 1981, 
S. 112f.
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3 Über die Organisation und Funktion dieser Truppe siehe Elisabeth Buxbaum: 
Des Kaisers Literaten. Kriegspropaganda zwischen 1914 und 1918. Hrsg. von der 
Armin Berg Gesellschaft. Wien 2014, S. 38ff.

4 Stefan Zweig: Ein Wort von Deutschland. In: Neue Freie Presse, Nr.  17941, 
6.  August 1914, S.  2f., hier S.  2; ebenso in Zweig: Die schlaflose Welt (wie 
Anm. 1), S. 30.

5 Während die Hrvatska književna enciklopedija. Hrsg. von Velimir Visković. Bd. 2, 
Zagreb 2010, S. 298f., Kikić berücksichtigt und ihn als „bosniakischen und kroa-
tischen Prosaisten“ bezeichnet, wird im Leksikon hrvatske književnosti. Djela. 
Hrsg. von Dunja Detoni-Dujmić, Zagreb 2008, kein Werk von ihm behandelt. 
(Sämtliche Übersetzungen dieses Beitrags, soweit nicht anders angeben, J. Dž.)

Kriegsarchiv3 an, in der Schriftsteller und Journalisten „belletristi-
sche“ Kriegspropaganda betrieben, und ließ in dieser Funktion kei-
nen Zweifel an seiner Beteiligung. In der Neuen Freien Presse schrieb 
er am 6. August 1914 Ein Wort von Deutschland, das martialischer nicht 
hätte sein können: „Mit beiden Fäusten, nach rechts und links, muß 
Deutschland jetzt zuschlagen, der doppelten Umklammerung seiner 
Gegner sich zu entwinden.“4 So weit Zweig, und so viel zum Kontext 
des Satzes, in dem von fernen und nahen Schlachtfeldern, vom fernen 
und nahen Krieg die Rede ist. Von einer solchen vordergründig vom 
Krieg ‚fernen‘ Region soll in diesem Beitrag die Rede sein.

Bosnien als Peripherie der österreichisch-ungarischen Monarchie 
wurde von den Kriegshandlungen während des Ersten Weltkriegs 
nicht direkt betroffen, aber der Krieg war auch im Hinterland der 
Provinz ständig präsent. Das ist in nuce das Sujet des Buches von 
Hasan Kikić, einem Autor, der als neunjähriger Knabe den Kriegs-
ausbruch erlebte und trotzdem am Krieg ‚beteiligt‘ war. Das Buch ist 
demnach auch ein autobiografisches Werk.

Das kurze Leben des bosnischen und kroatischen5 Schriftstellers 
Hasan Kikić lässt sich mit wenigen Sätzen beschreiben. Geboren am 
20. August 1905 im nordbosnischen Städtchen Gradačac, besuchte er 
in der nicht weit entfernt liegenden Gemeinde Derventa die höhere 
Knabenschule und ebendort anschließend die Lehrerbildungsanstalt, 
von der er 1926 wegen eines Schülerstreiks ausgeschlossen wurde. 
Die Ausbildung setzte er in Zagreb fort. Zwei Jahre später bestand er 
die Lehramtsprüfung in Sarajevo und kam in den Schuldienst. Wäh-
rend dieser Zeit besuchte er privat das Gymnasium und belegte als 
außerordentlicher Student Jura an der Universität Belgrad/Beograd. 
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Nach dem abgeschlossenen Studium fand er 1940 in Zagreb eine An-
stellung als Referent in der Bildungsabteilung der Banatschaft Kroa-
tien und wirkte erneut als Lehrer.6

Schon nach seiner ersten Ankunft in Zagreb im Jahr 1932 machte 
Kikić Bekanntschaft mit den seinerzeit profiliertesten linken kroa-
tischen Intellektuellen und Schriftstellern Miroslav Krleža (1893– 
1981), August Cesarec (1893–1941) und Ognjen Prica (1899–
1941).7 Die literarischen Sprachrohre dieser Gruppe waren 
Zeitschriften, die hauptsächlich auf Krležas Initiative erschienen 
und deren eifrigster Mitarbeiter er selbst war. All diese Zeitschrif-
ten waren kurzlebig, hinterließen jedoch tiefe Spuren in der kroa-
tischen Literatur. Von Savremena stvarnost (Moderne Wirklichkeit) 
konnten in der Zeit vom Januar bis April 1933 lediglich fünf Num-
mern erscheinen. Danas (Heute) trug den Untertitel Literarische 
Zeitschrift für alle kulturellen und sozialen Probleme und erschien in 
Belgrad 1934. Eigentümer und Redakteure waren Krleža und der 
serbische Kritiker und Essayist Milan Bogdanović. Schon nach der 
fünften Nummer wurde die Zeitschrift beschlagnahmt und verbo-
ten. Einen ähnlichen Untertitel trug auch Krležas bedeutendste 
Zeitschrift Pečat (Das Siegel): Literarische Monatsschrift für Kunst, 
Wissenschaft und alle Kulturprobleme. Sie erschien von 1939 bis 1940 
und zählte insgesamt 15 Nummern. 

An all diesen Zeitschriften arbeitete auch Hasan Kikić mit.8 In 
Zagreb war Kikić Vorsitzender des Vereins der kroatischen Muslime 
(Društvo hrvatskih muslimana), einer ebenfalls linksorientierten 
Vereinigung, die in ihrer Zeitschrift Putokaz (Wegweiser, 1937–1939) 

6 Biografische Angaben nach Leksikon pisaca Jugoslavije, Bd.  3. Novi Sad 1987, 
S. 137–139; Hrvatska književna encikolopedija (wie Anm. 5), S. 298f.

7 Krležijana. Hrsg. von Velimir Visković. Bd. 1, Zagreb 1993, S. 454f.
8 Den angeführten Zeitschriften bescheinigt Kikić in einem 1938 geschriebenen 

polemischen Text eine „positive Linie“ und kontrastiert dieses Urteil mit 
jenem über die in Sarajevo erscheinende Zeitschrift Pregled des Herausgebers 
und Chefredakteurs Jovan Kršić, in der er selbst zwischen 1928 und 1934 meh-
rere Texte publizierte. Hasan Kikić: Slučaj g. prof. dr Jovana Kršića [Der Fall 
von Herrn Prof. Dr. Jovan Kršić], in: Hasan Kikić: Sabrana djela [Gesammelte 
Werke], Bd. 1: Poezija. Književnokritički i publicistički članci [Dichtkunst. Litera-
turkritiken und Zeitungsartikel]. Hrsg. von Staniša Tutnjević. Tuzla 1987, 
S. 243–252, hier S. 243.
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sozialkritische Fragen behandelte und, obwohl in Zagreb heraus-
gegeben und redigiert, vor allem die Verhältnisse in Bosnien im 
Visier hatte.9

Ende 1941 wurde Kikić in die kroatische Heimwehr mobilisiert. Im 
Jahr danach schloss er sich der Partisanenbewegung an und kam am 
6. Mai 1942 als Politkommissar einer Partisanenbrigade um. Drei von 
seinen Brüdern fielen ebenfalls als Partisanenkämpfer. Auch August 
Cesarec und Ognjen Prica bezahlten ihre politische Überzeugung 
1941 mit dem Leben. Lediglich Krleža, die Koryphäe in dieser Riege, 
konnte dank seiner Cleverness einem solchen Schicksal entgehen.

Das Werk
Die ersten literarischen Arbeiten veröffentlichte Kikić in seinem 21., 
die letzten im 35. Lebensjahr. Es war ein kurzes Leben, in dem ver-
ständlicherweise kein umfangreiches Werk entstehen konnte. Er 
schrieb Gedichte, Essays und Kritiken, aber einen literarischen 
Namen machte er sich in erster Linie mit Erzählungen und Romanen. 
Einige Texte oder Textfragmente wurden erst aus dem Nachlass ver-
öffentlicht, von einigen weiß man, dass sie existierten, sie gelten aber 
heute als verschollen.

In der Forschung ist es Konsens, sein Werk in drei Phasen aufzu-
teilen. Für die erste Phase sind Gedichte intimen Charakters sowie 
Prosa mit folkloristischer Thematik kennzeichnend. Die zweite 
Phase erstreckt sich über die Jahre 1929 bis 1935, in denen mehrere 
Erzählungen entstanden, die zur sozial engagierten Literatur zählen 
und meist als Vorarbeiten oder Bestandteile der späteren größeren 
Werke aus der dritten Phase fungierten. Zu dieser dritten Phase zäh-
len die Romane Provincija u pozadini (1935), von dem hier die Rede 
sein wird, des Weiteren Ho-ruk (Hauruck, 1936), ein Werk über das 
Leben der Arbeiter im Sägewerk der Firma „Eisner und Ortlieb“ so-
wie Bukve (Buchen, 1938), das im Untertitel als Roman bosanskog sela 
(Roman des bosnischen Dorfes) bezeichnet wird. Die Kurzprosa Lole i 

9 Die Mitinitiatoren der Zeitschrift waren der Schriftsteller Skender Kulenović 
(1910–1978) sowie der Publizist und Politiker Ešref Badnjević (1907–?).
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hrsuzi (Lumpen und Diebe, 1939) beschreibt das Leben und Treiben 
der Arbeitslosen, Taugenichtse und Proletarier, die nicht aus eige-
nem Verschulden, sondern in den Mühlen einer ungerechten Gesell-
schaft das geworden sind, was sie sind.

Kikićs Schreiben könnte mit guten Gründen auch mit dem Schlag-
wort „Regionalismus“ charakterisiert werden, hat er doch in seinen 
Werken fast ausschließlich Bosnien thematisiert und diese sehr über-
schaubare Region noch insofern eingeengt, als seine Texte auf den 
kleinen Landstrich seiner Herkunft und sein muslimisches Milieu 
fokussiert sind. Mit diesem war er sehr vertraut, darüber hatte er in-
timere Kenntnisse als über jenes seiner nichtmuslimischen Nach-
barn. Die räumliche Distanz tat seinem Interesse keinen Abbruch, im 
Gegenteil, er konnte aus der Entfernung manches sogar noch schär-
fer erkennen und in den zeitgenössischen gesellschaftlichen und po-
litischen Kontext stellen.

Der kroatische Literaturwissenschaftler Miroslav Vaupotić (1925–
1981) bezeichnet ihn zu Recht als Autor des „muslimischen armen 
Milieus, das vor ihm keinen eigenen Autor gehabt“ habe.10 Eben die-
ses Milieu, das heißt das einfache bosnische muslimische Volk, war 
auch das intendierte Lesepublikum, das er mit der Zeitschrift Putokaz 
(Wegweiser) aufklären wollte. Inwiefern dieses Vorhaben gelang, lässt 
sich heute nicht beantworten. Wie diese Aufklärung aber gemeint 
war, hat Kikić schon 1928 in seinem Artikel Slobodna riječ drugovima 
muslimanima (Ein freies Wort an die Genossen Muslime) gezeigt, in dem 
es heißt: „Genossen, ihr müsst begreifen, dass die Masse Brenn- und 
Mittelpunkt, das Zentrum ist, um welches wir immer und jederzeit 
rotieren werden.“11 Das ist der Ton eines politischen Aktivisten, der 
davon auch später nicht abrücken, seine Diktion aber durchaus diffe-
renzierter gestalten wird.

In Zagreb beziehungsweise in Kroatien war Bosnien als literarisches 
Thema nicht unbedingt ein Novum, denn etliche Werke kroatischer 

10 Miroslav Vaupotić: Vorwort zu: Hasan Kikić: Pripovijetke, Provincija u pozadini, 
Bukve, Lole i hrsuzi. Hrsg. von Miroslav Vaupotić, Zagreb 1969 (Pet stoljeća 
hrvatske književnosti; 116), S. 7–31, hier S. 30.

11 Ursprünglich erschienen in der Zeitschrift Pregled 46 (1928), S. 3f.; wieder abge-
druckt und hier zit. nach: Kikić: Poezija (wie Anm. 8), S. 307.
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Autoren vor Kikić, deren Handlung sich in Bosnien abspielt, bevor-
zugten eben die ‚orientalische‘, also die muslimische Komponente 
dieses Landes.12 Dies war die kroatische Variante des „Orientalis-
mus“, freilich kein autochthones Phänomen, sondern der periphere 
Widerhall jener gesamteuropäischen Erscheinung insbesondere des 
19. Jahrhunderts.

Die bosnische Thematik kennzeichnet schon die frühen literari-
schen Arbeiten Kikićs, dessen erste Veröffentlichungen in der Saraje-
voer Zeitschrift Pregled (Überblick) 1927 erschienen. Ihre folkloristi-
sche Färbung ist nicht zu übersehen, sie schwächt sich zwar später ab, 
wird aber sein Markenzeichen bleiben. Parallel mit dem Schwinden 
dieses Merkmals verstärkt sich eine sozialkritische Haltung, die in 
Provincija u pozadini besonders ausgeprägt ist.

Der Roman Provincija u pozadini
Die erste Ausgabe des Romans mit dem Untertitel Beletristički ciklus 
iz rata (Belletristischer Zyklus aus dem Krieg) erschien in der Zagreber 
Verlagsbuchhandlung Epoha im Jahr 1935.13 Entsprechend der sozi-
alkritischen Botschaft des Romans wurde der kroatische Maler Krsto 

12 Einige Beispiele: Matija Mažuranić (1817–1881): Pogled u Bosnu ili Kratak put u 
onu krajinu učinjen 1839–40. po jednom domorodcu (1842); Ivan Mažuranić (1814–
1890): Smrt Smail-age Čengića (1846); Ante Kovačić (1854–1889): Smrt Babe 
Čengićkinje (1880; eine Satire auf das vorherige Werk); Josip Eugen Tomić (1843–
1906): Zmaj od Bosne (1879); Eugen Kumičić (1850–1904): Pod puškom (1889).

13 Auf dem Umschlag dieser ersten Ausgabe wird als Berichtszeitraum „1878–
1918“ angegeben. Auf der Titelseite fehlen diese Angaben. Der Roman wurde 
nach der Erstausgabe noch einige Male veröffentlicht, so etwa in der von 
Dobriša Cesarić betreuten Reihe „Jugoslavenski pisci“ unter dem Titel Provin-
cija u pozadini i druge pripovijetke, Zagreb 1951. Als Band 116 der Bibliothek „Pet 
stoljeća hrvatske književnosti“ erschien der Roman 1969 im Zagreber Verlag 
Matica hrvatska (wie Anm.  10). Da diese Ausgabe auch die von der (Selbst-)
Zensur betroffenen Teile des Romans enthält, demnach als die vollständigste 
Ausgabe gilt, werden alle Zitate nach dieser Ausgabe mit der Sigle PP und Sei-
tenzahl angegeben. Außerdem hat der Verlag IGTRO „Univerzal“ Kikićs 
Gesammelte Werke in fünf Bänden in der Redaktion von Staniša Tutnjević her-
ausgegeben (Tuzla 1987); Provincija u pozadini ist als Bd.  3 dieser Ausgabe 
erschienen. Bd. 1 enthält eine Bibliografie der bis 1981 publizierten Arbeiten 
von Hasan Kikić in chronologischer Reihenfolge (S.  381–394) sowie die bis 
1985 erschienene Literatur über ihn (S. 395–416).
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Hegedušić (1901–1975) als Illustrator engagiert, ein Student der Za-
greber Kunstakademie, der nach seinem Studium die Jahre 1926 bis 
1928 als Stipendiat in Paris verbrachte und nach der Rückkehr einer 
der Gründer der sozial engagierten Künstlergruppe Zemlja (Erde) 
sowie bis zu deren Verbot 1935 ihr Sekretär war.

Auch Miroslav Krleža spielte bei der Gründung der Gruppe 
 Zemlja mit seinen Texten, etwa über den deutschen Maler George 
Grosz,14 eine bedeutende Rolle. Seine Texte übten einen unverkenn-
baren Einfluss auf die Gruppe aus. In seiner Rezension der Grafik-
ausstellung von 192615 warf er den Künstlern vor, Nachahmer frem-
der Stile zu sein.16 Die Zemlja-Mitglieder warben für eine neue 
Komponente in der Malerei. In dem programmatischen Text, den 
Hegedušić verfasste, war in diesem Sinne von der Unabhängigkeit 
des künstlerischen Ausdrucks die Rede, und in dem Manifest der 
Gruppe wurden den Künstlern gesellschaftliche Verpflichtungen ei-
ner „von den sozialen Ideen durchdrungenen Zeit“17 auferlegt.

Dass dies keine Theorie blieb, zeigt auch die Einbeziehung der so-
genannten „naiven Maler“ – Ivan Generalić (1914–1992) und Franjo 
Mraz (1910–1981) – in die Gruppe, also jener Künstler, die keine aka-
demische Ausbildung hatten, aber dem ländlichen Leben (der „Erde“) 
auch in ihrem Werk aufs Engste verbunden waren. Hegedušić selbst 
unterrichtete die „naiven“ Maler und Bildhauer, Bauern und Arbeiter, 

14 Miroslav Krleža: O njemačkom slikaru Georgu Groszu. In: Jutarnji list, 
29. August 1926; vgl. Krležijana 1 (wie Anm. 7), S. 317.

15 Miroslav Krleža: Grafička izložba 8.  III  – 20.  III.  1926. In: Obzor (Zagreb), 
11. März 1926.

16 Krleža verlangte zwar in der Kunst die Abkehr von auswärtigen Einflüssen und 
Nachahmungen, doch konnte er selbst in seinen Texten solchen Versuchungen 
nicht widerstehen. Vgl. V.[iktor] Žm.[egač]: Nietzsche, Friedrich. In: Krležijana. 
Hrsg. von Velimir Visković. Bd. 2. Zagreb 1999, S. 83f.; Viktor Žmegač: Krležini 
evropski obzori. Djelo u komparativnom kontekstu. Zagreb 1986 (Biblioteka ITD; 
122). Auch sonst waren Autoren wie Rainer Maria Rilke, Hermann Bahr oder 
Peter Altenberg von überaus großem Einfluss auf die bosnische Literatur. Als 
Gustav Krklec nach dem Zusammenbruch der Monarchie sein Studium in Wien 
unterbrach und nach Zagreb zurückkehrte, war er (neben Antun Branko Šimić 
und Nikola Milićević) einer der Gründer und Mitarbeiter der Zeitschrift Juriš. 
Der Titel ist die wörtliche Übersetzung der Berliner expressionistischen Revue 
Der Sturm, auf die man sich somit berief.

17 Zit. nach Krležijana 2 (wie Anm. 16), S. 542.
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aus der Überzeugung, dass die Kunst allen gesellschaftlichen Schich-
ten und nicht nur den Akademikern zur Verfügung stehe.

Die Rezensenten der Ausstellungen der Zemlja-Gruppe in Barce-
lona, London und Paris erkannten die Übereinstimmung zwischen 
dem Programm und seiner Realisierung. Den ausgestellten Werken 
bescheinigte man, dass sie „den Charakter des Landes wiedergeben, 
in dem diese Kunst entstanden ist“.18 Die Presse hob besonders 
Hegedušićs Arbeiten hervor. Er war mit schon legendären Werken 
wie Zeleni kadar (Der grüne Kader)19 oder Rekvizicija (Requisition) als 
Illustrator des Romans Provincija u pozadini prädestiniert, hatte doch 
Kikić gerade diese Themen wiederholt in seinem Roman behandelt.

Der Titel des Romans ist beinahe ein Wortspiel. Die große krieg-
führende Monarchie hatte ihr Zentrum und ihre Peripherie; Bos-
nien, das erst wenige Jahre vor dem Kriegsausbruch annektiert und 
damit staatsrechtlich vollständig in das k. u. k. Staatsgebilde integ-
riert worden war, gehörte eindeutig zu Letzterem und wurde ge-
legentlich als „Neu-Österreich“ bezeichnet.20 Nun wurden die 
Kriegshandlungen, die zeitweiligen Frontverschiebungen in den 
Grenzgebieten nicht gerechnet, meistens außerhalb des eigentli-
chen Staatsgebiets geführt, dennoch litten unter dem Krieg auch 
das Zentrum wie auch die Peripherie.

Am augenfälligsten nahm man den Krieg diesseits der Fronten da-
rin wahr, dass die wehrfähige männliche Bevölkerung von ihren Fa-
milien, Berufen und Arbeitsplätzen getrennt wurde; die Versorgung 

18 Zit. nach dem sehr informativen Artikel von M.[irjana] Pet.[ričević]: Zemlja. In: 
Krležijana 2 (wie Anm. 16), S. 542–546 (mit Literatur), hier S. 542. Auf ideolo-
gische und ästhetische Aspekte der Begriffe „Erde“, „Scholle“, „Boden“ et cetera 
kann hier nicht näher eingegangen werden.

19 Als Grünen Kader bezeichnete man Deserteure, Urlaubsüberschreiter, flüchtige 
Kriegsgefangene und Ähnliche, die sich dem Militärdienst entziehen wollten 
und, in Gruppen organisiert und bewaffnet, als Freischärler in Wäldern oder 
schwer zugänglichen Gegenden lebten. In Kroatien-Slawonien und Bosnien-
Herzegowina-Dalmatien wurde ihre Zahl für Ende Sommer 1918 auf etwa 
70 000 geschätzt. Richard Georg Plaschka: Avantgarde des Widerstands. Modell-
fälle militärischer Auflehnung im 19. und 20. Jahrhundert. Bd. 2, Wien 2000 (Stu-
dien zu Politik und Verwaltung; 60,2), S. 88f.

20 [Heinrich Jaques:] Bosnien als Neuösterreich. Vom Verfasser von „Bosniens Gegen-
wart und nächste Zukunft“. Leipzig 1886.
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der Familienangehörigen und überhaupt die Produktion und Leis-
tungsfähigkeit mancher Betriebe zeigten sich als ein großes Problem. 
Weibliche Arbeitskräfte wurden für Tätigkeiten herangezogen, die 
bis dahin fast ausschließlich Männerdomäne waren. Der Mangel an 
Nahrungsmitteln wurde immer drastischer, und als die Kriegskosten 
ins Unermessliche stiegen, versuchte man mit Kriegsanleihen, Akti-
onen wie „Gold gab ich für Eisen“21 und nicht zuletzt mit Requisiti-
onen die missliche Lage zu sanieren.

Somit befand sich die ganze Gesellschaft im Kriegszustand, dem-
nach auch das, was bei Kikić „pozadina“ („Hinterland“) heißt.22 Ein 
Synonym für diesen Begriff ist „Etappe“,23 ein Wort, das nach dem 
Zweiten Weltkrieg aus dem Sprachgebrauch weitgehend verschwand. 
Demnach könnte man Kikićs Titel mit Die Provinz in der Etappe oder 
Die Provinz als Etappe übersetzen, um den Kriegsaspekt des Buches 
stärker zu betonen.

Der Krieg in seinen verschiedenen Erscheinungsformen ist der 
globale thematische Rahmen des Romans, während die handelnden 
Personen schnell wechseln und oft anonym sind, sogar die Hauptfi-
gur, die stellvertretend für eine ganze Generation Gleichaltriger 
spricht und daher abwechselnd in Ich- und Wir-Form berichtet. 
Hinter dieser Figur dürfen wir den 1905 geborenen Autor selbst ver-
muten, der in einer Art Vorspann schreibt:

Dieses Buch ist ein Dokument über die Kindheit meiner Altersge-
nossen und meine eigene Kindheit, über den Jahrgang neunzehnvier 
und -fünf und neunzehnsechs, über unsere liebe weite und fruchtbare 
Heimat, über unsere Mütter und Väter und darüber, wie in der kai-
serlichen b.-h.-Zeit, in dieser jüngsten b.-h.-Vergangenheit geboren, 
gelebt und gestorben wurde, darüber wie Herbst- und Frühlingstage 

21 Vgl. Dadoh zlato za željezo. Prvi svjetski rat u zbirkama Hrvatskog povijesnog muzeja. 
Zagreb 2011 (Katalog muzejskih zbirki/Hrvatski povijesni muzej; 45).

22 Zu Bosnien-Herzegowina als „unmittelbarem Kriegsgebiet“ im Jahr 1914 siehe 
Zijad Šehić: U smrt za cara i domovinu! Bosanci i Hercegovci u vojnoj organizaciji 
Habsburške monarhije 1878–1918. Sarajevo 2007, S. 89–100.

23 Das Wort „Etappe“ (aus dem französischen „étape“) ist ein militärischer Begriff 
aus dem 18.  Jahrhundert. Er bezeichnet den Ort für die Truppenverpflegung 
(Krankenversorgung, Verwaltung und technische Dienste) und meint immer das 
Gebiet hinter der Front.
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verstrichen und in diesen gesungen und geweint, gehungert und ge-
hasst und geliebt wurde, darüber wie man heranwuchs und reifte und 
wie die Regen fielen und die Nebel sich hinzogen und die Sonnen, 
die warmen und seidenen Sonnen schienen.
Das Buch widme ich der Erinnerung an meine guten Altersgenos-
sen – sie sind Fuhrknechte, Diener, Brief- und Bahnhofsträger und 
Steinklopfer, sie tragen immer noch weiße Hosen aus grobem leine-
nen Stoff mit großem Besatz und entreißen schwer und mühevoll 
dem Leben das Notwendigste. (PP 117)24

Das Hinterland in Etappen
Hier wird schon der Handlungsraum des Romans umrissen – es ist 
„unsere liebe weite und fruchtbare Heimat“, eine Formel, die ref-
rainartig immer wieder in Erinnerung gerufen wird, wobei sie zwei-
erlei bezweckt: auf der einen Seite die aufrichtigen Heimatgefühle 
des Erzählers und seiner Wir-Gemeinschaft auszudrücken und auf 
der anderen Seite, da eben diese Heimat in Kriegszeiten auf das 
 Erbärmlichste geschunden wird, den Verlust ihrer intimen Aura zu 
 illustrieren, sodass sie zur Negation des Lieblichen, Teuren und 
Schönen wird. Sie ist gegenwärtig nicht mehr Locus amoenus einer 
unschuldigen Kindheit, sondern hat sich in bitterer Selbstironie in 
eine Plagestätte verwandelt, an der geklagt, gehungert und verflucht 
wird. Und damit der Leser die beiden Semantisierungen nicht etwa 

24 Die Abkürzung „b. h.“ steht für „bosnisch-herzegowinisch“. Von Kikić wurde ins 
Deutsche nur die Erzählung Omerdići (etwa: Omerdić-Sippe; ursprünglich 1928 in 
Gajret erschienen) übertragen und unter dem Originaltitel in der Zeitschrift 
Weltliteratur 9 (1936), S. 131–135, veröffentlicht. Diese ganze Nummer ist dem 
Thema „Südslawisches Schrifttum“ gewidmet und enthält außerdem Texte von 
Veljko Petrović (1884–1967), Mile Budak (1889–1945) und Ivan Pregelj (1883–
1960). Während die Beiträge dieser drei Autoren korrekt zur serbischen, kroati-
schen und slowenischen Sprache gezählt werden, wird der Text von Kikić als 
„südserbisch“ (!) angegeben. Die Auswahl der Texte besorgte ihr Übersetzer 
Herbert Oertel, ein Mann, „mit einer ausgezeichneten Kenntnis des Landes und 
seines Volkstums“, wie er in der Einleitung des Herausgebers vorgestellt wird 
(S. 129). Oertel ist wahrscheinlich auch der Autor des Essays Kleine Übersicht der 
jugoslawischen Literaturen (S. 142–144). Eine Bibliografie der Übersetzungen von 
Kikićs Werken in weitere Sprachen (Tschechisch, Esperanto, Mazedonisch, Pol-
nisch, Rumänisch, Italienisch) in: Leksikon pisaca Jugoslavije (wie Anm. 6), S. 137.
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gleichwertig nimmt, verfährt der Autor so, dass er die Formel oft in 
Anführungszeichen setzt – diese unsere „sogenannte“ liebe weite und 
fruchtbare Heimat.

Die handelnden Figuren sind Frauen und Minderjährige, deren 
Männer und Väter an der Front sind, auf denen jetzt die ganze Last 
des Alltagslebens ruht und von denen übermenschliche Kräfte ver-
langt werden. Doch diese Gesellschaft „im Hinterland“ ist nicht ein-
heitlich. Auch sie hat ihre Hierarchien, denn das zivile Leben zu 
Hause braucht staatliche Organisation und Kontrolle, braucht 
Kriegshelfer und Obrigkeiten, die Verbindungen zwischen Front 
und Provinz herstellen und den Staat in all seinen Funktionen ver-
körpern. Diese gesonderte Schicht der uniformierten Beamten, mili-
tärischer Bevollmächtigter, niedriger Instanzen mit großem Gel-
tungsbedürfnis, von Kriegsprofiteuren et cetera hat Kikić auch in 
anderen Werken einprägsam beschrieben.

Der Romanzyklus besteht aus acht thematischen Einheiten, die 
insgesamt nicht unbedingt ein streng zusammenhängendes litera-
risches Konstrukt bilden. Die einzelnen Teile oder Kapitel dieses 
 ‚Mosaiks‘ tragen eigene Titel, die das jeweilige Thema ankündigen. 
So könnte man diese durchaus als eigenständige Geschichten lesen, 
ohne die Handlung der vorhergehenden Teile zu kennen. Ursprüng-
lich wurden sie wohl so auch verfasst, die Romanidee dürfte später 
entstanden sein.

Es sollen im Folgenden einzelne dieser Geschichten vorgestellt 
werden, die sich als repräsentativ erweisen, um anschließend einige 
Charakteristika des Gesamtwerks, seine Rezeption und Kritik her-
auszuarbeiten.

Carska noć (Kaiserliche Nacht)
Der Roman fängt mit einem assoziativen Vergleich zweier Ereig-
nisse aus der bosnisch-herzegowinischen Geschichte beziehungs-
weise der vom Autor erlebten Gegenwart an: Im Jahr 1878 wurde 
auf Beschluss des Berliner Kongresses die osmanische Provinz Bos-
nien-Herzegowina unter Verwaltung Österreich-Ungarns gestellt 
und kurz danach militärisch besetzt. Der Okkupationsakt selbst ver-
lief nicht, wie erwartet und selbstherrlich verkündet, friedlich, son-
dern wurde mit militärischer Gewalt und gegen den Widerstand 
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hauptsächlich der muslimischen Bevölkerung vollzogen. In der Dik-
tion der k. u. k. Militärbehörden wurden die einheimischen Vertei-
diger als Rebellen oder Aufständische qualifiziert und als solche be-
handelt. Die Anführer des Widerstandes wurden standrechtlich 
hingerichtet oder in Gefängnisse außer Landes (Olmütz/Olomouc, 
Theresienstadt/Terezín) gebracht.

Auf das imaginierte Bild der auf den Hügeln hingerichteten oder 
gehängten Aufständischen projiziert Kikić ein anderes Bild, nämlich 
jenes der mittlerweile etablierten k. u. k. Macht. Auf den ehemaligen 
Hinrichtungsstätten prangen jetzt die Initialen des Kaisers und mar-
kieren seinen endgültigen Besitzanspruch. Kanonenschüsse kündigen 
Feierlichkeiten zu verschiedenen Anlässen an und laden die Söhne und 
Enkelkinder der Hingerichteten ein, sie mögen „mit patriotischer Be-
geisterung die würdige Achtung und die historische Liebe und die his-
torische Ergebenheit und Treue und Unerschütterlichkeit feierlich 
bezeugen“ (PP 118; auch bei Kikić als Zitat, also Fremdrede).

Eine solche Feier in einer bosnischen Kleinstadt (vermutlich 
Kikićs Geburtsort) wird in dem Kapitel Carska noć geschildert: Fa-
ckelumzüge, Lampions in den Fenstern, Fahnen, Parolen, barfüßige 
Kinder in Reih und Glied, patriotische Reden von Balkons … Die 
Beschreibung der festlichen Stimmung wird mit deutschen Sätzen, 
Ausrufen und dialogischen Einschüben atmosphärisch verstärkt:

Schweigen heute Majestätsbeleidigung bedeutet, also:25

– Lang lebe Seine kaiserliche und …
– Hoch! Heil! Hoch! (PP 121)

Während der feierliche Umzug vonstattengeht, wird ein namenloser 
Häftling in einem kafkaesken Raum verhört und gefoltert, ohne dass 
sein Vergehen erklärt wird. Auch sein Peiniger hat keinen Namen, er 
wird nur in seiner Funktion als „Verwalter“ (so wörtlich im Text) 
bezeichnet; seine Fragen und Dialoge werden auf Deutsch gestellt 
und geführt, sodass der Autor auch durch die Verwendung der 
Fremdsprache zeigt, dass der Verhörbeamte ein Fremder ist.

25 So im Original. Es müsste wohl: „Schweigen bedeutet heute Majestätsbeleidi-
gung, also“ lauten.

Becher - Zwischen Trauer und Triumph #5.indd   258 29.10.18   16:09



259

Die bosnische Provinz und der Große Krieg

Die feierliche Stimmung wird von einer weiteren Szene konterka-
riert, nämlich einem Dialog zweier ebenfalls anonymer Männer, die 
sich gegenseitig mit „Genosse“ ansprechen und über das Verhältnis 
Wien–Bosnien, über den kaiserlichen Hof und die bosnische Pro-
vinz räsonieren: „Wien und Bosnien! Der kaiserliche Hof und diese 
Provinz, Genosse“.

„Kulis sind wir. Wir sind Kulis, die diesen sogenannten Patriotis-
mus durch diese b.-h. Provinzen wie einen Karren schleppen, wäh-
rend sich auf Kosten dieses unseres von oben diktierten Patriotismus 
diese debilen österreichisch-ungarischen Feldwebel an ihren hä-
morrhoidalen Hintern kratzen, tpljh!“ (PP 124; Kursive im Original 
auf Deutsch)

In ihrem durchaus konspirativen Gespräch wird auch zum ersten Mal 
das Titelwort „pozadina“ („Hinterland“) erwähnt. Die pozadina wird 
ausdrücklich als Nicht-Kampfplatz bezeichnet, jedoch auch als ein 
solcher, in dem ein anderer Kampf, nämlich der Klassenkampf, eine 
Rolle spielen wird:

„Aber, Genosse, das Leben bewegt sich, man schreitet vorwärts, die 
Lebensumstände erhalten eine andere Gestalt … […] Wir hier, Ge-
nosse, stellen noch nicht das dar, was man Kraft nennt, und wir besit-
zen nicht die Macht […], aber der Glaube ist da, Genosse!“ (PP 124)

So gesehen könnte man dieses Kapitel auch als programmatisch be-
zeichnen, werden doch in ihm alle Elemente sowohl des Romans als 
auch Kikićs gesellschaftlich-politischen Engagements angesprochen: 
die Fremdherrschaft, der Krieg, die leidende Provinz (Hinterland!) 
im Krieg und das Erwachen dieser Provinz mit Ankündigung eines 
neuen Kampfes – eines Klassenkampfes.

Sinovi prostrane domovine (Die Söhne des 
weiten Heimatlandes)
Wenn Kikić im zweiten Kapitel seines Romans ostentativ von „wei-
tem Heimatland“ („prostrana domovina“) spricht, meint er damit nur 
die Posavina, jenen an den Fluss Save angrenzenden Landstrich, der 
seine engere Heimat war. Diese Mikroregion steht für ihn metony-
misch oder metaphorisch für jedes Land, das sich fern vom Krieg 
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befindet, aber vom Krieg bis in den Kern betroffen ist, eben eine 
Provinz im Hinterland.26

Die Mädchen dieses „weiten Heimatlandes“ ahnen, was Krieg ist, 
beschwören in Volksgesängen ihre Brüder, nicht in den Krieg zu zie-
hen, und bieten ihnen an, für sie Stellvertreter („bedel“)27 anzuheuern 
(PP  125f.). Aber Kriegsverweigerung und Kriegsbegeisterung gehen 
miteinander einher, zumindest noch vor den ersten Sturmangriffen und 
den ersten Toten. Bei Kikić wird hier der Krieg aus zweierlei Perspek-
tiven geschildert: einer weiblichen, ablehnenden und einer zumindest 
anfänglich bejahenden, männlichen. Die Stimmung der ersten Kriegs-
tage, wie sie eben im Hinterland herrscht, hat Kikić in diesem Kapitel 
in einem sprachlichen Furioso beschrieben (PP 126), das unweigerlich 
an Krleža erinnert und all jenen recht gibt, die Krleža als Kikićs Vorbild 
sehen wollen. Die Schilderung verrät einen ‚allwissenden‘ Erzähler, der 
auf einer knappen Seite in einprägsamen Bildern nicht nur die aktuelle 
Situation der Menschen, sondern vorausschauend auch ihre Zukunft 
beschreibt. Von kindlicher Perspektive, aus der das Leben in der Pro-
vinz meistens betrachtet wird, kann hier keine Rede sein. Es ist eine 
Sicht von außen und ein Erzählen des historisch und politisch infor-
mierten Autors. Aber sofort danach geht er zu einem Bericht über, in 
dem er in Wir-Form das Verhalten sieben- und achtjähriger Dorfjun-
gen schildert, die Krieg spielen, einen Krieg, in dem keiner Infanterist, 
sondern alle hochdekorierte Offiziere sein wollen:

Den [Krieg] haben wir uns so vorgestellt: Irgendwo weit in der Fer-
ne, vielleicht einen ganzen Tagesmarsch weit, gibt es einen hohen 
dichten Zaun, durch den auch kein Küken durchschlüpfen kann. Und 

26 Bei Kikić ist das „Hinterland“ eine ländliche, bäuerliche Gegend, aber im Krieg 
kann auch eine Großstadt wie Wien zum Hinterland werden, wie aus der 
Kriegskorrespondenz des Wiener Slawisten Vatroslav Jagić (1838–1923) hervor-
geht. Alojz Jembrih: Odraz posljedica Prvoga svjetskog rata na život Vatroslava 
Jagića u Beču. In: 1918. u hrvatskoj povijesti. Zagreb 2012, S. 493–500.

27 Aus dem türkischen „bedel“ (Vertreter), in der islamischen Welt die Person, die 
gegen Bezahlung für jemanden die Pilgerfahrt (Hadsch) zu den heiligen Stätten 
Mekka und Medina übernimmt. Die Institution des Stellvertreters im Militär-
dienst wurde nach dem Muster des osmanischen Militärgesetzes übernommen 
und in Bosnien-Herzegowina praktiziert. Siehe dazu Šehić: U smrt za cara i 
domovinu! (wie Anm. 22), S. 37.
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dann kommt von hier unser Militär und klettert auf diesen Zaun und 
schießt auf ein fremdes Land, und dann kommen aus diesem fremden 
Land wieder irgendwelche fremden Soldaten, und auch sie schießen. 
Genauso wie auch wir gespielt haben! Bloß, dass dieses Spiel echter 
Soldaten viel schöner ist als unser Spiel, dass Schüsse aus echten Ge-
wehren zu hören sind und dass dort echte Offiziere mit blanken, die 
Augen blendenden Säbeln am Werk sind. (PP 133)

Die alle drei Monate durch eine Militärkommission durchgeführte 
Musterung erweiterte im Laufe des Krieges das Tauglichkeitsalter 
nach unten und nach oben, sodass 1916 auch Achtzehn- und Fünf-
zigjährige einberufen wurden.

In Kikićs Kriegspanoptikum gibt es gleichzeitig zwei Sorten von 
Gemusterten: solche, die dem Männlichkeitsideal der Stärke gemäß 
auf ihre Tauglichkeit stolz sind, sich in diesem Stolz betrinken und 
betrunken ihre ‚zivilen‘ Gleichaltrigen demütigen, prahlend, sie wür-
den im ersten Urlaub mit Sternen und goldenen Medaillen an der 
Uniform heimkommen; und solche, die vor der Rekrutierung das 
bittere Wermutwasser trinken, von dem die Herzmuskeln schwächer 
werden, die sich die Zeigefinger der rechten Hand abschneiden oder 
allerlei Quacksalberei anwenden, nur um untauglich geschrieben zu 
werden.28 (Das hilft jedoch nichts: Als später die Armee neue Kräfte 
braucht, werden plötzlich auch die Untauglichen für tauglich erklärt. 
Es gebe ja auch andere Finger, mit denen man abdrücken könne, und 
wenn auch das nicht gehe, so habe doch jeder Soldat auch ein Sturm-
messer, heißt es bürokratisch kenntnisreich.)

28 In Kikićs Roman Ho-ruk wird der verkrüppelte Husan geschildert, der im Säge-
werk arbeiten möchte, aber wegen eines körperlichen Gebrechens nicht genom-
men wird und unter dieser „Untauglichkeit“ stark leidet. In der Psychologie der 
Landbevölkerung gibt es einen großen Unterschied, ob man „von Natur aus“ 
untauglich ist oder ob man sich dies aus freien Stücken antut. Das Letztere kann 
unter Umständen als eine mutige und tapfere Tat anerkannt werden. Untauglich 
geschrieben zu werden bedeutete, vom Kriegsdienst befreit zu werden. Die Kin-
der, schreibt Kikić, rannten bei Vernehmung einer solchen Entscheidung, um 
den Familien die frohe Nachricht mitzuteilen und dafür eine Gabe zu erhalten 
(PP 129). Auch Stefan Zweig gratulierte dem bei der Superarbitrierung „dienst-
untauglich“ erklärten Kollegen Franz Karl Ginzkey, der sich um Frühpensionie-
rung bemüht hatte und auf ein Jahr beurlaubt wurde. Siehe Buxbaum: Des Kai-
sers Literaten (wie Anm. 3), S. 82.
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Das Kriegsspiel der Kinder hört dann auf, als ihre Väter eingezo-
gen werden und die ersten Todesnachrichten aus der Nachbarschaft 
das Städtchen erreichen. Spätestens jetzt verstehen die Kinder den 
Krieg nicht mehr:

Der Grund, warum wir unsere Väter nicht verstanden haben, liegt 
darin, dass wir keinen Nutzen von diesem Krieg, in dem so viel ge-
storben wird, gesehen haben. Und im Krieg fallen, das wollte wohl 
keiner unserer Väter. Warum sind sie dann seelenruhig weggegan-
gen, indem sie uns und unseren Müttern einfach den Rücken gekehrt 
haben wie einst, als sie zum Maisjäten gegangen sind? Das haben wir 
nicht verstanden und hatten unsere Gründe dafür, dies nicht zu ver-
stehen. (PP 137)

Izvještaj o bakru (Bericht über Kupfer)
Der Bericht beginnt mit einer nüchternen Feststellung:

Kupfer kann im Leben auf verschiedene Arten verwendet werden. 
Einfache Menschen wissen, dass daraus gute Kessel, gute Teller und 
Schüsseln gemacht werden, die unendlich lange halten und außeror-
dentlich und treu dienen sollen, dass sie nicht zerbrechen, nicht durch-
brennen usw. Sie wissen nicht, dass aus Kupferblech Patronen für Ma-
schinengewehre und Škoda-Kanonen gemacht werden. (PP 140)

Der Krieg ist unersättlich, und um ihn zu gewinnen, soll auch in 
der bosnischen Provinz Kupfer gesammelt werden, was nach dem 
Sieg – so der örtliche Ausrufer – ausbezahlt werden soll.29 Und hier 
wird Kikić ironisch, was selten in seinen Texten vorkommt. Auf die 
Nachricht von Sinn und Verwendung des Kupfers spitzten die 
Menschen die Ohren: „Was sagt er, was? Dass sie mit den Kesseln 
die Feinde vernichten werden? Verhüte Gott und die Mutter Got-
tes!“ (PP 141). Das Kupfersammeln für Kriegszwecke ist die bosni-
sche Variante der Parole „Gold gab ich für Eisen“, die allerdings 
keine Erfindung der Militärs aus dem Ersten Weltkrieg ist, son-
dern schon durch Königin Luise, die Gemahlin Friedrich Wil-

29 Zu den Kriegsabgaben und verschiedenen Arten der Kriegsfinanzierung durch 
die Zivilbevölkerung „im Hinterland“ siehe Šehić: U smrt za cara i domovinu! 
(wie Anm. 22), S. 112–116.
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helms III., in der Zeit der napoleonischen Besatzung seit 1806 po-
pulär wurde.

Die bosnischen Frauen weigern sich, ihre Kupferschüsseln abzu-
geben, verstecken diese oder stellen nur jämmerliche Stücke bereit, 
um die Eintreiber abzulenken. Die Aktion bleibt ein Fiasko, dennoch 
titelt eine Zeitung stolz: „Begeisterung des Hinterlandes für den 
Krieg“ und führt aus:

Frauen und Kinder und Greise bringen auch das letzte im Haushalt 
erhaltene kupferne Schüsselchen und lassen die tapferen Soldaten ju-
belnd wissen: Hier, unsere tapferen Männer, Väter und Söhne, noch 
Patronen! Naprijed! Vorwärts! Gut und Blut für Kaiser und Vaterland! 
(PP 147; Kursive im Original auf Deutsch)

Der Zeitungsbericht wird den Soldaten an der Front vorgelesen, wo-
rauf der Infanterist Meho Aličić erbost seiner Frau schreibt:

„Himmelherrgott, du Weib, warum hast du das Kupfer gegeben? 
Willst du, dass der Krieg noch andauert? Wir hier schmeißen die 
Patronen ins Wasser, damit sie möglichst schnell verschwinden, wäh-
rend du Bratpfannen und Kochtöpfe abgibst! Sobald ich zurückkom-
me, werde ich dich wie eine Hündin verprügeln.“ (PP 147)

Spätestens hier artikuliert Kikić unmissverständlich die Antikriegs-
stimmung sowohl im Hinterland als auch an der Front – die Grund-
idee des Romans, die in den folgenden Kapiteln noch weiter und 
konsequenter ausgearbeitet wird.

Izvještaj o urlapcˇadima (Bericht über die Urlaubskinder)
Das Kapitel fängt mit einem nüchternen Satz an, der so auch im 
k. u. k. Militärreglement stehen könnte und wahrscheinlich auch  
so steht: „Der Soldat bekommt jährlich einen vierzehntägigen Ur-
laub“ (PP 147). Die während des Urlaubs gezeugten Kinder wer-
den nach der Geburt schnellstens in die Gemeindebücher einge-
tragen, da jedes neugeborene Kind Anrecht auf sechs Kilogramm 
Mehl und eine monatliche Beihilfe von zehn Kronen hat. Aus der 
Sicht der Mütter ist demnach jedes Kind eine Hilfe für den Haus-
halt, und jede von ihnen würde „am liebsten Drillinge zur Welt 
bringen“ (PP 148).
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Indessen spielt sich das Leben dieser Kinder wie bei Charles Di-
ckens’ Oliver Twist auf der Straße, beim Herumlungern und in klei-
nen Diebstählen ab. Aus ihren hungrigen Mündern hört man den 
Spottgesang:

Care Karlo i carice Zita
što ratuješ kada nemaš žita.

(Kaiser Karl und Kaiserin Zita,
wozu führt ihr Krieg, wenn ihr doch nicht einmal Getreide habt?)

Zum Panoptikum des Hinterlandes gehören auch diese schmutzigen 
und rotzigen Wesen, deren Existenz ganz der Krieg bestimmt. Kikić 
kann sich in ihre Psyche mehr einleben als in die Psyche der Erwach-
senen, denn den Ausbruch des Krieges hat er ja als Neunjähriger er-
lebt, und im Schatten des Krieges ist er herangereift.

Zgode o nasušnom hljebu (Geschichten über das tägliche Brot)
Jeden Ersten bis Fünften im Monat werden aus den Gemeindemaga-
zinen Nahrungsmittel an die Frauen verteilt. Der Hunger und das 
Elend werden jetzt in aller Öffentlichkeit geballt sichtbar. Die Dia-
loge der wartenden Frauen sind bittere Klagelieder, die letztlich ins 
Nichts gerichtet sind, denn wer könnte überhaupt ihr Gejammer 
 hören oder gar erhören? Der Einzige, der dazu in der Lage wäre, ist 
Jaša Gibiraš (nach dem Wort für „Gebühren“, also derjenige, der die 
Lebensmittel als staatliche Hilfsmaßnahme verteilt):

Er ist ein mächtiger Mann, mächtiger als irgendeiner in der Stadt. Er 
ist der Herrgott aller Kukuruz- und Weizensäcke, er ist … o, was ist 
er nicht alles und was kann er nicht alles! Gott thront irgendwo oben, 
der Kaiser weit, aber hier ist er, Jaša Gibiraš. Mächtiger auch als der 
Herrgott und der Kaiser. Wir hören, dass Gott überall verflucht wird, 
das Gleiche hören wir vom Kaiser, aber von Jaša traut sich dies kei-
ner, nicht im Leisesten. Keine traut sich nicht mal ihrem Ärger Aus-
druck zu geben, Gott verhüte! Denn wenn sie das tun würde, würde 
er sie nach draußen verjagen, damit sie als Allerletzte wartet. (PP 155)

Und Jaša Gibiraš waltet seines Amtes, autoritär, amtsschroff und – 
wollüstig, denn die Menge des Mehls bestimmt nicht nur die zuge-
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teilte Marke, sondern auch die Bereitschaft der Frauen, sich diesem 
allmächtigen Verwalter der Nahrungsvorräte hinzugeben.

Somit wird der Krieg nicht nur en gros, sondern auch en détail 
als Negation jeder Moral sichtbar. Die Frauen spüren das himmel-
schreiende Unrecht, stehen stundenlang vor dem Lebensmittelma-
gazin und wehklagen über die nahen und die fernen Verursacher 
ihres Elends: „Gott, das ist nur ein erfundenes Scheusal, der Kaiser 
ist die Pest, und ohne diese Pest gäbe es auch keinen Krieg.“ 
(PP  163) Manche von ihnen machen Zugeständnisse an die be-
gehrlichen Wünsche des Magazinverwalters, um später von ihren 
Leidensgenossinnen mit einer Mischung aus Neid und Spott ver-
höhnt zu werden.

K. u. k. goveda (Das k. u. k. Rindvieh)
Der umfangreichste und von der Kritik als besonders gelungen ge-
würdigte Teil des Romans30 ist das Kapitel Das k .u. k. Rindvieh (mit 
18 Unterkapiteln). Es ist die Geschichte einer Kindheit, die folgen-
dermaßen beschrieben wird: „Das, was als Leben bezeichnet wurde, 
ist die Erkenntnis der Kinder, dass sie entweder bestialisch vor Hun-
ger krepieren oder stehlen müssen“ (PP 172). Die elf-, zwölf- und 
dreizehnjährigen Kinder erfahren schon in der Schule, dass die Welt 
nicht gerecht ist und dass es einen großen Unterschied zwischen Arm 
und Wohlhabend gibt.

Und der Krieg hat auch diese Kinder nicht verschont: „Ihm [dem 
Kaiser] müssen auch die Kinder dienen, jawohl“, meint resolut der 
Gemeindenotar, der auch diese für den Zivildienst rekrutiert, näm-
lich als Treiber des Viehs, das für die Militärversorgung requiriert 
wird und auf einem 49 Kilometer weiten Weg im Trab in österreichi-
sche Militärlager gebracht werden muss. 49 Kilometer hin, 49 Kilo-
meter zurück. Zweimal, dreimal … zwölfmal. 128 Stück Vieh. „Ihr 
seid jetzt eigentlich Soldaten geworden – sagte der Gendarmeriezug-
führer, indem er sich breitbeinig vor uns stellte. Ihr werdet dem Kai-
ser dienen und darum müsst ihr tapfer sein!“ (PP 181).

Die Mütter wehren sich gegen diese Rekrutierung ihrer minder-
jährigen Kinder, willigen aber schließlich ein, da die Kinder für diese 

30 Vaupotić: Vorwort (wie Anm. 10), S. 24.
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Dienste immerhin mit zwei Geldstücken entlohnt und somit zu Fa-
milienversorgern werden. Die Kinder im Hinterland reifen im Be-
wusstsein heran, nützlich zu sein. Die Abwesenheit ihrer Väter macht 
sie noch erwachsener als sie ohnehin schon sind. Sie sind bald die 
Nächsten, die gemustert und in den Krieg geschickt werden sollen, 
aber dann geht der Krieg zu Ende, und die Väter, wenn auch nicht 
alle, kehren heim.

So lautet auch das vorletzte Kapitel des Romans: Otac se vratio ili 
sjajni dani (Der Vater kehrt heim oder die herrlichen Tage). Nach Kriegs-
ende übernimmt die Volksgarde die Macht in der Stadt. Die äußeren 
Zeichen der besiegten Monarchie werden mit Schüssen, Gesängen 
und viel Alkohol beseitigt. Kommandierender der Volksgarde wird 
jetzt Jaša, der von seinem Beinamen nichts mehr wissen will. Das 
wäre eine Beleidigung: „Ich, Jaša Vlajić, gen. Gibiraš, war immer mit 
Herz und Seele für diese Freiheit! Ich habe das Volk geachtet und 
seine Interessen geschützt, ich werde in gleicher Weise auch weiter-
hin so tun.“ (PP 241) In dieser Figur – und sie ist nicht die einzige – 
schildert Kikić Menschentypen, die sich in jedem System zurechtfin-
den und in jedem System eine Position einnehmen, die ihrem „Stand“ 
angemessen ist.

Der Krieg ist zwar vorbei, aber er hat seine tiefen Spuren in den 
Familien und in der Gemeinde, letztlich in der Gesellschaft allge-
mein hinterlassen. Die Frauen erkennen ihre Ehemänner nicht mehr: 
„Was hat dieser Krieg aus euch gemacht?“ – und sie werfen ihnen 
sogar vor, sich wie Feiglinge verhalten und sich nicht gegen die 
Kriegstreiber gewehrt zu haben. Die Heimkehrer werden mit der 
Frage konfrontiert: „Warum seid ihr in den Krieg gezogen, warum?“ 
Die Männer haben darauf keine Antwort (PP 241).

Ein namenloser Heimkehrer sucht in der Gemeinde Arbeit: als 
Holzhacker, Toilettenreiniger, Laternenanzünder, wird aber schroff 
zurückgewiesen, worauf er erbost und bitter enttäuscht heraus-
spuckt: „Wir haben im Krieg gedient, und ihr habt davon profitiert“ 
(PP  242). Der Vater des Erzählers, Haso Mustafić, ebenfalls ein 
Kriegsrückkehrer, bekommt den Posten des verstorbenen Schuldie-
ners (PP 244f.). Kenner der Biografie des Autors wissen, dass dies 
keine Fiktion ist, sondern dem realen Werdegang von Kikićs Vater 
entspricht.

Becher - Zwischen Trauer und Triumph #5.indd   266 29.10.18   16:09



267

Die bosnische Provinz und der Große Krieg

Das Kapitel enthält Teile, die in der Erstausgabe nicht enthalten 
sind und zum ersten Mal 1969 in der zitierten Ausgabe des Kultur-
vereins Matica hrvatska erschienen.31 Vermutlich waren die Textteile 
der Zensur beziehungsweise Selbstzensur zum Opfer gefallen, dar-
unter jene Stellen, in denen die neuen „Befreier“ siegestrunken und 
autokratisch die Fehler des untergegangenen Systems auf ihre Art 
fortsetzen und praktizieren.

Das letzte Kapitel U k. und k. beha kazinoni (In der k. u. k. b.-h. 
Strafanstalt) sorgte bei Kritikern und Lesern für einige Verwirrung. 
Darin führt ein Häftling namens Srećko Dobrović, ein als ‚politisch 
verdächtig‘ geltender Sarajevoer Gymnasiast, Tagebuch. Darin lässt 
er in einer Art Protokoll seine Mithäftlinge über ihre Vergehen und 
die verhängte Strafe berichten. Die ganze Geschichte kommt recht 
unvermittelt, der Erzählfluss weicht von jenem des übrigen Textes 
ab, und die Hauptfigur, die bislang die Romanhandlung mehr oder 
weniger zusammengehalten hat, fehlt. Es ist in der Tat schwer, dieses 
Kapitel als logischen und festen Bestandteil des Romans zu erken-
nen. Es ist der ‚politischste‘ Teil des Werks und kommt Kikićs gesell-
schaftskritischer Einstellung am nächsten.

Die literarische Revolte des Hasan Kikić
Kikićs Provincija u pozadini könnte man auch einen „Roman ohne 
Helden“ nennen, erwartet man, dass ein Werk dieser Gattung unbe-
dingt eine Hauptfigur haben muss, welche die ganze Handlung zu-
sammenhält und ihr als Rückgrat dient.

Doch genauer besehen hat auch dieser Roman eine Hauptfigur, 
die mal als Individuum, mal als Kollektiv erscheint und freilich kei-
nen Namen hat: „ich“ beziehungsweise „wir“. Zwischen dem Ich, das 
heißt der Erzählerfigur und dem Autor, besteht eine auffallende 
Merkmalsgleichheit; das Wir ist das Kollektiv der Altersgenossen, 
die besonders im Kapitel K. und k. goveda das Schicksal einer verlore-
nen Generation verkörpern, einer durch den Krieg betrogenen Ju-

31 Die entsprechenden Stellen stehen in eckigen Klammern in PP  240f.; 244; 
246–248.
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gend, welche minderjährig, hohlwangig und mager gezwungen ist, 
mit ihrem mühsam verdienten Geld die ganze Familie zu ernähren.

In dem Roman tauchen viele andere Figuren auf, manche anonym 
und manche namentlich, aber insgesamt Figuren ohne erkennbares 
Gesicht, vielmehr Statisten in einem Kriegspanoptikum: vor allem 
Frauen im Kampf ums tägliche Brot, aber auch Männer, deren Indi-
vidualität von der Uniform nivelliert wird und die lediglich Glieder 
in einer feldgrauen Masse darstellen.

Wenn man aus den Dramatis Personae jene aussondert, die eine 
individuelle Biografie und ein erkennbares persönliches Profil zei-
gen, so wäre dies an erster Stelle der oben schon erwähnte Verwalter 
des Gemeindemagazins und Verteiler der Lebensmittel, Jaša Gibiraš, 
ein politisches Chamäleon, ein Opportunist, der in jedem System auf 
seine Vorteile aus ist und nie untergeht. Dass er außerdem moralisch 
skrupellos ist, vervollständigt sein Bild.

Die zweite Figur im Roman, die namentlich genannt wird und 
eine rekonstruierbare Biografie hat, ist Arselja, ein 19-Jähriger, der 
zum ersten Mal in jenem Kapitel auftaucht, in dem die Viehtreiber 
geschildert werden. Da er als Kriegsversehrter für keine anderen 
Dienste gebraucht werden kann, wird er von den Behörden einer 
Gruppe Minderjähriger als Vormann zugeteilt. Arselja ist schon zwei 
Jahre in Galizien gewesen und „weiß vom Krieg zu erzählen“ 
(PP 184). Für den Erzähler ist er kein beliebiger Kriegsteilnehmer, 
sondern jemand mit präzisen Soldbuchangaben: „Feldpost No 313 
Infanterieregiment k. u. k. BH No 3“. (PP 209) Erst durch ihn und 
seine Erzählungen erfahren die Knaben, was Krieg überhaupt ist und 
dass in ihm Menschen „wie Hunde“ getötet werden (PP 188): „Ich 
glaube nicht mehr an den Tod – sagt er. Wenn jemand lebendig aus 
dem Krieg zurückkommt, hat er keine Angst mehr vor dem Tod.“ 
(PP 185) Arselja klärt auf, was „logoraši“ (Fahnenflüchtige, Angehö-
rige des Grünen Kaders) sind und warum sie es wurden; er ist der 
‚Logistiker‘ des hungrigen Haufens der Viehtreiber, er weist sie in 
die Geheimnisse der Erotik ein, er ist Kapo, Autorität, die Instanz, 
der man nicht widerspricht.

Durch diese Figur artikuliert Kikić am deutlichsten seine Kritik 
am Krieg. Sie wirkt umso glaubwürdiger, als er sie jemandem zu-
schreibt, der schon an der Front war und darüber berichten kann – 
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eine Erfahrung, die Menschen im Hinterland nicht haben können. 
In Kikićs literarisch-ideologischem Konzept wird dieser Figur auch 
nach dem Krieg eine Rolle zugeschrieben, die eine Kontinuität zwi-
schen Antikriegshaltung und linkem revolutionären Gedankengut 
der Nachkriegszeit darstellen soll. Vom weiteren Schicksal Arseljas 
erfahren wir aus dem ‚zensierten‘, erst 1969 veröffentlichten Teil 
des Romans, in dem er (jetzt auch mit seinem Familiennamen 
Limušić genannt) als Anführer einer aufrührerischen Gruppe ver-
haftet wird. Einzelheiten verrät der Autor nicht; er begnügt sich mit 
einem plakativen Bild des Revolutionärs, der „der Befreiung jubelte 
und sang und sagte, dass die Freiheit keine Unterjochung kennt und 
dass die Freiheit so lange keine echte Freiheit sei, solange es Blut-
egel gibt, die dem arbeitenden Volk das Blut aussaugen, von der 
Arbeit dieses Volkes ungerechtfertigt Reichtümer anhäufen und 
vieles mehr, während all seine Genossen Habenichtse und Arbeits-
lose und hungrige Handwerker“ seien et cetera (PP 244). Dem Jar-
gon der linken Publizistik und der engagierten Literatur der Zwi-
schenkriegszeit konnte auch Kikić nicht ausweichen, möglicherweise 
hielt er gerade diese unterdrückten Stellen für die wesentlichen sei-
ner Literatur.

Seine Auffassung von Literatur als sozialkritischer Kunst findet ih-
ren Ausdruck beispielsweise in der Antwort auf eine Umfrage der 
Zeitschrift Vijenac (Kranz): „Die Literatur selbst hat keinen allge-
meinnationalen oder humanen Inhalt, sondern die Dichter betrach-
ten sie als ein Forum, wo sie ihren individualistischen und solipsisti-
schen Experimenten in Inhalt und Form frönen können.“ Bei einer 
solchen Betrachtungsweise sucht und findet das potenzielle Lese-
publikum konkurrierende Möglichkeiten der Unterhaltung.32 Dies 
berücksichtigend, spricht Kikić von der Möglichkeit, eine „gute“ und 
vor allem lesbare Literatur zu produzieren; sein Rezept: „Bedingungs-
los den bloßen Verbalismus, den unverhüllten Subjektivismus und das 
Psychologisieren verwerfen.“33 Stattdessen favorisiert er die „soziale 

32 Kikić: Poezija (wie Anm. 8), S. 209. In diesem Zusammenhang würdigt Kikić 
besonders den Film als geeignetes Medium der Volksbildung und -unterhaltung 
auf hohem Niveau (S. 211f.).

33 Hasan Kikić: Anketa „Vijenac“ [„Vijenac“-Umfrage]. In: Kikić: Poezija (wie 
Anm. 8), S. 209.
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Satire“, eine „Gattung, die der Bestandteil der Literatur eines jeden 
Volkes sein müsste und, so scheint es, besonders des unseren“.34

Sein Urteil über die zeitgenössische bosnisch-herzegowinische 
Literatur, in der er „einige leuchtende und einige obskure Namen“ 
zu erkennen glaubt, fällt insgesamt negativ aus. Man kann hier nicht 
ausführlicher über seine massive, sehr persönliche, ironische, zum 
Teil grobe oder gar vulgäre Kritik an der informellen Grupa sara-
jevskih književnika (Vereinigung der Sarajevoer Schriftsteller) und 
ihrem herausragenden Vertreter Jovan Kršić (1898–1941) berich-
ten. Es sei lediglich auf Kikićs Autodafé über den seinerzeit schon 
etablierten und anerkannten Ivo Andrić (1892–1975) hingewiesen, 
den er ironisch als „Don Ivo Andrić“ tituliert. Wie man dessen Er-
zählungen über die bosnischen Franziskaner als „erstklassige Kunst-
literatur“ deklarieren und somit „absichtlich“ die bosnisch-herze-
gowinische Lebenswirklichkeit ignorieren könne, sei ihm nicht 
klar. Kikić bedient sich einer fiktiven Stimme aus dem Lesepubli-
kum und wirft Andrić vor: „Krieg, Herr Andrić, ist es so, dass dieser 
schreckliche Große Krieg Ihnen nichts bedeutet? So viele, so viele 
Millionen von Toten, Krüppeln, Paralysierten, Kretinisierten und 
Syphilisierten!“35

Freilich hat Andrić in seinem recht umfangreichen Werk den 
Ersten Weltkrieg nicht behandelt, wohl aber über Hass, Gewalt, 
dunkle und morbide Seiten der menschlichen Psyche und der 
menschlichen Existenz geschrieben, dies aber war Kikić offensicht-
lich zu wenig. Er, ein an Krleža geschulter Autor, verlangte in sei-
nem linken Aktivismus und seiner Ungeduld eine Literatur, die 
eben das beschreiben solle, was jene fiktive Stimme aus dem Publi-
kum vermisst. Im Unterschied zu Krleža waren weder er noch 
Andrić je an der Front, und so hatten beide keine unmittelbare 

34 Kikić: Anketa (wie Anm. 33), S. 222.
35 Hasan Kikić: Nekoliko svijetlih i nekoliko opskurnih imena u BEHA literaturi [Einige 

lichte und einige obskure Namen in der b.-h. Literatur]. Zit. nach Kikić: Poezija (wie 
Anm. 8), S. 225–252, S. 239. Ursprünglich in: Almanach savremenih problema. 
Zagreb 1936, S. 154–165. Eine Kritik der bosnisch-herzegowinischen literari-
schen Zustände liefert Kikić auch im polemischen Beitrag Literarna fizionomija 
današnjeg Sarajeva [Die literarische Physiognomie des heutigen Sarajevo], jetzt in 
Kikić: Poezija (wie Anm. 8), S. 217ff.
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Kriegserfahrung. Dies mag der Grund sein, dass die Handlung von 
Provincija u pozadini eben „im Hinterland“ spielt und nicht etwa in 
Galizien, am Isonzo oder auf irgendeinem anderen der unzähligen 
Schlachtfelder des Großen Krieges. Kikićs Kriegsliteratur schöpft 
aus zweiter Hand. Die Lektion, die Kikić Andrić erteilt – er nennt 
ihn einen „überschätzten Reporter“36 –, könnte man ihm selbst er-
teilen und fragen, warum er die brennenden Fragen der europäi-
schen Geschichte und jener des eigenen Heimatlandes in den 
1930er Jahren nicht zum Mittelpunkt seiner Literatur genommen, 
sondern rückwärtsgewandt die Misere und die Anomalien einer 
 untergegangenen Monarchie als großes Thema gewählt hat. Aber 
solche Fragen zu stellen würde bedeuten, den gleichen Fehler zu 
machen, den er wohl im Falle von Andrić gemacht hat. Das hieße 
schließlich, den Autoren im Nachhinein vorzuschreiben, was sie zu 
beschreiben und was zu ignorieren hätten.

Kikić  s Werk im Urteil der Kritik
Dass Kikić in der Nachkriegszeit unter den neuen politischen Um-
ständen nicht wie manch andere Autoren in Vergessenheit geriet, ist 
seiner sozialkritischen Orientierung und seinem linken Engagement 
zu verdanken. Jetzt wurde auch an seine unter Pseudonym (Alija 
Korjenić37) 1937 in Koprivnica publizierte Broschüre Šta se događa u 
Španiji (Was geschieht in Spanien) gern erinnert. Nicht zuletzt durch 
seine, wenn auch nur kurze, Teilnahme an der Partisanenbewegung 
und durch seinen Tod besaß er eine Biografie, die nun vielfach in-
strumentalisierbar war. Der im April 1942 verfasste Einakter Parti-
zani idu (Es kommen die Partisanen) gilt als verschollen, aber auch 
dieser passte wohl ins Bild des Revolutionärs Kikić.

Die Kritiken Ende der 1940er und Anfang der 1950er Jahre bedie-
nen sich eines Vokabulars, das aus Kikić stellenweise eher einen poli-
tischen Kommissar macht. Immerhin bestätigt einer dieser Kritiker, 

36 Kikić: Literarna fizionomija (wie Anm. 35), S. 220.
37 Unter diesem Pseudonym veröffentlichte Kikić in der Zeitschrift Putokaz 3–4 

(1937), S.  84–86, den Beitrag O demokraciji [Über Demokratie]. Angabe nach 
Kikić: Poezija (wie Anm. 8), S. 386.

Becher - Zwischen Trauer und Triumph #5.indd   271 29.10.18   16:09



272

Jozo Džambo

Vaso Bogdanov, dass Teile aus Kikićs Roman Provincija u pozadini „zu 
den besten Seiten der südslawischen Prosa“ gehören.38

Wenn Kritiker über den Roman Provincija u pozadini urteilen, ver-
säumen sie selten, zugleich ein anderes Werk zu nennen, den Roman 
Bukve (Buchen), den Vaso Bogdanov als das „bisher beste geschrie-
bene Buch über die Entstehung des Klassenbewusstseins und über 
die Anfänge des Klassenkampfes nicht nur in den bosnischen Dör-
fern, sondern auf dem Lande allgemein“ charakterisiert.39

Es ist nicht zu übersehen, dass manche Kritiker, wie der zitierte Bog-
danov, weniger die literarische als vielmehr die ideologische Seite in 
Kikićs Werk herausstellen. Tatsächlich bietet Kikić dafür einigen An-
lass, denn er scheut nicht davor zurück, manche Figuren mit politischer 
Mission zu beauftragen und ihrer Sprache eine entsprechende Note zu 
geben. In dieser Hinsicht bilden sein belletristisches und publizisti-
sches Werk eine Einheit, behandelt er doch in Letzterem mit Vorliebe 
Themen wie „soziale Literatur“ oder „soziale Kunst“, betrachtet diese 
unter dem Aspekt der „Nützlichkeit“ und bemüht dabei das Schlagwort 
„Tendenz“, beruft sich auf Marx, postuliert, wie man „marxistisch 
schreiben müsse“, und träumt von einem Tag, an dem „die Menschen 
in einer idealen kommunistischen Gemeinschaft“ leben.40 

All diese Komponenten erkannte Bogdanov in den beiden Roma-
nen Provincija u pozadini und Bukve, in denen „das Leben unserer 
proletarischen halb bäuerlichen und halb arbeitenden Massen, wel-
che unvermeidlich von der Ideologie und dem Kampf der Arbeiter-
bewegung erfasst werden, sowohl ideell als auch psychologisch und 
künstlerisch am treffendsten seinen Ausdruck gefunden hat“.41

38 Vaso Bogdanov: O Hasanu Kikiću. [Nachwort zu:] Hasan Kikić: Provincija u 
pozadini i druge pripovijetke (wie Anm. 13), S. 310.

39 Bogdanov: O Hasanu Kikiću (wie Anm. 38), S. 29 – wobei auch zu erwähnen ist, 
dass es über diesen Roman „in der zeitgenössischen Kritik der Vorkriegszeit 
unterschiedliche Urteile von der Apologie bis hin zur strengen negativen Ein-
schätzung“ gegeben hat; Vaupotić: Vorwort (wie Anm. 10), S. 28.

40 Beispiele aus folgenden Kritiken und Polemiken Kikićs: O novoj umjetnosti [Über 
die neue Kunst], O kiču [Über den Kitsch], O marksistima i nemarksistima umjet-
nicima [Über marxistische und nichtmarxistische Künstler], O umjetničkom i 
neumjetničkom stvaranju [Über künstlerisches und nichtkünstlerisches Schaffen], Selo u 
svjetlu novog realizma [Das Dorf im Lichte des neuen Realismus]. Alle Beiträge in 
Kikić: Poezija (wie Anm. 8), S. 257–273.

41 Bogdanov: O Hasanu Kikiću (wie Anm. 38), S. 320; ähnlich auch S. 319.
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Die Dogmatiker unter Kikićs Kritikern bemängelten, dass zwar 
die Figuren ein ausgeprägtes Bewusstsein sozialer Ungerechtigkeit 
und des Rechts im Allgemeinen hätten, also alle Voraussetzungen für 
eine organisierte Auflehnung besäßen, sich jedoch nie zu diesem 
Schritt durchringen. Die Erniedrigten und Beleidigten, die er be-
schreibt, seien eine gleich denkende und fühlende Masse, aber eben 
eine unorganisierte Masse, die sich nie zu einer „Bewegung“ forme.42

Eine weitere Frage, mit der sich die Kritik bis heute beschäftigt, 
betrifft die Nähe Kikićs zu Miroslav Krleža. Die ideologische Nähe 
ist unumstritten. Die Zusammenarbeit in Krležas Zeitschriften ist 
ebenfalls leicht nachweisbar. Was aber die literarische Nähe, Abhän-
gigkeit, ja Nachahmung Krležas als eines großen Vorbilds betrifft, so 
scheiden sich darüber die Geister. Gustav Krklec (1899–1977), ein 
Altersgenosse Kikićs, schrieb kurz nach Erscheinen des Romans Pro-
vincija u pozadini: „In der Tat erinnert sein Provincija u pozadini (im 
guten Sinne) an Krležas bekannten Zyklus Hrvatski bog Mars [Der 
kroatische Gott Mars], nicht nur nach den Motiven, sondern auch nach 
der Behandlung der Materie“.43

Auch Miroslav Vaupotić diagnostiziert bei Kikić einen „unbe-
streitbaren Einfluss Krležas in Phraseologie und Satzrhythmus“ – al-
lerdings nicht im gesamten Werk, sondern nur in einer ersten Phase, 
während er bei den späteren Werken von einer Befreiung von Krležas 
Einfluss spricht.44

So weit bekannt, hat Kikić solche Äußerungen und Urteile nicht 
kommentiert, er hat ihnen aber auch nicht widersprochen. Lediglich 
in einer Umfrage der Zeitschrift Vijenac aus dem Jahr 1927 antwortete 
er auf die Frage nach seinem Lieblingsschriftsteller: „Von den moder-
nen Schriftstellern scheint mir Krleža der beste zu sein, nur muss man 
bei ihm von der häufigen Überladenheit des Ausdrucks sowie der 

42 Vaupotić: Vorwort (wie Anm. 10), S. 19.
43 Gustav Krklec: Književni dokumenti bosanske stvarnosti. In: Politika, 5. Novem-

ber 1936, hier zit. nach Hasan Kikić: Provincija u pozadini (Ausgabe 1951; wie 
Anm. 13), S. 311.

44 Vaupotić: Vorwort (wie Anm. 10), S. 28. Beispiele zu Krležas Phraseologie und 
Erzählrhythmus in Kikić: Nekoliko svijetlih i nekoliko opskurnih (wie Anm. 35), 
S. 237; vgl. als Beispiel Provincija u pozadini (Kapitel Die Söhne der weiten Hei-
mat), S. 162.
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Überspanntheit der Tendenz abstrahieren.“45 Wohlgemerkt schrieb 
Kikić dies fünf Jahre bevor er mit Krleža Bekanntschaft machte,46 spä-
ter polemisierte er heftig mit den Kritikern seiner Literatur und ver-
teidigt auch das, was er früher selbst kritisiert hatte.47

Die Urteile über die literarische Seite von Kikićs Werk sind insge-
samt bedeutend differenzierter als jene über seine ideologischen Im-
plikationen. Der Schriftsteller Gustav Krklec sieht im Gesamtwerk 
„die Rehabilitation der zeitgenössischen bosnischen Literatur“, wäh-
rend er einige Kapitel aus dem Roman Provincija u pozadini (Carska 
goveda und Zgode o nasušnom hljebu) zu den „besten Seiten der jugo-
slawischen Prosa“ zählt.48

Schließlich sei noch einmal der Literaturwissenschaftler Vaupotić 
zitiert, der 1973 mit einer Arbeit über Kikić (Hasan Kikić. Život i djelo) 
an der Universität Zagreb promoviert wurde und als einer der besten 
Kenner seines Werkes gilt: „Ohne Übertreibung kann man sagen, 
dass der Roman zu den besten südslawischen Werken mit Kriegsthe-
matik gehört; außerdem dürfen wir nicht in falscher Bescheidenheit 
verkennen, dass einzelne Seiten dieses Zyklus keineswegs hinter der 
Qualität der meisten Kriegs- und Antikriegschroniken der europäi-
schen Literatur seiner Zeit zurückbleiben.“49 Außerdem nennt er 
Provincija u pozadini Kikićs „ausgewogenstes Werk“. Dieses positive 
Urteil hindert ihn jedoch nicht, in Kikićs Gesamtwerk „artistische 
Schwächen, ungenügende literarische Kultur und etwas verkrampf-
tes tendenziöses Gebaren“ zu diagnostizieren.50

Die Zuordnung von Provincija u pozadini zum Genre Roman stieß 
bei manchen Kritikern auf Ablehnung, vor allem deswegen, weil das 
Werk in Teilen mit eigenständigen Titeln schon früher in literari-

45 Vijenac 5 (1927), S. 226–228, hier zit. nach Kikić: Poezija (wie Anm. 8), S. 210.
46 Wohl aus Kikićs Feder stammt die Besprechung zu Krležas Balade Petrice 

Kerempuha, veröffentlicht in der von Kikić herausgegebenen Zeitschrift Putokaz 
2 (1937), S. 64f., und signiert mit „red.“ (Redaktion).

47 Vgl. Kikić: Slučaj g. prof. dr Jovana Kršića (wie Anm. 8), S. 245–247; Hasan 
Kikić: O novoj umjetnosti. In: Kikić: Poezija (wie Anm. 8), S. 258. Aus den glei-
chen Beweggründen verteidigte Kikić auch den „fortschrittlichen“ Schriftsteller 
August Cesarec (S. 247f.).

48 Kikić: Poezija (wie Anm. 8), S. 311.
49 Vaupotić: Vorwort (wie Anm. 10), S. 23.
50 Vaupotić: Vorwort (wie Anm. 10), S. 30.
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schen Zeitschriften erschienen (und dort nie als Romanauszug ange-
kündigt) war.51

Der wohl schärfste Kikić-Kritiker Jovan Kršić, Redakteur der 
Zeitschrift Pregled, bemängelte das Romankonstrukt und bezeich-
nete es als „Erzählen in miteinander schlecht verbundenen Mosai-
ken“,52 was Meša Selimović (1910–1982) Jahrzehnte später entschie-
den zurückwies, als er von dem Roman als von einem „thematischen 
Ganzen“ sprach.53

Das „Fehlen individueller Charakterisierung der Figuren“ konsta-
tiert Miroslav Vaupotić auch in den Romanen Bukve54 und Ho-Ruk: 
„Als Ganzes ist der Roman, man muss das unbarmherzig sagen, miss-
lungen; es ist in der Tat schwer, einen Roman über die Masse ohne 
individuelle Figuren und Typen zu schreiben, was als wesentliche 
Postulate einer solchen Romansorte gilt.“55 Dennoch spricht nichts 
gegen die Zuordnung des Werks zur Gattung Roman, und wenn in 
dem künstlerischen Konstrukt ein ‚Stilbruch‘ auszumachen ist, so im 
letzten Kapitel U k. und k. beha kaznioni (In der k. u. k. b.-h. Straf-
anstalt), das oben kurz charakterisiert wurde.

Wie Thomas Manns Der Zauberberg mit den Worten „FINIS 
OPERIS“ schließt, endet Kikićs Roman Provincija u pozadini mit dem 
Schlusswort jedes (muslimischen) Gebets: „Amin“. Ob damit Resi-
gnation, Schicksalsergebenheit, Trotz oder vielleicht doch ein Auf-
schrei ausgedrückt wird, bleibt offen.

51 Die Texte erschienen unter eigenständigen Titeln (Zgode o nasušnom hljebu, U 
carskoj kaznioni, Bakljada, Hrana dolazi, Carska goveda, Moji učitelji, I oca su odveli) 
in Hrvatsko kolo (1931, 1933), Srpski književni glasnik (1932), Savremena stvarnost 
(1933), Danas (1934) und Književna revija (1934). Alle Angaben nach Kikić: Poe-
zija (wie Anm. 8), S. 384f.

52 Jovan Kršić: Kikićeva provincija u pozadini, in: Pregled 10 (1936), S. 46–48; hier 
zit. nach Meša Selimović: Sabrana dela u deset knjiga. Bd. 8: Pisci, mišljenja i raz-
govori. Eseji, članci, polemike, intervjui. Beograd 1983, S. 35–131, hier S. 89.

53 Zit. nach Kikić: Poezija (wie Anm. 8), S. 27.
54 Vaupotić: Vorwort (wie Anm. 10), S. 28: „nedostatak individualne karakterizacije 

likova“.
55 Vaupotić: Vorwort (wie Anm. 10), S. 21.
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Weder Trauer noch Triumph,  
sondern Aufbruch

Inszenierung des Kriegsendes in vier (Nach-)
Kriegsromanen der deutschböhmischen und 
deutschmährischen Literatur

Am Ende von Robert Mimras Heimkehrerroman Im Schatten des 
3. November (1933) besucht der Erzähler und Protagonist Robert Ar-
min – bereits der Name, der fast ein Anagramm zu Mimra bildet, 
weist auf die autobiografischen Züge des Romans hin – die ehemalige 
Südfront, an der er im letzten Kriegsjahr als Offizier der Artillerie 
gekämpft hat. Seit dem schicksalshaften 3. November 1918, dem Tag 
der Kapitulation Österreich-Ungarns, sind fünf Jahre vergangen, 
und der Erzähler schreitet die Kriegsschauplätze ab, die für seinen 
Fronteinsatz von besonderer Bedeutung waren beziehungsweise mit 
starken emotionalen Erlebnissen verbunden geblieben sind. Dabei 
fällt ihm auf, dass er seine Heimatstadt Brünn, in der er nach der 
Rückkehr aus der italienischen Kriegsgefangenschaft lebt, immer 
noch als „Hinterland“ betrachtet. Diese Erkenntnis löst folgenden 
Gedankengang aus:

Dann weiß ich plötzlich, was mich so mächtig drängte, diese altver-
trauten Stätten hier aufzusuchen: Schutz und Zuflucht suche ich hier. 
Ich kann nicht Wurzel fassen in jenem neuen Leben. Heimweh, 
nichts wie Heimweh trieb mich hier in diese traumversunkene Welt 
der Front. 
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Und mir istʼs, als sollte ich all die vielen, vielen Kameraden, die in 
dieser geheiligten Erde ruhen, beneiden.
Hier bin ich zu Hause. Und wenn ich wieder fortgehe, so ziehe ich in 
die Fremde.1

Diese Szene mag auf den ersten Blick an das Schicksal der nach dem 
Ende des Krieges ‚entwurzelten‘ Protagonisten der Romane eines 
Erich Maria Remarque erinnern, so unter anderem im Hinblick auf 
die Trauer um die unzähligen gefallenen Kameraden, die sogar um 
ihr Schicksal beneidet werden, die Last des Kriegserlebnisses und die 
daraus resultierende Unfähigkeit, sich in der Realität der Nach-
kriegszeit zurechtzufinden. Aber bereits der topische Hinweis auf die 
Front als die ‚wahre‘ Heimat der Soldaten und die Erwähnung der 
durch die Gefallenen „geheiligten Erde“ signalisieren deutlich, dass 
in Mimras Roman zwar zweifelsohne die Frage nach dem Wofür, 
nach dem ‚Sinn‘ des Krieges2 beziehungsweise danach, wie man das 
Kriegserlebnis und seine Folgen bewältigen kann, gestellt wird, aber 
die Antwort auf diese Frage durch einen anderen, nicht weniger ein-
flussreichen ‚Bewältigungsdiskurs‘3 bestimmt wird.

Im Folgenden werden die zentralen Merkmale dieses Bewälti-
gungsdiskurses sowie seine Verankerung in der Ideenwelt des solda-
tischen Nationalismus4 der Zwischenkriegszeit aufgezeigt, wobei 
besondere Aufmerksamkeit der im Rahmen dieses Diskurses entstan-
denen Deutung des Kriegsendes gewidmet wird. Gleichzeitig wird 

1 Robert Mimra: Im Schatten des 3. November. Mit einem Vorwort von Reinhold 
Glaser. Graz 1933, S. 318f.

2 Einen guten Überblick über Deutungs- und Sinnstiftungskämpfe in Bezug auf 
den Ersten Weltkrieg bietet Thomas Rohkrämer: Ideenkrieg. Sinnstiftungen 
des Sinnlosen. In: Niels Werber, Stefan Kaufmann, Lars Koch (Hrsg.): Erster 
Weltkrieg. Kulturwissenschaftliches Handbuch. Stuttgart 2014, S. 385–409.

3 Vgl. Hans-Harald Müller: Bewältigungsdiskurse. Kulturelle Determinanten der 
literarischen Verarbeitung des Kriegserlebnisses in der Weimarer Republik. In: 
Bruno Thoß, Hans-Erich Volkmann (Hrsg.): Erster Weltkrieg/Zweiter Weltkrieg. 
Ein Vergleich. Krieg, Kriegserlebnis, Kriegserfahrung in Deutschland. Paderborn 
2002, S. 773–781; ferner Hans-Harald Müller: Der Krieg und die Schriftsteller. 
Der Kriegsroman der Weimarer Republik. Stuttgart 1986.

4 Karl Prümm: Die Literatur des Soldatischen Nationalismus der 20er Jahre (1918–
1933). Gruppenideologie und Epochenproblematik. 2 Bde. Kronberg 1974 (Theorie, 
Kritik, Geschichte; 3); Rohkrämer: Ideenkrieg (wie Anm. 2), S. 394–399.
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auch auf die spezifische Spielart dieses Bewältigungsdiskurses einge-
gangen, die sich im Kontext der multinationalen und multikulturel-
len Habsburgermonarchie und der Tschechoslowakischen Republik 
als ihres Nachfolgestaates etabliert hat.5 Zu diesem Zweck werden 
drei Kriegsromane der deutschböhmischen und deutschmährischen 
Literatur analysiert, die sehr stark das letzte Kriegsjahr und den sich 
abzeichnenden und später tatsächlich eingetreten Zerfall der Dop-
pelmonarchie fokussieren – Robert Mimras erster Roman Batterie 4 
(1930), Erwin Otts Das Ende. Ein Roman vom Zusammenbruch der Süd-
front 1918 (1930) und Friedrich Bodenreuths (d. i. Friedrich Jaksch) 
Alle Wasser Böhmens fließen nach Deutschland (1937).

Der Zerfall der k. u. k. Armee als Vorbote des  
Untergangs der Monarchie
Veraltete Ausrüstung, katastrophale Organisation und fehlende Bereit-
schaft der meisten Soldaten, für die Habsburgermonarchie zu kämpfen, 
gehören zu den am meisten verbreiteten Gemeinplätzen über den 
 Zustand der k. u. k. Armee in der Zeit des Ersten Weltkriegs. Ob die 
katastrophalen Verhältnisse in der österreichisch-ungarischen Armee 
zu den zahlreichen Kriegsmythen zu zählen sind oder ob es sich eher 
um eine zwar übertriebene, aber durchaus treffende Beschreibung han-
delt, ist eine Frage, die wir an dieser Stelle den Diskussionen der His-
toriker überlassen. Festzuhalten bleibt, dass die hier besprochenen 
Kriegs romane der deutschböhmischen und deutschmährischen Litera-
tur in diesem Punkt eine sehr deutliche Sprache sprechen: Die k. u. k. 
Armee wird, bis auf wenige Ausnahmen, als schlecht organisiert, man-
gelhaft ausgerüstet und notwendige Kampfmoral vermissend präsen-
tiert. Man kann diese Kritik bereits bei der Schilderung der ersten 
Kriegsjahre finden, im Hinblick auf die letzten Kriegsmonate wird sie 
jedoch zu einer permanenten Klage, an der sich die Erzähler und/oder 
Protagonisten der hier diskutierten Romane regelrecht abarbeiten.

5 Siehe auch Milan Horňáček: „Deutschland-Oestʼreich Hand in Hand“: Die 
‚Ideen von 1914‘ im Kontext der deutschböhmischen und deutschmährischen 
Presse und Literatur. In: Martina Bartečková Nováková (Hrsg.): Kulturtransfer 
am Beispiel (Post-)Kakanien. Olomouc 2015, S. 71–94.
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So bezieht sich bereits der Titel von Erwin Otts Roman Das Ende. 
Ein Roman vom Zusammenbruch der Südfront 1918 deutlich auf die 
sich abzeichnende Niederlage der k. u. k. Armee, deren Zerfall in den 
letzten Kriegsmonaten geschildert wird. Der heterodiegetische Er-
zähler, der am Anfang des Textes einen fast völligen Überblick zu 
haben scheint, tritt im weiteren Verlauf der Handlung weitgehend 
hinter die Perspektive der Figuren zurück. Die Fokalisierung wech-
selt dabei zwischen einer Gruppe junger Offiziere, in deren Mittel-
punkt der autobiografische Züge tragende Dichter Wiegeland steht, 
und einigen ‚einfachen‘ Soldaten, wodurch geschickt die divergie-
rende Verteilung des Wissens sowie die unterschiedliche Motivation 
und Stimmung innerhalb der Armee vermittelt werden.

Im Unterschied zu Friedrich Bodenreuths Roman Alle Wasser Böh-
mens fließen nach Deutschland, in dem wiederholt die verräterischen 
‚Machenschaften‘ mehrerer tschechischer Offiziere und Soldaten an-
geprangert und zum Teil für die Niederlage mitverantwortlich ge-
macht werden, wird in Das Ende die Niederlage der k. u. k. Armee 
durch keine Spielart der ominösen Dolchstoßlegende6 ‚erklärt‘. Es 
sind vielmehr die Schwäche und die Inkompetenz des Armeekom-
mandos, auf die besonders die Offiziere die katastrophale Lage an der 
Front zurückführen, sowie die wachsenden nationalen und sozialen 
Spannungen, die wiederum von den einfachen deutschösterreichi-
schen Soldaten als ausschlaggebend für die Misserfolge des öster-
reichisch-ungarischen Heeres betrachtet werden. Die Rolle, die so-
wohl den sozialen als auch nationalen Gegensätzen in Otts Roman 
zugeschrieben wird, lässt sich sehr gut folgender Stelle entnehmen, 
in der ein „Revolutionär“, der zum Desertieren und „Aufräumen“ im 
Hinterland aufruft, und andere, überwiegend national gesinnte Sol-
daten aneinandergeraten:

„Das ist blauer Dunst,“ behauptet der Revolutionär. „Ich sag euch: 
selber müssen wir uns und den Unseren daheim helfen und deswegen 
muß dieser Krieg endlich auswerden! Und weil unsere Führer nicht 
aufhören, deswegen müssen wir Schluß machen!“

6 Vgl. Boris Barth: Dolchstoßlegenden und politische Desintegration. Das Trauma der 
deutschen Niederlage im Ersten Weltkrieg 1914–1933. Düsseldorf 2003 (Schriften 
des Bundesarchivs; 61).
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Die Stimme eines Zweiflers taucht auf: „Wer sind denn wir? Die Deut-
schen? Die Ungarn? Die Tschechen, Polen, Slowaken, Bosniaken?“
„Quatsch!“ schreit der Hetzende, „jedem Gescheiten ist der Krieg 
schon blöd! Was kann uns geschehen, wenn wir alle nicht mehr wol-
len?“ und er wirft ein paar Worte wie einen Triumph über sie: „Denkt 
an Rußland! Dort haben sie den Mut gehabt, die Soldaten! Deswegen 
haben sie jetzt Frieden!“
[…] „In Rußland, da waren die Soldaten ein Volk: Slaven!“ gibt einer 
ruhig und fest dem Revolutionär zur Antwort.7

Als größte Schwäche der k. u. k. Armee und implizit auch der ganzen 
Habsburgermonarchie wird in dieser Passage eindeutig das Fehlen 
eines ‚Wir-Gefühls‘ apostrophiert. Gleichzeitig wird – und in diesem 
Punkt reagiert Otts Roman offenkundig auf zentrale Diskussionen 
der 1920er Jahre8 – der nationale Gedanke und das auf ihm basie-
rende Gruppengefühl eindeutig dem ‚Klassenbewusstsein‘ überge-
ordnet: Nach der zitierten Stelle ist eine (soziale) Revolution nur 
innerhalb eines national homogenen Kollektivs denkbar. Somit wird 
explizit eines der zentralen Sinnangebote negiert, die mit dem Ende 
des Weltkriegs assoziiert werden konnten, nämlich die Hoffnung auf 
eine ‚gerechte‘ Neuordnung der Gesellschaft, sei es nach dem Vor-
bild der russischen Revolution oder nach anderen mehr oder weniger 
utopischen Modellen. Es sind folglich nicht die ‚Ideen von 1917‘,9 
die das Denken der deutschösterreichischen Soldaten in Otts Roman 
prägen, sondern immer noch die ‚Ideen von 1914‘,10 auf die sie sich 

7 Erwin Ott: Das Ende. Ein Roman vom Zusammenbruch der Südfront 1918. Rei-
chenberg 1930, S. 171–172

8 So befasste sich in der Zwischenkriegszeit vor allem Carl Schmitt in mehreren 
Werken mit der ‚mythischen‘ Dimension des Sozialismus beziehungsweise ihrer 
Thematisierung bei Georges Sorel, wobei er überzeugt war, dass der „der stär-
kere Mythus im Nationalen liegt“ und der Nationalismus folglich die Massen 
viel effektiver mobilisieren könne. Carl Schmitt: Die geistesgeschichtliche Lage des 
heutigen Parlamentarismus. München 1923, S. 87f.

9 Vgl. Ernst Piper: Nacht über Europa. Kulturgeschichte des Ersten Weltkriegs. Berlin 
2013, S. 396–428.

10 Jeffrey Verhey: The Spirit of 1914. Militarism, Myth, and Mobilization in Germany. 
Cambridge 2000 (Studies in the social and cultural history of modern warfare; 
10); Steffen Bruendel: Volksgemeinschaft oder Volksstaat. Die „Ideen von 1914“ und 
die Neuordnung Deutschlands im Ersten Weltkrieg. Berlin 2003.
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in krisenhaften Momenten berufen, um auch angesichts der drohen-
den und später tatsächlichen eingetretenen Niederlage dem Krieg 
doch noch einen Sinn abzugewinnen.

So werden die Ideen von 1914 beziehungsweise das ‚überwälti-
gende‘ Gemeinschaftsgefühl aus dem August 191411 unter anderem 
von einem eher sachlich-kalten Offizier thematisiert, als er versucht, 
seine eigene Motivation zum Weiterkämpfen zu erklären: „‚[Es] ist 
sonderbar, daß wir in den langen Jahren nicht den Mut verloren ha-
ben. Daß noch immer Begeisterung zur rechten Zeit in uns ist. Daß 
die Stimmung aus den Herbsttagen des vierzehner Jahres in uns auf-
flackert und Flamme wird!‘“12

Dass die gemeinschaftsstiftenden Erlebnisse vom Anfang des 
Krieges in Otts Text kurz vor dem Zusammenbruch der Doppelmon-
archie aufgerufen werden, ist alles andere als zufällig, denn dadurch 
wird den Ideen von 1914 eine langfristige Wirkung attestiert. Sie 
seien über die vier Kriegsjahre hinaus wirksam geblieben und kön-
nen – so die Logik der Handlung – auch angesichts der nicht mehr zu 
vermeidenden Niederlage dem Krieg doch einen Sinn geben.13

Bei einer genaueren Lektüre wird jedoch schnell deutlich, dass die 
Verklärung der Ideen von 1914 zum sinnstiftenden Moment des 
Krieges das genaue Gegenteil verdeckt, nämlich die Tatsache, dass 
der Komplex dieser Ideen alles andere als stabil war: Waren es im 
August 1914 noch so gut wie alle Bürger Österreich-Ungarns, die der 
Ausbruch des Krieges zu einer übernationalen ‚Gemeinschaft‘14 ver-
binden sollte, um dadurch der Doppelmonarchie ein neues Leben 

11 Siehe auch Thomas Raithel: Das „Wunder“ der inneren Einheit. Studien zur deut-
schen und französischen Öffentlichkeit bei Beginn des Ersten Weltkrieges. Bonn 1996 
(Pariser historische Studien; 45); Steffen Bruendel: Solidaritätsformel oder poli-
tisches Ordnungsmodell? Vom Burgfrieden zur Volksgemeinschaft in Deutsch-
land 1914–1918. In: Wolfram Pyta, Carsten Kretschmann (Hrsg.): Burgfrieden 
und Union sacrée. Literarische Deutungen und politische Ordnungsvorstellungen in 
Deutschland und Frankreich 1914–1933. München 2011 (Historische Zeitschrift. 
Beiheft N. F.; 54), S. 33–50.

12 Ott: Das Ende (wie Anm. 7), S. 46.
13 Siehe Matthias Schöning: Eskalation eines Narrativs. Vier Idealtypen zur Ent-

wicklung der „Ideen von 1914“. In: Natalia Borissova, Susi K. Frank, Andreas 
Kraft (Hrsg.): Zwischen Apokalypse und Alltag. Kriegsnarrative des 20. und 21. Jahr-
hunderts. Bielefeld 2009, S. 41–57.
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‚einzuhauchen‘, wurden die Grenzen der ersehnten Gemeinschaft im 
weiteren Verlauf des Krieges immer enger gezogen. Bereits um 1916 
wurde das erträumte homogene Kollektiv, das der Krieg bewirken 
sollte, auf die Deutschösterreicher begrenzt, und der Gewinn des 
Krieges sollte nicht mehr vorrangig die Wiederbelebung der k. u. k. 
Monarchie, sondern vielmehr deren engen Anschluss an das Deut-
sche Reich bringen.15 Dementsprechend konzentriert sich auch die 
Handlung von Otts Roman auf die Schicksale von national gesinnten 
deutschösterreichischen Soldaten, die den Glauben an die Monar-
chie und den Kaiser entweder längst aufgegeben haben oder ihn im 
Laufe der Handlung verlieren und – wie oben gezeigt wurde – das 
Zusammenleben von mehreren Nationen in einem Vielvölkerstaat 
für eine Illusion halten.

Das Ende des Krieges und der Untergang der Habsburgermonar-
chie16 werden daher bei Ott als unvermeidliche Folge der (vermeint-
lich) utopischen Konzeption einer Vielvölkerarmee und eines Viel-
völkerstaates inszeniert und somit zwar nicht begrüßt, aber immerhin 
als ein notwendiger Schritt auf dem Weg zu einer neuen ‚Ordnung‘ 
akzeptiert. Die Frage, wie und von wem diese neue Ordnung gestal-
tet werden sollte, wird in Otts Roman nur am Rande thematisiert. 
Um sie beantworten zu können, müssen wir auf zwei weitere Texte 
der deutschböhmischen und deutschmährischen Literatur zurück-
greifen, in denen der Komplex der Ideen von 1914 ebenfalls im Mit-
telpunkt steht, nämlich die bereits erwähnten Romane Alle Wasser 
Böhmens fließen nach Deutschland von Friedrich Bodenreuth und Bat-
terie 4 von Robert Mimra.

14 Die auf Ferdinand Tönnies zurückgehende Unterscheidung zwischen „Gesell-
schaft“ als einer unpersönlichen, auf Kalkül und individuellen Interessen basie-
renden Art kollektiver Gruppierungen und der auf persönlichen und natürli-
chen Bindungen sowie dem „gemeinschaftlichen Willen“ aufbauenden 
„Gemeinschaft“ wurde vor allem am Anfang des Krieges von zahlreichen ‚Sinn-
produzenten‘ herangezogen, um den (vermeintlichen) Wandel der Vorkriegs-
gesellschaft im Zuge des Augusterlebnisses zu erfassen. Vgl. Ferdinand Tön-
nies: Gemeinschaft und Gesellschaft. Grundbegriffe der reinen Soziologie. 2., erheb-
lich veränderte und vermehrte Aufl. Berlin 1912.

15 Vgl. auch Horňáček: „Deutschland-Oestʼreich Hand in Hand“ (wie Anm. 5).
16 Zum historischen Kontext siehe Mark Cornwall: The Undermining of Austria-

Hungary. The Battle for Hearts and Minds. Basingstoke 2000.
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Abschied von Habsburg und Suche  
nach neuen ‚Führern‘
Ähnlich wie in Otts Ende wird auch in Bodenreuths und Mimras 
Kriegsromanen die Habsburgermonarchie regelrecht dekonstruiert, 
wobei noch deutlicher die Inkompetenz der Führung der k. u. k. Ar-
mee in den Vordergrund gerät, die ihre Soldaten ‚verheizt‘ und durch 
Fehlentscheidungen wiederholt Niederlagen verschuldet: „Unsere 
Führung! Wir geben uns keiner Selbsttäuschung hin. Wir haben je-
des Vertrauen in unsere Führung verloren.“17 „Die bestehende Kluft 
zwischen Truppe und Führung wird abgrundtief.“ (B 139) Im Zen-
trum der Kritik steht dabei sowohl in Mimras als auch in Boden-
reuths Roman besonders die Habsburgerdynastie und vor allem der 
Kaiser als Symbol der Monarchie schlechthin.18 So betrachtet Chris-
topher Jakobs, der Protagonist von Alle Wasser Böhmens fließen nach 
Deutschland bereits am Anfang des Krieges Kaiser Franz Joseph und 
dessen Kriegsmanifest als „Gefühlsduselei“, durch die man die Völ-
ker der Monarchie nicht für den kommenden Krieg gewinnen könne:

„Das, was Franz Joseph seinen Völkern da schreibt, kann ich nicht 
noch einmal lesen. Es ist mir widerlich. Daß er ein alter Mann sei, 
braucht Franz Joseph nicht erst öffentlich zu verkünden; das wissen 
wir in Österreich schon lange! […] Und hinter den Sätzen von Recht 
und Gerechtigkeit steckt im Grunde doch ein zaghafter Ton.“19

Für Christopher Jakobs verkörpert Franz Joseph also primär Zaghaftig-
keit und recht explizit auch (Alters-)Schwäche, wobei diese Eigenschaf-

17 Robert Mimra: Batterie 4. Graz 1930, S. 136; im Folgenden nachgewiesen mit 
der Sigle B und Seitenzahl.

18 Als einen weiteren Roman aus dem Umfeld der deutschböhmischen und 
deutschmährischen Literatur, in dem die Habsburgerdynastie und besonders Kai-
ser Karl als schwach und inkompetent präsentiert werden, kann man den dritten 
Teil von Bruno Brehms Weltkriegstrilogie Die Throne stürzen nennen, der den 
bezeichnenden Titel Weder Kaiser noch König trägt – siehe Bruno Brehm: Weder 
Kaiser noch König. Der Untergang der Habsburgischen Monarchie. München 1933.

19 Friedrich Bodenreuth: Alle Wasser Böhmens fließen nach Deutschland. Berlin 1938 
[1937], S. 73; im Folgenden nachgewiesen mit der Sigle AWB und Seitenzahl.

20 Zu Gerüchten im Ersten Weltkrieg und ihrer Rolle bei der Literarisierung des 
Krieges siehe Paul Fussel: The Great War and Modern Memory. New York 1989 
[1975], S. 114–125.

Becher - Zwischen Trauer und Triumph #5.indd   284 29.10.18   16:09



285

Weder Trauer noch Triumph, sondern Aufbruch

ten von der Person des Kaisers auf den ganzen durch ihn repräsentierten 
Staat übertragen werden. Sein Nachfolger Karl wird dann als ein von 
seiner Frau manipulierter Schwächling regelrecht verteufelt. Die ersten 
Gerüchte über seine Führungsschwäche und seinen angeblich aus-
schweifenden Lebensstil werden im Text noch deutlich als ‚Latrinenpa-
rolen‘20 markiert und im Konjunktiv wiedergegeben.21 Im weiteren Ver-
lauf der Handlung erhärten sich aus der Perspektive des Protagonisten 
jedoch die Vorwürfe gegen den Kaiser, der schließlich am Ende des 
Krieges als Verräter und Feind der Deutschen verdammt wird:

Abgedankt?
Was heißt das: abgedankt?
Ist denn bloß ein Geschäft zusammengebrochen? Braucht da bloß 
der Laden geschlossen zu werden, und es ist alles in Ordnung? Bloß 
den Laden einfach zusperren? Vielleicht in eine andere Stadt, in ein 
anderes Land übersiedeln und das heimlich ins Trockene gebrachte 
Schäfchen scheren? Und das Versprechen an den deutschen Kaiser? 
Kann ein Mensch so lügen? Er hat auch uns belogen! Er läßt uns 
 allein. Und er lässt den kleinen Wittmann allein und den Kanonier 
und die anderen hunderttausend Gefallenen!
„Der Kaiser lebt, aber er ist tot! Für immer. Jawohl, für immer!“ 
(AWB 252)

Nach dem Verkünden des symbolischen Todes des Kaisers folgt eine 
auf den ersten Blick zwar unauffällige, aber signifikante Passage. Das 
Bataillon der deutschböhmischen Soldaten, das gerade die Nachricht 
vom Abdanken des Kaisers erfahren hat, wird vom leitenden Offizier 
Oberleutnant Titelbach „des Eides entbunden“ (AWB 252). Dieser 
Augenblick, in dem das alte, traditionelle Herrschaftssystem22 unter-

21 „Während der beschaulichen Sitzungen auf den Latrinen gingen die tollsten 
Gerüchte über den Kaiser von Mund zu Mund. Wahrscheinlich war kein Faden 
an ihnen echt, aber über einen Kaiser, dem man vertraut und den man achtet, 
spricht man nicht so. […] Das Hauptquartier in Baden sei ein Sauf- und Weiber-
quartier. […] Die Zügel des Staates würden von der Kaiserin geführt. Sie sei ein 
satanisches Weib aus französischem und italienischem Blute. Ihre Brüder foch-
ten an der Seite der Feinde gegen Österreich. Das Herz der Kaiserin stehe also 
bei den Waffen der Feinde.“ (AWB 227)

22 Siehe Max Weber: Die drei reinen Typen der legitimen Herrschaft. In: Max 
Weber: Gesammelte Aufsätze zur Wissenschaftslehre. Hrsg. von Johannes Winckel-
mann. 6., erneut durchgesehene Aufl. Tübingen 1985 [1922], S. 475–488.
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geht, wird aber gleichzeitig zur Geburtsstunde neuer, nach der Logik 
der Handlung wesentlich festerer Bindungen, denn die Soldaten un-
terwerfen sich freiwillig der Führung des Oberleutnants, der bereits 
vorher mehrmals als ein charismatischer Führer mit ‚natürlicher‘ Au-
torität präsentiert wurde:23

„Wer von euch will, kann aus der Reihe treten. Wer aber die jetzt von 
mir anbefohlene Wendung mitmacht, unterwirft sich freiwillig, aber 
ebenso bindend, meinem Befehl und meiner Strafgewalt bis zum 
Eintreffen in der Heimat. Verstanden?“ Titelbach wartet. Dann be-
fiehlt er: „Doppelreihen links um! – Bataillon, marsch!“ Und er sieht 
keinen einzigen, der zurückbliebe. (AWB 252)

Das (vermeintlich) homogene Kollektiv der deutschböhmischen 
Frontsoldaten überdauert somit in Bodenreuths Roman das Ende des 
Krieges und wird zum Nukleus einer künftigen Gemeinschaft stili-
siert. Ähnlich wie in Otts Ende begegnen wir an dieser Stelle dem 
Komplex der Ideen von 1914 beziehungsweise ihrer spezifischen 
Ausprägung im Kontext der Nachfolgestaaten der Habsburgermon-
archie, denn auch bei Bodenreuth wird das Kriegsende nicht als 
Schluss der seit 1914 andauernden Kämpfe betrachtet, sondern als 
Übergang in eine neue Phase des Konflikts, in der den ehemaligen 
Frontsoldaten die Aufgabe zukommt, die Ideale aus der Zeit des 
‚Aufbruchs‘ im August 1914 am Leben zu erhalten. Als ‚Hüter‘ der 
Ideen von 1914 und selbsternannte Elite der Deutschböhmen agie-
ren sie als Vorboten der ersehnten nationalen Gemeinschaft, die nur 
durch einen neuen Konflikt herbeigeführt werden kann. Dies wird 
auch dadurch unterstrichen, dass in Alle Wasser Böhmens fließen nach 
Deutschland die heimkehrenden deutschböhmischen Soldaten als eine 
paramilitärische Truppe auftreten, die mehrmals problemlos die bes-
ser ausgerüsteten Tschechen in die Flucht schlägt.

23 Die Problematik der ‚Führung‘ sowie die Entstehung von neuen Führertypen und 
-bildern im Zuge des Ersten Weltkriegs wurde meines Wissens noch nicht systema-
tisch untersucht. In Bezug auf eine einzelne als Führer inszenierte Persönlichkeit sei 
auf die grundlegende Arbeit von Wolfram Pyta: Hindenburg. Herrschaft zwischen 
Hohenzollern und Hitler. München 2007, hingewiesen. Vgl. auch Steffen Bruendel: 
Ideologien. Mobilmachungen und Desillusionierungen. In: Werber, Kaufmann, 
Koch: Erster Weltkrieg (wie Anm. 2), S. 280–310, vor allem S. 285–292.
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Der Krieg als Transformation des (Deutsch-) 
Österreichers zum (Reichs-)Deutschen
Ein ähnliches Bild des Kriegsendes und des Zerfalls der Doppel-
monarchie bietet auch der letzte hier diskutierte Text, Robert Mim-
ras Batterie 4. Im Unterschied zu Bodenreuths Roman, dessen Prota-
gonist Christopher Jacobs bereits seit den ersten Kriegsmonaten 
keine Zweifel am Sinn des Krieges hegt, wird der autodiegetische 
Erzähler von Batterie 4, der wie im oben thematisierten Nachkriegs-
roman Im Schatten des 3. November starke autobiografische Züge und 
den Namen Robert Armin trägt, zunächst als naiv und durch falsche 
Ideale geblendet dargestellt. Die Handlung des Romans konzentriert 
sich auf seine Fronterlebnisse und seinen Aufstieg vom einfachen 
Soldaten zum Offizier, sodass sich Batterie 4 nicht nur als ein Kriegs-
roman, sondern auch als eine spezifische Spielart des Bildungsro-
mans lesen lässt, wobei die Bildung des Erzählers im Weltkrieg so-
wohl eine ‚kriegerische‘ als auch eine ‚weltanschauliche‘ ist. Während 
seines Einsatzes an der Ost-, West- und Südfront – durch diese Breite 
der aus der Perspektive eines Einzelnen geschilderten Schauplätze ist 
Mimras Roman im Korpus der Kriegsliteratur außergewöhnlich  – 
verliert Robert Armin jeglichen Glauben an Österreich-Ungarn, mit 
dem er als junger Freiwilliger ausgezogen ist: Auch er muss feststel-
len, dass die k.  u.  k. Armee beziehungsweise die ganze Monarchie 
den Herausforderungen des Krieges nicht gewachsen ist. Sein ‚Ab-
schied‘ von der Habsburgermonarchie wird ebenfalls eng mit der 
symbolisch aufgeladenen Figur des Kaisers in Verbindung gebracht. 
Im Winter 1917 begegnet er bei einer Parade vis-à-vis dem neuen 
Kaiser, den er zunächst als einen Hoffnungsträger wahrgenommen 
hat. Das Umfeld und das Auftreten des Kaisers lassen jedoch seine 
Hoffnungen schnell schwinden:

Armer Kaiser! Da kniest du nun zitternd und betest. Oder betest du 
nicht? Gehen dir vielleicht ähnliche Gedanken durch den Kopf? Wir 
glauben noch immer an dich. Du fühlst mit uns. Du betest für uns.
Doch, wir erkennen zu unserem Schmerz, daß du zu schwach bist, 
um uns zu helfen. Auch du bist deiner Umgebung erlegen!
Auch du musst die Zerfallserscheinungen sehen, auch du musst er-
kennen, von wo sie ausgehen.
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Und ich denke an meine Kinderzeit, an meine Studienjahre. Was war 
mir der Kaiser! Der höchste Begriff nach dem Begriffe Gott. Ein Be-
griff, den man kaum zu personifizieren wagte.
Der Nimbus ist verraucht, die Person allein, der schwache Mensch ist 
zurückgeblieben.
Dort kniet er und betet in seiner einsamen Hilflosigkeit.
Armer Kaiser! (B 217f.)

Die verlorene Hoffnung und die Trauer um den hilflosen Kaiser sowie 
um den eigenen Glauben an dessen übermenschliche Dignität, von 
denen die oben zitierte Passage zeugt, werden im weiteren Verlauf des 
Krieges durch Misstrauen und schließlich tiefe Aversion abgelöst. Be-
sonders schmerzlich trifft den Erzähler die Sixtus-Affäre, die er als ei-
gennützigen Versuch der Habsburger betrachtet, die eigene Dynastie 
auf Kosten des Bündnisses mit Deutschland und des „Deutschtums“ 
überhaupt zu retten: „Habsburg will nicht nach dem Westen, um sich’s 
mit Frankreich nicht zu verderben! Habsburg opfert unser Deutsch-
tum, um sein Haus, um seine Monarchie zu retten!“ (B 316)

Der verlorene Glaube an den Kaiser sowie die Schwäche der k. u. k. 
Armee und ihrer Führung fungieren im Text eindeutig als Meilen-
steine auf dem Weg des Erzählers zur Aufgabe seiner österreichischen 
Identität und zur Erkenntnis, dass man dem Weltkrieg einen anderen 
Sinn abgewinnen muss als den Einsatz für das ohnehin nicht zu ret-
tende Österreich-Ungarn. Das ‚Ringen‘ um diesen neuen Sinn wird 
im Roman in mehreren Episoden thematisiert, die sich überwiegend 
zu Ostern des jeweiligen Kriegsjahres abspielen und somit als Sinnbild 
für die ‚Wiedergeburt‘ des Erzählers fungieren. Wohl am deutlichsten 
lässt sich das In-Szene-Setzen dieser Wiedergeburt bei einer am Kar-
freitag des Jahres 1916 stattfindenden Episode beobachten: Nach ei-
ner weiteren schmerzlichen Niederlage an der Ostfront befinden sich 
die k.  u.  k. Truppen erneut auf dem Rückzug, bei dem sie (reichs-)
deutschen Truppen begegnen, die nach vorne eilen, um die Lage zu 
retten. Diese Begegnung wird vom Erzähler in Bezug auf die religiöse 
Dimension des Tages als eine Art Epiphanie wahrgenommen:

Eine dichte Schwarmlinie kommt mir entgegen. Die grauen Männer 
tragen Pickelhauben!
Deutsche!
Die ersten Deutschen, die ich im Kriege sah. […]
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Ein deutscher Gegenangriff!
Deutsche! Deutsche Infanterie! Sinnend und ergriffen sehe ich ihnen 
nach. Ein Gedanke drängt sich mir unwillkürlich auf: daß heute Kar-
freitag ist. Passion! Deutsche Passion! Ist der nächste Begriff. […]
Und in dieser Stunde erkenne ich zum ersten Male, um was es letzten 
Endes in diesem Kriege geht; um unser Deutschtum. (B 27)

Am Karfreitag erlebt also der Erzähler seinen symbolischen Tod als 
(Deutsch-)Österreicher, um als (Reichs-)Deutscher aufzuerstehen. Es 
ist, kaum überraschend, gerade diese ‚Wiedergeburt‘ beziehungsweise 
der Prozess der Transformation des (Deutsch-)Österreichers zum 
(Reichs-)Deutschen, der in Batterie 4 zum eigentlichen Sinn des Krie-
ges verklärt wird.24 Seine Entsprechung findet er auch in Bodenreuths 
Alle Wasser Böhmens fließen nach Deutschland, und zwar in der leitmoti-
visch wiederholten Feststellung des Protagonisten Christopher Ja-
kobs „dies ist ein deutscher Krieg!“ (AWB 76 und passim), die ihm – 
im Unterschied zu Robert Armin, der die ‚richtige‘ Weltanschauung 
erst allmählich während des Krieges gewinnt – seit dem Kriegsaus-
bruch25 als ein sicherer Leitfaden sowohl durch die Kriegsjahre als 
auch die unmittelbare Nachkriegszeit dient, wodurch ebenfalls ein 
weiterer zentraler Aspekt dieser Sinngebung erkennbar wird: Sie lässt 
sich problemlos auch über das Kriegsende hinaus aufrechterhalten, 
denn den Kampf für das (eigene) Deutschtum und den Anschluss der 
Deutschen (Post-)Kakaniens an das Deutsche Reich heben sie trotz 

24 Vgl. dazu Milan Horňáček: Der Erste Weltkrieg als ‚Wandlung des Österrei-
chers zum Deutschenʻ. Zur Transformation des Narrativs der ‚Ideen von 1914‘ 
am Beispiel von drei Romanen der deutschmährischen Literatur. In: Milan 
Horňáček, Sabine Voda Eschgfälle (Hrsg.): Beiträge zur deutschmährischen Litera-
tur und Kultur der Zwischenkriegszeit. Olomouc 2013 (Beiträge zur deutschmähri-
schen Literatur; 25), S. 13–42.

25 Sehr kurz fühlt sich Christopher Jakobs am Anfang des Krieges orientierungslos, 
da er bereits zu diesem Zeitpunkt Österreich-Ungarn extrem skeptisch betrachtet. 
In einem Brief an seine Mutter erklärt er, wie er diesen Zustand überwand: „Ich 
war in den letzten Tagen völlig haltlos und zerrissen. Wie sehr, weiß ich jetzt erst, 
da ich an diesen Worten aufrecht wurde. // Und ich weiß: dies ist ein deutscher 
Krieg! Und er ist es nicht bloß erst dadurch, daß Deutschland mit in eine österrei-
chische Sache sprang. // Dieses Wissen könnte ich durch nichts beweisen, wie es ja 
keiner von uns kann, denen der Einblick in das geheime Räderwerk der Zeitge-
schichte verwehrt ist. Aber das Wissen des Gefühls oder des Blutes ist doch höher 
und tiefer als das Wissen des bloßen Verstandes, ist Überzeugung.“ (AWB 76f.)
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oder vielmehr gerade wegen der Niederlage im Weltkrieg nicht auf. 
In ihrer wohl radikalsten Form, die man am Ende von Bodenreuths 
Alle Wasser Böhmens fließen nach Deutschland finden kann, wird diese 
Sinngebung noch insofern zugespitzt, als die deutschböhmischen Sol-
daten beziehungsweise die (national gesinnten) Deutschböhmen 
überhaupt zu „Hütern“ Deutschlands verklärt werden:

Gott bricht Deutschland bloß auf wie einen Acker im Frühling und 
hat schon einen guten Samen bereit. 
Saat aber braucht Ruhe zu Keim und Wuchs und Frucht. Und es muß 
Menschen geben, welche die Ruhe des Ackers behüten. Diese Wäch-
ter aber dürfen nicht mitten in den Schollen stehen, sondern sie müs-
sen außerhalb des Ackers bleiben. (AWB 307)

An diesem Punkt können wir den am Anfang des Textes begonnenen 
Bogen schließen und zu unserem Ausgangstext, Mimras zweitem Ro-
man Im Schatten des 3. November zurückkehren, da der ideengeschicht-
liche Hintergrund dieses Textes beziehungsweise der darin enthaltenen 
Deutung des Kriegsendes und der Nachkriegszeit ausreichend rekon-
struiert wurde. Die oben zitierte Szene, in der Mimras Alter Ego, der 
autodiegetische Erzähler Robert Armin, die Front zu eigentlicher Hei-
mat und das Kollektiv der Frontsoldaten zur idealen Gemeinschaft er-
klärt, ist für die Wirkung des hier vorgestellten Bewältigungsdiskurses 
symptomatisch, da sie sehr gut veranschaulicht, wie die in seinem Rah-
men etablierte ‚Sinndeutung‘ des Weltkriegs konsequent auf die Wahr-
nehmung der Nachkriegszeit übertragen wurde. Dass dabei dem Bild 
des Kriegsendes eine besondere Rolle zukommt, liegt auf der Hand, 
denn die Niederlage im Weltkrieg gilt im zentralen Bewältigungsnar-
rativ des soldatischen Nationalismus zwar als extrem schmerzlich, sie 
wird jedoch nicht als Schluss der seit 1914 andauernden Kämpfe, son-
dern vielmehr als eine notwendige Wende und ein privilegiertes Wis-
sen stiftendes Moment verstanden: Es ist erst die Niederlage, die einen 
wahren Einblick in die epochemachende Dimension des Krieges er-
laubt, welche dem Sieger verschlossen bleiben muss, da er zwangsläufig 
durch seinen Sieg ‚geblendet‘ wird.26 Dabei ist es zweitrangig, was der 

26 Die Aufwertung des Kriegserlebnisses zu einem Schlüssel, der Zugang zu vorher 
unbekannten, nur dem ‚Krieger‘ offenen Sphären des Wissens möglich macht, 
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jeweilige Einblick enthüllen mag – sei es den neuartigen Charakter der 
Materialschlacht und die daraus resultierende Notwendigkeit der ‚tota-
len Mobilmachung‘, die Überzeugung, dass die neue Zeit eine völlig 
neue Art der Führung braucht, oder die ‚Erkenntnis‘ der vermeintli-
chen Überlegenheit des ‚nationalen‘ gegenüber dem ‚sozialen‘ My-
thos –, entscheidend ist das gemeinsame Narrativ, das den jeweiligen 
Erzählungen über die Bewältigung der Niederlage im Weltkrieg zu-
grunde liegt: Wie bereits angedeutet wurde, verliert in diesem Narrativ 
das Kriegsende die Qualität eines abschließenden Ereignisses und wird 
zu einem Meilenstein umgedeutet, der den Übergang in eine neue, so-
gar noch tiefere Phase der seit dem Kriegsausbruch dauernden Krise 
markiert. Die typischen Denkfiguren aus der Zeit der Grabenkämpfe, 
wie das Ausharren auf dem verlorenen Posten, das Vertrauen in die 
Schlagkraft von kleinen elitären Truppen et cetera, werden folglich auf 
die Friedenszeit projiziert, und dabei wird der Glaube gehegt, dass den 
ehemaligen Frontsoldaten die Aufgabe zukommt, die „versprengte Ge-
meinschaft“27 um sich zu sammeln und einen neuen „Aufbruch der Na-
tion“ vorzubereiten. In Franz Schauweckers gleichnamigem ‚Klassiker‘ 
der Literatur des soldatischen Nationalismus wird dieser Glaube wie 
folgt auf den Punkt gebracht: „Wir mußten den Krieg verlieren, um die 
Nation zu gewinnen.“28

In Robert Mimras Roman Im Schatten des 3. November kann man 
ohne Schwierigkeiten viele der oben genannten Momente finden, zu 
denen nicht nur die bereits thematisierte Projizierung der aus dem 
Krieg stammenden Denkfiguren in die Nachkriegszeit und die Be-
schwörung der Front als der eigentlichen Heimat der Soldaten zäh-
len, sondern auch der Ruf nach charismatischen Führern sowie der 
Glaube an die Sendung der Frontsoldaten, die gemeinsam mit der 
Jugend die „Zukunft“ der deutschen Nation erobern sollen:

 stellt einen der häufigen Topoi der Kriegsliteratur dar: „Im hermetischen Rah-
men der Front hat sich ein hermetisches Wissen herausgebildet, das wesentlich 
Machtwissen ist, Wissen um Bannung und ‚Entfesselung‘ jener Kräfte, von 
denen das gesellschaftliche Feld beherrscht wird.“ Manfred Maengel: Das Wis-
sen des Kriegers oder Der Magische Operateur. Krieg und Technik im Frühwerk von 
Ernst Jünger. Berlin 2005, S. 129.

27 Vgl. Matthias Schöning: Versprengte Gemeinschaft. Kriegsroman und intellektuelle 
Mobilmachung in Deutschland 1914–1933. Göttingen 2009.

28 Franz Schauwecker: Aufbruch der Nation. Berlin 1930 [1929], S. 403.
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Eine Revolution der Jugend bereitet sich vor. Ein neues Geschlecht, 
geführt vom Frontsoldatentum, wächst heran, noch verkannt, mißach-
tet und doch erfüllt von prächtigem Idealismus. Gehärtet in tausendfa-
cher Not, wird in wenigen Jahren die Jugend der Front und die Jugend 
des Nachkriegs in treuem Bündnis die Sturmstellungen beziehen und 
zum Angriff übergehen, Deutschlands Führung übernehmen.29

Es ist jedoch die Hoffnung auf eine gesamtdeutsche „Revolution“, 
von der sich der Erzähler Robert Armin eine Wende zum Besseren 
verspricht, denn die Lage der Deutschen in Böhmen und Mähren 
wird im Roman als weitgehend aussichtslos geschildert.30 Sie geraten 
zunehmend ins Hintertreffen, werden mitunter von modernen „Hus-
siten“ gejagt, wobei besonders ihre bürgerlichen Eliten gänzlich ver-
sagen, da sie auf jeglichen aktiven Widerstand verzichten und sich 
lieber theosophische Vorträge über das Leben nach dem Tode anhö-
ren. Da der Erzähler als ehemaliger k. u. k. Offizier ebenfalls beruf-
lich benachteiligt wird, entscheidet er sich schließlich, die ČSR zu 
verlassen und seinen Kampf fürs „Deutschtum“ in Österreich fortzu-
setzen. Auch das Ende von Im Schatten des 3. November bleibt also 
dem hier vorgestellten Bewältigungsdiskurs verpflichtet: Der vollzo-
gene Abschied von der untergegangenen Habsburgermonarchie und 
die daraus folgende Umorientierung auf das „Deutschtum“ als sol-
ches und das Deutsche Reich sowie die Überzeugung, dass ein neuer, 
von ehemaligen Frontsoldaten geleiteter Aufbruch die ‚Misere‘ der 
Nachkriegszeit beenden und eine ‚wahre‘ nationale Gemeinschaft 
herbeiführen muss, belegen diese Tatsache mehr als ausreichend.31

29 Mimra: Im Schatten (wie Anm. 1), S. 295.
30 In diesem Punkt unterscheidet sich Mimras Bild der Deutschböhmen und 

Deutschmährer deutlich von ihrer Verklärung zu den „Hütern“ Deutschlands 
durch Bodenreuth, wobei beide die Überzeugung verbindet, dass es einer 
 ‚Wiedergeburt‘ des Deutschen Reiches bedarf, um die Deutschböhmen und 
Deutschmährer endgültig zu ‚retten‘.

31 Dieser Beitrag entstand im Rahmen des Projekts „Die Ideen von 1914 und ihre 
Transformation in Publizistik und Literatur aus Böhmen und Mähren“, das  
vom Fonds zur Förderung der Wissenschaft der Philosophischen Fakultät der 
 Palacký-Universität in Olmütz finanziell unterstützt wurde.
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Zwischen Finis Austriae  
und „Anschluss“

Franz Ferdinand d’Este in der deutsch-
böhmischen und tschechischen Literatur  
in den 1930er Jahren

Immer wieder trifft man in der populärwissenschaftlichen Literatur 
und auch in der öffentlichen Meinung auf die These, nach der „[d]ie 
Tschechen […] den größten Anteil an der Zerschlagung der Donau-
monarchie“ trügen und deren „Totengräber“ gewesen seien.1 So lau-
tet, freilich mit einer gewissen Simplifizierung, eines der meistver-
breiteten älteren Stereotype über Tschechen. Bei den Tschechen 
wiederum lässt sich gleichsam eine ‚Spiegelgalerie‘ der negativ be-
setzten Heterostereotype beobachten. „300 Jahre mussten die Tsche-
chen unter dem Hause Habsburg (also ‚unter den Deutschen‘) lei-

1 Miroslav KunŠtát: Fremd- und Feindbilder der Deutschen in der tschechischen 
innenpolitischen Instrumentalisierung nach 1989. In: Dieter Bingen, Peter Oli-
ver Loew, Kazimierz Wóycicki (Hrsg.): Die Destruktion des Dialogs. Zur innenpo-
litischen Instrumentalisierung negativer Fremd- und Feindbilder. Polen, Tschechien, 
Deutschland und die Niederlande im Vergleich, 1900–2005. Wiesbaden 2007 (Ver-
öffentlichungen des Deutschen Polen-Instituts Darmstadt; 24), S. 114–128, hier 
S.  120f. Zum Thema vgl. Christoph Lehermeyer: Verfreundete Verwandte? 
Österreichisch-tschechische Beziehungen im Gedächtnis der zweier Völker. 
Wien (Diplomarbeit) 2004; zuletzt auch Walter Reichel, Václav Petrbok: Von 
‚destruktiven Nationalisten‘, ‚demokratischen Patrioten‘ und ‚helfenden Cousins‘. Ste-
reotype und Narrative in der tschechisch-österreichischen Wahrnehmung. In: Gemein-
sames österreichisch-tschechisches Geschichtsbuch [im Erscheinen].
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den, alle Versuche des Ausgleichs stellten sich nach dieser Auffassung 
als vergeblich heraus.“2 Sind diese konträren Einstellungen zur Ära 
Habsburg wirklich national kodiert? Können wir mit Recht fragen, 
ob man im tschechischen Fall über einen antihabsburgischen Mythos 
sprechen darf?

Wie der tschechische Historiker Miroslav Kunštát mit Recht be-
hauptet, lässt sich die Überwindung der bestehenden Stereotype 
kaum oktroyieren. Trotz der Arbeit vieler Historikerinnen und His-
toriker aus den deutschsprachigen Ländern und aus Tschechien im 
Rahmen zweier Historikerkommissionen und unzähliger Tagungen 
sind nationalistische Stimmen in letzter Zeit leider wieder deutlicher 
zu hören, in Tschechien sogar vonseiten der höchsten Posten des 
Staates. Um kritisch mit diesen Stereotypen umzugehen, sind auch 
die anscheinend ‚unschuldigen‘ Kulturwissenschaften da, um mit ih-
ren Werkzeugen differenzierte Analysen des künstlerischen Schaf-
fens, in unserem Fall der Literatur, zu präsentieren.

Die Historiker schaffen anhand einer Auswahl von Fakten und In-
formationen – aus den Archiven oder aus unmittelbaren oder vermit-
telten Erinnerungen – eine Geschichte vergangener Geschehnisse. 
Sie geben dabei Auskunft über eine bestimmte Zeit. Zugleich geben 
sie aber auch Auskunft über sich selbst, über die Zeit, in der sie schaf-
fen, in der sie wirken. Ähnlich verhält es sich auch mit der Literatur. 
Sie hat  – wie der tschechische Philosoph und Historiker Zdeněk 
Vašíček mit Recht betont – zusätzlich auch eine große mimetische 

2 KunŠtát: Fremd- und Feindbilder (wie Anm. 1). Zum Thema Erinnerungskul-
tur, Habsburg und Tschechen vgl. Ivana Čornejová, Jiří Rak, Vít Vlnas: Habs-
burkové v českých dějinách. Ve stínu tvých křídel [Die Habsburger in der tschechischen 
Geschichte. Im Schatten deiner Flügel]. 2.  Aufl. Praha 2012, passim. Das neue 
ambitionierte Kompendium von Ivo Cerman (Hrsg.): Habsburkové (1740–
1918). Vznikání občanské společnosti [Die Habsburger (1740–1918). Entstehung der 
bürgerlichen Gesellschaft]. Praha 2016 enthält keinen Artikel zur erinnerungskul-
turellen Thematik. Zu den Persönlichkeiten aus der älteren Zeit gibt es meh-
rere kurze Skizzen von Jitka Rauchová im Handbuch von Václav Bůžek und 
Rostislav Smíšek (Hrsg.): Habsburkové (1526–1740). Země koruny české ve 
středoevropské monarchii [Die Habsburger (1520–1740). Die Länder der böhmischen 
Krone in der mitteleuropäischen Monarchie]. Praha 2017, S. 752–760. In der neu-
esten Literatur deutscher Provenienz (Carlo Moos: Habsburg post mortem. 
Betrachtungen zum Weiterleben der Habsburgermonarchie. Wien 2016) ist das 
Thema kaum beachtet. 
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und sozialisierende Rolle.3 Die mimetische Eigenart der Literatur 
bedeutet unter anderem auch, dass das literarische Werk in seiner 
Gestaltung die menschliche Existenz in all ihren Widersprüchen und 
ihrer ganzen Komplexität darstellt. Die Leser können dann die Ge-
fühle der Protagonisten der literarischen Handlungen erleben, sie 
können sich auf ihre (als Protagonisten gesammelten) Erfahrungen 
und Schicksale beziehen, gleich ob im positiven oder im negativen 
Sinn. Das literarische Schaffen kann helfen, die Motive der mensch-
lichen Handlung, Stimmungen und Gefühle zu rekonstruieren, und 
zwar durch sein, wie es Paul Ricœur nennt, spezifisches „fiktives Er-
zählen“.4 Das ‚historische‘ Lesen von Belletristik kann auch zur Ana-
lyse der schon angedeuteten Denkmuster über die Deutschen und 
Tschechen inklusive ihrer Rolle bei der Zerschlagung der Donau-
monarchie im „Schicksaljahr“ 1918 beitragen. Und zwar: Wenn wir 
mit Claudio Magris über den habsburgische[n] Mythos in der österreichi-
schen Literatur5 sprechen können, können wir dann auch über den 
habsburgischen ‚Antimythos‘ in der böhmischen, deutschböhmi-
schen oder tschechischen Literatur sprechen?

Franz Ferdinand d’Este
Die Person des Thronfolgers wurde nicht ohne Grund zu einem lite-
rarisch oft bearbeiteten Stoff jener Sparte von Zwischenkriegslitera-
tur, die sich mit dem Hause Habsburg beschäftigt. Die Schrifsteller 
wurden von den Umständen seines gewaltsamen Todes, der den 
Krieg angeblich auslöste, angezogen. Nicht weniger haben sie sich 
für die Beweggründe seiner Reformpläne, seine morganatische Ehe 
oder für den stillen Kampf um die Macht mit dem Kaiser interessiert. 
In Böhmen wiederum weckten mehrere Verbindungen des Thron-
folgers mit dem böhmischen Milieu die Neugierde der Autoren so-
wie des Publikums. Franz Ferdinands Frau Sophie Chotek stammte 

3 Zdeněk Vašíček: Literatura. Anatomie pojmu [Die Literatur. Anatomie eines 
Begriffes]. In: Kritický sborník 19 (1999), S. 13–25, hier S. 22.

4 Paul Ricœur: Temps et récit. Bd. 1: L’intrigue et el récit historique. Paris 1983, S. 147
5 Claudio Magris: Der habsburgische Mythos in der österreichischen Literatur [Il mito 

absburgico nella letteratura austriaca moderna]. Salzburg 1966 [1963].
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aus dem böhmischen Uradel, die Familie hatte ihren Sommersitz im 
Schloss Konopischt bei Beneschau/Konopiště u Benešova, Franz 
Ferdinand pflegte Kontakte mit einigen tschechischen – etwa Karel 
Šviha (1877–1937)6  – sowie slowakischen Politikern  – etwa Milan 
Hodža (1878–1944) – und so weiter.7

Der Thronfolger Franz Ferdinand d’Este (1863–1914) wurde wie-
derholt zur Projektionsfigur für letztlich unerfüllte, ‚schicksalhaft‘ 
beendete politische Hoffnungen auf die Reform der Habsburger-
monarchie. Er galt gleichermaßen als Repräsentant von Militarismus 
wie von Pragmatismus und verkörperte verschieden motivierte Arten 
der Unterdrückung (einschließlich der Zwangsgermanisierung der 
tschechischen Bevölkerung). Die oft exponierte Tendenz zur Ver-
dammung der Habsburgerdynastie aus nationaltschechischer Sicht 
ist in Václav Sedláčeks Drama Konopišťský pán8 evident. Die fesselnde 
und exotische Handlung, die in den anarchistischen Kreisen Bosni-
ens und Serbiens sowie im aristokratischen Milieu Böhmens und 

6 Karel Šviha war Jurist und böhmischer Abgeordneter in den Reichstag und 
wurde von der Prager Presse als Polizeiinformant denunziert. Zumindest mit 
Franz Ferdinand pflegte er engen Kontakt und warb bei ihm für die tschechische 
Politik. Sein Schicksal wurde auch literarisch von Paul Wiegler in seinem 
Roman Das Haus an der Moldau (1934, tschechisch 1936) bearbeitet.

7 Auf die Nachkriegspolemik des Historikers Josef Pekař, des Rechtsanwalts 
František Veselý und anderer tschechischer Publizisten und Historiker zur Stel-
lung der Erzherzogsfamilie zum böhmischen Staatsrecht und zu den tschechi-
schen politischen Eliten, veranlasst durch Pekařs Buch Omyly a nebezpečí pozem-
kové reformy kann ich hier nicht eingehen; Josef Pekař: Omyly a nebezpečí pozem-
kové reformy [Die Fehler und die Gefahren der Bodenreform]. Praha 1923. Sie 
bestätigt jedoch die Relevanz der Problematik auch für die spätere belletristische 
Bearbeitung. Über den ‚realen‘ Franz Ferdinand d’Este siehe auch die neuere 
Monografie von Jean-Paul Bled: Franz Ferdinand. Der eigensinnige Thronfolger. 
Wien 2013. Nach 1989 erschienen zwei tschechische Monografien – Ausdruck 
des Habsburgerbooms in der hiesigen Historiografie –, die speziell den böhmi-
schen und tschechischen Kontext des Erzherzogs Wirken berücksichtigen: Jan 
Galandauer: František Ferdinand d’Este. Následník trůnu [Franz Ferdinand d’Este: 
Der Thronfolger]. 2., neu bearbeitete Aufl. Praha 2000 [Historická paměť, velká 
řada; 5]. Etwas apologetischer Jiří Pernes: O trůn a lásku. Dramatický život a tra-
gická smrt Františka Ferdinanda d’Este [Um Thron und Liebe. Das dramatische Leben 
und der tragische Tod von Franz Ferdinand d’Este]. 2., erweiterte Aufl. Praha 2007.

8 Václav Sedláček: Konopišťský pán. Obraz brutality a panovačnosti rakouského násled-
níka trůnu arcivévody de Este. Hra o 3 jedn. s promĕnou [Der Herr auf Konopischt: Das 
Bild der Brutalität und der Herrschsucht des österreichischen Thronfolgers d’Este]. 
Praha 1921.
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Wiens spielt, war auch ein dankbares thematisches Umfeld für den 
Roman eines Autors, der unter dem Pseudonym Georges de Villa 
schrieb: Bouře na obzoru.9 Eine andere, keinesfalls tiefere Charakte-
ristik der Hauptperson bietet Pavel z Budče (František Serafinský 
Hnátek) mit seiner ‚künstlerischen Novelle‘ Vysoký pán10 über den 
undankbaren Mäzen und den unglücklichen Künstler.11 Auf der an-
deren Seite wurde der Thronfolger als eine geheimnisvolle, unzu-
gängliche Figur charakterisiert. So schrieb Karl Hans Strobl im Ge-
leitwort zu seinen Erinnerungen über den Erzherzog: „Nirgends 
klaffte in der chinesischen Mauer, mit der er seine Existenz umgab, 
für unberufene Späher eine Fuge.“12 Nachdem die Archivalien über 
die Untersuchung der Attentäter allmählich zugänglich gemacht 
wurden, erschien Bruno Adlers ‚Reportagenroman‘ Der Schuß in den 
Weltfrieden, der belletristische und journalistische Elemente in der 
Erzähltechnik kombiniert.13

9 Georges de Villa: Bouře na obzoru. František Ferdinand d’Este. Román [Der Sturm 
am Horizont. Franz Ferdinand d’Este. Roman]. Praha 1932.

10 Pavel z Budče: Vysoký pán (Arcivévoda František Ferdinand d’Este) [Der hohe Herr 
(Erzherzog Franz Ferdinand d’Este)]. Praha 1936.

11 Auch die nacherzählten Erinnerungen des tschechischen erzherzoglichen Kam-
merdieners und späteren Portiers bei der jugoslawischen Botschaft [!] Emanuel 
Rak, die wohl als Grundlage zum späteren Jára Cimrman, der Figur der gelieb-
ten Mystifikationsgeschichten aus der Zeit vor dem Ersten Weltkrieg (denen 
zufolge soll er Tschechischlehrer der erzherzoglichen Kinder gewesen sein), 
hätte dienen können, gehören zur weitverbreiteten tschechischen Habsburger-
volkslektüre der Zwischenkriegszeit; Jaroslav Veselý: Jak se Emanuel Rak ze 
Štěchovic dostal k  arcivévodovi na Konopiště [Als Emanuel Rak aus Stiechowitz/
Štěchovice zum Erzherzog auf Konopischt kam]. Praha 1932.

12 Karl Hans Strobl: Geleitwort. In: [Adam Müller-Guttenbrunn:] Franz Ferdi-
nands Lebensroman. Ein Dokument unserer Zeit. Den Tagebüchern eines seiner Lehrer 
und vertrauten Berater nacherzählt. Stuttgart 1919 (Memoiren-Bibliothek; 5,10), 
S. XV–XXXVII, hier S. XVIII. Strobl veröffentlichte dabei auch „ein Gedicht, 
das mir unmittelbar nach der Ermordung des Erzherzogs entstand und gleich in 
den ersten Julitagen veröffentlicht wurde.“ (S.  XVIII) Strobl zeigt sich über-
zeugt von der „Hoffnung auf Erneuerung des Reiches [durch Franz Ferdinand] 
oder wenigstens auf Hintanhaltung weiteren Verfalls“ (S. XXXVII), natürlich – 
in seiner großdeutschen Argumentation – unter deutscher Führung.

13 Bruno Adler: Der Schuß in den Weltfrieden. Die Wahrheit über Serajewo. Stuttgart 
1931. Kurt Krolop erwähnt, dass dieser „Tatsachenroman“ erstmals „unter Aus-
wertung der über die Attentäter-Prozesse geführten Protokolle“ entstand; Kurt 
Krolop: Nachwort. In: Ludwig Winder: Der Thronfolger. Ein Franz-Ferdinand-
Roman. 2. Aufl. Berlin 1989, S. 597–625, hier S. 622.
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Im Zentrum dieser Untersuchung stehen jedoch die drei Franz-
Ferdinand-d’Este-Romane, die in der Tschechoslowakei der 1930er 
Jahre gelesen wurden: Bruno Brehms Apis und Este, Karel Novýs Sa-
rajevský atentát und Ludwig Winders Der Thronfolger. Wie ersicht-
lich, konnten alle drei Autoren die inzwischen reiche historiografi-
sche, publizistische beziehungsweise auch belletristische Produktion 
zum komplexen Thema von Franz Ferdinand d’Este, seiner Rolle im 
politischen Leben der Habsburgermonarchie und der (möglichen) 
Folgen seines gewaltsamen Todes für ihre weitere Entwicklung und 
ihren Untergang im Jahre 1918 nutzen. Was dem Thema eine ge-
wisse Brisanz verleiht, ist die Tatsache, dass alle drei Romane von 
Autoren geschrieben wurden, die in Böhmen gelebt haben oder mit 
Böhmen zumindest eng verbunden waren.

Apis und Este
Bruno Brehm (1892–1974), der von der Literaturgeschichtsschrei-
bung mit Recht den österreichischen Schriftstellern zugeordnet 
wird, verbrachte als Sohn eines k. u. k. Offiziers mehrere Jahre in 
den böhmischen Garnisonsstädten Pilsen, Prag, Eger/Cheb und 
Znaim/Znojmo. Im Ersten Weltkrieg geriet er in russische Kriegs-
gefangenschaft, später wurde er gegen russische Gefangene ausge-
tauscht. Nach dem Studium der Kunstgeschichte ließ er sich in 
Wien nieder. Nach 1930 erschien seine monumentale ‚Kaiser-
reichtrilogie‘ über den Untergang der österreichisch-ungarischen 
Monarchie, die in ihrer Zeit sehr beliebt war und bis in den Zwei-
ten Weltkrieg vielfach wiederaufgelegt wurde: der schon erwähnte 
Roman Apis und Este14 und die weiteren Teile: Das war das Ende15 
und Weder Kaiser noch König.16 Der erste Reportagenroman wurde 
sofort von Ladislav Drůbek als Apis a Este ins Tschechische über-
setzt.17 Er bereicherte die bis dahin eher magere anspruchsvollere 

14 Bruno Brehm: Apis und Este. Ein Franz Ferdinand-Roman. München 1931 
(23. Aufl. 1944).

15 Bruno Brehm: Das war das Ende. München 1932 (20. Aufl. 1944).
16 Bruno Brehm: Weder Kaiser noch König. Der Untergang der Habsburger Monarchie. 

München 1933 (211.–220. Tausend 1944).
17 Bruno Brehm: Apis a Este. Román o Františku Ferdinandoví. Přeložil Ladislav 

Drůbek. Praha 1932.
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Literaturproduktion über die Habsburger, deren Frequenz jedoch 
in den folgenden Jahren – sicher auch unter dem Einfluss der sich 
zuspitzenden innen- und außenpolitischen Situation – zunahm.18 
Die zweite Auflage der tschechischen Übersetzung folgte unter 
ganz anderen gesellschaftlichen Vorzeichen im Jahre 1940. Der 
zweite Teil, der die Jahre „von Brest-Litowsk bis Versailles“ behan-
delt, erschien niemals in tschechischer Übersetzung, während der 
angesehene Literaturhistoriker und -kritiker František Václav 
Krejčí den dritten Teil mit seinem vielsagenden Titel bereits im 
Jahr 1935 übersetzte.

In den beiden Schlüsselfiguren Apis,19 alias der serbische Oberst 
Dragutin Dimitrijević (1876–1917), Führer der Verschwörerorga-
nisation Ujedinene ili Smert (Vereinigung oder Tod),20 und Este 
alias Erzherzog Franz Ferdinand schuf Brehm Prototypen von 
Führerpersönlichkeiten. Er vergleicht ihre vordergründig unter-
schiedlichen, im Prinzip aber ähnlichen politischen Konzeptionen 
und Visionen: Franz Ferdinand als etwas müden und wenig erfolg-
reichen Modernisierer des dynastischen Prinzips und Vertreter 
 einer ‚konservativen Revolution‘ einerseits und Dimitrijević als 
glühenden integralen Nationalisten und heilsgeschichtlichen Vi-
sionär seines Volkes andererseits. Ihnen als Führerpersönlichkei-
ten, die „das Beste für ihr Land erstrebt haben“ und denen „beiden 
[…] ein tragisches Geschick zuteil geworden [ist]“, wie ein Rezen-
sent meinte, gelten des Verfassers „Sympathien oder zumindest 

18 Große Aufmerksamkeit weckte der damalige Wiener Journalist der realisti-
schen Čas [Die Zeit] Bedřich Hlaváč mit seiner Reportagenbiografie František 
Josef  I. Život – povaha – doba [Franz Joseph I. Leben – Charakter – Zeit]. Prag 
1934, in der er auch einigermaßen mit dem vorwiegenden antihabsburgischen 
Klischee polemisiert.

19 Die Figur ist nach dem altägyptischen Stier Apis genannt, in dem „die Zeu-
gungskraft und physische Stärke“ verehrt wurde; Der Neue Pauly. Enzyklopädie 
der Antike. Bd. 1: Altertum. A–Ari. Hrsg. von Hubert Cancik. Stuttgart 1996, 
S.  847. Zugleich wurde der Apis-Mythos als eine „Untergangs- und Schöp-
fungslegende“ angesehen; Marion Giebel: Das Geheimnis der Mysterien. Antike 
Kulte in Griechenland, Rom und Ägypten. München 1993, S. 160.

20 Vereinigung oder Tod (Ujedinjenje ili Smrt), auch Die Schwarze Hand (Crna 
ruka), war ein extrem nationalistisch orientierter Verein, der die Enstehung von 
Großserbien (mit Bosnien und Herzegowina), also die Vereinigung aller Serben 
in einem Staat, mit terroristischen Mitteln förderte.
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 Respekt“.21 Seine Aufmerksamkeit ist vor allem aber auf die Gestalt 
des Apis gerichtet. Vom Mord am Königspaar Alexandar und Draga 
im Jahre 1903 führt die Handlung zum Attentat von Sarajevo, in-
klusive der Beschreibung aller damit zusammenhängenden Ver-
schwörungen und diplomatischen Sitzungen. Der Roman endet 
mit Apis’ Festnahme und Hinrichtung in Thessaloniki 1917, als er 
„in einer für die Entente-Mächte ungünstigen Kriegslage von der 
eigenen serbischen Regierung als lästiger Zeuge der serbischen 
Kriegsschuld aus dem Weg geräumt wird“.22 Eben solche ‚großen 
Männer‘ wie Apis bestimmen nach Brehm den Verlauf der Ge-
schichte. Sie können ihre Ziele jedoch nicht erreichen, weil sie dem 
politischen Pragmatismus, dem Wankelmut und dem Verrat Hö-
hergestellter zum Opfer fallen (müssen).23 Brehm zufolge sind Apis 
anerkennenswerte, nämlich ebenfalls aus Idealen bezogene Gründe 
für das Attentat nicht abzusprechen. Insofern sei dem gleichge-
sinnten Gegner Respekt entgegenzubringen.24

21 Gerd Schattner: Der Traum vom Reich in der Mitte: Bruno Brehm. Eine monographi-
sche Darstellung zum operationalen Charakter des historischen Romans nach den Welt-
kriegen. Frankfurt a. M. 1996 (Studien zur deutschen und europäischen Literatur 
des 19. und 20. Jahrhunderts; 34); die Kaiserreichtrilogie behandelt die ausge-
zeichnete Interpretation vor allem S. 148–214, hier S. 170. Schattner analysiert 
auch ausführlich die philosophischen Grundlagen der Brehm’schen Betrach-
tungsweise, nämlich seine Exemplifizierung „de[s] Gegensatz[e]s zwischen orga-
nologisch-irrationalem Geschichtsverständnis und rationalem Gestaltungswil-
len“ (S. 157). Identisch argumentiert Abdulkerim Uzagan: Fiktionalität und Rea-
lität in der Romantrilogie „Die Throne stürzen“ von Bruno Brehm. Bielefeld 1999; 
https://pub.uni-bielefeld.de/publication/2303155 (Abruf: 27.  Juli  2018). Er 
spricht auch direkt über Brehms „transponierte soldatische Ritterlichkeit, die 
beim Gegner auch die Pflicht und Tapferkeit achten will“ (S. 23).

22 Brehm: Apis und Este (wie Anm. 14), S. 508.
23 Schattner: Der Traum (wie Anm. 21), S. 132. Vgl. nun auch Milan Horňáček: 

Erster Weltkrieg. In: Peter Becher u. a. (Hrsg.): Handbuch der deutschen Literatur 
Prags und der Böhmischen Länder. Stuttgart 2017, S. 339–349, hier S. 347–348. Er 
zitiert auch die lapidare Ausführung zu Brehms Trilogie von Josef Nadler aus 
dem Jahre 1941: „Weder Kaiser, noch König – sondern der Führer“.

24 Die zeitgenössische tschechische Kritik lobte schon bei der deutschen Original-
version deren dokumentarischen Wert (Ladislav Drůbek in den Lidové noviny 
vom 31. Dezember 1931) und die künstlerische Darstellung. A. J. im Český učitel 
35 (1931/32), S. 421: „Details [sind] so meisterhaft dargestellt, dass die Vorur-
teile uns sofort verlassen“ (Übersetzung, auch im Folgenden, sofern nicht anders 
angegeben, V. P.). Pavel Eisner meinte in Lumír 58 (1931/32), S. 347, dass „der 
Franz Ferdinand, sein heldenhafter serbischer Antagonist und seine Mörder […] 
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Das Attentat von Sarajevo
Der zweite Autor, Karel Nový (1890–1980), hätte den Thronfolger als 
kleiner Junge in seiner Heimatstadt Beneschau/Benešov treffen kön-
nen.25 Aus der Familie eines Bäckers stammend beendete Nový sein 
Studium am Gymnasium vorzeitig und führte ein nonkonformistisches 
Leben als freier Journalist in Prag. Im Krieg desertierte er und lebte bis 
zum Kriegsende illegal in Wien. Dann arbeitete er als Redakteur in der 
linken Presse, als Übersetzer  – unter anderem von Karl Tschuppiks 
Buch über Elisabeth von Österreich (1929), das bereits 1931 unter dem 
tschechischen Titel Alžběta Rakouská erschien – und als Schriftsteller. 
Sein Roman Atentát (Das Attentat) erschien im Jahre 1935,26 es folgten 
acht teilweise überarbeitete Auflagen in den Jahren 1948 bis 1980 unter 
dem neuen Titel Sarajevský atentát (Das Attentat von Sarajevo). Das 
Buch erschien schließlich auf Grundlage der überarbeiteten Version27 
mit einem neu und anders akzentuierten Ende, nämlich der Beschrei-
bung der darauffolgenden Aktivitäten von Wladimir Iljitsch Uljanow/
Lenin, 1964 in der DDR. Der Übersetzer war Rudolf Pabel, das Nach-
wort mit einem entsprechend geprägten Duktus verfasste Günther 
 Jarosch.28 Den Stoff hatte Nový zuvor schon in der Skizze Sarajevo 
(1931)29 und in Tváří v tvář (Auge in Auge, 1932), dem dritten Teil sei-
ner Romantrilogie Železný kruh (Der eiserne Ring), bearbeitet.30

 keine Kleiderhaken fürs Aufhängen von Ideen [sind]; und trotzdem der Atem 
der überpersönlichen Notwendigkeiten (sic! „nutností“) über ihren verwirklich-
ten Leben weht.“

25 Karel Nový: Vzpomínky na mládí [Erinnerungen an die Jugend]. In: Panorama 
25, 1950, S. 4f.

26 Karel Nový: Atentát. Román. Praha 1935 (Úroda; 76).
27 Mit dem sicher lohnenden Textvergleich aller drei Nachkriegsversionen – zum 

Beispiel ist die zweite noch mit einem stark antideutschen Nachwort des Autors 
ergänzt (datiert Juni 1945) – hat sich meines Wissens noch niemand beschäftigt. 
Nur Josef Hrabák deutet an, dass Nový in den späteren Versionen „die Errich-
tung besserer sozialer Verhältnisse erwartet“ habe; Josef Hrabák: Karel Nový. 
Praha 1983, S. 102.

28 „Freilich erhellt für den Leser die Tatsache, daß eine nationale und soziale 
Revolution nicht durch einen anarchistischen Gewaltakt zu ersetzen ist.“ Gün-
ther Jarosch: Der Romancier Karel Nový. In: Karel Nový: Das Attentat. Roman. 
Aus dem Tschechischen von Rudolf Pabel. Berlin 1964, S. 412.

29 Karel Nový: Sarajevo. In: Národní osvobození, 28. Juni 1931, S. 1f.
30 Das sehr unsympathische Bild eines Franz Ferdinand d’Este als eines „allmäch-

tigen Herrn und seiner frechen Expansion“ erscheint schon in den ersten beiden 
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 Teilen von Železný kruh: in Samota Křešín (Der Einzelhof Křešín, 1927) und Srdce 
ve vichru (Das Herz im Winde, 1930). Zu Novýs Roman Das Attentat vgl. zuletzt 
auch Roman Kopřiva: „Der 28. Juni […] sollte ein denkwürdiger Tag werden“. 
Zu figuralen und lokalen Aspekten der Darstellung eines symbolträchtigen 
Datums in Ludwig Winders Roman ‚Der Thronfolger‘ sowie bei einigen ande-
ren Autoren. In: Vahidin Preljević, Clemens Ruthner (Hg.): „The Long Shots of 
Sarajevo“ 1914. Ereignis –Narrativ – Gedächtnis. Tübingen 2016 (Kultur – Herr-
schaft – Differenz; 22), S. 453–469. Kopřivas Beitrag hatte ich bei der Fertig-
stellung dieses Artikels nicht zur Verfügung.

31 A.[rtuš] Černik: Moderní čsl. bohatýrský epos o sarajevském atentátu [Das 
moderne heldenhafte tschechoslowakische Epos über das Attentat von Sara-
jevo]. In: Rozhledy po literatuře a umění 4 (1935), S. 313. Etwas differenzierter 
Bohumil Polan: Román o předehře k světové válce [Ein Roman über das Vor-

Atentát ist eine umfangreiche Collage von Dokumenten, ihrer Re-
flexion und belletrisierter Schicksale einzelner Helden. Nový zog 
auch Fachliteratur deutschsprachiger, serbischer, kroatischer und 
englischer Provenienz heran. Die sich zum gewaltsamen Akt der Ra-
che steigernde Handlung folgt einer experimentellen, parallelen, dem 
Film ähnlichen Erzähltechnik. Der unaufhaltbare Untergang der 
Monarchie, verkörpert im Ehrgeiz des Thronfolgers und in der Seni-
lität des Kaisers, steht in Novýs Auffassung im Gegensatz zur nationa-
len südslawischen Welt, die zwischen der anarchistischen Operation 
der Attentäter und der ablehnenden offiziellen serbischen Stellung 
aufgespalten wird. Der Begeisterung, der Ergebenheit und dem Op-
ferwillen der jungen serbischen Studenten zollt der Autor sein Re-
spekt. Es scheint, als ob sein Roman als Zeugnis des früheren Einflus-
ses seiner Sympathien für die radikale anarchosozialistische Bewegung 
zu verstehen sei. Novýs Zuneigung zu den Studenten ist durch deren 
slawischen und sozialen Ursprung noch bekräftigt. Die Welt des 
Thronfolgers, im Roman Schauplatz für „die vorletzte Handlung der 
habsburgischen Tragikomödie“, ist von einer beleidigten Megaloma-
nie und einer persönlichen Unsicherheit, aber auch von Sehnsucht 
nach Liebe und von Zartgefühl zu Frau und Kindern gekennzeichnet. 
Die beiden Kontrahenten (Franz Ferdinand und Gavrilo Princip), 
wenn sich ihre Vorstellungen und Werte auch diametral voneinander 
unterscheiden, verbindet doch, wie ein Rezensent bemerkte, ein „spe-
zifisch österreichisches und balkanisches Problem: geistige Depres-
sion, Aussatz der Unfreiheit und Krebs der Feigheit“.31 Das tragische 

Becher - Zwischen Trauer und Triumph #5.indd   302 29.10.18   16:09



303

Zwischen Finis Austriae und „Anschluss“

Ende des erzherzoglichen Paars, dem der Autor Mitleid entgegen-
bringt, stellt der einstige Anarchist Nový in Parallele zu den folgen-
den Massenmorden im Weltkrieg. Die Schlüsselszenen des Romans 
sind den neuen, kommenden, vor allem aber den slawischen Führer-
persönlichkeiten gewidmet, die die Welt nach dem Krieg veränder-
ten: Tomáš Garrigue Masaryk, Wladimir Uljanow/Lenin und ande-
ren, einschließlich Josif Wissarionowitsch Stalin.32

Der Thronfolger 
Der dritte der hier behandelten Autoren ist Ludwig Winder (1889–
1946). Er stammte aus einem vorwiegend deutschsprachigen 
 jüdischen Milieu, sein Vater war Lehrer in mehreren mährischen 
Kleinstädten, zuletzt in Holleschau/Holešov. Winder besuchte das 
tschechische Realgymnasium in Prerau/Přerov, die Matura legte er 
an der Handelsakademie in Olmütz/Olomouc ab, wobei er den ‚prak-
tischen‘ Beruf aber nie ausüben sollte. Als Journalist war er in Wien, 
Pilsen, Teplitz/Teplice und in Bielitz/Bielsko in Oberschlesien tätig. 
Gerade im Sommer 1914 übersiedelte er jedoch nach Prag, wo er als 
Feuilletonist und Theaterrezensent der Zeitung Bohemia tätig war.33 
Seinen Roman Der Thronfolger34 veröffentlichte Winder im Herbst 
1937 schon als angesehener Autor mehrerer Romane, zweier früher 

 spiel zum Weltkrieg].  In: Čin 7 (1935), S. 403–404. Er meint, dass Novýs Schil-
derung der Figuren aus der „feudalistischen Herrschaft“ mit unnatürlicher 
Affektiertheit und antiquiertem Pathos überladen sei.

32 Nach dem tschechischen Literaturkritiker MiloŠ Pohorský wurde „[d]as Attentat 
eines der wichtigsten ‚Roman-Dokumente‘ über die Epochenwende und über 
den Fall von Österreich-Ungarn als Tat der historischen Notwendigkeit und 
Gerechtigkeit und als eine der notwendigen Voraussetzungen zur Entstehung 
eines unabhängigen Staates.“ Miloš Pohorský: Války a zápasy. In: Karel Nový: 
Sarajevský atentát. 8. Aufl. Praha 1980 (Čtenářský soubor; 2), S. 369–384, hier 
S. 381f. Zu dem analogen ‚Geschichtsmystizismus‘, jedoch mit großdeutschem 
Akzent bei Brehm vgl. Schattner: Der Traum (wie Anm. 21), vor allem S. 175–
190, mit weiterführender Literatur.

33 Zu Winders allmählich zurückhaltenderer Stellung zum Kriegsgeschehen in sei-
ner journalistischen Tätigkeit vgl. Peter Becher: Ludwig Winder als Kulturre-
dakteur der „Bohemia“ 1914–1918. In: Steffen Höhne, Anna-Dorothea Lude-
wig, Justus H. Schoeps (Hrsg.): Max Brod (1884–1968). Die Erfindung des Prager 
Kreises. Köln 2016 (Intellektuelles Prag im 19. und 20. Jahrhundert; 9), S. 303–
315, hier S. 308–313. 

34 Ludwig Winder: Der Thronfolger. Ein Franz Ferdinand Roman. Zürich 1937.
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Gedichtsammlungen und einiger Dramen. Der Roman stimmt, wie 
die tschechische Germanistin Jindra Broukalová gezeigt hat, „abge-
sehen von einigen weniger bedeutenden Ungenauigkeiten […,] mit 
dem Porträt überein, das in der geschichtswissenschaftlichen Fachli-
teratur zu finden ist“.35

Der Thronfolger erschien im schweizerischen Exilverlag Humanitas. 
Aufgrund des 1935 erlassenen Bundesgesetzes zum Schutze des Anse-
hens Österreichs36 konnte er nicht in Österreich verbreitet werden. 
Ein Widerhall im damaligen Deutschland war wegen der jüdischen 
Herkunft des Verfassers nicht denkbar.37 Die tschechische Überset-
zung von František Šelepa, Redakteur der führenden tschechischen 
Zeitung Lidové noviny, erschien als Romanbeilage in derselben Zeitung 
im Frühling 1938, das Buch wurde dann in der Buchreihe des Blattes 
(der Knihovna Lidových novin) in drei Auflagen – mit Buchumschlag 
von Hugo Steiner-Prag – schon im sehr unruhigen Sommer desselben 
Jahres veröffentlicht und mehrmals lobend rezensiert.38

Im Unterschied zu den zwei anderen Romanen versuchte Winder, 
wie er in einem Zeitungsgespräch selbst formulierte, „die tragische 

35 Jindra Broukalová: Ludwig Winder als Dichter der menschlichen Seele und der Wirk-
lichkeit. Ein Beitrag zur Betrachtung des Romans „Der Thronfolger. Ein Franz Ferdi-
nand Roman“ im Kontext des erzählerischen Werks seines Verfassers. Praha 2008, 
S. 228.

36 Aufgrund dieses Gesetzes vom 5. Juni 1935 wurde die Verbreitung von Druck-
werken verboten, „wenn diese Behauptungen über Begebenheiten aus der öster-
reichischen Geschichte enthielten, die Beschimpfungen, Verspottungen oder 
Schmähungen Österreichs darstellten“; Emmerich Tálos: Das austrofaschistische 
Herrschaftssystem. Österreich 1933–1938. 2. Aufl. Münster 2013 (Politik und Zeit-
geschichte; 8), S. 424. Das Gesetz wurde allerdings nicht sehr oft angewendet, 
nach der Analyse von Norbert Bachleitner, Franz M. Eybl, und Ernst Fischer: 
Geschichte des Buchhandels in Österreich. Wiesbaden 2000 (Geschichte des Buch-
handels; 6), S. 295, waren öfters die reichsdeutschen Verlage betroffen.

37 Eine neue deutsche Auflage erschien erst 1984 in der DDR (2. Aufl. 1989), dank 
dem ersten, unermündlichen Winder-Forscher Kurt Krolop: Ludwig Winder: 
Der Thronfolger. Ein Franz-Ferdinand-Roman. Berlin 1989. Die jüngste Auflage 
bei Zsolnay stammt aus dem Jahre 2014.

38 Ludwig Winder: Následník trůnu. Román o Františku Ferdinandovi. Přeložil 
František Šelepa. Praha 1938 (Žatva; 21). Krolop zitiert schon aus den umfang-
reichen Exilrezensionen jene von Franz Carl Weiskopf in der Moskauer Exilzeit-
schrift Das Wort vom März 1938, der das Buch für „ein[] bürgerliche[s] Schau-
spiel, die Geschichte eines Familiendramas, von Winder mit vielen Einzelzügen 
ausgestattet, ohne Prunk und Pathetik erzählt, ohne jeden falschen Ton“ hielt; 
Kurt Krolop: Nachwort. In: Winder: Der Thronfolger [1989]  (wie Anm.  37), 
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und schicksalhaft unglückliche Gestalt aus seinem Charakterzwiespalt 
zu erklären.“39 Das Thema dieses psychologischen Romans ist tat-
sächlich das Schicksal eines Individuums – der Mensch Franz Ferdi-
nand d’Este wird analysiert, seine Psyche, die Motivation seiner 
Handlungen und ihre Folgen, wobei der Protagonist – anders als bei 
Brehm und Nový – nicht als Opfer der Geschichte, der Ideologie oder 
fremder Kräfte betrachtet wird. Nüchtern beschreibt Winder am Bei-
spiel des sozial frustrierten und zugleich melancholischen Franz Fer-
dinand den Verfall und die Degeneration der Dynastie. Franz Ferdi-
nand agiert zwar zielbewusst, richtiggehend besessen von einer 
Sehnsucht nach dem Vorrang, wie Růžena Grebeníčková schreibt, 
aber auch launisch, „nicht im Einklang mit sich selbst“.40 Deshalb 
zeigt er sich auch fast chronisch misstrauisch: gegenüber dem Kaiser, 
der nicht sterben will, gegenüber seinem jüngeren Bruder, dem an-
scheinend alles besser gelingt, aber vor allem gegenüber sich selbst. 
Der Thronfolger schafft sich auf diese Weise aus seinen angeblichen 
Gegnern echte Feinde. Seine psychische Labilität versteckt er unter 
der gesellschaftlichen Geschliffenheit und einer scheinbaren Selbstsi-
cherheit. Die Paranoia führt bei ihm zum verstärkten Bedürfnis, seine 

 S. 597–625, hier S. 624. In der Tschechoslowakei erschien unter anderem das 
Interview mit Winder (Lidové noviny, 27. März 1938), in dem Winder erklärte, 
dass ihm wichtig sei, „die dichterische Wahrheit mit der historischen“ zu über-
decken, weil „man ihm [Franz Ferdinand] entweder viel Leid antut oder viel 
zugibt“. Der führende Literaturkritiker Arne/ArnoŠt Novák bewertete in dieser 
angespannten Zeit nicht nur die künstlerischen Qualitäten des Romans, sondern 
auch „diesen mitteleuropäischen Gentleman“ (nämlich Winder) und dessen 
„Willen um Gerechtigkeit, seine strenge und klare Objektivität, seine nicht ein-
mal durch politische oder nationale Vorurteile vorgefasste Menschlichkeit, die 
mit der männlichen Ethik völlige Freiheit von engbrüstigem Moralisieren ver-
bindet“ (Lidové noviny, 18. September 1938). Vgl. auch etwa Jan Blahoslav Čapek 
in Naše doba 46 (1938/39), S. 121, oder, in einem ähnlichen links-antimilitaristi-
schen und antimonarchistischen Ton wie Weiskopf, Julius Fučík in Čin 10, 
7. April 1938, S. 103–104 („ein aktuelles […] durchaus fortschrittliches Buch“).

39 [Anonym:] Knihovna Lidových novin uvádí nový román Ludwiga Windra: 
‚Následník trůnu‘ [Die Bibliothek der Lidové noviny führt den neuen Roman 
von Ludwig Winder ‚Der Thronfolger‘ an]. In: Lidové noviny, 27. März 1938.

40 Růžena Grebeníčková: Doslov [Nachwort]: In: Ludwig Winder: Následník trůnu 
[Der Thronfolger]. Z němčiny přeložila a doslov napsala Růžena Grebeníčková. 
2.  Aufl. Praha 1997, S.  461–475, hier S.  475. Grebeníčková legte 1979 ihre 
eigene Übersetzung des Romans vor, 1997 erfolgte die bisher letzte tschechische 
Auflage.
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Macht gegenüber anderen deutlich zu zeigen. Mit anderen Worten 
kann dann „sein Hass auf die anderen als Projektion der Unzufrieden-
heit mit sich selbst und als Selbsthass betrachtet werden“,41 was 
manchmal zu den Konstanten der österreichischen Kultur und Lite-
ratur gerechnet wird.42 Dieses Gefühl hat der Individualpsychologe 
Alfred Adler als Minderwertigkeitskomplex bezeichnet. Franz Ferdi-
nand steht dann bei Winder exemplarisch für einen solchen Men-
schen, der seine Fehler zu Fehlern der anderen uminterpretiert und 
aus der Realität allmählich verschwindet.

Hier ist meines Erachtens auch die zeitkritische Botschaft des 
Werkes zu sehen  – nicht nur für seine Entstehungszeit, sondern 
auch für heute: Ist die Diskrepanz mit sich selbst die treibende Kraft 
der Machtgier? Wie bekannt – nicht nur aus der Literatur –, „kann 
die Abweichung des Menschen aus seiner Mitte für Massenhysterie, 
für die freiwillige Unterwerfung unter die scheinbare Autorität, un-
ter den beliebigen Psychopaten bereit machen“.43 Am deutlichsten 
verstand diese Botschaft der anonyme Rezensent in der tschechisch- 
jüdischen Zeitschrift Rozvoj, der schrieb: „Wir schreiben das Jahr 
1938, aber auch die heutige Welt stinkt nach Blute und dem Schieß-
pulver. Andere morbide Ehrgeizlinge kneten die Schicksale von uns 
allen.“44

Obwohl Kurt Krolop, der Herausgeber und Interpret des Romans 
von Winder, Ende der 1980er Jahre mit Recht meinte, der Roman 
gehöre nicht zu den weiteren Belegen eines nostalgischen Habsburg-
mythos in der österreichischen Literatur,45 bin ich doch ähnlicher 
Meinung wie Růžena Grebeníčková, die in ihrer ausgezeichneten 

41 Grebeníčková: Doslov (wie Anm. 40), S. 475.
42 Ernst Hanisch: „Selbsthaß“ als Teil der österreichischen Identität. In: Zeitge-

schichte 23 (1996), S. 136–145; Leslie Bodi: Sprache – Kultur – Literatur. Modell-
fall Österreich im Kontext Mitteleuropas [1999]. In: Leslie Bodi: Literatur, Poli-
tik, Identität – Literature, politics, cultural identity. St. Ingbert 2002 (Österreichi-
sche und internationale Literaturprozesse; 18), S. 517–535, besonders S. 533–534 
mit Beispielen.

43 Grebeníčková: Doslov (wie Anm. 40), S. 474f.
44 R.: Winderův román o Františku Ferdinandovi [Ein Roman von Winder über 

Franz Ferdinand]. In: Rozvoj 45 (1938), Nr. 24, S. 3. Ich danke Ladislav Futtera 
für die freundliche Mitteilung dieser Rezension.

45 Krolop: Nachwort (wie Anm. 38), S. 620–621.
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Analyse vermutet: „Trotz der Nüchternheit, Sachlichkeit und nicht 
zuletzt auch Genauigkeit, mit der Winder die Charakte ristik des 
Protagonisten entwickelt  – oder vielleicht gerade wegen ihnen  –, 
zeigt auch dieses Buch das Spiegelbild dessen, was der österreichi-
sche Mythos genannt wird. Er ist mit einer besonderen Macht ver-
bunden, von der ein matter Glanz auf den Wahrnehmer fällt, eine 
mit Müdigkeit geschlagene Existenz, ein verfallenes, verglommenes 
Leben …“46 Aus dieser Perspektive können wir erneut auf die provo-
kante Frage nach der Präsenz des Habsburgermythos in der böhmi-
schen und mährischen Literatur eingehen und sie im Fall von Lud-
wig Winder – wenn auch kritisch – doch bejahen.47

46 Grebeníčková: Doslov (wie Anm. 40), S. 475.
47 In Claudio Magris’ kanonischem Werk Der habsburgische Mythos in der österreichi-

schen Literatur (wie Anm. 5) ist Ludwig Winder nicht einmal erwähnt. Im Unter-
schied zur Trilogie von Bruno Brehm ist er keinesfalls der typische Ausdruck des 
von Magris behandelten Themas, das er als „Prozeß der Sublimierung einer 
konkreten Gesellschaft in eine malerische, sichere und geordnete Märchenwelt“ 
beschreibt (S. 9). Den wissenschaftlichen Versuch, die Persönlichkeit des Erz-
herzogs angesichts von dessen angeblich ‚kriegslüsternder‘ Politik kritisch zu 
rehabilitieren, unternahm unter anderem der tschechische Historiker Jaroslav 
Werstadt: Zápas Františka Ferdinanda o záchranu habsburské monarchie. Přednášky 
přednesené 19. 1. 1957 a 20. 2. 1958 v Národním muzeu v Praze [Das Ringen von 
Franz Ferdinand um die Rettung der Habsburgermonarchie. Die am 19. 1. 1957 u. 
am 20. 2. 1958 im Nationalmuseum in Prag vorgetragenen Vorträge]. Praha 1991, 
besonders S. 67: „Im Gegensatz zu den anderen wollte er [Franz Ferdinand] das 
Reich nicht durch den Krieg retten, sondern durch eine neue und starke Ord-
nung. Wie die Heilung und die Rettung der Habsburgermonarchie sich durch 
den Krieg versuchte, darauf hat die Geschichte uns schon geantwortet.“
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Olaf Terpitz (Graz/Wien)

Der Erste Weltkrieg

Der khurbm in der jiddischen Literatur

Der Erste Weltkrieg markiert mit seiner schieren, nahezu universa-
len Vernichtungswucht eine, wenn nicht gar die entscheidende Zäsur 
für die Ausformung und Gestaltung der europäischen Gesellschaf-
ten, Kulturen und Literaturen im 20. Jahrhundert. Dies betraf nicht 
nur die staatlich-gesellschaftlichen Transformationsprozesse, die den 
Umbruch von imperial organisierten staatlichen Einheiten hin zu na-
tional, partikular ausgerichteten Gemeinwesen bezeugten. Mehr 
noch betraf dies die sich nun in Auflösung befindliche und vornehm-
lich in Zentral- und Osteuropa anzutreffende Praxis und Realität der 
Verschränkung und Begegnung von diversen Kulturen.

Das Jahr 1918, das in den ‚westlichen‘ Teilen Europas landläufig 
als Gründungserlebnis der neuen staatlichen Ordnung des Konti-
nents im kollektiven Gedächtnis wahrgenommen wurde und wird, 
blieb insofern und insbesondere in Bezug auf die Vorgänge und Er-
eignisse in seinen ‚östlichen‘ Teilen anders bewertet und in der Lite-
raturgeschichte zuweilen vernachlässigt. Dies ist nicht zuletzt dem 
Umstand geschuldet, dass sich diese Regionen und Kulturen in ihren 
Verschränkungen einem an gesellschaftlicher und auch sprachlicher 
Homogenität orientierten Analyseinstrumentarium entzogen.1

1 Zum Begriff der Verschränkung vgl. für die jüdischen Literaturen Dan Miron: 
Verschränkungen. Über jüdische Literaturen. Aus dem Hebräischen von Liliane 
Granierer. Göttingen 2007 (Toldot; 5).
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2 Vgl. etwa Ken Frieden: Classic Yiddish Fiction. Abramovitch, Sholem Aleichem, and 
Peretz. Albany 1995 (Suny series in modern Jewish literature and culture); Dan 
Miron: A Traveler Disguised. The Rise of Modern Yiddish Fiction in the Nineteenth 
Century. Syracuse 1996 (Judaic traditions in literature, music and art); Ruth 

Allgemeiner Waffenstillstand und russische Novemberrevolution 
mögen dies forciert haben, nichtsdestoweniger ist es an dieser Stelle 
geboten, nach der Interaktion zwischen historischen Vorgängen und 
deren kultureller und – genauer – deren literarischer Wertung zu fra-
gen. Das im Einklang mit den Partikularisierungstendenzen, das 
heißt den spätestens seit der Jahrhundertwende zunehmend geäußer-
ten Nationalisierungsbestrebungen stehende spezifizierte Jahr 1918 
gilt es als ‚Gründungserlebnis‘ bzw. ‚Gründungsereignis‘ zu hinter-
fragen. In anderen Worten: Wann war dieser Krieg mit all seinen 
Aus- und Nachwirkungen wirklich beendet?

Rein faktografisch bedeutete das Jahr 1918 für bestimmte Bevöl-
kerungsgruppen oder Minderheiten des östlichen und südlichen Eu-
ropas weithin zwar das Ende des Ersten Weltkrieges, jedoch nicht 
das Ende von kriegerischen Auseinandersetzungen und Konflikten. 
So etwa erschütterte der Russische Bürgerkrieg oder der Polnisch-
Sowjetische Krieg weiterhin die Gesellschaften, brachten Pogrome 
etwa in der Ukraine noch immer Leid über die jüdische Bevölke-
rung, prägten Migrationsbewegungen das Bild Europas der Zwi-
schenkriegszeit.

Diese Konflikte griff selbstredend (auch) die jiddischsprachige Li-
teratur auf, ob sie aus Erfahrungen vor Ort berichtete, ob sie aus der 
Distanz von früheren Migrationen, etwa nach Amerika, erzählte oder 
ob sie aus dem Trajekt des displacement, das Juden zumindest zeit-
weise an Orte wie Berlin führte, ihre Wertung vornahm. Das Kon-
zept einer im Herder’schen Sinne verstandenen Nationalliteratur 
unterlief sie jedoch aufgrund ihrer thematischen und ästhetischen 
Verschränkung sowie ihrer materialen Kondition, etwa durch die 
Transnationalität des Verlagswesens, konsequent.

Die moderne jiddische Literatur entwickelte sich seit etwa Mitte 
des 19.  Jahrhunderts vornehmlich in Ost- und Zentraleuropa mit 
Vertretern wie Sholem Aleichem, Israel Aksenfeld oder Mendele 
Moicher Sforim.2 Die Czernowitzer Sprachkonferenz von 1908 be-
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stätigte ihren Status und ihre Emanzipation vom Hebräischen ebenso 
wie ihren Wirkungsradius im Feld der europäischen Kulturen, wo-
von etwa die Shimon Dubnovs Aufsatzsammlung fun „zhargon“ tsu 
yidish (Vom „Jargon“ zu Jiddisch) aus dem Jahr 1929 zeugt.3

Im Sinne von Pascale Casanovas bahnbrechender Studie zur 
Transnationalität von Literatur4 wird jiddische Literatur heute zu-
nehmend in der theoretischen Rahmung von Weltliteratur verstan-
den,5 die Prozesse von kulturellem Austausch und Interaktion, von 
kultureller Übertragung gleichermaßen berücksichtigt wie gege-
bene lokale oder regionale Komponenten. Jiddische Literatur ent-
wickelte sich durchaus widersprüchlich in ihren Ansprüchen und 
Agenden (seien sie etwa sozialistisch oder modernistisch) und nicht 
nur in verschiedenen geografischen Situierungen (sei es in Ost-
europa, sei es in New York).

Der Erste Weltkrieg, nicht zuletzt mit seinen Pogromen, fand je-
denfalls einen immensen Nachhall in der jiddischen Literatur, etwa 
bei Nokhem Shtif (pogromen in ukraine, 1923), Sholem Ash (bleter, 
der yidisher soldat, 1918, und kidesh hashem, 1919), bei Sholem Alei-
chem (mayses fun toyznt eyn nakht, 1915) oder Moyshe-Leyb Halpern 
(a nakht, 1919).

Der Krieg wurde dabei vornehmlich in den Motivkomplex des hur-
ban (Hebräisch: Zerstörung, Vernichtung) beziehungsweise des jiddi-
schen khurbm eingeordnet.6 Dieses Deutungsmuster, das seinen Aus-
gang mit der Zerstörung des Ersten und Zweiten Tempels in Jerusalem 
nahm und ebenso auf die Zerstörungen im Zuge des ukrainischen 

 Wisse: I. L. Peretz and the Making of Modern Jewish Culture. Seattle 1991 (The 
Samuel & Althea Stroum Lectures in Jewish Studies).

3 Der vollständige Titel lautet: Shimon Dubnov: Fun „zhargon“ tsu yidish un andere 
artiklen. literarishe zikhroynes. Vilne 1929. Das Jiddische kennt entsprechend dem 
Hebräischen keine Groß- und Kleinschreibung, insofern werden Titel und 
Zitate im Folgenden kleingeschrieben.

4 Pascale Casanova: La République mondiale des Lettres. Paris 1999.
5 Vgl. etwa das Online-Journal in geveb: https://ingeveb.org (Aufruf: 10. 10. 2017).
6 Vgl. die Anthologie von David G. Roskies (Hrsg.): The Literature of Destruction. 

Jewish Responses to Catastrophe. Philadelphia 1989, und die Studie von Jillian V. 
Davidson: A „Secular“ Catastrophe in Eastern Europe. The Great War and the 
Reconstruction of Modern Jewish Memory. (Unpublished PhD thesis) New York 
(Jewish Theological Seminary) 2003.
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Aufstands von Bohdan Chmelnyzkyj (1648–1657)7 rekurrierte, fand 
Eingang sowohl in liturgisch geprägte Texte wie Gebete als auch in 
literarische Texte.

Die beiden im Folgenden vorgestellten Texte greifen auf dieses 
Deutungsmuster des khurbm zurück. Sie aktualisieren es jedoch in 
Hinblick auf die Rolle des Individuums, dessen sowohl geografische 
und materiale als auch kulturelle und mentale displacements, und 
nehmen Bezug auf grundlegende Phänomene der literarischen Mo-
derne wie Performativität, die unter anderem die radikale Verunsi-
cherung des Individuums in dieser Zeit ästhetisch widerspiegelt.8

Dovid Bergelsons Kurzgeschichte tsvishn emigrantn (Unter Emi-
granten) von 1923 und Shimon An-Skis Kriegstagebuch der yudisher 
khurbn (Der Khurbn in Polen, Galizien und der Bukowina) von 1921–
1923 stellen Fallbeispiele dar, die Formen der Selbstermächtigung 
des Individuums thematisieren: Analysiert Bergelson in seiner Er-
zählung die psychologischen Folgen der Zerstörung in dem Plan sei-
nes anonymen Ich-Erzählers, einen ungenannt bleibenden Pogrom-
treiber zu ermorden (und wählt damit die der Zerstörungswut des 
Kriegs korrespondierende Form der Vernichtung), so verzeichnet 
das Tagebuch An-Skis das Interesse, das Kriegsgeschehen an den 
Frontlinien Russlands und Österreich-Ungarns und seine Auswir-
kungen auf die jüdische Bevölkerung zu dokumentieren und dieser 
Hilfe zu leisten. Beide Varianten der Dokumentation und gewisser-
maßen Selbstermächtigung erweitern somit für die Moderne auf un-
terschiedliche Weise das Deutungsschema des khurbm.

7 Zu der Nachwirkung des Aufstands der Saporoger Kosaken gegen die Adelsre-
publik Polen-Litauen und damit gegen die jüdische Zivilbevölkerung, vgl. etwa 
Amelia Glaser (Hrsg.): Stories of Khmelnytsky. Competing Literary Legacies of the 
1648 Ukrainian Cossack Uprising. Stanford 2015 (Stanford studies on Central and 
Eastern Europe).

8 Vgl. zur Kategorie der Performativität in der Literatur nach dem Ersten Welt-
krieg Olaf Terpitz: Vom Rande Europas. Betrachtungen zur Performativität von 
Zugehörigkeit im Schreiben und Habitus von Lev Nussimbaum. In: Jahrbuch 
der Gesellschaft für europäisch-jüdische Literaturstudien 1 (2014), S. 216–235. Zur 
Reaktion der jiddischen Literatur auf die Moderne vgl. Mikhail Krutikov: Yid-
dish Fiction and the Crisis of Modernity, 1905–1914. Stanford 2001 (Stanford series 
in Jewish History and Culture).
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Verlust, Selbstermächtigung und radikale Lösung. 
Die Erzählung tsvishn emigrantn (Unter Emigranten) 
von Dovid Bergelson (1923)
Dovid Bergelson (1884 Ochrimowo –1952 Moskau) veröffentlichte 
die Erzählung tsvishn emigrantn neben weiteren, die das Thema des 
Kriegs aufgriffen, in der Sammlung shturemteg (Tage des Sturms).9 
Die Handlung ist in Berlin angesiedelt, wo der Autor selbst zwi-
schen 1921 und 1929 lebte und das in der Zwischenkriegszeit10 zu 
einem der wesentlichen Zentren, etwa neben Paris, Prag, in gerin-
gerem Maße Wien,11 der jüdischen Migration aus Ost(mittel)eu-
ropa wurde.12

Die Metropole bildet freilich nur den Hintergrund oder den Rah-
men der Erzählung, deren Konfliktlage in die Zeit des Kriegs und 
noch früher in die der Kindheit und Jugend des Protagonisten zu-
rückverweist. Dieser, ein junger Mann von circa 26 bis 27  Jahren, 

9 Diese, Bergelsons wohl bekannteste in Berlin verfasste Erzählung, liegt bisher nur 
in englischer Übersetzung unter dem Titel Among refugees vor, wobei Bergelson 
im Originaltitel nicht von „Flüchtlingen“, sondern von „Emigranten“ spricht. 
Der Übersetzer ins amerikanische Englisch, Neugroschel, nimmt folglich bereits 
an dieser Stelle eine leseleitende Zuspitzung vor. Dovid Bergelson: Among Refu-
gees. In: Dovid Bergelson: The Shadows of Berlin. The Berlin Stories of Dovid Bergel-
son. Translated from the Yiddish by Joachim Neugroschel. San Francisco 2005, 
S. 21–43. Im Weiteren zitiere ich aus der Ausgabe Dovid Bergelson: tsvishn emi-
grantn. In: Dovid Bergelson: geklibene verk. Bd. 5: sthuremteg. Vilne 1930, S. 173–
199. Nachweise erfolgen mit Sigle TSE und Seitenzahl, die Übersetzungen aus 
dem Jiddischen ins Deutsche von Bergelson und An-Ski sind meine.

10 Zu Berlin vgl. u. a. Verena Dohrn, Gertrud Pickhan (Hrsg.): Transit und Trans-
formation. Osteuropäisch-jüdische Migranten in Berlin, 1918–1939. Göttingen 2010 
(Charlottengrad und Scheunenviertel; 1); Anne-Christin Saß: Berliner Luftmen-
schen. Osteuropäisch-jüdische Migranten in der Weimarer Republik. Göttingen 2012 
(Charlottengrad und Scheunenviertel; 2). 

11 Zur jüdischen Erfahrung in Wien in der Moderne vgl. Frank Stern, Barbara 
Eichinger (Hrsg.): Wien und die jüdische Erfahrung, 1900–1938. Akkulturation – 
Antisemitismus – Zionismus. Wien 2009. In seinen Memoiren dos mayse-bukh fun 
mayn lebn geht Melekh Ravitsh auch auf seine Zeit in Wien ein; deutsch erschie-
nen in Melech Rawitsch: Das Geschichtenbuch meines Lebens. Auswahl. Aus dem 
Jiddischen übersetzt und hrsg. von Armin Eidherr. Salzburg 1996 (Jiddische 
Bibliothek; 2).

12 Zur erneuten Rezeption von Bergelsons vernachlässigten Berliner Erzählungen 
vgl. Delphine Bechtel: Dovid Bergelsons Berliner Erzählungen. Ein vergessenes 
Kapitel der jiddischen Literatur. In: Walter Röll (Hrsg.): Jiddische Philologie. 
Festschrift für Erika Timm. Tübingen 1999, S. 257–272.
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sucht an einem heißen staubigen Sommertag einen Schriftsteller auf, 
dem er sich mit den Worten „ikh bin a yidisher terorist“ (TSE 176)13 
vorstellt. Weshalb er sich so bezeichnet, erfährt der Leser erst im 
Fortgang seines Lebensberichts, einer Art individual- wie auch kol-
lektivbiografischer Confessio, die der junge Mann dem Schriftsteller 
in dessen Arbeitszimmer liefert. Motivation dafür ist seine Begeg-
nung mit einem Pogromtreiber, der in seine Berliner Pension einge-
zogen ist. Für den Leser bleiben alle drei Hauptfiguren namenlos, 
allein gekennzeichnet durch ihre Funktion: Schriftsteller, jüdischer 
Terrorist, Pogromtreiber; wenngleich der junge Mann sowohl den 
Schriftsteller als auch den Pogromtreiber namentlich kennt, bleibt er 
selbst für die anderen „umbekant“ (unbekannt). Diese Anonymität, 
die die Kondition des Individuums in der Großstadt und insbeson-
dere die des Migranten beziehungsweise einer displaced person auf-
greift, konkretisiert und transzendiert Bergelson mit der Nennung 
realhistorischer Räume und Personen: Der junge Mann stammt aus 
einer größeren Stadt in Wolhynien,14 der Pogromtreiber war in sei-
nen Handlungen schlimmer als Purischkewitsch oder Kruschewan: 

ikh ober ken „im“ nokh fun der heym, fun kindervayz on; fun yeder 
yidisher tsore, fun asakh tsores. er hot ongeraytst di bafelkerung fun 
gantse fir gubernies; ir meynt, vi purishkevitsh, vi krushevan?  – fil 
erger. (TSE 179)15

Die Erschütterungen, Ausgrenzungen und die Vereinsamung, die der 
junge Mann von Kindheit an allgemein in der Stadt durch das gesell-
schaftliche Klima, aber auch in der jüdischen Gemeinschaft als Waise 
erfahren hat, machen ihn a priori zu einem Außenseiter, der sich 

13 „Ich bin ein jüdischer Terrorist“.
14 Wolhynien fiel 1795 durch die Teilungen Polen-Litauens endgültig an das Rus-

sische Reich und ist heute ein Gebiet in der nordwestlichen Ukraine.
15 „Ich aber kenne ‚ihn‘ noch von zu Hause, von Kindheit an; von jedem Ärger, den 

die Juden hatten, von so vielen Schwierigkeiten. Er hat die Bevölkerung von gan-
zen vier Gouvernements aufgehetzt. Sie denken – wie Purischkewitsch oder Kru-
schewan? Viel schlimmer.“ Wladimir Mitrofanowitsch Purischkewitsch (1870–
1920) war Politiker und Anführer der berüchtigten Schwarzen Hundertschaften 
(russ. tschornaja sotnja), einer nationalistischen, präfaschistischen Organisation 
im Russischen Reich. Pawel Alexandrowitsch Kruschewan (1860–1909) war 
Journalist und Beamter, gehörte ebenfalls den Schwarzen Hundertschaften an.
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selbst fremd ist und sich auf lang währender Sinnsuche befindet. Ber-
gelson führt dies parallel dazu, wie der Schriftsteller die Äußerlich-
keit, die Körperlichkeit des jungen Mannes wahrnimmt. Nicht nur 
die Art und Weise, wie dieser auf dem Stuhl sitzt, sondern mehr noch 
körperliche Attribute beschreiben seine Zerrissenheit, seine Entfrem-
dung vom Leben, wie vom Erzähler wiederholt markiert wird: „un 
zayn linke bak iz geven a krume; zi iz geven vi zayne un nisht zayne“ 
(TSE 177)16 oder „in zayne oygn hobn gebrent tsvey funken – friye, vi 
di likhtlekh fun a friongetsundetem yortsayt“ (TSE 177).17

Verweist die „vorzeitig entzündete Gedenkkerze“, die in der jüdi-
schen Tradition in Erinnerung an einen Verstorbenen aufgestellt 
wird, bereits auf den (ambivalenten) Ausgang der Erzählung, so holt 
sie sinnträchtig die dichotomische Schreibstrategie Bergelsons ein: 
das Faktische, Reale wird ins Symbolische und Anonyme transpo-
niert, das einzelne Ereignis einer allgemeinen Bewertung unterzo-
gen; auf der Textebene selbst findet sich eine Reihe von Gegenüber-
stellungen: Tod vs. Leben, Unrecht vs. Recht (bzw. Gerechtigkeit), 
körperliche Hässlichkeit und Schwäche vs. Schönheit und Stärke, 
Verlust vs. Sicherheit und so weiter.

Eben diese Ungleichheit zwischen (praktiziertem und empfunde-
nem) Recht und Unrecht, zwischen gesellschaftlicher Präsenz und 
Marginalisierung, zwischen Lebensfreude und Lebensskepsis, zwi-
schen Selbstsicherheit und Zweifel, die den ukrainischen Pogrom-
treiber grundsätzlich von dem „jüdische[n] Terrorist[en]“ unter-
scheiden, umschreibt das Erweckungserlebnis des Letzteren auf 
seiner Sinnsuche und den Auslöser für seinen Sinneswandel. Wie in 
seinem recht detaillierten Bericht gegenüber dem Schriftsteller deut-
lich wird, erfährt er Kraft und Zuversicht in der Aufgabe, die Opfer 
zu rächen, denn „mir zenen far im, vi di vantsn – ikh, ir, ale, vemen er 
hot geshkhiten“. (TSE 188)18

Die Frage, der er sich nun seitens der jüdischen Exilgemeinde und 
allgemein psychologisch und juridisch zu stellen hat, ist: „farvos-zhe 

16 „Seine linke Wange war schief, so als ob es seine und zugleich nicht seine war“.
17 „In seinen Augen glühten zwei Funken, frühe, wie von einer vorzeitig entzünde-

ten Gedenkkerze“.
18 „Wir sind für ihn wie Bettwanzen – ich, Sie, alle, die er niedergemetzelt hat.“
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muz ikh zayn gerirt, oyb ikh vil hargenen a pogromtshik, velkher iz 
shuldik in azoyfil blut?“ (TSE 197)19 Sie ist eine essenzielle, wo er 
doch selbst anscheinend Unterstützung von seinem Exilbekannten 
aus Wolhynien, Berele Zhum, für seine geplante Tat erhält, dessen 
Aussage freilich eine Auffassung ventiliert, die von dem zu dieser his-
torischen Zeit noch nicht realisierten Moment der staatlichen Terri-
torialität und Rechtsstaatlichkeit geprägt ist:

bay unz in palestine, az an araber harget a yidn, gefint men in a par 
sho arum a gehargeten araber, un do, tsvishn azoyfil yidn, dreyen zikh 
arum frank un fray on a tsol pogromtshikes, un es gefint zikh nisht 
keyner, ver es zol avekleygn khotsh eynem fun zey. a modne folk! a?  
a modne folk! (TSE 193)20

Diesen moralischen, psychologischen und juridischen Zwiespalt, der 
auf die Divergenz von individuellem und kollektivem Rechtsanspruch 
anspielt,21 der freilich zu dieser Zeit für den späteren (National-)Staat 
Israel noch nicht völkerrechtlich definiert war, schildert Bergelson mit 
seinen immensen inneren Konflikten auf gerade 26 Seiten Text.

Dementsprechend ambivalent fällt Bergelsons Ausgang der Er-
zählung aus, wie er sich in den Gesprächssequenzen zwischen Schrift-
steller und „Terrorist[en]“ bereits abzeichnet. Der ‚Fremde‘ und Su-
chende freilich benennt zunächst noch die Verantwortung der 
Literatur beziehungsweise der Schriftsteller im gesellschaftlichen 
Verständigungsprozess und bestellt sie damit explizit in die Rolle des 
Zeugen, desjenigen, der nicht nur berichtet, dokumentiert und ana-
lysiert, sondern durch seine Texte zugleich eine moralische Ver-
pflichtung eingeht:

19 „Warum soll ich verrückt sein, wenn ich einen Pogromtreiber töte, der schuld 
an so viel Blutvergießen ist?“

20 „Wenn bei uns in Palästina ein Araber einen Juden tötet, wird ein paar Stunden 
später ein getöteter Araber aufgefunden, aber hier, unter all den vielen Juden, 
bewegen sich zahllose Pogromtreiber frei umher, und es findet sich kein einzi-
ger, der wenigstens einen von ihnen erledigen würde. Ein merkwürdiges Volk? 
Nicht wahr? Ein merkwürdiges Volk!“

21 Zur Unstimmigkeit von Recht und Gerechtigkeit vgl. Harriet Murav: Bergel-
son, Benjamin and Berlin. Justice deferred. In: Jörg Schulte, Olga Tabachnikova, 
Peter Wagstaff (Hrsg.): The Russian Jewish Diaspora and European Culture 1917–
1937. Leiden 2012 (IJS studies in Judaica; 13), S. 201–217.
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shrayber, hob ikh getrakht, zenen vi der gevisn fun folk. zey zenen 
zayne nervn, zey shteln far zayer folk far der velt. fun die verk fun 
shrayber vil men nokh dem visn, vi azoy hot in zayere tsaytn gelebt 
zayer folk. (TSE 198)22

Sein eigenes Verlangen nach Rache oder Vergeltung, in anderen 
Worten: nach einer wie auch immer gearteten Form des Rechtsaus-
gleichs, realisiert sich, indem er dem Schriftsteller seine Geschichte, 
seine Herkunft, Motivation und Lage erzählt. Dadurch erhält er, der 
seit seiner Kindheit ‚stimmlos‘ war, die Möglichkeit zum aktiven 
Handeln zurück. Seine Feststellung „ikh hob nisht keyn kol“ 
(TSE 181)23 kontrastiert mit seinem entschlossenen Plan, den Po-
gromtreiber zu töten.

Schlussendlich bleibt der Zwiespalt des Erzählenden zwischen 
moralischer Integrität und tatsächlichem Handeln, den Bergelson 
nicht auflöst (beziehungsweise nicht auflösen kann). In seiner letzten 
Kommunikation mit dem Schriftsteller, einem „tsetele“, einer Notiz, 
die er ihm postalisch schickt, vermerkt der „Terrorist“:

ikh hob gefunen an oysgang. untern shpigl, vos hengt bay mir in tsi-
mer nr. 3, in pension, iz faran a hakn. der shtrik, oyf velkhe der shpigl 
hengt, vet mir klekn … ikh hob farshtanen di gantse zakh: ikh bin an 
emigrant … tsvishn emigrantn … ikh vil es mer nisht … (TSE 199)24

Seine „Lösung“ bleibt insofern faktisch widersprüchlich, als der Le-
ser nicht erfährt, ob hier eine Tötung oder Selbsttötung oder wo-
möglich nur die Idee davon verhandelt wird. In eben diesem Mo-
ment der Ambivalenz führt Bergelson die diversen inhaltlichen und 
ästhetischen Aspekte seiner Erzählung zusammen: Worin kann die 
Lösung dieses unlösbaren Konfliktes bestehen?

22 „Ich dachte, Schriftsteller sind wie das Gewissen eines Volkes. Sie sind seine 
Nerven. Sie präsentieren ihr Volk vor der Welt. Aus dem Werk der Schriftsteller 
wird man später wissen, wie ihr Volk in ihrer Zeit gelebt hat.“

23 „Ich habe keine Stimme.“
24 „Ich habe eine Lösung gefunden. Hinter dem Spiegel, der bei mir im Zimmer 

Nr. 3 in der Pension hängt, ist ein Haken. Der Strick, an dem der Spiegel hängt, 
wird mir reichen … Ich habe die ganze Sache nun begriffen: Ich bin ein Emig-
rant … unter Emigranten … ich will das nicht mehr …“
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In seiner Erzählung tsvishn emigrantn fängt Bergelson nicht nur 
innerjüdische Stimmungen oder Haltungen zu den Geschehnissen 
vor und während des Ersten Weltkriegs ein, sondern transzendiert 
auch individuelle Erfahrungen zu allgemeinen Wissensbeständen 
und macht sie auf der Ebene des Textes sichtbar. Durch seine Schreib-
strategie der Reduktion, gar der Abstraktion, bietet seine Erzählung 
voller Ambivalenz, ganz der Moderne verpflichtet, die das Äußerli-
che und Körperliche als Sprachrohr des Psychischen nutzt, eine Les-
art, die die Rolle der Literatur, des Intellektuellen, des Zeugen auf-
ruft, um die Verzweiflung und die Zerrissenheit des Individuums 
angesichts dieses globalgeschichtlichen Ereignisses zu erfassen. Im 
Symbol der Uhr, die der Großvater des „Terrorist[en]“ für jedes sei-
ner verstorbenen Kinder aufstellt, liest sich die Nichtlösung des 
Konflikts (Mord oder Selbstmord), mithin die Ambivalenz der po-
tenziellen Re-Aktion, angesichts der moralischen und theologischen 
Verpflichtungen der ‚Erben‘ auch als Notwendigkeit des Handelns. 
1926 erschoss der Dichter Sholem Shvartsbard den ukrainischen 
Journalisten und Politiker Symon Petljura in Paris.

Dokumentieren und helfen – das Kriegstagebuch  
von Shimon An-Ski
Shloyme Zanvl Rapoport (1863 Tschaschniki –1920 Warschau) wurde 
unter seinem Pseudonym Shimon An-Ski bekannt und entfaltete in 
seinem Schaffen eine ungewöhnliche Bandbreite an Interessen und 
Facetten. Er wirkte als Publizist und Schriftsteller, der sowohl auf Jid-
disch als auch Russisch veröffentlichte. Sein wohl bekanntester Text ist 
das Theaterstück der dibek. tsvishn tsvey veltn (Der Dybbuk).25 Ebenso 
kann er als Mitbegründer der (sich professionalisierenden) jüdischen 
Ethnografie im Russischen Reich gelten: Vor dem Ersten Weltkrieg 
unternahm er zwischen 1912 und 1914 mehrere ethnografische Ex-
kursionen in den „Ansiedlungsrayon“ für Juden im Russischen Reich.

25 In deutscher Übersetzung wurde der Text zeitnah zweifach vorgelegt: Shimon 
An-Ski: Der Dybuk. Dramatische Legende in 4 Akten. Aus dem Jüdischen (sic!) über-
setzt von Arno Nadel. Berlin 1921; Shimon An-Ski: Zwischen zwei Welten (Der 
Dybuk). Dramatische Legende in 4 Akten. Übersetzt von Rosa Nossig. Berlin 1922.
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Während des Ersten Weltkriegs bereiste An-Ski Kriegsgebiete in 
Galizien, der Bukowina und Polen,26 und damit Gebiete von Öster-
reich-Ungarn, und verfasste Aufzeichnungen in russischer Sprache, 
die er als Grundlage für sein jiddisches Tagebuch nutzte, das post-
hum unter dem Titel der yudisher khurbn fun poyln, galitsye un bukovine 
(fun tog-bukh 5674–5677 [1914–1917])27 erschien.

Gleich zu Beginn seines Tagebuchs streicht An-Ski die Program-
matik und Intention seines Textes heraus: 

az di yedies fun galitsie hoben klor bevizen, vos far a khurbm dort 
kumt for, hob ikh beshtimt ontsevenden den ale koyekhes, kidey vi es 
iz areyntsukloybn zikh ahin, arumfahren di khoreve shtedt, festshtelen 

26 Vgl. Kerstin Armborst-Weihs: Jüdische Lebenswelten in den Ostfrontgebie-
ten – S. An-skijs Kriegserinnerungen „Die Zerstörung Galiziens“. In: Jahrbuch 
(wie Anm. 8), S. 62–77. Zur Situation der jüdischen Bevölkerung in den Front-
gebieten im Osten Europas vgl. u. a. Eric Lohr: The Russian Army and the Jews: 
Mass Deportation, Hostages, and Violence during World War I. In: The Russian 
Review 60 (2001), S. 404–419; Frank M. Schuster: Zwischen allen Fronten. Osteu-
ropäische Juden während des Ersten Weltkrieges (1914–1919). Köln 2004 (Lebens-
welten osteuropäischer Juden; 9).

27 Die vollständige Angabe lautet Shimon An-Ski: der yudisher khurbn fun poyln, 
galitsye un bukovine (fun tog-bukh 5674–5677 [1914–1917]). Vilne/Varshe/Nyu 
York 1921–1923. In: Shimon An-Ski: gezamelte shriften in fuftsehn bender, Bd. 4–6. 
Bislang liegt eine gekürzte (und fehlerhafte) Übersetzung ins Amerikanische 
vor: Simon Ansky: The Enemy at his Pleasure. A Journey through the Jewish Pale of 
Settlement during World War I. Edited and translated by Joachim Neugroschel. 
New York 2004. Bereits im Titel findet sich fälschlicherweise der Verweis auf 
den Ansiedlungsrayon im Russischen Reich („Pale of Settlement“), wohingegen 
An-Ski von Russland okkupierte Regionen beziehungsweise Kronländer der 
Habsburgermonarchie bereiste. Die 2010 erschienene Übersetzung ins Polni-
sche beruht ihrerseits auf der hebräischen Übersetzung von An-Skis jiddischem 
Tagebuch von 1929, wodurch hier semantische und faktografische Interferenzen 
auszumachen sind: Szymon An-Ski: Tragedia żydów galicyjskich w czasie I wojny 
światowej. Wrażenia i refleksje z podróży po kraju. Z hebrajskiego przełożył Krzysz-
tof Dawid Majus. Wstęp, przypisy i opracowanie Krzysztof Dawid Majus i 
Stanisław Stępień. Przemyśl 2010). Ausführlicher zu An-Skis der yudisher khurbn 
Olaf Terpitz: Literary Notes and Historical Documents. Shimon An-Ski’s Yid-
dish „togbukh fun khurbn“ (1921–23) and Simon Dubnov’s Russian „Story of a 
Jewish Soldier‘ (1917). In: Gerald Lamprecht, Eleonore Lappin-Eppel, Ulrich 
Wyrwa (Hrsg.): Jewish Soldiers in the Collective Memory of Central Europe. The 
Remembrance of World War  I from a Jewish Perspective. Wien [im Erscheinen] 
(Schriften des Centrums für Jüdische Studien; 28). Das jiddische Wort für 
he bräisch „hurban“ kann sowohl orthografisch als „khurbn“ als auch phonetisch 
als „khurbm“ wiedergegeben werden.
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di grenitsen fun der katastrofe un di groys fun der noyt, un kumendig 
tsurik mit faktishe materialen, shoyn nisht beten, nor mohnen hilf far 
di galitsianer yuden.28

An-Ski bestimmt an dieser Stelle explizit die außerliterarischen Vek-
toren seines Tagebuchs: Geht es ihm zum einen um eine faktenorien-
tierte, geradezu ethnografisch-historische Dokumentation, so steht 
dem zum anderen das Moment der sozialen Unterstützung, der Or-
ganisation von Hilfsleistungen für die jüdische Bevölkerung in den 
Kriegsgebieten (und gewissermaßen auch die Betonung der Aktivität 
seiner eigenen Person) nicht nach. Unbenannt lässt An-Ski, welche 
literarischen Strategien oder welche ästhetisch-rhetorischen Mittel 
er für die Gestaltung seines Textes einsetzt, um die aufgewiesenen 
Ziele zu erreichen. Sein „togbukh“ zeichnet sich dergestalt durch 
eine semantische Doppelkodierung aus. Während der Ethnograf und 
Historiker An-Ski den Versuch unternimmt, die Gräuel des Kriegs-
geschehens und die Verbrechen an der jüdischen Bevölkerung auf 
Fakten gestützt zu dokumentieren, kleidet der Schriftsteller An-Ski 
diesen Bericht in eine literarische Form – eine Form, die aufgrund 
der Vielfalt der aufgebrachten und inkorporierten Textsorten – wie 
Augenzeugenberichte, Briefe, Beobachtungen, Behördenaushänge – 
das Genre des Tagebuchs oder der Memoiren literaturgeschichtlich 
erweitert. Eben dieses Oszillieren zwischen textuellen Genres, in dis-
ziplinärer Hinsicht zwischen Ethnografie, Historiografie und Litera-
tur, und den jeweiligen Implikationen lässt den Bericht zu einer ge-
samtgesellschaftlichen und erinnerungskulturellen Instanz des Ersten 
Weltkriegs gerinnen.

Das „togbukh“ umfasst insgesamt vier Teile mit einem Umfang 
von circa 600 Druckseiten. Die Narration des Tagebuchs beziehungs-
weise die Komposition der Vielstimmigkeit ist geleitet von der zeit-
räumlichen Bewegung durch Polen, Galizien und die Bukowina, die 

28 An-Ski: der yudisher khurbn (wie Anm. 27), Teil 1, S. 16: „Als aus den Nachrich-
ten aus Galizien deutlich wurde, welche Katastrophe dort im Gange war, 
beschloss ich, alles daranzusetzen, um irgendwie dorthin zu gelangen, in die 
zerstörten Städte zu fahren und den Umfang der Katastrophe aufzudecken und 
das Ausmaß der Not, und so mit Fakten ausgestattet zurückzukehren und nicht 
mehr nur Hilfe für die galizischen Juden zu erbitten, sondern einzufordern.“
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zwar chronologisch gestaltet ist, jedoch vergleichsweise wenige zeit-
liche Verweise in Form von Daten oder auf den jüdischen Kalender 
aufbietet. An-Skis physische Bewegung durch den Kriegsraum erfolgt 
vornehmlich mit dem Zug: Jenes Transportmittel, das vordem in 
Friedenszeiten Verbindung und Vernetzung verkörperte; jenes Trans-
portmittel, das das moderne Europa nicht nur verband, sondern 
gleichsam erschuf, markiert nun den Bruch in Raum und Zeit.

Das Geschehen in den Kriegsgebieten betrachtet er in Hinblick 
auf das Schicksal der jüdischen Bevölkerung: die gegen die Juden 
wiederholt erhobenen Spionagevorwürfe, die verübten Gräueltaten 
wie Plünderung, Vergewaltigung und Entrechtung. Der Intention, 
die Ereignisse so akkurat beziehungsweise so anschaulich und nach-
vollziehbar wie möglich darzustellen und somit einen Bezug auf ge-
meinsame Erfahrungs- und Erkenntnisbereiche herzustellen, stellt 
An-Ski eine Sprachlosigkeit gegenüber, die sich letztendlich auf eine 
religiöse, autonome beziehungsweise nicht diskursivierbare Deutung 
der Ereignisse zurückzieht. In Czortków (polnisch)/Tschortkiw (uk-
rainisch), der Geburtsstadt von Karl Emil Franzos, zeichnet An-Ski 
in der Begegnung, dem Gespräch mit dem örtlichen Rabbiner, dieses 
Verstummen nach:

ikh hob bezukht dem ortigen rav, rav hirsh rapoport, a zokn, velkhen 
men hot mir forgeshtelt vi a groysen khokhme un a gaon. getrofen 
hob ikh ihm bay a sefer. er hot mikh begegent hertslikh, oyfmerkzam 
oysgehert mayne reyd, nor aleyn hot er mehr geshvigen, tsushoklen-
dig troyerig mit’n kop. etlikhe mol hot er zikh geprobt etvos tsu zo-
gen, nor, veyzt oys, nisht gefunen di pasende verter. […] dort iz ge-
zogt geven: „un es vet fershvunden veren der tint un di feder“.29 

29 An-Ski: der yudisher khurbn (wie Anm. 27), Teil 4, S. 79: „Ich habe den örtli-
chen Rabbiner Hirsch Rapoport, einen alten Mann besucht, der mir als großer 
Weiser und Gaon vorgestellt wurde. Ich traf ihn über ein Buch gebeugt an. Er 
hat mich herzlich empfangen, mir aufmerksam zugehört, aber er hüllte sich in 
Schweigen und schüttelte traurig den Kopf. Einige Male versuchte er, etwas zu 
sagen, aber fand nicht die passenden Worte. […] Dort stand geschrieben: ‚und 
es werden Tinte und Feder verschwinden‘.“ In der jüdischen Tradition beschreibt 
„Gaon“ (hebräisch „Herrlichkeit“) maßgebliche Talmudinterpreten; in Wilna 
(jiddisch Vilne oder heute litauisch Vilnius) bezeichnet Gaon den maßgeblichen 
Talmud- und Thoragelehrten und dessen Autorität.
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Die Unfassbarkeit der Ereignisse, die das Individuum weder psycholo-
gisch, kognitiv oder affektiv noch damit sprachlich zu realisieren ver-
mag, zeigt die Grenze von Sprache und ihren Möglichkeiten auf. Zu-
gleich pointiert sie aber auch das grundlegende Bedürfnis der Menschen 
nach Mitteilung und Kommunikation – kann das Erlebte nicht entspre-
chend des zeitgenössischen Erfahrungshorizonts in sprachliche For-
men übertragen werden, findet ein Rückzug auf das textuelle Erbe – in 
diesem Falle auf die Pirkei de Rabbi Eliezer – statt.30 Ein hoher Grad an 
Metaphorisierung, etwa bei sakralen Schriften, oder der zeitlichen Dis-
tanz, in anderen Kommunikationssituationen der Teilnahmslosigkeit 
und des endgültigen tatsächlichen Verstummens verweist auf einen 
eklatanten Kommunikationsbruch, dem der Verfasser des „togbukh“ 
An-Ski mit textuellen Strategien zu begegnen hat.

Die epochenzäsurale Zeit, in der An-Skis der yudisher khurbn er-
schien, also die frühen 1920er Jahre, konnte diesem nicht adäquat 
begegnen. Umso bedeutsamer erscheint die Rezeptionsgeschichte 
dieses Textes. Der Publikation des jiddischen Originals folgte 1929 
eine Übersetzung ins Hebräische (in Berlin veröffentlicht und in Tel 
Aviv 1936 neu aufgelegt), die wiederum als Grundlage für die Über-
setzung ins Polnische von 2010 (veröffentlicht in der galizischen 
Stadt Przemyśl) diente. Joachim Neugroschel sorgte schließlich 2004 
für eine gekürzte Übersetzung des Textes aus dem Jiddischen ins 
Amerikanische. In deutscher Sprache hingegen liegt An-Skis Tage-
buch bis zum heutigen Tag (noch) nicht vor.31 Mithin, wie auch die 
erst um die Jahrtausendwende einsetzende wissenschaftliche Wahr-
nehmung des Tagebuchs belegt, liegt hier ein Rezeptionsbruch vor, 
der circa 80 Jahre umspannt.

30 Die Pirkei de Rabbi Eliezer, das heißt die Aussprüche des Rabbi Eliezer sind eine 
midraschartige Schrift, die erstmals 1514 in Konstantinopel erschien.

31 Siehe Anm. 27. Verwiesen sei in diesem Zusammenhang auf die 2019 erschei-
nende vollständige deutsche Übersetzung Shimon An-Ski: Der Khurbn in Polen, 
Galizien und der Bukowina. Tagebuchaufzeichnungen aus dem Ersten Weltkrieg. 
Hrsg., bearbeitet, kommentiert und mit einer Einführung versehen von Olaf 
Terpitz. Aus dem Jiddischen übersetzt von Lilian Harlander, Thomas Soxber-
ger und Olaf Terpitz. Wien [im Erscheinen] (Schriften des Centrums für Jüdi-
sche Studien).
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Nicht nur An-Skis Tod 1920 mag hierzu beigetragen haben, viel-
mehr deutet dieser Bruch auf ein Fehlen von Leserschaft und Inter-
esse hin. Ein solches Interesse hätte die nach der imperialen Implo-
sion entstehenden Nationalstaaten vor die Herausforderung gestellt, 
sich gesamtgesellschaftlich mit den Verbrechen an der jüdischen Be-
völkerung auseinanderzusetzen. Nichtsdestoweniger legt An-Ski mit 
seinem „togbukh“ etwa zwei Jahrzehnte vor der Shoah und den Be-
strebungen nach der Shoah, diesen zweiten khurbm des 20. Jahrhun-
derts zu dokumentieren  – erinnert sei an die Aktivitäten der Jüdi-
schen Historischen Kommissionen  –, einen Text vor, der textuelle 
und narrative Strategien entwickelt, um die Katastrophe fassbarer zu 
machen. An-Ski stellt damit einen Text zum khurbm vor, der avant la 
lettre die Momente von Zeitzeugenschaft, Justiziabilität und Völker-
recht konturiert.

Conclusio
Die Kurzgeschichte tsvishn emigrantn von Dovid Bergelson und das 
Kriegstagebuch von Shimon An-Ski, so unterschiedlich sie auch in 
ihrer ästhetischen Ausformung, ihrem Umfang, ihrem thematischen 
Fokus und ihrer Aussage sein mögen, stellen nicht nur explizit das 
Moment der Erfahrung heraus, vielmehr noch akzentuieren sie dieses 
aus einer dezidiert jüdischen Perspektive. In der historischen Bruch-
zone des Ersten Weltkriegs, die den Übergang von imperialer Kom-
position und nationaler Orientierung einfängt, scheint das Erfah-
rungswissen einer Bevölkerungsgruppe auf  – im nationalen Sinne 
einer Minderheit –, die von jeher ihr Verhältnis zum jeweilig valen-
ten Staatssystem auszuhandeln hatte, und dies sowohl individuell wie 
auch kollektiv.

In den Texten beider Autoren tritt insofern das Moment (bezie-
hungsweise dessen Problematisierung) der Transgression hervor, ein 
Moment, das der modernen jiddischen Literatur inhärent ist und sie 
von (National-)Literaturen, die durch Kriterien der Sprachlichkeit, 
Territorialität, Nationalität, Staatlichkeit et cetera definiert werden 
(zumindest werden können), unterscheidet. Das Jahr 1918, mithin 
die Wahrnehmung von Krieg und Kriegsende, stellte für die jüdische 
Bevölkerung Ost(mittel)europas zwar eine Epochenwende dar wie 
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für andere Bevölkerungsgruppen, jedoch war diese Epochenwende 
für sie historiografisch und ideengeschichtlich noch an weitere Zäsu-
ren gebunden, wie etwa das Ende des Polnisch-Sowjetischen Kriegs 
oder die Migrationsbewegung.

Insofern antwortete die moderne jiddische Literatur auf das Jahr 
1918, die weder das Kriterium von Territorialität noch das von Staat-
lichkeit aufzuweisen hatte, der vielmehr das Moment der Grenzüber-
schreitung im geografisch-materialen wie im ideenförmig-ästheti-
schen Sinne eigen war, weniger in den Kategorien von „Trauer“ oder 
„Triumph“, sondern vor allem in der Kategorie von „Verlust“. Nicht 
nur wurde die Fluidität und Kontingenz der physischen Grenzen be-
schränkt, sondern mehr noch die transnationale Kondition jüdischer 
Denk- und Lebenswelten infrage gestellt.

Diesem Verlust begegnen die Texte von Bergelson und An-Ski mit 
einer Strategie, die den Topos des khurbm erweitern. Sie fügen der 
Deutung von Zerstörung die Dimension der Selbstermächtigung 
hinzu: im Falle von An-Ski in der Rolle des (Zeit-)Zeugen, der so-
wohl die Geschehnisse dokumentiert als auch Unterstützung für die 
jüdische Bevölkerung organisiert, im Falle von Bergelson die Suche 
nach Gerechtigkeit und implizit die Verhandlung der Frage, wie be-
gangene Verbrechen einer Gerichtsbarkeit unterworfen werden kön-
nen. Mithin verhandeln die beiden Texte Punkte, die erst nach dem 
Zweiten Weltkrieg und der Shoah maßgeblich realisiert wurden, 
etwa durch die Charta der Vereinten Nationen von 1945.
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