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Vorwort

Unter einem Wendemanöver ist ein größer angelegtes, raumgreifendes Ver-
fahren der Richtungsänderung zu verstehen  – und egal, ob man damit ein 
Auto, ein Segelboot oder ein Unternehmen um 180 Grad wendet: mit Ent-
schlossenheit wird etwas auf neuen Kurs gebracht. Im Falle des literarischen 
Werks Richard Wagners, 1952 als Angehöriger der deutschen Minderheit im 
Banat in Rumänien geboren und 1973 mit seinem Debütgedichtband Klartext 
literarisch hervorgetreten, lässt sich das Wendemanöver als Begriff dafür her-
anziehen, was Wagner bereits früh als Ziel seiner damals offen engagierten 
Literatur definiert: Als er die Temeswar (rum. TimiȘoara, ung. Temesvár) 
Literaturszene betritt, ist es sein erklärtes Anliegen, die tradierten Auffassun-
gen von Literatur zu demontieren und neue Wege der literarischen Äußerung 
zu beschreiten, um der gesellschaftlichen Realität zu entsprechen. Wendema-
növer vollzieht er dann als Autor in Gestalt zahlreicher Genrewechsel und 
thematischer Neuausrichtungen immer wieder. Mit dem Begriff lässt sich 
aber auch beschreiben, was Wagners Literatur bei ihren Lesern bewirken 
kann, nämlich ein bewusstes Reflektieren über Normen und Konventionen 
des Denkens, des Sprechens und des Lesens.

Die Forschung zu Richard Wagners Werk steckt noch in ihren Kinderschu-
hen. Dabei wird er nicht nur als Schriftsteller, sondern auch als Essayist und 
Kommentator europäischer und insbesondere genuin deutscher Politik und 
Geschichte gewürdigt. Im Ausland entstanden teilweise bereits früh und vor-
wiegend in Frankreich, Rumänien, Spanien, Polen, Ungarn und Tschechien 
sowohl journalistische als auch wissenschaftliche Beiträge zu seinem Werk 
und Wirken.1 Seine Rezeption im deutschen Sprachraum ist bislang stark auf 

1 Vgl. u. a.: David Rock, Stefan Wolff (Hgg.): Coming Home to Germany? The Integration 
of Ethnic Germans from Central and Eastern Europe in the Federal Republic. New York 
2002, S. 121–169; Anita Zumpe: Langue et Identité dans l’œuvre de Richard Wagner. In: 
Germanica 17 (1995). Les littératures minoritaires de langue allemande après 1945. Lille 1995, 
S. 51–78; Elisabeth Drouin: L'écrivain Richard Wagner. Témoin d’une Littérature intercul-
turelle? In: Les enjeux de la Communication interculturelle. Publications de CERE (1996)
H. 5, S. 451–461; Rodica Binder: Cărţile „pline“ și cerul „gol“. Richard Wagner în dialog
cu Rodica Binder [Die Bücher „voll“ und der Himmel „leer“. Richard Wagner im Gespräch 
mit Rodica Binder]. In: Observator Cultural. Supliment [Kultureller Beobachter. Beilage]
(2006) H. 60–61, S. 5; Traian T. Coșovei: Pro Amicitia. Richard Wagner. In: Scînteia tinere-
tului [Der Funke der Jugend] 32 (2003) Nr.  23, S.  2; Ruxandra Chisalita: Entrevista a
Richard Wagner [Interview mit Richard Wagner]. In: El National (1993) Nr. 153, S. 12;
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Kontexte der rumäniendeutschen Literatur bezogen,2 jenseits derer bisher 
lediglich etwa das Flaneurmotiv und Erinnerungsdiskurse in seinem Werk 
vereinzelt Gegenstand wissenschaftlicher Abhandlungen geworden sind.3 Der 
vorliegende Band geht zurück auf eine im Oktober 2016 abgehaltene inter-
nationale Tagung zum 60. Jubiläum des Germanistik-Lehrstuhls an der West-
Universität Temeswar, im Rahmen derer eine literaturwissenschaftliche 
 Sektion sich mit dem Werk Richard Wagners befasste. Er versammelt die 
Schriftfassungen einiger der Vorträge und wurde um weitere Beiträge ergänzt. 
Sein Ziel ist es, das Werk Richard Wagners in seiner thematischen und ästhe-
tischen Vielfalt sowie in seiner zeitlichen Dimension – zählt man die ersten 
und die letzten, ganz aktuellen Gedichte Wagners mit, so umfasst es bald 50 
Jahre – querschnittsartig und exemplarisch und nicht vorrangig im Kontext 
der rumäniendeutschen Literatur zu erfassen, um neue Fragestellungen anzu-

 Mark Almond: German tide flows west again. In: European Review (1990), S. 27; Richard 
Wagner: Fasizmus és antikommunizmus jegyesek? [Sind Faschismus und Antikommunis-
mus verlobt?] In: Beszélő [Redner] (1992), S. 24; Milan Čechvala: Na Návšteve u Básnika a 
prozaika Richarda Wagnera v Berlíne [Zu Besuch bei dem Dichter und Schriftsteller 
Richard Wagner in Berlin]. In: Knižná Revue [Buchrevue] (1994), S. 7; Richard Wagner: 
Testvérek Között [Unter Brüdern]. In: Magyar Lettre internationale [Ungarisches Lettre 
internationale] (1992) Nr. 5, S. 41–43; Rodica Binder: Scriitorul trebuie să rămână suspi-
cios. Richard Wagner [Der Dichter muss wachsam sein. Richard Wagner]. In: Orizont 
[Horizont] (2005) Nr. 5, S. 4–5.

2 Siehe dazu u. a. der Wagner gewidmeten Matrix. Zeitschrift für Literatur und Kunst 2/2015 H. 
40. und Horst Samson und Anton Sterbling (Hgg.): Die Sprache, die auf das Nichts folgt, 
die kennen wir nicht. Sätze und Texte für Richard Wagner. Ludwigsburg 2018; Alexander 
von Bormann: Einspruch. Widerspruch. Zuspruch. Zur Rhetorik des zeitgenössischen 
Gedichts. Am Beispiel der rumäniendeutschen Lyrik, insbesondere Richard Wagners. In: 
Wespennest 82. Zeitschrift für brauchbare Texte und Bilder (1191), Wien 1991, S. 24–32; René 
Kegelmann: „An den Grenzen des Nichts, dieser Sprache…“ Zur Situation rumänien-
deutscher Literatur der achtziger Jahre in der Bundesrepublik Deutschland. Bielefeld 
1995; Peter Motzan: Rumäniendeutsche Lyrik der 70er bis 90er Jahre: „Aktionsgruppe 
Banat“ – Richard Wagner – Franz Hodjak – Werner Söllner – Rolf Bossert – Klaus Hen-
sel (1973–1997). In: Ursula Heukenkamp, Peter Geist (Hgg.): Deutschsprachige Lyriker 
des 20. Jahrhunderts. Berlin 2006, S. 732–746.

3 Vgl. etwa Matthias Keidel: Die Wiederkehr der Flaneure. Literarische Flanerie und flanie-
rendes Denken zwischen Wahrnehmung und Reflexion. Würzburg 2005, S. 126–149; Petra 
Meurer: Rasende Flaneure. Kulturelle Identität und Gender in den Texten Richard Wag-
ners und anderer rumäniendeutscher Autoren. In: Heinz Ludwig Arnold (Hg.): Literatur 
und Migration, München 2006, S. 186–195; Anne Fuchs: Im Dark Room des Heimatge-
fühls – Dunkler Tourismus und Topographien der Erinnerung in Prosatexten von Richard 
Wagner und Stephan Wackwitz. In: Christoph Parry, Lisa Voßschmidt (Hgg.): „Kennst du 
das Land…?“ Fernweh in der Literatur. München 2009, S. 57–74; Daniela Nelva: Identität 
am Rande der Erinnerung. Richard Wagners Roman Miss Bukarest. In: William C. Dona-
hue, Jochen Vogt (Hgg.): andererseits 2. Yearbook of Transatlantic Studies. Bd. 2. Duisburg, 
Essen 2011, S. 129–143; Dominik Zink: Interkulturelles Gedächtnis. Ost-westliche Trans-
fers bei Saša Stanišic, Nino Haratischwili, Julya Rabinowich, Richard Wagner, Aglaja Vete-
ranyi und Herta Müller. Würzburg 2017 (Epistemata Literaturwissenschaft, Bd. 865).
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regen. Denn jenseits naheliegender Aspekte der Minderheiten- und der inter-
kulturellen Literatur, die einige seiner Romane und Gedichte entbehren, birgt 
sein Werk zahlreiche Potentiale und Themen, auf die der Blick leicht durch 
Vorannahmen der biografischen Prägung verstellt wird. Der Band möchte 
insofern nicht nur Impulse für neue und weitergehende Forschungsvorhaben 
geben, sondern sich an der Initiierung einer Forschung beteiligen, die Wagner 
nicht mehr vorwiegend als Autor der deutschen Minderheit aus Rumänien, 
sondern als deutschen Schriftsteller begreift, dessen Werk einen wichtigen 
Stellenwert in der deutschen Gegenwartsliteratur einnimmt. 

So versteht sich auch dieser Band gewissermaßen als Wendemanöver in der 
wissenschaftlichen Rezeption Wagners. Er versammelt im ersten Teil Bei-
träge internationaler Literaturwissenschaftler aus Deutschland, Großbritan-
nien, Rumänien, Taiwan und Ungarn, die sich teilweise erstmals, teilweise 
bereits seit Jahrzehnten mit dem Autor auseinandersetzen. Christina Rossi 
geht einleitend auf das Archiv Wagners ein, das sich im Institut für Deutsche 
Kultur und Geschichte an der Ludwig-Maximilians-Universität München 
befindet und seit Ende 2017 Forschern zugänglich ist. Sie gewährt nicht nur 
neue Forschungsansätze und anregende Einblicke in den Bestand, sondern 
geht aufgrund des konkreten Beispiels auch auf den wissenschaftlichen Wert 
literarischer Archive ein.

Die Fragestellungen, die die Autoren ihren Beiträgen zugrunde gelegt 
haben, orientieren sich sowohl an ästhetischen Strategien als auch an dem 
Werk inhärenten Konzeptionen und Konstellationen etwa von Macht, Identi-
tät, Heimat und Diskurshoheit. Die Aufsätze sind nach ihren Themen − soweit 
möglich – chronologisch geordnet. Andreas Konheisner untersucht die in der 
Fachliteratur bisher vernachlässigte Kürzestprosa Wagners und liest sie im 
Kontext des Gesamtwerks des Autors. Robert Elekes analysiert die lyrische 
Archäologie der Person und des Alltags in zwei frühen Gedichtbänden, wäh-
rend Christina Rossi eine neue Lesart dreier Romane vorschlägt und dabei die 
Lenkung der Wahrnehmung des Lesers als narrativen Prozess in den Vorder-
grund stellt. Dominik Zink fokussiert auf die Inkommensurabilität der Erin-
nerung, indem er Richard Wagners Habseligkeiten und Herta Müllers Atem-
schaukel hinsichtlich der Rolle der Lagererinnerungen vergleicht. Bei der 
Prosa bleibend analysiert Beate Petra Kory den Roman Miss Bukarest und geht 
dem Zusammenhang zwischen der verdrängten Vergangenheit und der Iden-
titätskrise der Protagonisten nach.

Markus Fischer und Ágnes Simon-Szabó widmen sich dem essayistischen 
Werk Wagners: Fischer wirft einen kritischen Blick auf ausgewählte Artikel aus 
dem zusammen mit Thea Dorn verfassten enzyklopädischen Opus Die deutsche 
Seele und reflektiert Grundkonstanten des politischen und historischen Den-
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kens des Schriftstellers, während Simon-Szabó auf die Erinnerungsmetaphorik 
in Wagners Habsburg – Bibliothek einer verlorenen Welt fokussiert.

Intensiv wird auch die narrative Wende untersucht, die Wagners zuletzt 
erschienene Prosa Herr Parkinson (2015) eingeleitet hat: Seiner fortschreiten-
den Krankheit tritt der Schriftsteller offensiv und selbstreflexiv entgegen und 
findet dafür einen genuin neuen literarischen Zugriff. Drei Beiträge setzen 
sich mit diesem Werk auseinander: Monika Leipelt-Tsai führt zunächst in die 
Thematik ein und kontextualisiert den Text in der deutschen Gegenwartslite-
ratur, um danach auf seine Struktur einzugehen und die Verflechtung von 
Krankheit und Identitätsfragen zu untersuchen. Brigid Haines setzt diese Aus-
einandersetzung fort und vergleicht Wagners Parkinson-Diskurs mit anderen 
Chronisten der Krankheit, wobei sie den englischen Sprachraum einbezieht. 
Ioana Crăciun schärft den Fokus weiter, indem sie den autobiografischen Text 
als Bekenntnis eines selbstanalytisch positionierten Schriftstellers liest.

Wie der kurze thematische Streifzug zeigt, ist die vorliegende Aufsatz-
sammlung bestrebt, Forschungslücken, die sie selbst aufgrund des begrenzten 
Rahmens der Beiträge nicht füllen kann, aufzuzeigen und weniger beachtete 
Aspekte in den Vordergrund zu rücken. Dabei wird das Fehlen komparatisti-
scher Ansätze in der bisherigen Wagner-Literatur besonders deutlich.

Der zweite Teil des Bandes gewährt dank zweier langjähriger Wegbegleiter 
und Schriftstellerkollegen von Wagner, der Autorin Felicitas Hoppe und dem 
Banater Dichter Johann Lippet, in kurzen essayistischen Texten einen persön-
lichen Blick auf den Dichter und sein Werk. Schließlich hat Richard Wagner 
selbst dem Band exklusiv fünf neue, Anfang 2018 entstandene Gedichte gewid-
met. So leistet die vorliegende Sammlung neben einem chronologisch-thema-
tisch verschränkten Gang durch sein Werk auch eine über literaturwissen-
schaftliche Interpretationen hinausgehende Sicht auf Wagner als Schriftsteller 
eines Werkes, das sich nicht mit Schlagwörtern und Diskurskategorien erfas-
sen und reduzieren lässt. Genau darin liegen seine Faszination und sein Poten-
tial, schließlich auch seine Herausforderung für die Rezeption.

Die Herausgeberinnen bedanken sich bei den Autorinnen und Autoren für 
die Zusammenarbeit, bei dem Lehrstuhl für Germanistik der West-Universität 
Temeswar für die Veranstaltung der Konferenz, dem IKGS und der Beauftrag-
ten der Bundesregierung für Kultur und Medien für die finanzielle Förderung.

Enikő Dácz, Christina Rossi

IKGS - Wendemanoever #3.indd   12 12.11.18   09:06



13

Ein Vermächtnis an die 
 Literaturwissenschaft

Das archiv richard Wagners als 
 Erinnerungsgut und Erinnerungsort

christina rossi

Richard Wagner hat seinen Vorlass im Jahr 2012 an das Institut für deutsche 
Kultur und Geschichte Südosteuropas (IKGS) in München übergeben, das in 
seinem Archiv mehrere Bestände deutscher Schriftsteller aus Südosteuropa auf-
bewahrt. Seit Ende 2017 ist die im Rahmen eines von der Beauftragten der 
Bundesregierung für Kultur und Medien (BKM) geförderten Projektes archiva-
lisch erschlossene Wagnersche Sammlung zu Forschungszwecken zugänglich.

Der Vorlass als ein zu Lebzeiten übergebenes Archiv stellt dieselbe Frage 
nach der eigenen Existenzberechtigung wie der Nachlass. Diese Frage wurde 
im Zeitraum des Abschlusses der Archivierungsmaßnahmen zu Wagners 
Bestand als generelle Problematik im Feuilleton der Frankfurter Allgemeinen 
Zeitung diskutiert:1 Archive verleihen einem Werk Bedeutung und verheißen 
einem Schriftsteller Unsterblichkeit, doch zugleich drohen viele Regalmeter 
mit Archivboxen langsam aber sicher unter einer Staubschicht zu verschwin-
den. Schriftstellerarchive liefern häufig in ihrer Relevanz nicht auf den ersten 
Blick einschätzbares, im schlimmsten Fall belangloses Begleitmaterial zu 
einem Œuvre. Fragen der Archivwürdigkeit und des Risikos einer diesbezüg-
lichen Fehleinschätzung stellen sich vor allem, wenn sich die Sicherung eines 
Bestandes nicht etwa durch den Gehalt von umfangreichem unveröffentlich-
ten Werkmaterial selbst legitimiert. Denn begreift man das literarische Kunst-
werk als eine autonome und für sich sprechende Entität, so verbietet sich 
streng genommen ein Blick auf all das, was nicht in das Werk eingeflossen 
ist – dazu zählen die im Archiv vorhandenen biografischen Fakten und kom-

1 Vgl. Ulrich Raulff: Vor dem Archiv steht ein Türhüter. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 
2. August 2017; Laurenz Lütteken. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 21. Juni 2017.
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mentierenden Notate des Autors ebenso wie Recherche- und Hintergrund-
material und ausgesonderte Manuskripte. 

Wann und wodurch wird ein literarisches Archiv für die Wissenschaft 
bedeutsam und wie ist Archivwürdigkeit ex ante zu ermessen? Diesen Fragen 
soll im Folgenden anhand einer exemplarischen Bestandsaufnahme des Vor-
lasses Richard Wagners nachgegangen werden. Der Vorlass soll dabei auf sei-
nen wissenschaftlichen wie immateriellen Wert als Archiv hin untersucht wer-
den, um der interessierten Forschung zugleich Einblicke in den Bestand zu 
gewähren. 

Der archivierte Bestand Richard Wagners umfasst Manuskriptfassungen 
und Material zu Wagners literarischem, lyrischem, journalistischem und 
essayistischem Werk, Briefkorrespondenz, private Aufzeichnungen, Lebens-
dokumente, Fotos und eine breite Materialsammlung.2 Die Mehrheit der 
Manuskripte besteht aus in Deutschland entstandenen Schriften: Wagner 
musste bei seiner Ausreise im Jahr 1987 einen großen Teil seiner Unterlagen 
in Rumänien zurücklassen. Aus dieser Zeit sind jedoch etwa seine beiden 
Gedichtbände Hotel California 1 und 2 in Form handschriftlicher Manuskripte 
vollständig erhalten, darüber hinaus auch Manuskripte zahlreicher anderer 
Gedichte und Kurzprosatexte, teils handschriftlich, teils maschinenschriftlich 
niedergelegt.3 Andere, vor allem später entstandene Werke sind in komplexer 
Materialfülle von den Anfängen bis zu ihrem Abschluss dokumentiert, so etwa 
die Deutsche Seele aus dem Jahr 2011: Von handschriftlichen Notizen zur Kon-
zeption, Schriftwechsel mit den Lektoren und der Mitherausgeberin Thea 
Dorn, der Dokumentation einzelner Arbeitsschritte und -titel und Recherche-
material bis hin zu späteren Endfassungen sowie Abrechnungen des Verlags, 
Planungen zu Lesungen und Rezensionen sind hier alle Schritte des Entste-
hungsprozesses nachvollziehbar.4

Neben Manuskripten zu annähernd allen Publikationen Wagners, teils mit 
Recherchematerial, teils auch in verschiedenen Arbeitsfassungen vorliegend, 

2 Vgl. Institut für deutsche Kultur und Geschichte Südosteuropas, Vorlass Richard Wagner. 
Online ist das Findbuch verfügbar unter <http://kalliope.staatsbibliothek-berlin.de/de/
isil?isil.id=DE-M496>, 10.4.2018.

3 Zahlreiche unveröffentlichte Gedichte aus dem Vorlass wurden in Wagners 2017 erschie-
nenen Gedichtband Gold abgedruckt: Richard Wagner: Gold. Gedichte. Berlin 2017. Her-
ausgeben und mit einem Essay von Christina Rossi. Einige im Archiv vorgefundene unver-
öffentlichte oder im Erstabdruck nicht mehr recherchierbare Texte wurden teilweise 
zusammengestellt in: Richard Wagner, Christina Rossi: Poetologik. Der Schriftsteller 
Richard Wagner im Gespräch. Klagenfurt 2017. 

4 Vgl. hierzu ausführlicher: Christina Rossi: Das Archiv als Erinnerungsort. Einblicke in den 
Vorlass des Schriftstellers Richard Wagner. In: Spiegelungen. Zeitschrift für deutsche Kultur 
und Geschichte Südosteuropas 11 (2016) H. 2, S. 77–87.
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verfügt der Bestand auch über persönliche Dokumente, etwa ausführliche 
Aufstellungen der absolvierten Lesungen und Reisen bzw. Urkunden zu Preis-
verleihungen, sowie über Notizen in Form loser Blattsammlungen und dicke-
rer Notizbücher. Das von Seiten der Rezeption bereits vereinzelt erkannte 
Flaneurmotiv erweist sich in Ansehung dieser Materialien als durchaus auch 
biografisch grundiert: Wagner dokumentiert anhand zahlreicher handschrift-
licher Aufzeichnungen über Eindrücke beim Spazierengehen, anhand von 
Stadtplänen, Nahverkehrstickets und der Sammlung in Bezug auf die Figur 
des Flaneurs relevante Literatur, dass er sich selbst seine Umgebung im Gehen 
und Beobachten, im Erlaufen und Erleben erschloss. 

In seinen überwiegend knappen Notaten zeigt sich der Autor überdies ganz 
ökonomisch als Freund von Listen: „Liste europäischer Idioten“, „Liste über 
die Zusammensetzung der Bevölkerung Berlins“ oder „Meine Top Ten der 
DDR-Literatur“ titeln etwa solche Handschriften. Auf der letztgenannten 
Liste notierte Wagner Sarah Kirschs Gedichtband Zaubersprüche an erster 
Stelle. Sarah Kirsch ist zugleich eine der Dichterinnen, von denen Wagner 
Post erhielt und aufbewahrte. Obgleich nur etwa ein Drittel aller Zuschriften 
an Richard Wagner zur Einsicht freigegeben wurden, gewährt allein die Liste 
der Briefschreiber Einblicke in den Bestand von Freundschaften und in den 
regen geistigen Austausch Wagners in Form des Briefes: Mit Journalisten, 
Wissenschaftlern, Verlegern und Künstlern pflegte er ebenso Korresponden-
zen wie mit befreundeten Schriftstellerkollegen – darunter sind etwa Herta 
Müller, Felicitas Hoppe, Thea Dorn, Hans-Joachim Schädlich, Hanns-Josef 
Ortheil, Ursula Krechel und György Dalos sowie zahlreiche rumäniendeut-
sche Schriftsteller. Sein Briefarchiv aus den Jahren 1969 bis 2016 veranschau-
licht sein literarisches Netzwerk und ist damit schon literatursoziologisch 
bedeutsam. Viele der von ihm über Jahrzehnte hinweg gesammelten Zuschrif-
ten sind schließlich heute auch von Relevanz für die Forschung zu anderen 
Künstlern und deren Werk.

Auch Fotografien dokumentieren Wagners Werdegang, seine Freizeitge-
staltung und seine Alltagsumgebung in Rumänien und bis ins Berlin des 
21. Jahrhunderts. Fotoaufnahmen, die ihn etwa als blondgelocktes Kind auf 
dem Fotografenstuhl oder als Jugendlichen bei der Teilnahme an der 
Deutsch-Olympiade in Hermannstadt zeigen (nur einen Meter neben seinen 
beiden späteren Ehefrauen Magdalena Barton und Herta Müller stehend), 
sind ebenso vorhanden wie Aufnahmen im Kreise eines Picknicks mit 
befreundeten Schriftstellerkollegen. Dokumentiert ist auch Wagners Wohn-
situation kurz vor seiner Ausreise und die Reise selbst sowie die Ankunft im 
Übergangslager in Nürnberg. Für die Zeit nach 2000 liegen dann vor allem 
Fotografien vor, die anlässlich von Lesungen und Lesereisen entstanden 
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sind. Teilweise zeigen sie Wagner mit befreundeten Autoren, die aus den 
Briefwechseln bereits bekannt sind.

Zuletzt bietet eine umfangreiche Materialsammlung sowohl Konvolute von 
Rezensionen und Aufsätzen, die zum Werk entstanden sind, als auch etwa 
Recherchedokumente zu einzelnen Themenkomplexen. Diese sind hier in 
ungeheurer Fülle und Akribie zusammengetragen und vermitteln, womit sich 
Wagner zeitlebens intensiver befasst  – und lassen anhand von Randnotizen 
und handschriftlichen Kommentierungen auch seine eigenen Positionierun-
gen nachvollziehen. Dokumentsammlungen zu einzelnen Schriftstellern der 
Aktionsgruppe Banat und der Gruppe selbst, die vor allem im Rumänien pub-
lizierte Texte und Rezensionen einschließen, sind überdies von großem litera-
turhistorischen Wert und heute kaum mehr anderweitig recherchierbar. Die 
Materialsammlung enthält darüber hinaus Kopien mehrerer Securitate-Akten, 
unter anderem der Wagners und Müllers, obgleich die Einsicht in diese auch 
im Archiv des IKGS einer Akkreditierung in Bukarest bedarf. Ergänzt werden 
die zugangsbeschränkten Aktenkopien allerdings durch zugängliche hand-
schriftliche Notizen, die Wagner bei der Durchsicht angefertigt hat. Von ähn-
licher Relevanz sind die Morddrohungen, die neben Wagner weitere rumäni-
endeutsche Autoren noch in Deutschland erhielten. Auch das Engagement 
Wagners für seine im Terror der Diktatur zu früh verstorbenen Freunde, die 
Dichter Rolf Bossert und Roland Kirsch, lässt sich anhand von Briefen, Manu-
skripten, Notizen und Fotos nachvollziehen. 

Im Vorlass gibt es jedoch ebenso Archivmaterial, dessen Relevanz zweifel-
haft bleibt: alte Restaurantrechnungen, verknitterte Zeitungsausschnitte zu 
Gildo Horn, unscharfe Fotos rumänischer Hausfassaden. Unzählige lose Blät-
ter schwer leserlicher Notizen entpuppen sich häufig doch nicht als Papier-
müll, sondern als aphoristische Kurzschlüsse („Literatur kann sich nicht gegen 
ihren Gebrauchswert wehren, und das soll sie auch nicht“), historisch versierte 
Epiphanien („Hat mal jemand darüber nachgedacht, was es bedeutet, dass kein 
einziger der führenden Bolschewiken den Weltkrieg erlebt hat?“) sowie pri-
vate Bekenntnisse („Sonntag, Bußtag des Alleinlebenden“).5 Und gerade in 
den Aufzeichnungen, in denen Wagners Hand schon mehr vom Parkinson 
denn von ihm selbst geführt wird, wird er als Dichter und vor allem als Mensch 
plötzlich evident. 

Denn das Archiv ist letztlich auch ein Ort, an dem der Künstler sein Schei-
tern, seine Versuchsanordnungen und seine Abgründe dokumentiert – ob er es 

5 Vgl. Institut für deutsche Kultur und Geschichte Südosteuropas, Vorlass Richard Wagner, 
Signatur: B-NL1-3-2/1–10.
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will oder nicht. Einige niemals vollendete Essay- und Romanprojekte, zumeist 
nur in Form von Gliederungen, Exposés oder erster Seiten ausgearbeitet, deu-
ten an, welchen Themen sich Wagner jenseits seiner Publikationen verbunden 
fühlte. Zahlreiche Manuskriptfassungen später publizierter Werke geben 
anhand handschriftlicher Kommentierungen, Korrekturen und Notizen Aus-
kunft über Arbeitsweise, Denkschritte und Selbstkritik im Arbeitsprozess. 
Aber auch Wagners letztes Essayprojekt, das er aufgrund seiner fortschreiten-
den Parkinsonkrankheit im Jahr 2016 endgültig aufgab, ist dokumentiert. Es 
belegt die späte Beschäftigung mit Paul Celan, anhand dessen Biografie Wag-
ner die Genese und Gestalt des deutschen Literaturbetriebs in Rumänien 
nachvollziehen wollte.6 

Wie kann ein Archivar im Vorhinein ermessen, ob ein Bestand es wert ist, 
erhalten zu werden? Nicht Epigonen werden gesammelt, sondern Impulsge-
ber – so argumentiert Raulff in seiner Replik auf Lütteken im Feuilleton.7 Es 
komme, so ist hier zu lesen, sicherlich darauf an, wer der Bestandsbildner sei 
und ob dieser ein solcher „Diskursstifter“ sei. Doch mehr als darauf, was man 
bislang von ihm und seinem Werk weiß, kommt es, lässt sich ergänzen, doch 
auch darauf an, was man (noch) nicht von ihm weiß. Dies eröffnet sich erst 
durch die Forschung, die sich einem Bestand nach Abschluss der Archivierung 
mit Fachkenntnissen und gezielten Fragestellungen nähert. Häufig aber kennt 
man heute die Interessen und Fragestellungen von Morgen noch gar nicht – 
und es ist wichtig, Bestände nicht nur anhand ihrer momentanen Popularität 
oder evidenten (Ir)Relevanz zu beurteilen, sondern einen zweiten Blick auf sie 
zu ermöglichen. 

Freilich ist man dabei dem Risiko des unnötigen Datenmülls und der Finan-
zierung ins Leere gehender Kulturpflege ausgesetzt. Doch ein Archiv ist 
zunächst einmal das hinterlassene Produkt eines Künstlers. Ist es damit nicht 
auch selbst ein Kunstwerk? Erst die Forschung begreift das literarische Archiv 
als wissenschaftlichen Gegenstand. „Die Kunst“, schreibt der Kunstsoziologe 
Arnold Hauser, „ist eine Quelle der Erkenntnis, nicht nur indem sie das Werk 
der Wissenschaften unmittelbar fortsetzt und […] ergänzt, sondern auch 
indem sie auf ihre Grenzen hinweist.“8 Kunst – und dies gilt auch für all ihre 
Erweiterungen – muss sich nicht durch ihren Nutzen legitimieren. Die ästhe-
tische Selbstvergessenheit des Geistes, in die wir im humanistischen Sinne als 
Gesellschaft eintreten können, ist Luxus  – doch haben wir uns in der 

6 Vgl. zum ganzen Absatz ausführlicher: Christina Rossi: Richard Wagners letzter Dialog mit 
Paul Celan. In: Neuer Zürcher Zeitung, 8. Januar 2018, S. 28.

7 Vgl. Raulff: Vor dem Archiv steht ein Türhüter.
8 Arnold Hauser: Kunst und Gesellschaft. München 1988, S. 10.
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Geschichte des Abendlandes bislang noch ein jedes Mal für diese Investition 
entschieden. Denn schließlich, so Hauser, humanisiert Kunst unser Dasein.9

Wer nach dem offenkundigen Nutzen eines literarischen Archivs fragt, wer 
auf unveröffentlichtes Material hofft, das zu Buch und Geld gemacht werden 
kann, oder wer auf die Lüftung eines großen Geheimnisses oder Skandals 
hofft, der wird in den meisten Fällen – und so auch im Falle Richard Wag-
ners – enttäuscht. Wer das Archiv hingegen als eigenständigen Erinnerungs-
raum begreift und versteht, dass der Kampf gegen das Vergessen historischer 
Fakten dort beginnt, wo sich eine Welt hinter dem Werk aufbaut, die dieses in 
ein weit gespanntes Netz einbettet, der kann erkennen, dass Archive als kol-
lektive Gedächtnisse fungieren, die heute die Aufarbeitung (literatur)histo-
risch drängender Fragen ermöglichen. Wagners Vorlass ist ein Erinnerungs-
ort, der bleiben wird – und der selbst Literaturgeschichte schreibt.

9 Ebenda, S. 8 und S. 11.
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zur kürzestprosa richard Wagners

anDrEas konhEisnEr

Richard Wagner trat seit seiner Ankunft im deutschen Literaturbetrieb nahezu 
ausschließlich als Verfasser von Gedichten und Romanen, später dann auch 
von Essays in Erscheinung. Ein ebenso umfangreiches, aber zeitlich sehr viel 
früher entstandenes Korpus seines Werkes wurde von der Forschung bis heute 
kaum wahrgenommen: seine Kurz- und Kürzestprosa. 

Der große Teil dieser verdichteten Fragmente entstand im Rumänien der 
70er- und 80er-Jahre und wurde auch dort veröffentlicht: In seiner schriftstel-
lerischen Frühphase publizierte Wagner neben Gedichten erste Kurzprosa 
und Kürzestgeschichten in Literaturzeitschriften wie Neue Literatur, Forum 
Studențesc [Forum für Studenten] oder in regionalen Zeitungen wie der Neuen 
Banater Zeitung. Dies allein erschwert eine heutige Rezeption – einige Texte 
sind verloren, andere befinden sich in Privatbesitz oder sind ausschließlich in 
Archiven verfügbar.1 Seinen ersten Band mit Kürzestprosa publizierte Wagner 
1980 im Dacia-Verlag unter dem Titel Der Anfang einer Geschichte, vier Jahre 
später folgte dann Das Auge des Feuilletons. Dass auch davon nur einige wenige 
Exemplare den Weg nach Deutschland gefunden haben, ist nachvollziehbar. 
Drei weitere Bände sind in den frühen 1990er-Jahren entstanden: Der Himmel 
von New York im Museum von Amsterdam (1992), Giancarlos Koffer (1993) und 
schließlich Der Mann, der Erdrutsche sammelte (1994). Mit diesem Band verab-
schiedete sich Wagner endgültig vom Genre der Kürzestprosa.

Die Tatsache, dass sich die Forschung bisher kaum mit Wagners Kürzest-
prosa befasst hat,2 stellt eine große Lücke in seiner Rezeption und so auch in 

1 Zwei inzwischen vom IKGS archivierte Textbeispiele: Richard Wagner: Hör zu. In: Forum 
Studenţesc [Forum für Studenten] 9–10 (1981); Richard Wagner: Das nackte Leben. In: 
Neuer Weg, 1. Mai 1981.

2 Teile aus Richard Wagners Frühwerk wurden bereits rezipiert in: Cristina Tudorică: Rumäni-
endeutsche Literatur (1970–1990). Die letzte Epoche einer Minderheitenliteratur. Tübingen, 
Basel 1997; Wilhelm Solms: Nachruf auf die rumäniendeutsche Literatur. In: ders. (Hg.): 
Nachruf auf die rumäniendeutsche Literatur. Marburg 1990, S. 11–24; Olivia Spiridon: Unter-
suchungen zur rumäniendeutschen Erzählliteratur der Nachkriegszeit. Oldenburg 2002.
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der Aufarbeitung der rumäniendeutschen Literatur dar – gilt er doch als einer 
ihrer wichtigsten zeitgenössischen Vertreter. Die eigentliche Aktualität der 
Thematik wird von dem Umstand unterstrichen, dass das Verdichtungsprin-
zip – ein wesentliches Charakteristikum dieser Texte – in Zusammenhang mit 
Wagners Gesamtwerk bis heute sukzessiv an Relevanz gewonnen hat. Zudem 
war die Kürzestprosa neben der Lyrik das Genre, mit dem sich Richard Wag-
ner als Schriftsteller etablierte. Die Texte spiegeln nicht nur die Auseinander-
setzung mit ästhetischen Positionen und Verfahren wider, sondern auch die 
Reflexion der Erfahrung von Zensur und staatlicher Willkür, der Wagner zu 
jener Zeit seines Schreibens ausgesetzt war. So kann man Richard Wagners 
Kürzestprosa nicht nur als Startschuss einer Entwicklung betrachten, die prä-
gend für seine weitere Literatur war, sondern auch und vor allem in den Fol-
gejahren als ihr begleitendes, schlaglichtartiges und komprimiertes Abbild: 
Die Identitätskrise und der Konservatismus der deutschsprachigen Minder-
heit in Rumänien, das Erwachsenwerden in einer sozialistischen Diktatur mit 
straffen Gesetzen zwischen Konformismus und offener Dissidenz, schließlich 
die Auswanderung nach Deutschland 1987 und der Versuch, sich neben der 
gesellschaftlichen Integration im bundesdeutschen Literaturbetrieb zu etab-
lieren, sind in der Summe Erfahrungen, die Wagner in seinen Texten aus 
 dieser Zeit verarbeitet.

Nach einigen Gedanken zum Genre der Kürzestprosa möchte dieser Bei-
trag einen Überblick über die Kürzestprosatexte Wagners bieten. Dabei wer-
den anhand exemplarischer Analysen im Sinne der zuvor entwickelten Thesen 
wesentliche Motive und narrative Strategien der Texte erörtert und diese 
immer wieder im Kontext des Gesamtwerks und der Biografie Wagners inter-
pretiert und betrachtet.

Zum Genre der Kürzestprosa
Kürzestprosatexte definieren sich im Gegensatz zur Kurzprosa als nochmals 
im Umfang reduzierte Fragmente, Experimente mit Inhalt und Form, die oft 
aus nicht mehr als zwei oder drei Sätzen bestehen. Die Verwandtschaft zur 
recht klar definierten Kurzgeschichte bleibt dabei offensichtlich: Die Über-
gänge zwischen den Gattungen sind fließend, das Kriterium der Kürze ist auch 
hier aufgrund des signifikant höheren Grades der Verdichtung kein quantita-
tives, sondern ein umso mehr qualitatives Kennzeichen.3 Die extreme Ver-

3 Vgl. Anne-Rose Meyer: Die deutschsprachige Kurzgeschichte. Eine Einführung. Berlin 
2014 (Grundlagen der Germanistik. Band 54), S. 137.
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knappung, die Komprimierung der „Geschichte“ auf engstem Raum, begrün-
det deren weiteren Merkmale: Wie auch Kurzgeschichten mangelt es der 
Kürzestprosa an einleitenden Worten und Erklärungen, Handlung und Figu-
renspektrum bleiben überschaubar; darüber hinaus weisen die Protagonisten 
keine charakterliche Entwicklung auf4  – was aufgrund der formalen Kürze 
ohnehin schwer umsetzbar wäre. Auch Kürzestprosa befasst sich in der Regel 
mit der Thematisierung alltäglicher Begebenheiten. Während die Kurzge-
schichte noch Raum für die Beschreibung einer gesamten lebensweltlichen 
Szene bietet, handelt es sich bei der Kürzestprosa um bruchstückhafte Szenen,5 
um aufblitzende Schlaglichter. An bedeutungsschwangeren Wiederholungen 
mangelt es aber, ebenso an der Häufung von Metaphern, Leitmotiven und 
Dingsymbolen,6 die in vielen Texten zwar verwendet werden, jedoch äußerst 
dosiert zum Einsatz kommen, was der strikten Reduzierung des Umfangs 
zuzuschreiben ist:

Während Kurzgeschichten auf wenige prägnante Situationen, auf einzelne 
 Momente, Ereignisse oder Szenen konzentriert sind, steht in Kürzestgeschich-
ten höchstens ein Moment, eine Situation, ein Ereignis, eine Szene im Mittel-
punkt.7

Es bleiben einprägsame Bilder, die in der Kürzestprosa transportiert werden, 
jedoch der Erläuterung bedürfen. Sinnhaftigkeit muss vom Rezipienten durch 
hohen imaginativen Aufwand konstruiert werden.8 Die der Kurzgeschichte 
zugrundeliegende „Geschichte“ erfährt in der Kürzestprosa lediglich eine 
Andeutung. Der Autor stellt einen kurzen Baustein der Handlung zur Verfü-
gung9 – die Fabel muss der Leser konstruieren. Dem zuträglich ist auch das 
meist offene Ende, das der Vorstellung des Rezipienten geradezu unbegrenzte 
Möglichkeiten der Interpretation und Fortsetzung eröffnet.

Mit der Entstehung dieser Gattung in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhun-
derts gingen meist junge Autoren einen unpopulären Weg, stellten sich 
bewusst nicht auf die Forderungen und den Geschmack der Leserschaft nach 
seichter Unterhaltungsliteratur ein, sondern versuchten, auf „Missstände und 

4 Vgl. ebenda, S. 138.
5 Vgl. Susanne Schubert: Die Kürzestgeschichte: Struktur und Wirkung. Annäherung an die 

Short Short Story unter dissonanztheoretischen Gesichtspunkten. Frankfurt am Main 
1997, S. 12.

6 Vgl. Meyer: Die deutschsprachige Kurzgeschichte, S. 139.
7 Ebenda.
8 Vgl. ebenda.
9 Vgl. Silke Lahn, Christoph Meister: Einführung in die Erzähltextanalyse. Stuttgart, Wei-

mar 2008, S. 215–217.
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Deformationen im Alltag aufmerksam zu machen“.10 Durch die punktuelle 
Abbildung des Alltags, eine – vordergründig – einfache Ausdrucksweise, durch 
Ironie und extreme Verdichtung bietet sich die Kürzestprosa geradezu als 
Medium der Chiffrierung an: Sie eröffnet dem Autor die Möglichkeit, Kritik 
an Politik und Gesellschaft zu üben.11 

Der Anfang einer Geschichte – Zeugnisse von Ideologiekritik 
und Nonkonformismus
Nicht nur in der DDR oder der Tschechoslowakei wurde von Schriftstellern 
gegen das unterdrückende und zensurfreudige Regime angeschrieben, son-
dern bekannterweise auch in Rumänien: Ein Beispiel in Zusammenhang mit 
Wagner ist die von ihm ins Leben gerufene Aktionsgruppe Banat, die es sich 
zum Ziel gesetzt hatte, den kritischen Teilen der Intellektuellen aus der 
deutschsprachigen Minderheit ein Sprachrohr gegen die Unterdrückung des 
Ceaușescu-Regimes zu geben. Ihr erklärtes Anliegen beschrieb Richard Wag-
ner später selbst: „Unsere Literatur wurde zum Versuch, die Umklammerung 
der Provinz und das kommunistische Verbot gleichzeitig zu überwinden.“12

Das „kommunistische Verbot“, das Wagner hier anspricht, prägt in diesen 
Jahren die Debattenkultur des Literaturbetriebs und die entstehenden Werke 
und fließt vor allem in Wagners ersten Band Der Anfang einer Geschichte ein. 
Dieser erschien in einer Zeit, in der der Autor und seine Kollegen größten 
Einschränkungen und Repressionen seitens der Zensur ausgesetzt waren. Der 
junge rumäniendeutsche Literaturbetrieb wurde systematisch überwacht, die 
Autoren von Seiten der Securitate verhört und erpresst, zeitweise verhaftet. 
Vorwiegend aus der Perspektive eines Ich-Erzählers verarbeitet Wagner diese 
Jahre mit ihren Einschränkungen und Unsicherheiten. Er beschreibt den Ein-
fluss der sozialistischen Ideologie auf Alltag und Geisteshaltung der Menschen 
im Allgemeinen und auf die Autorenschaft im Speziellen. Besonders geht er 
dabei auf die medialen Mittel dieser Einflussnahme ein. 

Einer der derzeit bekanntesten Texte seines ersten Bandes ist Am Morgen 
oder wie es anfängt und ist bereits als klares Statement gegen den ideologischen 
Missbrauch von Sprache zu interpretieren:13 Der Protagonist – ein Schriftstel-
ler – steht am Morgen auf, sieht den Tag mit Trübsal und Tristesse überlagert. 

10 Meyer: Die deutschsprachige Kurzgeschichte, S. 144.
11 Vgl. ebenda, S. 141f.
12 Richard Wagner: Die Aktionsgruppe Banat. Versuch einer Selbstdarstellung. In: Wilhelm 

Solms: Nachruf auf die rumäniendeutsche Literatur. Marburg 1990, S.  121–129, hier: 
S. 125.

13 Ders.: Der Anfang einer Geschichte. Cluj-Napoca 1980, S. 5.
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Er schaltet das Radio ein; was er hört, „stürzt auf ihn ein“, scheint ihn unge-
heuer zu belasten: Inhaltslosigkeit einerseits, sprachliche Sicherheit und 
Geschwindigkeit andererseits. Sicherheit, die zunächst Schutz garantieren 
soll, aber gleichzeitig entmündigt, körperliche und geistige Freiheit beschnei-
det. Er kämpft gegen die Worte aus dem Radio an, er hadert mit sich, doch 
trotz der Unsicherheit widersetzt er sich der Last, die ihn zu erdrücken droht, 
steht auf und setzt sich an seinen Tisch. Er schreibt an gegen die sprachlich 
gestützte Unterdrückung, die „dauernden Vereinfachungen“ und die „ekel-
hafte Ignoranz“. Sobald er zu schreiben beginnt, fallen alle Zweifel von ihm 
ab: Er fühlt sich frei, fast automatisch entsteht die aufsässige Schrift. Am Ende 
wundert er sich über den wie von selbst entstandenen Text. Dabei determi-
niert die ideologisierte, „öffentliche“ Sprache einerseits die Produktivität des 
Autors, indem sie ihn in seiner schöpferischen Freiheit einschränkt. Anderer-
seits drängt sie ihn jedoch zu neuer, anderer Produktivität. Später resümiert 
Wagner: 

[…] Sprache manipuliert tatsächlich. Das war im Kommunismus genau wie in 
einer jeden totalitären Gesellschaft, ganz egal, ob das politisch rechts oder links 
ist: Wo totalitäre Sprachen die Szene beherrschen, gehört einem die Sprache 
nicht mehr, sie ist manipuliert. Als ich in den Westen kam, sah ich sehr schnell, 
wie Sprache manipuliert wird und wir mit ihr – bis heute.14

Kritik wird dabei subtil transportiert und versteckt sich hinter alltäglichen 
Beobachtungen, die jedoch immer wieder auf die „Vergewaltigung der Wör-
ter“15 hinweisen wie beispielsweise in den Texten Flanieren, Das Pendel, Die 
Kälte oder Holzers Anzeigen. In Gedichte als Sprachrückeroberung. Was ist Poesie?, 
der sich in Beziehung zu Am Morgen oder wie es anfängt setzen lässt, greift 
Wagner dieses Motiv ebenfalls auf und beschreibt, welchen provozierenden 
und inspirierenden Einfluss die Anpassung von Sprache an Ideologie auf das 
Schreiben hat:

Ich drehe am Morgen das Radio auf und meine Zuversicht schwindet. […] Ich 
mache lauter beschreibbare Gesten, aber unter der Hand sozusagen bilden sich 
mir interessante Sätze. Sätze, die mich betroffen machen. Zurückgeworfen auf 
meine eigenen Erfahrungen, stehe ich da, hilflos, denn es gehen mir Wörter im 
Kopf herum. Ich kann nicht umhin, ein Verhältnis zu ihnen zu entwickeln. Mit 
manchen komme ich sogar sehr gut aus, andere bringe ich nicht mehr über die 

14 Richard Wagner, Christina Rossi: Poetologik. Der Schriftsteller Richard Wagner im 
Gespräch. Klagenfurt 2017, S. 36.

15 Vgl. Richard Wagner: Die Bedeutung der Ränder oder vom Inneren zum Äußersten und 
wieder zurück. In: Neue Literatur 1 (1994), S. 33–50, hier: S. 33.
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Lippen. Die Misere unserer Wörter ist unsre eigene Misere, sage ich augen-
zwinkernd und werde im gleichen Augenblick todernst. […] Doch der Umgang 
mit den Wörtern macht mich mir sichtbarer. Ich stehe zwischen ihnen herum, 
übe das Sprechen. Und sie werden wirklicher. Mit mir. Ist das Poesie?16

Am Morgen oder wie es anfängt ist daher zugleich Selbstoffenbarung und ein 
Zeugnis des Drucks, unter dem Schriftsteller in der Sozialistischen Republik 
Rumänien Ende der 70er-Jahre standen. 

Der Ich-Erzähler nimmt dabei gerne die Position des Beobachters, des Fla-
neurs, ein, spielt mit den Problemen der Jugend wie etwa Zukunftsangst, 
Alkoholkonsum oder Eltern-Kind-Beziehungen. Es fällt in diesen Fällen 
äußerst schwer, zwischen Erzähler und Autor zu trennen. So ist in Ein zusätz-
licher Tag17 die Rede von „R., ein[em] Poet[en]“, in Am Morgen oder wie es 
anfängt werden dem Protagonisten die Worte „Ich schreibe, ich schreibe 
dagegen“18 in den Mund gelegt. Das sind deutliche Hinweise auf Wagners 
eigenen „subversiven Nonkonformismus“ und auf seine Standhaftigkeit, den 
Repressionen des Geheimdienstes und der Zensur nicht nachzugeben. 

Das Auge des Feuilletons – Jugend und Autorschaft als Narrative
Wagners kritische Haltung, die zu Beginn seines ersten Bandes, Der Anfang 
einer Geschichte, sehr chiffriert und subtil zu Tage tritt, steigert sich spätestens 
zum Ende von Das Auge des Feuilletons aus dem Jahr 198419 zur offenen Sys-
temkritik. Es scheint, als balanciere Wagner bewusst provozierend auf dem 
schmalen Grat zwischen literarischer Freigeisterei und Zensur, fasse Flucht-
gedanken in Worte und zeige dem Leser ironisch die angeblich evidente 
Unsinnigkeit eines revolutionären Widerstandes auf. Fast, als habe er mit dem 
Kapitel „Rumänien“ innerlich bereits abgeschlossen; tatsächlich stellt Richard 
Wagner im selben Jahr seinen Antrag auf Ausreise, der aber erst 1987 geneh-
migt wird. Seine Prosa spiegelt die in dieser letzten rumänischen Schaffens-
phase bedrückende Atmosphäre im Land wider: Auf die prekäre Situation des 
Autors weisen die Kürzestprosatexte Die Beiden, der titelgebende Das Auge des 
Feuilletons sowie der inhaltlich darauf aufbauende Plastic Chicago 1979 hin.

Die „Umklammerung der Provinz“,20 die Wagner im eingangs erwähnten 
Zitat anspricht, war für den rumäniendeutschen Intellektuellen der 70er- und 

16 Ders.: Was ist Poesie? In: Forum Studenţesc 11 (1981).
17 Ders.: Der Anfang einer Geschichte, S. 128–132.
18 Ebenda, S. 5.
19 Ders.: Das Auge des Feuilletons. Geschichten und Notizen. Cluj-Napoca 1984.
20 Ders.: Die Aktionsgruppe Banat, S. 125.
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80er-Jahre auf mehreren Ebenen problematisch und fußte größtenteils auf der 
extrem ambivalenten und komplexen Identitätskonstruktion und -krise der 
deutschsprachigen Minderheit in Rumänien.21 Wie auch in Deutschland sah sich 
die dortige Jugend der Nachkriegszeit mit der sehr schleppenden Aufarbeitung 
der NS-Zeit konfrontiert – viele Rumäniendeutsche waren zur Waffen-SS einge-
zogen worden; hinzu kamen die sukzessive Beschneidung der Rechte der gesam-
ten deutschsprachigen Minderheit, die Heterogenität der Kulturen und schließ-
lich die negativen Auswirkungen wirtschaftlicher Rezession – natürlich durchweg 
in Zusammenspiel mit den erörterten Zwängen und Problemen eines kommu-
nistisch regierten Landes.22 War Rumänien in den 60er-Jahren, also zur Zeit 
Wagners eigener Jugend, noch von Aufbruchsstimmung und einer freiheitlichen 
Sozialismusidee einerseits, vom Drang gen Westen andererseits ergriffen, wan-
delte sich die Stimmung der vor allem jungen und intellektuellen Gesellschafts-
teile bis Mitte der 80er-Jahre vor dem Hintergrund von Bespitzelung und 
Repression zur bekannten Frustration später sozialistischer Diktaturen.

Gerade in Das Auge des Feuilletons wird diese Zeit, die vom Konservatismus 
der Banater Schwaben einerseits und der Politik des Ceaușescu-Regimes 
andererseits geprägt ist, verarbeitet. In Kleine Erinnerung an die Beatles und Die 
Mädchen. Kurze Geschichte des zwanzigsten Jahrhunderts schildert Wagner 
zunächst mit latenter Melancholie, später zynisch, schlaglichtartig das Erwach-
senwerden in Rumänien, übt Kritik an der Lethargie der deutschen Minder-
heit im Allgemeinen und der Elterngeneration im Speziellen – letzteres auch 
vor dem Hintergrund einer vermeintlichen Kriegsschuld (beispielsweise Die 
Ältesten schritten als erste zur Urne. Eine Erzählung aus unseren Tagen, Ein letzter 
Blick auf den Zweiten Weltkrieg).23

Die Erzählweise ist sachlich, nüchtern und auf das Außen gerichtet. Die 
Konstruktion und Interpretation des Innern bleibt, ganz gattungstypisch, dem 
Leser überlassen. Dabei ist die Haltung des Autors zur Jugend im Banat jedoch 
durchweg klar: Diese ist vor allem von dreierlei geprägt: Kritik, Enttäuschung, 
Resignation. 

Die kleine Erinnerung an die Beatles,24 in der vier Protagonisten mit promi-
nenten Namen die vermeintliche Unbeschwertheit ihrer Jugend in ländlicher 
Gegend genießen, sei hierfür als Beispiel herangezogen: Lange, heiße Som-
mer am Fluss, Freundschaft, Kinobesuche. Doch die Idylle bekommt Risse, 

21 Hierzu Annemarie Weber: Rumäniendeutsche? Diskurse zur Gruppenidentität einer Min-
derheit (1944–1971). Köln, Weimar, Wien 2010.

22 Vgl. Tudorică: Rumäniendeutsche Literatur, S. 24f.
23 Vgl. Wagner: Das Auge des Feuilletons.
24 Ebenda, S. 7.
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„das Wasser [wird] dunkel“. Nach dem amerikanischen Western im Kino geht 
man schließlich nach Hause, die gemeinsamen Wege trennen sich – für immer. 
So sieht man sich bald mit dem Arbeitsleben konfrontiert, gründet Familien, 
zieht in die Städte. Wenn man sich dann zufällig einmal begegnet, schwingt 
Wehmut mit: „[A]ch John, wie gehts“.25

Der Text beschreibt das Erwachsenwerden im Banat zwischen dem Drang 
gen Westen, der „Umklammerung der Provinz“ und der Arbeitergesellschaft 
der Sozialistischen Republik.26 Der Verweis auf die Beatles fungiert als Meta-
pher für jugendlichen Leichtsinn, Träume, das Streben danach und für die 
westlichen Möglichkeiten der Karriere und Selbstverwirklichung, zwangs-
weise beschnitten durch die Umstände der Örtlichkeit. Stattdessen warten 
trister Beruf und bürgerliche Pflicht. Der Text weist wichtige Merkmale einer 
Minderheitenliteratur auf: Der Drang zur Mitte, in diesem Fall mehr sozial als 
literarisch, ist nicht zu leugnen,27 entstand Kleine Erinnerung an die Beatles 
doch in einer Zeit, in der sich viele Banater Schwaben in Richtung Deutsch-
land orientierten. Gleichzeitig übt der Text Kritik am Gesellschaftskonzept 
der deutschen Minderheit, das von Tradition, Landleben und Konservatismus 
geprägt ist. Drei kulturelle Grundsätze, die in ihrem Zusammenspiel und in 
Verbindung mit den politischen Gegebenheiten eine blinde Idylle konstruie-
ren, welche mit der Adoleszenz Risse bekommt und schließlich zerbrechen 
muss – spätestens, wenn die Zeit gekommen ist, seinen Platz in der sozialisti-
schen Gesellschaft einzunehmen. Wagner setzt diese Kritik auf einer Meta-
ebene fort, indem er die Entwicklung des Ceaușescu-Regimes mit dem Wer-
degang der Protagonisten korrelieren lässt. Über das autobiografische Substrat 
diskutiert Wagner zehn Jahr später im Rahmen der Frankfurter Poetikvorlesun-
gen, als er die Bedeutung der Ränder erörtert und u. a. auf den Einfluss der 
Beatles verweist:

Für meine Generation war der Beat die erste Verbindung zur Welt gewesen. 
Musik trieb über die Grenzen von West nach Ost und niemals zurück. Es gab 
die Beatles und die Stones, Janis Joplin und Jimi Hendrix. […] Durch die Musik 
erlebten wir zu allererst etwas, was das System nicht für uns vorgesehen hatte. 
In den sechziger Jahren transportierte die Musik über Mauern und Zäune und 
Stacheldraht hinweg ein weltweit in der Jugend wirksames Lebensgefühl.28

Kleine Erinnerung an die Beatles ist also zunächst Synonym für den jugend-
lichen Traum, den Drang zur Mitte, Kritik am Gesellschaftskonzept der 

25 Ebenda.
26 Ders.: Die Aktionsgruppe Banat, S. 125.
27 Vgl. ders.: Die Bedeutung der Ränder.
28 Ebenda.
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 Minderheit und ihrer Lethargie und schließlich Kritik an der eigenen Schrift-
stellergeneration, die es nicht geschafft hat, die Chancen der 60er-Jahre-Auf-
bruchstimmung zu nutzen. Die Protagonisten unternehmen gar nicht den 
Versuch, ihre Träume zu verwirklichen. Sie sehen sich gefangen in den Zwän-
gen ihrer Gesellschaft und lassen sich, ohne sich zur Wehr zu setzen, in die 
vorgegebenen Strukturen drängen. 

Dies verweist auf einen weiteren großen Themenbereich, der überwiegend 
die früheren Texte prägt: die Reflexion der eigenen Autorschaft. Sie geht ein-
her mit dem Zensurdiskurs und nimmt so einen signifikanten Raum in dieser 
Kürzestprosa ein. Neben einem grundsätzlich bedrückenden Grundton spre-
chen aus einzelnen Texten Optimismus und Motivation, so beispielsweise in 
Ein Wort gibt das andere,29 das den Prozess des Hineinwachsens in eine Gruppe 
oder Diskussionsrunde beschreibt. Was zunächst distanziert und als spontanes 
Reinschnuppern beginnt, endet – erneut – durch die Macht der Sprache in 
einer vollwertigen Mitgliedschaft. Fast entschuldigend steigt der Ich-Erzähler 
in Wir-Form ins Geschehen ein: „Wir wollten bloß mal reingucken.“30 Es 
scheint, als würde in dieser Runde kein Blatt vor den Mund genommen und als 
müsse man sich mit seinen Ansichten auch nicht zurückhalten. Diese Umstände 
befreien und beleben, so gibt ein Wort das andere. Die durch die Diskussion 
angestoßene Entwicklung wird zum Selbstläufer. 

Parallel zu den politisch-kritischen Texten wird hier Sprache zum Macht-
werkzeug stilisiert, aber nicht primär, um Druck auszuüben bzw. Druck von 
außen zu begegnen. Die Debattenkultur, die durch das Miteinander und den 
intellektuellen Austausch erzeugt wird, scheint durchweg dem gesellschaft-
lichen Progress zu dienen. Aber auch so scheint Ein Wort gibt das andere 
gleichsam Kritik an den vorherrschenden Umständen und Plädoyer für die 
positiven Auswirkungen von Meinungs-, Versammlungs- und Redefreiheit zu 
sein, wie sie Wagner selbst in den Jahren der Aktionsgruppe sowie später im 
Rahmen des Adam-Müller-Guttenbrunn-Kreises erfahren durfte. Der rich-
tige Einsatz von Sprache stärkt das Gemeinschaftsgefühl, schafft Identität 
und fördert Ideen und Kreativität – wenn sie eben nicht totalitär gebraucht 
wird. Wagner erarbeitet hier das erneuernde Potential seiner Autorengenera-
tion heraus, das in der Aufbruchstimmung und der Überzeugung, etwas 
bewegen zu können, bestand. Auch zeigt er, welche Gefahren damit einher-
gehen können: Die Macht der Sprache wird nicht nur von Literaten und 
Intellektuellen zum politischen Widerstand verwendet, sondern von dem 
totalitären System selbst instrumentalisiert. 

29 Ders.: Der Anfang einer Geschichte, S. 32.
30 Ebenda.
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Welche zerstörerischen Möglichkeiten diese Macht mit sich bringt, thema-
tisieren auch andere Texte, beispielsweise Das Auge des Feuilletons.31 Ein Mann 
wurde erschossen, der Leser sieht die Szenerie durch das „Auge des Feuille-
tons“. Die Waffe liegt noch da, so als sei der Betrachter selbst der zurückwei-
chende, sich wieder aufrichtende Täter. Diese Lesart legt nahe, dass es sich bei 
dem Toten eben um einen Intellektuellen handelt, wenn nicht sogar um einen 
Literaten – beide beheimatet im Feuilleton. Womöglich ist er bewusst – gegen 
etwas – auf die Straße gegangen, vielleicht hat er sich gegen etwas aufgelehnt. 
Diese Interpretation ist naheliegend, wenn auch vage: Der Betrachter hat den 
Intellektuellen durch das Auge des Feuilletons getötet. Versteht man die 
Schusswaffe als Metapher für die zerstörerischen Möglichkeiten der Kritik, 
stirbt zunächst nicht der Intellektuelle als Person, sondern sein Ruf oder seine 
Karriere – ist er doch uneingeschränkt, fast cäsarisch, der Kritik des Feuille-
tons unterworfen. Mitverantwortlich ist der Leser, der bei schlechter Reputa-
tion des Künstlers das Interesse verliert und seine Werke meidet. Er hat somit 
die Macht, im Rahmen des Feuilletons Existenzen zu zerstören. Das Auge des 
Feuilletons lässt sich nicht nur als Mahnung zum umsichtigen Umgang mit 
literarischen bzw. journalistischen Werkzeugen interpretieren, sondern auch 
auf die Situation Wagners Schriftstellergeneration in Rumänien zu Zeiten der 
rumänischen Diktatur übertragen. Die Autoren sahen sich vom verstaubten 
Konservatismus und Heimatkult der Elterngeneration eingeschränkt. Die 
Kundschaft wollte Altbewährtes, keine literarischen Experimente. Dieser 
Druck machte es ungemein kompliziert, sich im Literaturbetrieb zu positio-
nieren und einen Markt zu finden, der den Autoren ein – wenn auch beschei-
denes – Auskommen sicherte. Die Einschränkung der Schriftsteller geschah so 
von zwei Seiten: von staatlicher und gesellschaftlicher. Der Drang zur Mitte, 
zunächst einem Raum, der Intellektuellen die schöpferischen Freiheiten 
 bietet, und einer Leserschaft, die bereit ist, die neuen Themen und Genres 
mitzutragen, wird dadurch umso verständlicher. 

Die Genese des Flaneurs im Kurzprosawerk
Schon in seiner schriftstellerischen Frühphase zeichnete sich Wagner als auf-
merksamer Beobachter seiner Umwelt und der Menschen, die darin leben, 
aus. Daraus entwickelte sich die Position des Flaneurs, der schon in Der Anfang 
einer Geschichte eine wichtige Rolle einnimmt: Unter dem Titel Flanieren wer-
den auf den ersten Blick banale Beobachtungen im Stadtpark nachgezeich-

31 Ders.: Das Auge des Feuilletons, S. 66.
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net.32 Dabei ist die ganze Stadt auf den Beinen: Alle Generationen, Angehö-
rige zahlreicher Milieus und Schichten. Es muss sich um eine kleine Stadt 
handeln, denn viele der Figuren kennen sich, grüßen sich – oder gehen sich 
aus dem Weg. Der greise Kavalier nimmt seine Begleitung am Arm, erinnert 
sich mit „[w]eißt du noch…“ an alte Zeiten. Die Eltern verbringen einen der 
wohl raren Tage ohne ihre Kinder, das Kleinkind schläft endlich und verschafft 
dem Ehemann zumindest einen Moment Entspannung – „Endlich eine freie 
Minute.“33 Danach geht der Blick in die Breite: Schüler treffen auf ihre Lehrer 
und sehen altersgemäß weg, Vorgesetzte sind sich ihrer Stellung bewusst, 
 grüßen, halten sich aber sonst zurück usw. Schließlich eine Zuspitzung: Ein 
junger Mann wartet nervös auf sein Rendezvous – doch gleich darauf Erleich-
terung, als sie auftaucht. Dann bringt sich der Ich-Erzähler selbst ein und 
greift sogleich das bekannte Thema des Sprachmissbrauchs auf. Er befindet 
sich nicht nur am Rande des Parks – er kann oder will sich offenbar auch kei-
ner der zahlreichen aufgezählten Gruppen zuordnen. Den Grund dafür erfährt 
der Leser in einer erneuten und gänzlich unerwarteten Wendung: 

Ich aber stehe an der Ecke und vergrabe die Hände in den Hosentaschen. Und 
überall sind Wörter, und die Leute trampeln darauf herum. Paß doch auf, sagt 
einer und meint damit, ich solle ihn nicht anrempeln.34

Der sprachaffine Erzähler stört sich an der banalen und unkritischen Aus-
drucksweise seiner Mitmenschen. Beheimatet man die Handlung im Banat um 
1980, wird eine Interpretation leichter: Angehörige der deutschen Minderheit 
am sprachlichen Rand, rumänische Muttersprachler – beide von der Ideologie 
des Sozialismus beeinflusst. Kritische Worte sind von niemandem zu erwar-
ten. Als der Leser meint, der Erzähler habe einen Gleichgesinnten gefunden 
und würde zur Vorsicht ermahnt, wird er ebenfalls enttäuscht: Auch da han-
delt es sich um einen systemtreuen und obendrein gehetzten Sprachvergewal-
tiger. Der kritische Aspekt zeigt sich erst zum Ende des Textes. Zielpunkt ist 
hier erneut die Gesellschaft in ihrer Lethargie und Untätigkeit. Allein der 
Ich-Erzähler steht als beobachtender Flaneur am Rand und überblickt das 
Geschehen – ebenfalls in Untätigkeit, aber zu ihr verdammt und zu verblüfft 
und entmutigt, ihr entgegenzutreten. 

Die Figur des Flaneurs, die in diesem Beispiel lediglich den Standpunkt des 
Ich-Erzählers bestimmt, taucht über die Jahre immer wieder auf und gewinnt 

32 Ders.: Der Anfang einer Geschichte, S. 8.
33 Ebenda.
34 Ebenda.
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mehr und mehr an Bedeutung. Später ist sie aus Wagners Literatur nicht mehr 
wegzudenken. Was zunächst die Abbildung und Karikatur der Banater Gesell-
schaft ermöglicht und erleichtert, wird später in Berlin zum Werkzeug seiner 
Integration: 

Dieses Motiv geht von mir selbst aus. Ich war immer ein Einzelgänger und ich 
wollte immer in die Stadt. Ab meinem 14. Lebensjahr war ich es dann auch, 
und weil ich bereits als Kind gewohnt war, allein zu sein, kultivierte ich das 
später regelrecht. Ich bin auch in der Lektüre schon früh auf die großen Fla-
neure gestoßen und habe sie alle gelesen. Es gibt in meinen Texten sehr viele 
Anspielungen auf sie, vor allem auf Franz Hessel. Das Flanieren war für mich 
aber auch der Weg von einer Gesellschaft in die andere, denn es war repräsen-
tativ für die Zeit des Weggangs und der Ankunft. Ich hatte damit ein Profil für 
den Wechsel der Gesellschaft gefunden.35

Wagner spaziert, beobachtet, sieht und schreibt sich so in die neue Berliner 
Gesellschaft ein – auch mit Hilfe seiner Kürzestprosa. Vor allem Der Himmel 
von New York im Museum von Amsterdam aus dem Jahr 1992 bietet hierfür zahl-
reiche Beispiele.36 Sein Fokus liegt auf der Gegenwart im wiedervereinten 
Berlin, den Eindrücken einer turbulenten und vor allem kapitalistischen Stadt: 
Durch die Augen des Flaneurs betrachtet und beschreibt er ebenfalls alltägli-
che Szenen auf der Straße, in Cafés, in Einkaufspassagen (Im Montevideo, Kauf-
hausgeschichten, Diva). Die Beschreibungen widerspiegeln zwar Bewunderung 
über die Vielfalt, aber gleichzeitig Unverständnis über die verschwenderischen 
Lebensgewohnheiten. Es scheint dem Ankömmling zunächst schwer zu fallen, 
in seiner neuen Welt, der Mitte, einen Platz zu finden. 

Trotz der Vorwärtsgerichtetheit zeugt die Sammlung von einer steten Rast-
losigkeit,37 wie bereits der Titel und die im Buch thematisierten Stationen – 
Berlin, Italien, die Niederlande, Frankreich – vermuten lassen. Den rumäni-
schen Wurzeln entrissen, muss sich Wagner in der neuen Welt zurechtfinden. 
Zwar ist er als Muttersprachler des Deutschen mächtig, die kulturellen Unter-
schiede scheinen aber umso schwerer zu verarbeiten zu sein, und mit ihnen die 
Enttäuschung über die Andersheit der Mitte, die offenbar nicht den jugend-
lichen Träumereien entspricht. Dies wird auch später aufgegriffen, zum Bei-
spiel in Der Mann, der aus dem Osten kam.38

35 Wagner, Rossi: Poetologik, S. 77.
36 Richard Wagner: Der Himmel von New York im Museum von Amsterdam. Geschichte. 

Frankfurt 1992.
37 Vgl. Martin Lüdke: Der Wanderer. Richard Wagners Fragmente einer langen Reise. In: 

DIE ZEIT, 12. November 1992.
38 Richard Wagner: Der Mann, der Erdrutsche sammelte. Stuttgart 1994, S. 19.
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Angekommen in der Mitte: Giancarlos Koffer und  
Der Mann, der Erdrutsche sammelte
Durch die vielseitigen Beobachtungen und die Formulierung von Gedanken 
und Gefühlen vollzieht sich, vor allem im 1993 erscheinenden Giancarlos Kof-
fer,39 die Wende nach Innen – ganz im Gegenteil zu Wagners früheren Texten, 
wo der Fokus vielmehr auf der berichtenden und nüchternen Szenenbeschrei-
bung liegt. Formal beschränkt er sich durchweg auf eine beschreibende Spra-
che, wenn sich der Fokus im Laufe der Jahre auch vom Außen- aufs Innen-
leben richtet. Dennoch geizt Wagner mit Metaphern und Verbildlichungen. 
Allerdings lernt der Autor nach und nach, auch seine Gefühle in Worte zu 
fassen. Er verarbeitet zunehmend emotional seine Ankunft in Berlin, den 
Mauerfall und die tägliche Straßenszenerie der europäischen Großstadt der 
frühen 1990er-Jahre, die Zeit während seines Stipendiums in der Villa Mas-
simo in Rom. Er thematisiert die Gegensätze des in Rumänien zwangsläufig 
politisierten Privaten zum Unterhaltungs- und Konsumkapitalismus des Wes-
tens. Dabei fällt es ihm sichtlich schwer, die prägenden Erinnerungen und 
Erfahrungen abzuschütteln und sich den Banalitäten des Täglichen gänzlich 
zu ergeben. Richard Wagner behält durchweg den Blickwinkel des Autors 
vom Rand angekommen in der Mitte. 

Mit Der Mann, der Erdrutsche sammelte bringt die Deutsche Verlags-Anstalt 
1994 Richard Wagners seither letztes Buch mit Kürzestprosa heraus. Das 
Gros der 66 Geschichten beschreibt in drei Kapiteln Handlungen von Män-
nern in immer ähnlich konstruierter Form: Sie beginnen mit einem Relativ-
satz „Der Mann, der…“, haben meist einen ironischen Wendepunkt und 
enden im gewohnt offenen und unerwarteten, teils kryptischen und pointier-
ten Schluss. Waren es noch in Der Himmel von New York im Museum von Ams-
terdam hauptsächlich Beobachtungen, die Wagner niederschrieb und poin-
tierte, sind es inzwischen schlichtweg „Behauptungen“,40 die den oft 
verwirrten Protagonisten in den Mund gelegt werden. Der Erzähler tritt 
offen zutage, wird aber zunehmend unwissend und unkooperativ: So enden 
viele Texte mit Sätzen wie: „sagen die Leute“, „damit hört die Geschichte 
auf“ oder „mehr ist nicht bekannt“ oder gar „mehr will ich dazu nicht sagen“ 
(Die Frau, die vom Leben nicht mehr viel erwartete,41 Der Mann, der nicht mehr 
ins Banat fahren will42).

39 Ders.: Giancarlos Koffer. Berlin 1993.
40 Hans-Georg Soldat: Wenn der Mond bellt. Richard Wagners „Der Mann, der Erdrutsche 

sammelte“. In: DIE ZEIT, 24. November 1994.
41 Wagner: Der Mann, der Erdrutsche sammelte, S. 30.
42 Ebenda, S. 80.
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Thematisch greift Wagner auf bereits bekannte Bereiche zurück: Medien, 
Konsumverhalten und Straßenszenen werden ebenso aufgegriffen wie vermehrt 
Szenen aus der rumänischen Vergangenheit. Der Mann, der Erdrutsche sammelte 
ist im Vergleich zu den früheren Bänden ein Buch des Extremen. Wagner treibt 
sein experimentelles Schreiben an die Spitze, was oft zu einem hohen Grad an 
Literarizität führt (Der Mann, der einen Verdacht hatte43, Der Mann, der das Denk-
mal vergraben wollte44), teilweise ähnlich wie in Der Himmel von New York, aber 
ins Groteske45 abrutscht und eigenartig gekünstelt wirkt (Der Mann, der aus dem 
Osten kam46). Viele seiner dominierenden Motive wie beispielsweise das des Fla-
neurs werden überzeichnet, der feinsinnige Beobachter verkommt zum groben 
Voyeur – erkennbar zum Beispiel anhand von Die beiden Frauen.47 Die Textfrag-
mente werden dadurch unruhig, die häufige Nicht-Nachvollziehbarkeit der 
Taten der handelnden Personen baut Druck und Unsicherheit und somit Span-
nung auf. Wagner scheint mit Der Mann, der Erdrutsche sammelte sein Werk an 
Kürzestprosa weitgehend abgeschlossen zu haben. In den Folgejahren kommt 
er nur noch sehr sporadisch auf diese Gattung zurück. So konzentriert er sich 
literarisch bis heute auf lange Prosatexte und Lyrik. 

Zur Relevanz der Kürzestprosa für die Rezeption Richard Wagners
Die Alleinstellungsmerkmale Wagners Kürzestgeschichten liegen hauptsäch-
lich in der Aufarbeitung seiner Herkunft mit den Problemen der Minderheit 
einerseits und denen des Kommunismus andererseits, der Auswirkung jener 
Probleme auf den Schriftsteller sowie im Motiv des Flanierens. Die Einflüsse 
des rumäniendeutschen Kultur- und Literaturraums sind signifikant, finden 
aber überwiegend auf thematischer Ebene statt. Sprachliche Unterschiede im 
Vergleich zur bundesdeutschen Literatur sind entgegen der Erwartungen im 
Vorfeld minimal. Ganz vereinzelt sind lexikalische sowie syntaktische Diver-
genzen erkennbar. Kritik an der Elterngeneration vor dem Hintergrund einer 
etwaigen NS-Vergangenheit und dem Nichtstattfinden ihrer Aufarbeitung 
begünstigen die Abkehr von traditionellen Stilen und fördern die Experimen-
tierfreudigkeit. Jedoch wird diese Kritik bei Wagner sehr subtil geübt und 
transportiert, direkte oder persönliche Anfeindungen sucht man vergebens. 
Viel offensichtlicher ist der Drang zur literarischen Mitte: Den Texten ist die 

43 Ebenda, S. 11.
44 Ebenda, S. 12.
45 Vgl. Soldat: Wenn der Mond bellt.
46 Wagner: Der Mann, der Erdrutsche sammelte, S. 19.
47 Ebenda, S. 21.
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Orientierung an deutschen Schriftstellern sowie an freiheitlich-westlichen 
Werten inhärent. Dieser Effekt wird zusätzlich durch den Einfluss der Dikta-
tur verstärkt. Durch die Zunahme der Repression und die Ausweitungen der 
zensorischen Macht seitens des Staates wandte sich Wagner vermehrt von der 
kommunistischen Ideologie ab. In seinen Texten wird die Kritik ebenfalls 
deutlich: Zunächst subtil, wie noch in Der Anfang einer Geschichte, dann, als er 
bereits ohne Anstellung war und auf die Genehmigung seiner Ausreise war-
tete, im Rahmen offener und verzweifelter Dissidenz. 

Der Einfluss der Diktatur war auch in seiner Prosaliteratur lange zu spü-
ren, die Verzweiflung verfolgte Wagner offenbar bis nach Deutschland; tat-
sächlich ist sie noch in Giancarlos Koffer nachzulesen, wo vielen Texten ein 
Bedrohlichkeitsmoment innewohnt. Erst mit Der Mann, der Erdrutsche sam-
melte scheint Wagner sich differenziert mit den Vorkommnissen auseinander-
setzen zu können.

In Deutschland angekommen, verarbeitet der Autor überwiegend die 
Beobachtungen der Banalitäten des Stadtlebens mit seinen Facetten der Frei-
zeitgestaltung und Unterhaltungsindustrie und arbeitet dabei schonungslos 
ihre zeitweilige Lächerlichkeit sowie die Unterschiede zur eigenen Herkunft 
heraus. Da Wagner Muttersprachler ist, der jedoch seine ganze Jugend und 
Teile seines Erwachsenenlebens in einer gänzlich differenten Kultur ver-
bracht hat, hat er die einmalige Möglichkeit, sich durch die Augen des frem-
den Beobachters und der Werkzeuge der Einheimischen zu bedienen. Wäh-
rend bundesdeutsche Literaten in ihrer Kürzestprosa schlichtweg die 
Geschehnisse einer unaufgeregten und banalen Epoche behandeln,48 hat 
Wagner noch „etwas zu sagen“. 

Die Kürzestprosa Richard Wagners stellt daher ein umfangreiches, breit 
gefächertes und unterschätztes Feld dar, das mehr Aufmerksamkeit vonseiten 
der Rezensenten und der Wissenschaft einerseits, vom breiten Leserpublikum 
andererseits, verdient, als ihm bisher zuteilwird. Vor allem die frühen, noch in 
Rumänien erschienenen Texte lassen ein einmaliges Bild der damaligen Lage 
in den Jahren der sozialistischen Diktatur entstehen und sind ein rares Zeug-
nis der schwindenden deutschen Minderheit und ihrer, aller Voraussicht nach 
letzten, Schriftstellergeneration.

48 Vgl. Meyer: Die deutschsprachige Kurzgeschichte, S. 141. 
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„Die Archäologie der Person“1

richard Wagners Hotel California 1 und 2

robErt ElEkEs

In den Gedichtbänden Hotel California 12 (1980) und Hotel California 23 (1981) 
setzte Richard Wagner fort, was er im Band Die Invasion der Uhren4 (1977) 
angefangen hatte: die Abkehr von den aphoristischen Harlekinaden und der 
sachlich ironischen Aktionsdichtung, die seine Lyrik vor 1975, also vor der 
Auflösung der Aktionsgruppe Banat gekennzeichnet hatte. In einem Interview 
mit Emmerich Reichrath aus dem Jahr 1977 beschrieb er diese neue Ausrich-
tung seiner Lyrik folgendermaßen:

Das Gedichtmodell aus dem klartext5 war nicht mehr weiter verwendbar, weil 
ich den unabweislichen Eindruck hatte, in dieser Gedichtform nichts mehr zu 
der bereits eingekreisten Problematik hinzufügen zu können. Das Problem 
stellte sich mir vordergründig als die Suche nach einem neuen Gedichtmodell. 
Ich strebte ein direkteres Verhältnis zur Realität an d. h., dass jetzt im Unter-
schied zu meinem ersten Band, der die Probleme im nachbrechtschen Reduk-
tionsgedicht verallgemeinert darstellte, ein anderer Blickwinkel in den Vorder-
grund rückte, der die Verhältnisse eher aus den Einzelheiten des Alltages 
erfassen wollte. Im Ergebnis kam ich von der aphoristisch zugespitzten Formu-
lierung des Kurzgedichts auf die Formel des langen Gedichts, das mir erlaubte, 
die Phänomene in ihrer konkreten Widersprüchlichkeit darzustellen.6

Während die Kurzgedichte, die Wagner während seiner Zeit als Mitglied der 
Aktionsgruppe Banat geschrieben hatte, bestimmte Widersprüche des gesell-

1 Richard Wagner: Soundtrack. In: ders.: Hotel California 1. Gedichte. Bukarest 1980, 
S. 75–79, hier: S. 75.

2 Ebenda.
3 Ders.: Hotel California 2. Gedichte. Bukarest 1981.
4 Ders.: die invasion der uhren. gedichte. Bukarest 1977.
5 Hervorhebung im Original. Klartext ist der Titel des ersten Lyrikbandes Richard Wagners 

aus dem Jahr 1973.
6 Richard Wagner: Direktes Verhältnis zur Realität. Gespräch mit dem Schriftsteller Richard 

Wagner. In: Neuer Weg, 24. Mai 1977.
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schaftlichen Seins auf den Punkt brachten und sie durch ihre parodistische 
Inszenierung entblößten, erkundeten seine langen Gedichte die Verwurzelun-
gen dieser Paradoxa im Alltag und in der Subjektivität des Menschen.

Wagner betreibt in diesen beiden Bänden eine wahre Archäologie der Per-
son und des Alltags. Seine Suche gilt dem, was die Oberfläche verbirgt: Sie jagt 
den verschleierten Spuren der Macht nach, sie stürzt sich in die Wunden, die 
im Subjekt und im Alltag durch den Druck der Diktatur entstehen, und sie 
folgt den revolutionären Fluchtlinien des Bewusstseins.7 Um dieser geduldi-
gen, oft stockenden und fehlschlagenden Ausgrabung des Sinns eine entspre-
chende Form zu geben, bevorzugt Wagner das lange, flüssige Gedicht, das im 
Vergleich zum kurzen, konkreten Gedicht einen Prozess statt eines Produkts, 
ein Netzwerk von Bruchstücken statt eines konzentrierten Ganzen, einen 
Bewusstseinsfluss statt einer kristallisierten Aussage darstellt. Wie es im 
Gedicht Notizen zur Familienchronik ausgedrückt wird, brauchen Texte „[…] 
immer länger/ […], bis sie in deutlicher/ Sprache schweigen“.8

Wagner versucht in diesen zwei Bänden, zu einer Intensität der Ereignisse 
und Erlebnisse vorzudringen, die nicht mehr von der Diktatur und ihren 
Machtdiskursen durchdrungen ist, zu einem Ort des bedeutungsvollen 
Schweigens, aus dem man die Flucht in die Freiheit antreten kann. Den Weg 
der Story gehen bedeutet für Wagner,9 Erlebnisse des Alltags, Wahrnehmung, 
Subjektivität und Macht in ein textuelles und revolutionäres Spiel der poeti-
schen Synapsen und der freien Assoziationen einzubeziehen:

Die Kugeln fallen über den Rand, kleine
Korrektur, denen geht man aus dem Weg, wers wagt,
[…]
     Der Weg
rutscht unter uns weg, weckt mich, wenns soweit ist,
wir springen dann aufn Wolkenteppich, auf die

7 Die „Fluchtlinie“ (fr. ligne de fuite) ist ein Konzept, das bei Deleuze und Guattari die Tra-
jektorie der Deterritorialisierung bezeichnet: „Die Fluchtlinie ist selber ein Teil der 
Maschine. Das Tier, gleich ob drinnen oder draußen, gehört selbst zur Maschine seines 
Baus. Das Problem ist nicht, wie man frei wird, sondern wie man einen Ausweg findet oder 
einen Eingang, einen Seitenweg, einen Korridor usw. Man muß mehrere Faktoren berück-
sichtigen: die scheinbare Einheit der Maschine, die Art, wie die Menschen selber Maschi-
nenteile sind, die jeweilige Stellung des Wunsches (Mensch oder Tier) zur Maschine.“ (Gil-
les Deleuze, Félix Guattari: Kafka. Für eine kleine Literatur. Frankfurt am Main 1976, 
S. 13).

8 Richard Wagner: Notizen zur Familienchronik. In: ders.: Hotel California 1, S. 47–50, hier: 
S. 49.

9 Ders.: Den Weg der Story gehen. In: ders.: Hotel California 1, S. 73.
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Spielzeugwolke, in die Chemie der Ereignisse, wir
sinds dann, das Fliehkraft erzeugende fliegende
Bügeleisen, Kugeln übern Rand, der Wald, das
Wegwerferzeugnis, der Horizont, das Spiel.10

Die Wunden im Alltag. Hotel California 1
Richard Wagners Hotel California 1 ist eine systematische und intensive poeti-
sche Durchleuchtung des sozialistischen Alltags gegen Ende der 1970er-Jahre. 
Dabei schweift der Blick des lyrischen Ich wie eine Filmkamera über die Stra-
ßen der Stadt, über Wohnungen, über die Kneipen, wo der Alltag herunterge-
schluckt wird, bis tief in die Individuen, die in diesen Räumen ihr Leben lang-
sam ableben. Wo immer dieser Blick aber hinfällt, klafft eine Wunde in den 
Dingen und Ereignissen. Stets bewusste aber nie ausgesprochene Angst, ver-
schleierte Gewalt, unterdrückende Macht – ein Riss erfüllt von bedeutungs-
vollem Schweigen. Wagners Hotel California 1 kann als eine Art Entdeckungs-
reise in diesen Riss gelesen werden, eine Reise, die diese Wunden des Alltags 
weit aufreißt, vertieft und bis zu einer Intensität vorstößt, die sich als reiner 
Widerstand entblößt.

Am Morgen war alles in dem Satz,
es lief alles wie am Schnürchen ab,

unterzubringen gewesen. Ich zog
mich an, ging Milch kaufen.

Es gab keine Gründe zur Un
entschlossenheit, aber als mir die

Verkäuferin die Wurst in Scheiben
schnitt, schnitt sie sich in den

Finger, während sie mir die Wurst
einpackte, sah ich ihr auf den blut

enden Finger. Ein Schuldgefühl war 
da. Ich dankte sehr betont, als sie mir

das Päckchen, an dem zwei Blutflecken
hafteten überreichte (,In die Hand drückte‘).

10 Ebenda.
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Mein Verhalten glich einem Sich-Verabschieden.
Ich verabschiedete mich in der Form eines

übertriebenen Abschieds. Als ich wieder auf
der Straße stand, konnte ich den Blick

nicht lösen, von den Blutflecken auf dem
Papier. Ich wurde den Eindruck nicht los 

Es war etwas passiert, ein Verstoß gegen die Regel.
Der Tag hatte mit einer Wunde begonnen.11

Das Gedicht Der Tag, der mit einer Wunde begann fängt mit einer für diesen 
Gedichtband typischen Ambivalenz an. Die ersten drei Zeilen sprechen 
zugleich die Wirklichkeit des Alltags an, den Glanz seiner Redundanz und 
seine poetische Verarbeitung: „Am Morgen war alles in dem Satz, / es lief alles 
wie am Schnürchen ab, / unterzubringen gewesen. […]“.12 Die Synapse zwi-
schen Kaffeesatz und dem geschriebenen Satz deutet darauf hin, wie in Wag-
ners Lyrik Wirklichkeit und Poesie, die Textur des Alltags und der geschrie-
bene Text zusammenfallen. Es handelt sich hier um einen Illusionsbruch, der 
den Leser darauf aufmerksam machen soll, dass im Text etwas vermittelt wird, 
obwohl es sich nur um alltägliche Ereignisse handelt, die künstlerisch betrach-
tet werden. Während der Alltag seinen gewohnten Lauf zu nehmen scheint 
(„[…] Ich zog / mich an, ging Milch kaufen. / Es gab keine Gründe zur Un / 
entschlossenheit […]“),13 ereignet sich im wahrsten Sinne des Wortes ein 
Schnitt im gewohnten Verlauf des Tages. 

Während einer gewohnten, konventionellen, kommerziellen Interaktion 
offenbart sich etwas, das normalerweise verhüllt oder verdrängt wird, etwas, 
das nicht ausgedrückt werden darf, das unter Zensur steht: „[…] Ich wurde 
den Eindruck nicht los / Es war etwas passiert, ein Verstoß gegen die Regel“.14 
Was sich in einer einfachen Schnittwunde offenbart hat, ist die allgegenwär-
tige Gewalt und Macht, die den Alltag durchtränkt, die auf jeden Menschen 
einen Druck ausübt, der nicht kommuniziert werden darf. Die Stille, die die 
Zensur dem Individuum aufdrängt, wird von einem ebenso stillen Ereignis 
durchbrochen, das nur das Bewusstsein des Unterdrückten als solches wahr-
nehmen kann.

11 Wagner: Der Tag, der mit einer Wunde begann. In: ders.: Hotel California 1, S. 11.
12 Ebenda.
13 Ebenda.
14 Ebenda.
15 Ders.: In diesem Sommer. In: ders.: Hotel California 1, S. 7–10.
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Auf eine vielsagende Stille, die sich aber anders verwirklicht, setzt Wagner 
auch in seinem Gedicht In diesem Sommer.15 Durch strategisch eingesetzte Ver-
neinung bzw. doppelte Verneinung kommuniziert Wagner das Gefühl einer 
Zeit, die einerseits deutliche Veränderungen aufweist, in der aber irgendwie 
alles gleich geblieben ist. Die Rede ist vom Wechsel von einer Tauwetterperi-
ode, die Anfang der 1970er-Jahre eintrat und auch das Entstehen der Aktions-
gruppe Banat möglich machte, zu einer neuen Eiszeit, die von der immer stär-
ker werdenden Machtbesessenheit und dem Personenkult des Diktators 
Ceaușescu eingeläutet wird. Das Gedicht kann auch als eine Abrechnung mit 
der Poesie der Aktionsgruppen-Zeit gelesen werden, die aber beteuert, dass 
sich im Wesentlichen nichts verändert hat (in der Welt und im Text), obwohl 
eine neue Wirklichkeitswahrnehmung und Poetik Wagners Texte durchdringt. 

Spät an diesem Nachmittag fing ich an
darüber nachzudenken wie die Zeit verging in diesem Sommer
Ich war auf den Fersen keines Gedankens
und ich hatte keinen Verdacht
und es war mir auch nicht nach nichts 
An diesem Nachmittag mußte ich diesen Nachmittag
in keine Anführungszeichen setzen
Meine Gedanken waren nicht meinen Sätzen voraus
und es ging auch nichts mit mir durch
Dabei war ich gar nicht mit so wenig gar nicht zufrieden
Ich dachte nicht mal: Du mußt wieder was anfangen
und ich sagte auch zu niemanden: Mein Leben beginnt sich zu verändern

Es war auch nicht so als wäre nichts geschehen
und ich dachte nicht einmal daran daß ich mich mal
darüber wundern konnte
Ja, es ist nicht einmal anders gekommen
und keiner hat keinem auf die Schulter geklopft
Die Zeit verging wie eine doppelte Verneinung
Es war nichts was man ungeschehen hätte machen können
[…]16 

In den letzten zwei Zeilen der ersten Strophe ist eine doppelte Verneinung 
einer Veränderung zu bemerken, zuerst einer, die dem lyrischen Subjekt kom-
muniziert wird und dann einer, die sich eben durch die vermiedene Mitteilung 
einer Veränderung offenbart. Durch diese doppelte Verneinung wird aber eine 
latente, stillschweigende Veränderung angedeutet  – eine, die nicht ausge-

16 Ebenda, S. 7.
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drückt werden kann oder darf, die nur in der Intensität ihrer Verneinung 
anklingt. In der zweiten Strophe spielt Wagner auf folgenden Ausschnitt aus 
der Textcollage WIR der Aktionsgruppe Banat an:

wir haben uns
auf die schulter geklopft
und waren zufrieden
als der große preis verliehen wurde
einem von uns
[…]
doch nach etwa drei tagen
es war ein fehler unterlaufen
wurde der preis zurückgezogen
wir klopften uns auf die schulter17

Dieser Text, der noch die ironisch euphorische Marke der Aktionsgruppe 
Banat trägt, kehrt in Wagners In diesem Sommer wieder. Während aber WIR 
ein ironisches Kokettieren mit Anerkennung und Zurückweisung darstellt, das 
im Endeffekt die Integrität der Gruppe und ihre subversiven Ziele betonen 
soll, wird im Gedicht In diesem Sommer ein Bruchteil dieses Textes benutzt, um 
das Scheitern dieses naiven Bewusstseins auszudrücken. Denn nachdem die 
Zurückweisung tatsächlich stattgefunden hat und die Aktionsgruppe aufgelöst 
wurde, „[hat] keiner […] keinem auf die Schulter geklopft“.18 

Nach dieser kurzen Expedition in die Wunden des lyrischen Subjekts und 
seiner Vergangenheit schweift der Blick auf die Straßen (Strassenszene,19 Gedicht 
in der Haltestelle,20 Gedicht für Fußgänger21) Kneipen (Terrasse,22 Lokal,23 Die 
Bar „Cora“, Freitag nachmittag24), reist mit Zügen (Elegie auf ein fliehendes Reh,25 
Durchs Zugfenster26) und dringt bis in die Wohnungen der Menschen (Sonntag 
nachmittag27), um zu verfolgen, wie weitere Wunden sich im Alltag offenbaren. 
Dabei sprechen die Bilder für sich. Kritik und Widerstand werden nicht durch 

17 WIR. In: Ernest Wichner (Hg): Ein Pronomen ist verhaftet worden. Die frühen Jahre in 
Rumänien – Texte der Aktionsgruppe Banat. Frankfurt am Main 1992, S. 130–149, hier: 
S. 130f.

18 Wagner: In diesem Sommer, S. 7.
19 Ebenda, S. 17.
20 Ebenda, S. 16.
21 Ebenda, S. 20.
22 Ebenda, S. 18.
23 Ebenda, S. 22.
24 Ebenda, S. 26.
25 Ebenda, S. 13.
26 Ebenda, S. 33.
27 Ebenda, S. 39.
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Kommentare ausgedrückt, sondern zeigen sich in der widerspenstigen Wirk-
lichkeitswahrnehmung und dem kritisch geschulten Auge der immanent sub-
versiven Subjektivität.

Der Müllwagen hievt die Tonne hoch. Langsam
fällt in sich zusammen, was von uns blieb, in diesen
Tagen. Die Kinder schießen den Ball hoch in die 
Luft. So, vom Fenster aus, ists wie eine Erinnerung.
Die Hausfrau drüben wischt die Scheiben
blank. Kein Luftzug, kein Vorhang, der sich
bewegt. Man kommt und geht und wischt
und lebt und alles fällt langsam
in sich zusammen.28 

Das Gedicht Kinobesuch kann als eine Art ars poetica dieser dokumentarischen 
Lyrik gelesen werden.29 In diesen Zeilen vereinen sich die Blicke der Zuschauer 
im Kinosaal mit dem der Kamera, die sich durch die Welt des Films bewegt und 
diese durchleuchtet: „[…] Wir / schauten neugierig durch eine spaltweit / geöff-
nete Tür. Wir blickten verstohlen in / ein Zimmer. Sie stand vor dem Spiegel, 
schauten / wir uns an? […]“.30 Wie auch in Wagners Lyrik bewirkt der über die 
Welt schweifende Blick mehr als eine Bestandaufnahme, es ist ein bedeutungs-
voller Blick, der Fragen aufwerfen und neue Assoziationen entstehen lassen soll:

                          […] Die
Filmheldin saß auf dem Rand eines Keller
fensters und schaute irgendwohin. Wohin sie
schaute war nicht zu erkennen, da die Kamera
die ganze Zeit auf ihr verharrte. So wußte man 
also nicht was sie sah. Und auch das Gesicht
blieb undeutlich, weil die Kamera zu weit
stand. Es war Tag oder Nacht. Ich wurde
unruhig. Ich versuchte an die Zwänge zu denken,
in denen ich aufgewachsen war. Aber die Kamera
floh still über die Dächer hinweg, aus den
Zimmern heraus, von den Gesichtern fort. Wann
habe ich zum letztenmal gedankenlos daher
geredet? Fieberhaft suchte ich nach einem
Bild. Aber die Kamera floh. Das Licht flammte
auf. Rasch verließ ich das Kino.31 

28 Ders.: Heller Mittag. In: ders.: Hotel California 1, S. 29.
29 Ebenda, S. 37f.
30 Ebenda, S. 37.
31 Ebenda, S. 38.
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Die Kamera ist die deterritorialisierende Instanz par excellence. In ihrem 
Blick gerät das Wirkliche aus seinen Fugen, aus seiner Identität. Das lyrische 
Ich versucht, eben dieses deterritorialisierte Bild in seiner Subjektivität zu 
reterritorialisieren, es mit einer Erinnerung zu verbinden, es zu einer Identität 
des Selbst zu verwandeln. Das Bild widersetzt sich jedoch dieser Reterritoria-
lisierung, es flieht in die Dunkelheit und lässt den Zuschauer mit der Intensität 
des Erlebten allein.

Dies ist die Dynamik von Wagners Gedichten im Band Hotel California 1, 
die Art, in der seine Gedichte arbeiten und auf den Leser wirken. Die Durch-
leuchtung der alltäglichen Wirklichkeit soll im Leser keinen Wiedererken-
nungs- oder Aneignungsprozess bewirken. Die Gedichte fordern nicht zum 
Interpretieren des Gewohnten auf, sondern zum Erlebnis des Risses, der 
Wunde, die sich im Gewohnten auftut.

Nicht nur vom Filmischen ist Wagners Alltagswahrnehmung durchdrungen, 
sondern auch von Massenkultur und Medien. Manchmal stellen diese eine wei-
tere Sackgasse für die Subjektivität dar: „Die Stadt steht auf ihren Möbeln. / Die 
Leute sehn Fern. Das Spiel läuft“.32 Manchmal sind sie es aber, die freie Kultur 
und Information, die sie in die verknöcherte Hülle der sozialistischen Welt 
 injizieren und die Auswege möglich machen. Das Gedicht Exkurs über das Radio 
ist ein Kaleidoskop von Nachrichten, willkürlichen kulturellen Assoziationen, 
Überlagerungen von Politik, Revolution sowie Popsymbolik bzw. Kultur und 
zusammen gewürfelten Informationen, all das verquickt mit den unmittelbaren 
existenziellen Erlebnissen, mit einer poetischen Ontologie des Alltags:

Schlaflosigkeit. Che. Angela. Mai.
August. Jan. Das mystifizierte
Jahrzehnt. Wann hab ich zum
erstenmal das Wort ‚Twist‘ gehört?
Schlaflose Nacht. Das Radio ist
ein großes Auge, das nicht sieht.
Zeitungen, Traumverschnitt der letzten
Jahre. Bilder aus einem schön fotografierten
Film. Mit den unliebsamen Inhalten Duz
verhältnis. Ich, ein vorläufiges Bild von mir. Steinreiche
Fressen. Regierende Schlagzeilen. Übergangsgesellschaft.
Abgründiger Wunsch: Zurückgehen. Hinter die
eigenen Erfahrungen zurück können.
Ach, wir reden uns den Leuten unter
die Schädeldecke. Was dann, Isaac.33

32 Ders.: Sonntag nachmittag. In: ders.: Hotel California 1, S. 39.
33 Ders.: Exkurs über das Radio. In: ebenda, S. 84–87.
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Das Subjekt ergibt sich nicht dem unbändigen Informationsfluss, und doch ist 
es dieser Fluss, der die Subjektivität anregt, der das Subjekt wach und nüch-
tern hält und seinen kritischen Blick schärft. Im Gedicht Soundtrack zum 
 Beispiel wird die Erinnerungslandschaft des poetischen Ich mit Popmusik 
gezeichnet,34 die sich mit den Geräuschen der Straße, den Stimmen der 
Gesellschaft, dem stummen Schrei der Momente vermengt und ein wandern-
des Bewusstsein ausdrückt. Es ist eine Wirklichkeitswahrnehmung und Poeti-
sierung, die stark an die der amerikanischen Beatgeneration erinnert. 

In der Poesie der Beatgeneration erklang der subversive Aufschrei aus der 
Tiefe des Alltags, aus den Rändern der gesellschaftlichen Existenz. Es war der 
tierische Schrei einer jungen, von der kapitalistischen Gesellschaft und ihren 
Werten entfremdeten Schriftstellergeneration. Aus der Intensität einer sol-
chen Entfremdung, und zwar der von den sozialistischen Utopien, von ihrem 
Absolutismus und dem von diesem entarteten Alltag, schrieb auch Wagner 
Ende der 1970er-Jahre. 

Im Gedicht Am Ende der Orient Bar spricht das lyrische Ich seine zeitlich und 
räumlich entfernte Solidarität mit Allen Ginsberg an,35 aber auch mit anderen 
Ikonen der anglophonen Popkultur wie Janis Joplin oder White Snake:

wie gehts
ich liege auf meinem Bett 
Rosenstraße 20
in den Wolken vorm Fenster
ich schwimme in den Äther
verschwinde im Sound
keep on giving me love
von einem Cover schaut mir
das altgewordene Gesicht Allen Ginsbergs entgegen
alles was ich sage ist
zehn Jahre danach
jemand meint:
auf Janis Joplin bin ich durch
ein Gedicht von dir gekommen
die Fetische gleich mehrerer Generationen
ziehen herauf 36

Dieses komplexe Netzwerk von Anspielungen auf weltbewegende, revolutio-
näre Ereignisse, auf aufmüpfige Musik und Kunst wirkt über seine referenti-

34 Wagner: Soundtrack, S. 75–79.
35 Ders.: Am Ende der Orient Bar. In: ders.: Hotel California 1, S. 80f.
36 Ebenda, S. 80.
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elle Rolle hinaus und deutet auf ein revolutionäres Bewusstsein, auf eine Span-
nung innerhalb des unterdrückten Subjekts, die immer kurz davor ist, die 
Grenzen zu sprengen:

ich liege auf meinem Bett 
Rosenstraße 20
ich bin ein Brief
mit ner Dynamitstange drin
warten
so cool wie die kaputten Typen aus den Filmen
wohliges SF-Gefühl
wenn sie kommen
gehen sie hoch37 

Die Assoziationsmaschine:38 Richard Wagners Hotel California 2
Während Hotel California 1 sich der sozialistischen Wirklichkeit der End-
1970er-Jahre mit einer dokumentarischen Lyrik annimmt, die die Regungen 
der Realität und der Subjektivität zugleich registriert und wiedergibt, konzent-
riert sich Hotel California 2 – in umgekehrter Dynamik – auf den labyrinthischen 
und immanent kreativen Fluss des Bewusstseins, in dem die Wirklichkeit bedeu-
tungsvoll zerfließt. Auch die Form der Gedichte passt sich dieser veränderten 
Dynamik an. Während in Hotel California 1 ein flüssiger poetischer Diskurs zu 
erkennen ist, der den Blick eines Menschen oder einer Filmkamera nachahmt, 
sind die Gedichte in Hotel California 2 voller Ellipsen und Brüche, die für die 
Gedankensprünge, Assoziationen und Synapsen des Bewusstseins stehen. 

Deleuze und Guattari beschrieben Kafkas Schreiben als Ausdrucksma-
schine.39 Eine Maschine, die aus dem Einzelnen einen kollektiven Ausdruck 
macht, ihn mit der intensiven Stimme einer ganzen Gemeinschaft aufklingen 
lässt. Wagners poetischer Bewusstseinsfluss manifestiert sich in seiner ganzen 
Spezifität und Besonderheit auch als kollektiver Ausdruck, der bestimmte Pro-
bleme und das Unbehagen der Gemeinschaft widerspiegelt. Wir haben es also 
auch in Hotel California 2 mit einer engagierten Subjektivität zu tun. Im 
Gedicht ‚mein leben‘ oder die story vom nachmittag des 11 november 1976 spricht 
Wagner seinerseits eine Assoziationsmaschine an, die wie bei Kafka Aussetzer 
hat, sich in die Tiefe der Stille und in die Intensität des Schweigens flüchtet:

37 Ebenda, S. 82.
38 Richard Wagner: ‚mein leben‘ oder die story vom nachmittag des 11 november 1976. In: 

ders.: Hotel California 2, S. 19.
39 Deleuze, Guattari: Kafka, S. 27.
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 es ist wie wenn der ton zeitweise aussetzt
  stumme bilder 
   die zeit vergeht ruckweise
    die assoziationsmaschine setzt immer wieder aus
  ich bin die verlängerung
 meiner gefühle        am telefon spreche ich betont langsam
     „ich lausche meiner stimme“
      lehne mich an die wand
  der telefonzelle
   wie einer der sich auf ein gemütliches gespräch einstellt
     aber ich sag nur
      halbe sätze
       nur ruckweise
 komme ich mit der information voran
   die wörter stellen sich unregelmäßig ein
     kopf wo ist dein fließband
  heute
   draußen hämmern preßlufthämmer
    schöne tautologien
    […]40  

Die Assoziationsmaschine stockt in diesem Gedicht wegen des Bewusstseins 
des Abgehörtseins, das plötzlich eintritt und das Erlebnis eines Telefonge-
sprächs verfremdet. Das poetische Ich assoziiert diesen Moment mit dem 
plötzlichen Stummwerden eines Filmes, dem Aussetzen des Tons, das den Bil-
dern eine unerwartete Intensität verleiht. Auch das Bewusstsein des Abgehört-
seins raubt dem Sprecher die Stimme, die Freiheit seines Ausdrucks. So kommt 
es, dass das poetische Ich in „halben sätzen“, in Bruchstücken spricht und sich 
selbst von draußen sieht, wie in einem Film, dessen Ton ständig aussetzt: „aber 
ich sag nur / halbe sätze / nur ruckweise / komme ich mit der information 
voran / die wörter stellen sich unregelmäßig ein“.41  

Oft begleiten die Gedichte aus Hotel California 2 die Wanderung des 
Bewusstseins, das den Alltag mit auf neue Assoziationswege nimmt. Im 
Gedicht auf dem wohnungsamt wird der Gedankengang eines Wartenden dar-
gestellt,42 der zugleich die bürokratische Maschine, die sozialistische Hierar-
chie und die Wunschlandschaft des Individuums durchstreift:

40 Wagner: ‚mein leben‘, S. 19.
41 Ebenda.
42 Ders.: auf dem wohnungsamt. In: ders.: Hotel California 2, S. 32f.
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 denkst du an sex
  beim anblick der dame   hinter den akten
          jetzt fehlt gerade noch das wort „attraktiv“
       dann ist das begriffsarsenal voll
         denkst du
    was denkst du
        sitzt da auf den stühlen
       auf der warteliste
         rückst auf
               wie weit bist du schon
 aufgerückt auf der warteliste
  im berufsleben
        bist du vielleicht schon ganz oben
  wie weit oben bist du denn
          kannst du dir schon hoffnungen machen43

Dass der Gedankengang mit einem erotischen Moment anfängt, ist kein 
Zufall. Um einen ironisierenden Effekt zu erzielen, werden hier die sexuellen 
Triebe und Wünsche mit den Aufstiegsambitionen des sozialistischen Jeder-
manns überlagert. Der poetische Bewusstseinsfluss in Hotel California 2 ver-
läuft auch oft in metatextuellen Bahnen. Das Gedicht lebens größe oder das pan-
orama der begriffe,44 das dem rumäniendeutschen Literaturwissenschaftler und 
-kritiker Gerhardt Csejka gewidmet ist, kann man als eine selbstreflexive Zer-
legung der wirklichkeitsnahen Poesie lesen und als ein Versuch über die Greif-
barkeit des „unbegreiflichen“. 

 zusammengeschnürte septembertage
  tage wie kürzel
   schönwettertage
    rasselnder verkehr
     in den verkehr eingefädelt 
       in wohnungen
 zwischen wänden 
  so setzt es sich ab in den rillen unserer worte
            das fremde 
 tage wie ein gedicht45

43 Ebenda, S. 33.
44 Richard Wagner: lebens größe oder das panorama der begriffe. In: ders.: Hotel California 

2, S. 40–43.
45 Ebenda, S. 40.
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Wieder ereignet sich der poetische Bewusstseinsfluss aus der Ontologie des 
Alltags und stellt die Dynamik dar, in der sich die Textur des Wirklichen mit 
dem geschriebenen Wort vereint: „so setzt es sich ab in den rillen unserer 
worte“.46 Dem unmittelbaren Ereignis wiedersetzt sich etwas, und zwar das 
unstillbare Bedürfnis des Menschen nach einem System, das dieses Ereignis 
greifbar, beherrschbar macht. Dieser Art von rationaler, analytischer Wirk-
lichkeitsverarbeitung wird eine poetische entgegengestellt, die nicht versucht, 
den Riss, den Bruch, den das Ereignis verursacht, zu überbrücken, sondern ihn 
seine ganze Intensität durchlaufend vertieft.

     das ewige bedürfnis den dingen
  ein muster aufzuprägen
       sie greifbar zu machen
         die sehnsucht nach dem
   begriff
  während wir reden geraten uns realitäten dauernd

zu hypothesen
  die abläufe werden durch ihre erklärungen verdrängt
    […]
   unsere frage hat system
 unsere gedichte haben system
           unsere literatur hat system
       unser system hat system
   es funktioniert
    unaufhaltsam
 schieben wir uns über den rand
     stockt uns der atem
     plötzlich das „unbegreifliche“
  als die stimme von victor jara
    an einem geschirrseptembermorgen
   die sanfte stimme von victor jara
   eine lücke im system47

Die Dynamik, die Wagner hier bezeichnet, ist die des Kleinwerdens. Der poe-
tische Bewusstseinsfluss muss aus dem System, d. h. aus den verknöcherten 
Mustern, aber auch aus dem System der Diktatur hinausführen. Die Aussage, 

46 Ebenda.
47 Ebenda, S. 42.
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dass alles – Fragen, Gedichte, Literatur und das System – ein System hat, deu-
tet darauf hin, dass in allem der Keim des Absolutismus steckt, der alles beherr-
schen und benennen will.

Die revolutionäre Dimension der poetischen Vertiefung des alltäglichen 
Erlebnisses wird auch durch die Anspielung auf den chilenischen Musiker und 
Freiheitskämpfer Victor Jara angesprochen. Victor Jara stellt in Wagners 
Gedicht in doppeltem Sinne eine „lücke im system“ dar, und zwar als eine 
revolutionäre Subjektivität, die das absolutistische Denken einer Diktatur 
durchbrochen hat, und zugleich als Bruch, als freier Assoziationsfluss, der sich 
durch das Hören von Jaras Stimme ereignet. Wagner steckt in diesem Gedicht 
die wesentlichen Strategien und Ziele seiner Lyrik ab, die versucht, aus der 
Wirklichkeit einen intensiven und revolutionären Ausdruck zu gewinnen. Die 
Gedichte in Hotel California 2 wirken wie ein stiller Aufruf zum Wachwerden 
und zum intensiven Erleben der komplexen und bedeutungsträchtigen Wirk-
lichkeit, die an jeder Ecke eine Lücke, eine Fluchtlinie aus dem System, aus 
dem Mechanismus offenbart: 

     verunsichernde stimme eines
 augenblicks
  kreisende platte
    schwindelerregendes kreisen
 schleuder uns hinaus  aus dem mechanismus des
         mechanismus
  plötzlich einsetzendes gespräch
     wie das plötzliche einsetzen
      eines bluestitels          „aufatmen“ 
             die realität gibt sich einen ruck
     das ist das system dieses gedichts48  

So kann man die hier am Beispiel von Richard Wagners Lyrik erörterte enga-
gierte Subjektivität der rumäniendeutschen Literatur am Ende der 1970er- 
und am Anfang der 80er-Jahre als eine Gegensubjektivität verstehen, die sich 
der zur Wahrheit, zum Zentrum erhobenen Subjektivität des Diktators wie-
dersetzt, sie in das Spiel der unzähligen gesellschaftlichen Stimmen verwickelt 
und dadurch zu einem von vielen Wahrheitsereignissen macht. Auch die Wahl 
des Alltags, des unvermittelten Erlebnishaushaltes als Brennpunkt der Litera-
tur kann man in diesem Licht verstehen. Es ist eine Widerstandsstrategie 

48 Ebenda, S. 43.
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gegen die absolutistische und idealistische Selbstinszenierung der Macht. Die 
ideelle Einheit der Macht wird in ihre kleinsten alltäglichen Auswirkungen 
zersplittert, ihre Autorität wird dadurch in jeder noch so gewöhnlichen Geste, 
in jeder noch so banalen Assoziation angezweifelt. Der Ausdruck des Erlebnis-
bereiches des Unterdrückten verwandelt sich somit in eine riesige Geografie 
des Widerstands.
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Wahrnehmung, Verfremdung, 
 Erkenntnis

rezeptionsästhetische Perspektiven auf 
das Prosawerk richard Wagners

christina rossi

Das literarische Schaffen des Schriftstellers Richard Wagner kann man unum-
wunden als eines bezeichnen, das seit seinen Anfängen zumindest auch geprägt 
ist von einer sensiblen Aversion gegen den unreflektierten Umgang mit Wahr-
nehmungs- und Deutungsmustern oder konventionellen Werten und Paradig-
men. Früh schon geht von seinem noch primär lyrischen Werk ein explizit 
gesetzter Impuls aus, beim Leser kritisches Denken und eine mehrdimensio-
nale Sicht auf die eigene Lebensrealität anzuregen. In seinem zweiten, 1977 
veröffentlichten Lyrikband die invasion der uhren ist das „den Kleinbürgern“ 
gewidmete Gedicht Die Geisterbahn in diesem Sinne zu lesen. Es beginnt mit 
den Zeilen:

vergebliche einblicke in den alltag keine aussicht geschichtslos
sie kennen die preise der erkenntnis rechnen sie vom lohn ab 
das geistige abenteuer wird von der höhe des eintrittsgeldes bestimmt
sie lassen sich auf nichts ein sie sind nicht in bewegung
sie sind in keiner bewegung sie sitzen auf dem angestammten platz.1 

Die Prosa, die Richard Wagner nach seiner Ausreise 1987 und vornehmlich 
dann seit 1995 in Form von Romanen publiziert, tritt auf den ersten Blick in 
große Distanz zu diesem faktisch engagierten Schreiben seiner ersten Schaf-
fensphase in Rumänien. Ganz anders als zuvor – so die These dieser Ausfüh-
rungen – findet sich in dieser Prosa die viel subtilere und erzähltheoretisch 
komplexe Dimension eines narrativen Mechanismus, der letztlich doch nichts 
anderes bewirkt, als gängige Strukturen der subjektiven Wahrnehmung und 
des Verhaltens zu reflektieren. 

1 Richard Wagner: die invasion der uhren. Bukarest 1977, S. 68.

IKGS - Wendemanoever #3.indd   53 12.11.18   09:06



54

christina rossi

2 Vgl. hierzu Tom Kindt: Unzuverlässiges Erzählen und literarische Moderne. Tübingen 
2008, S. 14–18.

Das Motiv der Wahrnehmung greifen die Texte Wagners in vielfacher 
Variation hinsichtlich ihres dynamischen Potentials thematisch wie narrativ 
auf. Als zugleich inhaltlich vermittelte Perspektive wie auch erzähltheore-
tisch mitverhandelte Größe stellt es sich als eine Konstante im Werk Wag-
ners heraus, die nicht nur diverse Genres seiner literarischen Betätigung, 
sondern auch seine bald 50 Jahre erfassende Schaffensphasen umspannt. Mit 
dem hier gesetzten Erkenntnisziel des Motivs der Wahrnehmung korreliert 
es denkbar elegant, als Methode für die Analyse der Texte Erkenntnisse und 
Begriffe der Rezeptionsästhetik und der mit ihr verknüpften Erzähltheorie 
heranzuziehen, die wiederum primär auf die Wahrnehmungsmechanismen 
des Lesers im Rezeptionsprozess abstellen. Nicht zuletzt auf die Idee des 
textorientierten Intentionalismus nach Tom Kindt zurückgreifend soll im 
Folgenden in Form einer an das close reading angelehnten textnahen Struk-
turanalyse nachvollzogen werden,2 wie drei exemplarische Romane die 
Wahrnehmung des Rezipienten im Leseprozess steuern und so zugleich eine 
thematische Konstante dieses Motivs perpetuieren. Beide Ebenen aber – die 
narrative wie die thematische – erlangen erst durch die ästhetische Verknüp-
fung Eindringlichkeit, die darum auch im eigentlichen Zentrum der Ausfüh-
rungen stehen soll.

Die Analyse wird dabei von dem Interesse geleitet, nachzuvollziehen, auf 
welche spezifische Weise die narrative Konstruktion der Texte deren Aussage- 
und Bedeutungsstrukturen offenlegt und bedingt. Eine besondere Funktion 
kommt dabei dem hier so bezeichneten erzählerischen Bruch zu. Denn die 
Bedeutungsstrukturen der Texte entfalten sich im Lektüreprozess  – so die 
Argumentation dieser Ausführungen – erst nach einem erzählerischen Bruch 
vollständig, weil sie nicht nur in der Figurenkonstellation angelegt sind, son-
dern auch den Leser involvieren: Erst der seine eigene Manipulation wahr-
nehmende Leser kann die Distanz zum Text einnehmen, die notwendig ist, um 
dessen ästhetische Dynamik zu erkennen.

Als Basis der Ausführungen sollen die drei Romane Lisas geheimes Buch 
(1996), Miss Bukarest (2001) und Das reiche Mädchen (2008) dienen. Zunächst 
wird jeder Text einzeln unter dem Fokus spezifischer narrativer Strategien zu 
diskutieren sein, anschließend werden die Analysen mit Ausführungen zum 
literarischen Effekt der Verfremdung zusammengeführt.
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3 Vgl. Walter Hinck: Ziemlich geheim aber wenig klassisch. Richard Wagners Dirnen-
Roman. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 8. Oktober 1996, S. 38.

4 Vgl. Markus Seidel: Richard Wagner öffnet ‚Lisas geheimes Buch‘ und eine Prostituierte 
erzählt. In: Berliner Zeitung, 28. September 1996, <http://www.berliner-zeitung.de/richard-
wagner-oeffnet--lisas-geheimes-buch--und-eine-prostituierte-erzaehlt-ein-geiler-galan-
nach-dem-naechsten-16766908>, 13.12.2017.

5 Dorothea Dieckmann: Es besser haben. In: DIE ZEIT, 15. November 1996, <http://www.
zeit.de/1996/47/Es_besser_haben>, 13.12.2017.

6 Richard Wagner: Lisas geheimes Buch. Berlin 2007 (Taschenbuchausgabe), Klappentext 
rückseitig. 

Lisas geheimes Buch: Überlegenheit und Objektivität 
Lisas geheimes Buch aus dem Jahre 1996 ist einer der drei sogenannten Berlin-
Romane, die Richard Wagner in den Jahren 1995 bis 1998 schrieb. In ihnen 
flanieren männliche Erzähler, jeweils Journalisten oder Schriftsteller, durch 
die Großstadt Berlin. Sie reflektieren und gestalten ihren Alltag, der von 
Beziehungen zu Frauen, teilweise zu Prostituierten, dominiert wird. In Lisas 
geheimes Buch ist die Figur der Prostituierten sogar die Protagonistin des 
Romans – Lisa. Der Journalist Franck lässt sie ihre Geschichte auf Tonband 
sprechen. Lisa gibt dabei sehr offen Einblicke in ihre Lebensumstände und 
ihre pragmatische Haltung zu ihrer Tätigkeit. 

Man könnte aus gendertheoretischen Gesichtspunkten sicherlich argu-
mentieren, dass und inwiefern dieser Text primär die Rolle der Frau verhan-
delt; kultursoziologisch wäre das Prostitutionsmilieu das große Thema des 
Romans – denkbar überdies, die Sexualität des männlichen Protagonisten als 
Rezeptionsfokus zu setzen. Die Rezensenten Walter Hinck (FAZ)3 und Mar-
kus Seidel (Berliner Zeitung)4 entschieden sich für eine Fokussierung auf das 
vordergründige Thema des Romans: die Prostitution. Auch Dorothea Dieck-
mann las das Buch für die ZEIT als „Romanbericht über den Alltag einer  
in einem kleinen Neuköllner Bordell angestellten Teilzeit-Prostituier-
ten“.5  Anhand erzähltheoretischer Anknüpfungspunkte lassen sich jedoch 
jenseits dieses scheinbar dominierenden Themas durchaus völlig andere 
Sinnpotentiale eröffnen.

Das Bild der Prostituierten kann dabei auch für diese Ausführungen als 
erster Anknüpfungspunkt dienen. Denn mit seiner Setzung wird bereits zu 
Beginn des Buches ein Klischee aufgerufen. Schon der Klappentext zielt dar-
auf ab, wenn es dort heißt: „Lisa ist dreifache Mutter, Hausfrau – und Hure.“6 
Der Leser begegnet dem Text mit einer Vorannahme, die dieses Klischee im 
konventionellen Sinn besetzt: Gemeint ist damit zunächst ein Vorverständ-
nis über die Rollenverteilung zwischen Mann und Frau, überdies auch die 
gesellschaftliche Empörung gegen die Männer, die das Gewerbe in Anspruch 

IKGS - Wendemanoever #3.indd   55 12.11.18   09:06



56

christina rossi

7 Im Folgenden ist der Begriff des Lesers immer als potentieller, das heißt impliziter Leser 
nach Iser zu denken. Der Begriff des impliziten Lesers basiert auf einem Textverständnis-
modell der Rezeptionsästhetik, das davon ausgeht, dass ein Text bestimmte Strategien der 
Leserlenkung enthält und die Leseinstanz insofern mit dem Text verbunden ist, als der Text 
dem Leser bestimmte Deutungs- und Erfahrungsangebote macht, die vom Leser wahrge-
nommen bzw. angenommen werden müssen (Idee der intersubjektiven Zugänglichkeit 
bestimmter Wirkungspotentiale). Vgl. hierzu: Wolfgang Iser: Der Akt des Lesens. Mün-
chen 1984; Tilmann Köppe, Simone Winko: Neuere Literaturtheorien. Stuttgart 2008, 
S. 85–89.

8 Wagner: Lisas geheimes Buch, S. 41.
9 Ebenda, S. 38.
10 Ebenda, S. 44.

nehmen, wie zugleich gegen die häufig kriminelle und frauen- bzw. men-
schenrechtsverachtende Organisation des Milieus, und weiterhin das gesell-
schaftliche Unverständnis für die sich in das Gewerbe hineinbegebenden 
Frauen. Das Klischee der Prostitution impliziert zudem, um nun von der 
gesellschaftlichen wieder auf eine genderperspektivierte Sicht zurückzukeh-
ren, den Mechanismus weiblicher Unterwerfung unter die finanzielle und 
körperliche Dominanz des Mannes. Die Erwartungshaltung des (impliziten) 
Lesers ist so bereits zu Beginn der Lektüre von diesen Vorannahmen 
bestimmt.7 

Die Hingabe der Frau einerseits und der Machtanspruch des Mannes 
andererseits sind durchaus archaische sexuelle Korrelate, die dieser Roman 
bereits durch die Setzung seines Themas diskutiert. Mit dem Versuch, eine 
Prostituierte von ihrer privaten Seite zu zeigen und selbst zu Wort kommen 
zu lassen, entwirft das Buch hingegen das Bild einer exemplarischen Frau in 
ihrem dezidierten Anspruch auf eine selbstbestimmte sexuelle und weibli-
che Identität. Denn Lisas gesamte Erzählung ist davon geprägt, sich selbst 
in Bezug auf ihre Kunden und ihre Kolleginnen als überlegen darzustellen. 
Sie könne Männer auf den ersten Blick einordnen und durchschauen, deren 
Vorlieben erkennen und ihnen geben, was sie wollten – oder es ihnen vor-
enthalten: „Du musst lernen, denjenigen, der vor dir steht, blitzschnell ein-
zuschätzen. Wie ers mag, was er mag.“8 Permanent betont Lisa ihre eigene 
finanzielle und emotionale Unabhängigkeit: „Ich hatte ein Ziel. Und das 
stand bei mir im Vordergrund: Geld, Geld, Geld.“9 bzw. „Du denkst in dem 
Moment nicht an den Mann. Jeden Mann angucken wie einen Tausend-
markschein“.10 Sexualität und Macht werden so aus dem Kontext der männ-
lichen Dominanz herausgelöst und schließlich sogar verkehrt. Lisa gibt sich 
als autonome Frau, die sich freiwillig und sogar gerne prostituiert: Dies 
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11 Dem Buch lagen im Übrigen tatsächlich Tonbandaufnahmen mit einer Prostituierten 
zugrunde, vgl. Richard Wagner, Christina Rossi: Poetologik. Der Schriftsteller Richard 
Wagner im Gespräch. Klagenfurt 2017, S. 72.

12 Dies wiederum erinnert an den Essay Can the Subaltern Speak? (1988) von Gayatri Spivak, 
die das Für-sich-selbst-sprechen-Können im Kontext des postkolonialen Diskurses, auch 
aber des Gender-Diskurses, anhand marginalisierter Bevölkerungsgruppen diskutiert (vgl. 
Gayatri Spivak: Can the Subaltern Speak? Postkolonialität und subalterne Artikulation. 
Wien 2007).

bricht deutlich mit der  – vom Prostitutionsklischee initiierten  – Erwar-
tungshaltung des Lesers.

Über weite Teile des Buches kommt Lisa selbst zu Wort,11 und der Roman 
versucht, ihre milieubedingte Ausdrucksweise so authentisch abzubilden, dass 
Lisas Stimme und Geschichte nicht durch den Erzähler Franck verfälscht oder 
vereinnahmt werden, sondern im Gegenteil ihre Ausdrucksweise direkt wie-
dergegeben und nicht durch den Erzähler zensiert oder gefiltert werden. Der 
Leser erfährt so das Anliegen des Textes als eines, dem die authentische Ver-
mittlung von Lisas Geschichte wichtig ist, da ihre Selbstbestimmung  – in 
Form des „Erzählens ihrer selbst“ – gerade durch diese Konstruktion gewähr-
leistet bleibt. Man kann dem Roman insofern zugutehalten, dass er einer Frau-
enfigur, die selbst nahezu keine öffentliche Stimme hat, zu einer solchen ver-
hilft.12 Die Tatsache, dass Lisa selbst für sich sprechen kann, erhöht den Grad 
der Autonomie ihrer Figur. Zugleich verringert ihre authentische Ausdrucks-
weise die Distanz zwischen Leser und Text, die wiederum den Leser umso 
mehr für die Belange des Textes und der Figuren einnimmt. 

Scheint es dem Leser angesichts dieser Befunde, als sei die selbstbestimmte, 
unabhängige Lisa die eigentliche Erzählerin des Buches, so zeigt ein auf-
merksamer Blick auf die narrative Konstruktion des Romans hingegen wiede-
rum ein anderes Bild: Denn tatsächlich ist Lisas Geschichte in die eines Man-
nes eingebettet. Das ist zum einen die private Geschichte Francks um die 
frisch zerbrochene Beziehung zu einer anderen Frau und zum anderen dessen 
journalistische Recherchearbeit. Während Lisa zwar ihre Geschichte initiiert 
und sie Franck nur zu von ihr gewählten Zeiten besucht und auch selbst 
bestimmt, worüber sie spricht, wird die Geschichte Lisas im Roman durch 
Franck rekapituliert und in diesem Rahmen in seinem Tempo, in seinem 
Lebenszusammenhang erzählt. Franck ist der Erzähler der Geschichte, die 
im Grunde seine ist. So ist Lisas geheimes Buch eben doch nicht die eigene 
Erzählung Lisas, wie der Titel es suggeriert. Diese Beobachtung eröffnet nun 
neben der schon ambivalent angelegten „selbstbestimmten Prostituierten“ 
erneut einen Mechanismus von Vereinnahmung und Über-/Unterordnung, 
dieses Mal auf der narrativen Ebene.
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13 Wagner: Lisas geheimes Buch, S. 31.
14 Ebenda, S. 49.
15 Ebenda, S. 55.

Franck begegnet Lisa zunächst offen, respektvoll und objektiv. Im Gegen-
satz zu anderen Männern motiviert ihn scheinbar nicht primär ein sexuelles 
Interesse sondern (auch) das am Menschen bzw. an der Frau hinter der Fas-
sade. Lange lässt Franck die Monologe von Lisa unkommentiert stehen und 
gewährt ihren Gedankengängen freien Lauf. Er gibt sich vorurteilsfrei und als 
idealer, einfühlsamer Zuhörer – und inszeniert sich damit zugleich als vertrau-
enswürdiger Erzähler. Doch es fällt auf, dass Franck Lisa im Gespräch nicht 
lange so unvoreingenommen entgegentreten kann, wie er (suggerieren) 
möchte. Der Text schafft erzählerisch zunächst ein scheinbar harmonisches 
Gefüge, das er nun gezielt stört: Der Leser muss dafür nicht nur aufmerksam 
sein, sondern auch bereit, seine Sympathien und Denksysteme aufzugeben. 
Denn mehr und mehr entstehen auf Francks Seite Gefühle – für, aber auch 
gegen Lisa. Unvermittelt beginnt er, das von ihr Erzählte zu hinterfragen. 
Während die ersten Reflexionen Francks noch nurmehr kommentierenden 
Charakter besitzen, kippt dies ganz plötzlich: 

Er fragt nicht weiter. Mal sehn, denkt er. Mal sehn, was sie erzählt. Er will nicht 
mißtrauisch werden, und er wird es doch. Nicht mißtrauisch werden, denkt er. 
Das geht nicht.13

Der Leser beobachtet Franck hier in einem Moment intimer Ehrlichkeit 
und großer Selbstreflexivität. Er erhält keine von Franck zensierte Version 
seines erzählerischen Innenlebens, sondern wird scheinbar vollumfänglich 
offen ins Vertrauen gezogen. Das mittelbar Erzählte nähert sich durch den 
hohen Grad an Einbeziehung und Authentizität einer unmittelbaren Erzähl-
weise an; die Distanz zwischen Leser und Erzähler verringert sich, die Einfüh-
lung wächst im gleichen Grad. Doch zugleich geben Francks Äußerungen 
dem Leser Grund, die Figur in ein kritischeres Licht zu rücken. Denn obwohl 
Franck hier noch an seinem guten Willen festhält, nimmt das Misstrauen Lisa 
gegenüber Überhand. Er versucht, Lisa im Gespräch auf bestimmte Themen 
zu lenken und zu bestimmten Aussagen zu veranlassen und unterstellt ihr 
schließlich, sie inszeniere sich vor ihm auf eine bestimmte Art und Weise, die 
jedoch nichts mit der „Wahrheit“ zu tun habe: „Das ist doch nicht wahr, denkt 
Franck. Sie redet, und das Gerede läuft ihr davon. […] Er glaubt ihr gar nichts 
mehr. Sie blickt an ihm vorbei und redet.“14 Nachdem Franck die Erzählung 
Lisas nach und nach für unglaubwürdig hält, hinterfragt er schließlich Lisa 
selbst: „Sie verschweigt Dinge, denkt Franck. Sie schönt.“15 Schließlich sagt er 

IKGS - Wendemanoever #3.indd   58 12.11.18   09:06



59

WahrnEhmung, VErFrEmDung,  ErkEnntnis

16 Ebenda, S. 56.

sogar zu sich: „Ich darf ihr nicht zeigen, dass ich mir ein Bild von ihr mache, 
das nicht nur von ihr selbst bestimmt wird.“16 

Dieser weitreichende Satz, der Deutungshoheit und Identitätskonstruktio-
nen durch Dritte direkt thematisiert, beinhaltet einen klaren erzählerischen 
Bruch, weil er die in Spannung versetzte Distanz zwischen Leser und Erzähler 
endgültig reißen lässt. Beide Figuren – Lisa und Franck – erscheinen durch 
diesen Satz unvermittelt in einem anderen Licht. Lisas Unabhängigkeit und 
Selbstdarstellung werden untergraben. Dies ändert auch den Blick des Lesers 
auf sie. Zugleich wird deutlich, dass in dem scheinbar objektiven Erzähler 
auch eine gegenläufige Haltung existiert, die Neutralität unmöglich macht, 
die sich von persönlichen Affekten nicht lossagen kann, die schließlich das 
Verhältnis der beiden belastet. Diese Konstruktion sensibilisiert den Leser 
ganz konkret dafür, die in Persönlichkeiten angelegten Ambivalenzen zu 
erkennen und anzuerkennen und fixierende Zuschreibungen zu hinterfragen. 
Denn die beiden Figuren des Romans sind nicht in Schemata wie gut/böse, 
überlegen/unterlegen, klug/naiv etc. zu bringen. Sie vereinen dichotomische 
Zuordnungen und bedingen sich darin gegenseitig  – was sich vor allem im 
Pendeln der dem anderen gegenüber insgeheim empfundenen Überlegenheit 
spiegelt. Subversive Machtpotenziale und subtile Mechanismen der Identitäts-
konstruktion beherrschen so die Figurenebene. Die Prostitution als Thema 
des Romans ist bereits an dieser Stelle ein nur noch oberflächlich-motivisches, 
das vielmehr auf tiefer greifende Strukturen hinweist. 

Doch dieser Bruch besteht in erster Linie auch in der Entfremdung des 
Lesers vom Erzähler, der als Referenzanker des Erzählten zunächst in hohem 
Maße das Vertrauen des Rezipienten genießt. Der Leser nimmt den nun Lisa 
persönlich (ab)wertenden Erzähler Franck gezwungenermaßen mit einigem 
Befremden als bevormundend wahr. Der Vertrauensverlust erzwingt einen 
bewussteren Lese- und Rezeptionsprozess, denn der Leser beginnt, die Figur, 
der er zuhört, zu hinterfragen. Und genau das wird an dieser Stelle zum 
Appell: Die Frage danach, was man von einer „Geschichte“  – sei sie vom 
Betroffenen selbst oder einem vermeintlich neutralen Erzähler berichtet  – 
glauben kann, ob man dem Erzähler – was für eines „Textes“ auch immer – in 
dessen Bewertung folgen kann, oder sich kritisch von ihr lossagen und seinen 
eigenen Blick auf etwas finden sollte (zugleich aber auch nicht verkennen 
darf, dass auch dieser „eigene“ Blick nie neutral ist), mündet in die Problema-
tisierung von Deutungshoheit – hier etwa als Überlegenheit über den Erzähl-
vorgang und über den Entwurf von Identität. Objektivität, Emanzipation und 
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Autonomie – in den Romanfiguren thematisiert – werden so auch vom Leser 
selbst eingefordert. 

Miss Bukarest: Erzählerische Unzuverlässigkeit und Ambivalenz
Fünf Jahre später, im Jahre 2001, veröffentlicht Wagner den Roman Miss 
Bukarest. Der Erzähler Dinu, ein Rumäne, betätigt sich in Berlin als Privatde-
tektiv. Dinu war in Rumänien Mitarbeiter des Geheimdienstes Securitate. Er 
erfährt nun von dem wahrscheinlich unnatürlichen Tod Erikas, seiner frühe-
ren Geliebten, und setzt alles daran, herauszufinden, was mit ihr passiert ist – 
und warum. Das Leitmotiv der Erkenntnis organisiert den Textverlauf: Mit all 
seiner Energie versucht er, sich Erinnerung und Hintergrundwissen zu ver-
schaffen. Die Unterlegenheit im Wissen gegenüber seinem Gegenspieler, der 
sich ihm immer wieder entzieht, bedeutet für Dinu eine subjektiv unerträgli-
che Machtlosigkeit. Auch dieser Text eröffnet so auf inhaltlicher Ebene eine 
polarisierende Struktur von Macht und Ohnmacht und verknüpft beide 
Aspekte erneut direkt mit dem „Wissen über jemanden“.

Erika wird als Schlüsselfigur in Dinus Biografie thematisiert. Dabei fällt 
auf, dass sie ausschließlich als männlich dominierte Figur präsentiert wird. Sie 
kommt, anders als Lisa in Lisas geheimes Buch, nicht selbst zu Wort, doch sie ist 
Anlass des Buches, sie stellt sozusagen die narrative Achse dar, denn die 
gesamte Handlung ist auf sie bezogen. Erika ist und war nicht als Mensch 
relevant, sondern als Frau, genauer: als erotisches Objekt, Gegenstand ihrer 
Sehnsüchte, Erinnerungen und Handlungen (und auch diese thematische 
Achse erinnert an Lisas geheimes Buch).17 Erika ist Traumfrau – „Sie war etwas 
Besonderes.“18  – „Keiner von uns war Erika gewachsen.“19  – „Sie war eine 
Frau, mit der sich ein Mann damals gerne schmückte. Alle suchten ihre Nähe, 
sie aber blieb unnahbar, ohne abweisend zu sein.“20 Sie ist jedoch zugleich für 
die männlichen Figuren des Buches „Romangestalt von Anfang an“,21 sie ist 
„unser Fall“,22 „unser Opfer“23  – denn „wir haben getötet“.24 Anders klingt 
zunächst der Satz: „Außerdem schlüpfte sie gerne in die Betten der Männer. 
Aber es war immer ihre Entscheidung, sie kriegte alle Kerle und nicht die 

17 Vgl. etwa Richard Wagner: Miss Bukarest. Berlin 2007, S. 111–113.
18 Vgl. ebenda, S. 112.
19 Vgl. ebenda, S. 186.
20 Vgl. ebenda, S. 112.
21 Vgl. ebenda, S. 111.
22 Vgl. ebenda, S. 65 und S. 141.
23 Vgl. etwa ebenda, S. 186.
24 Vgl. ebenda.
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Kerle sie. Im Grunde sind wir alle leer ausgegangen.“25 Diese Sequenz, die in 
konträrer Form an den Titel des vorangegangenen Romans Wagners Im 
Grunde sind wir alle Sieger erinnert,26 führt vor Augen, wie paradox die sexuelle 
Dominanz der Frau aus der Sicht des Mannes wahrgenommen wird und wie 
ambivalent erneut weibliche Identität zum Ausdruck kommt. Erika ist im 
Roman tot, aber omnipräsent. Sie ist Sexsymbol, zugleich Geliebte.27 Sie wird 
instrumentalisiert, aber besitzt auch noch selbst eine Funktion. Die Männer 
lieben sie – und sie töten sie zuletzt. Sie ist Subjekt und Objekt in einem – und 
was als Widerspruch erscheint, ist bei genauerem Hinsehen keiner. Wie in 
Lisas geheimes Buch werden Ambivalenzen als zwingende Merkmale individuel-
ler Subjektivität ausgewiesen, die sich im Versuch, Zuweisungen und Katego-
risierungen zur Beschreibung anderer vorzunehmen, als zwingend fehlgehend 
und illegitim erweisen. 

Und auch die Relation von Über- und Unterordnung zwischen zwei Figu-
ren, hier vollzogen zwischen Mann und Frau – versinnbildlicht in Form des 
Erzählers Dinu und Erika –, wird erneut zum Dreh- und Angelpunkt der nar-
rativen Konstruktion dieses Romans. Denn Erika war früher in Rumänien 
Dinus Geliebte, doch zugleich spionierte er sie aus: „Ich lebte und funktio-
nierte. Ich hatte mich damals in Rumänien nicht gefragt, ob es moralisch war, 
mit Erika zu schlafen und sie gleichzeitig auszuforschen. Es ging ja nicht um 
sie. Es ging um die Dissidenten.“28 

Erneut wird der Leser den Erzähler und sein eigenes Verhältnis zu ihm 
spätestens ab diesem Satz nachhaltig überprüfen. Der erzählerische Bruch 
vollzieht sich in diesem Fall sogar schrittweise schon vor dieser Textstelle. Es 
wird zwar nicht schon zu Beginn des Romans offengelegt, dass Dinu alle 
Eigenschaften des kritisierten politischen und gesellschaftlichen Systems 
Rumäniens verkörpert – doch bereits früh im Buch lassen seine sexistischen 
und rassistischen Kommentare immer wieder befremdet aufhorchen.29 Sie 
suggerieren zugleich erneut eine tabufreie Erzählweise. Dies wiederum bedeu-
tet eine immense Spannung durch die reduzierte Erzähldistanz. Der Ich-
Erzähler Dinu wird zugleich als uneingeschränkt offen, als mit dem Leser 

25 Ebenda, S. 112.
26 Richard Wagner: Im Grunde sind wir alle Sieger. Stuttgart 1998.
27 „Ja, ich habe Erika geliebt. Wahrscheinlich habe ich es ihr nie wirklich gesagt, aber ich habe 

sie geliebt.“ Vgl. Wagner: Miss Bukarest, S. 113.
28 Ebenda, S. 80.
29 Etwa: „Die Sekretärin lächelte hintergründig, als ich rausging. Vielleicht sollte ich es ihr 

doch mal besorgen, dachte der Rumäne in mir“ (ebenda, S. 10); „Dagmar zum Beispiel. Zu 
viele Krimis gelesen, strebt über den Sekretärinnen-Status hinaus. Ficken möchte ich sie 
schon, aber auf ihre dämlichen Fragen habe ich bestimmt keine Lust.“ (ebenda, S. 75).
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regelrecht intim und sich diesem vertrauensvoll öffnend inszeniert – die Dis-
tanz zwischen Leser und Erzähler wird dadurch gering. 

Was sich im Inneren des Erzählers abspielt, stellt zugleich seine moralische 
Integrität stark in Frage. Als Ich-Erzähler ist er jedoch per se zunächst einmal 
in sehr hohem Maße Vertrauensmann und Identifikationsfigur für den Leser. 
Für das Anliegen des Romans ist diese Konstruktion der ambivalenten Erzähl-
distanz auch deshalb einzigartig, weil sie in der Beziehung zwischen Leser und 
Erzähler auch die Brüchigkeit und Unzuverlässigkeit der menschlichen Bezie-
hungen spiegelt, der das Leben in Rumänien unter der Securitate ausgesetzt 
war. Und, weil sie erneut Ambivalenzen in der Identität – und auch der mora-
lischen Haltung – Einzelner widerspiegelt.

Der Roman verfügt über weitere narrative Sollbruchstellen: Dinu bleibt 
nicht der einzige Erzähler des Textes, der sich in drei Teile gliedert, die jeweils 
von anderen Erzählern nacheinander weitererzählt werden. Mit dieser Kons-
truktion wird dem Leser eine konstante Erzählerinstanz regelrecht entzogen. 
Die verschiedenen Erzähler erfassen den Text jeweils subjektiv anders und 
setzen ihn fort. Der Leser ist aber, um sich den Text aneignen zu können, im 
Grunde auf die Vermittlung durch den Erzähler angewiesen.30 Dies torpe-
diert der Roman selbst jedoch in hohem Maße. Der Leser wird dazu angehal-
ten, sich von einer Erzählinstanz zu emanzipieren – und deren Fehlen nicht 
etwa als mangelhaft zu verstehen. Implizit fordert der Text in diesem Sinne 
auch dazu auf, als Leser autonom zu werden, Objektivität als Wert per se zu 
hinterfragen und die Kontextualisierung einer Geschichte immer als Teil der-
selben zu begreifen. 

Mit dieser Konstruktion der verschiedenen Erzählinstanzen thematisiert 
sich der Text letztlich selbst und tritt regelrecht in einen Metadiskurs darüber 
ein, wie Erkenntnis im literarischen Werk generiert, wie der Umgang mit 
dieser legitimiert und wie die – begrifflich wertneutral zu verstehende Mani-
pulation des Lesers – etabliert und praktiziert wird. Es wird aber auch das 
Verhältnis von Leser und Erzähler regelrecht umgekehrt, das normalerweise 
den Erzähler als Wissenden voraussetzt. Die beiden neuen, späteren Erzähler 
des Romans steigen auf einem sehr geringen Kenntnisstand in die Geschichte 
ein, sodass der Leser ihnen gegenüber einen Wissensvorsprung hat. Das 
Motiv der Kenntnis wird so erneut erzählstrategisch mit Strukturen von 
Über- und Unterordnung verknüpft. Mechanismen von Macht bilden die 
zentrale Achse auch dieses Romans. Macht hat über ein Leben und über die 
eigene Identität im Idealfall der Einzelne. Über eine Geschichte hat sie im 

30 Vgl. etwa Monika Fludernik: Erzähltheorie. Darmstadt 2013, S. 37f.
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Normalfall der Erzähler. Dieser Text zeigt – wie der vorhergehende bereits 
auch –, was passiert, wenn die Möglichkeit dieser (als natürlich vorausgesetz-
ten) Selbstbestimmung entzogen wird. 

Das reiche Mädchen: Zuschreibungen und Fremdbestimmtheit
Der Roman Das reiche Mädchen aus dem Jahr 2007 thematisiert die persönliche 
Geschichte der Wissenschaftlerin Bille Sundermann, die sich als Ethnologin 
mit Roma und Sinti befasst und beruflich mit Asylbewerbern arbeitet. Einen 
von ihnen namens Dejan Ferrari heiratet sie. Die schwierige Suche Dejans 
nach einer eigenen Identität innerhalb der Beziehung scheitert – und zuletzt 
tötet er Bille. 

Die Figur Bille Sundermanns ist an die Person und Biografie der Ethnolo-
gin Kathrin Reemtsma angelehnt, die von ihrem Lebensgefährten, einem ser-
bischen Rom, 1997 in Berlin ermordet wurde.31 Wagner greift in seinem 
Schlüsselroman die damals öffentliche Wahrnehmung der Todesumstände 
auf, die angesichts des bis heute unklaren Hintergrundes eine Diskussion 
über Schuld im weiteren Sinne in Gang gesetzt hat. Im Buch möchte die 
junge Regisseurin Anna das Leben Billes zum Filmstoff machen. Sie wendet 
sich an den Journalisten und Ghostwriter Carlo Kienitz, den Erzähler des 
Romans, der Bille zwar persönlich, wenn auch nicht besonders gut kannte, 
und der ihr und ihrer Assistentin Sujatmi bei der Rekonstruktion der 
Geschichte helfen soll. 

Die drei Figuren der Rahmenhandlung stellen sich dabei fortgesetzt die Frage: 
Wer war Bille Sundermann? Anhand kleinster Details versuchen die drei, Billes 
Charakter und die Gründe für den Verlauf ihres Lebens zu rekonstruieren, 
obwohl immer wieder festgestellt wird, dass Bille sich niemandem anvertraut 
hat, dass mit anderen Worten niemand außer ihr selbst die Hintergründe ihrer 
Geschichte kennt. Das Anliegen der drei ist es auch in diesem Roman, sich ein 
Bild zu machen – von etwas, das sie im Grunde nichts angeht und über das sie 
auch nichts wissen können. Alle Erklärungsversuche für den Mord bleiben nur 
Möglichkeiten ohne Gewissheit. Sie wirken umso weniger legitim, als sie sich 
mehr und mehr selbst als anmaßend benennen: „Wird man Bille Sundermann 
damit gerecht?“32 fragt der Erzähler Carlo auf der drittletzten Seite des Buches. 

So wird erneut das Thema der Macht und des Wissens in Form des 
Anspruchs auf Deutungshoheit über andere figurenbestimmend und hand-

31 Vgl. Wagner, Rossi: Poetologik, S. 62.
32 Richard Wagner: Das reiche Mädchen. Berlin 2011, S. 250.
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lungstreibend. Der Text postuliert die Unmöglichkeit, sich überhaupt ein legi-
times, idealerweise objektives, Bild von einer anderen Person zu machen, und 
stellt schon die Legitimität dieses Anliegens als solches in Frage. Ob es in 
diesem Roman – Das reiche Mädchen – als Medienschelte zu lesen ist oder sich 
auf jede Art von menschlicher Meinungsbildung beziehen lässt: Die Kluft zwi-
schen vorgenommenen Zuschreibungen und tatsächlich vorhandenem Wissen 
problematisiert auch Identitätskonstruktion und Objektivität als Wert per se. 
Problembeladen wird das Sprechen über andere bzw. im Namen anderer 
durch die Rechtfertigung des eigenen Verhaltens mit dem Perpetuieren tra-
dierter und konventionalisierter Denkautomatismen. 

Das subtil involvierte Schema von Macht und Ohnmacht diskutiert dieser 
Roman aber auch wesentlich anhand des Motivs der Schuld. Denn mit der 
Darstellung von Fremdbestimmung wird im Text anhand der Relation von 
Schuld und Rechtfertigung das Nicht-Funktionieren eines selbstbestimmten 
Reflektierens der eigenen Lebenswirklichkeit demonstriert. Auf der Ebene 
der Binnenhandlung lässt sich zunächst Dejan als hochgradig fremdbestimmt 
charakterisieren: Er erscheint als wissenschaftliches Objekt Billes, unterliegt 
einer übermächtigen Orientierung an seiner Mutter und wird zuletzt als dezi-
diert fremdgesteuert inszeniert. Wohl auch während des Mordes erscheint 
ihm die Figur des sogenannten Königs, dessen Denken er unreflektiert über-
nimmt und dessen Handlungsanweisungen er ausführt.

Dejan wirkt wie Billes Projektionsfläche, was nicht weniger über ihn aussagt 
als über sie. Denn Bille handelt im weitesten Sinne motiviert durch ihre 
Schuldgefühle. Diese sind Resultat der vermeintlichen Erbschuld ihrer Fami-
lie, die im Krieg in ihrem Unternehmen mit Hilfe von Kriegsgefangenen pro-
duziert hat. In Billes Charakter wird so eine Fremdbestimmung in Form eines 
enormen Schuldkomplexes inszeniert, der ihre gesamte Lebensführung in den 
Dienst der Wiedergutmachung stellt. Das Motiv der Fremdbestimmung ist 
aber auch in der Rahmenhandlung nachweisbar: Carlo ist fremdbestimmt, 
weil Anna ihn zur Unterstützung ihres Projekts regelrecht zu sich zitiert und 
in ihren Dienst gestellt hat. Das Projekt, die Erzählung von Billes Geschichte, 
dominiert sie deutlich. Doch auch Anna ist fremdbestimmt: Die sie antrei-
bende und bestimmende Motivation ist die Suche nach einer guten, medial 
brauchbaren und erfolgreichen Story. Ihre berufliche Existenz fordert exakt 
dieses Vorgehen ein – so will sie es glaubhaft machen.

Das Handeln eines jeden Charakters stellt sich somit als mittelbar oder 
unmittelbar fremdbestimmt dar. Das eigene Tun erfährt jeweils seine Legiti-
mierung durch etwas anderes oder jemand anderen, das eine scheinbar zwin-
gende, im Grunde aber eine nicht oder nicht ehrlich reflektierte Basis für die 
eigene Lebensführung ist. Der Leser, der dies erkennt, wird zugleich realisie-

IKGS - Wendemanoever #3.indd   64 12.11.18   09:06



65

WahrnEhmung, VErFrEmDung,  ErkEnntnis

ren, dass er selbst im Laufe der Lektüre zum Adressat zahlreicher Mutmaßun-
gen geworden ist. Er wird seine eigene Reaktion auf den Text und Position zu 
den Figuren überprüfen. Und er realisiert weit jenseits der Inhaltsebene, was 
eine fremdbestimmte Erzählung ist, was Fremdbestimmung bewirkt, und vor 
allem, wodurch sie bewirkt wird.

Verfremdung als narrative Strategie
In Lisas geheimes Buch wird die Frage nach Lisas „wahrer“ Identität, in Miss 
Bukarest die Frage nach Erikas „tatsächlichen Todesumständen“ und in Das 
reiche Mädchen die Frage „Wer war Bille Sundermann?“ jeweils zur Leitfrage 
des Textes. Jeder Roman richtet mittels rhetorischer und narrativer Strategien 
die subtile Aufforderung an den Leser, sich diese Leitfragen im Lektürepro-
zess als Erkenntnisziele anzueignen. Diese Leitfragen sind als Versuche gestal-
tet, Identität aus der Außenperspektive des Fremden zu erschaffen – Versuche, 
die letztlich weder als erfolgreich noch als gescheitert betrachtet werden kön-
nen, weil es dem Text jeweils um ein Ergebnis dieser Prozesse gar nicht so sehr 
geht. Die motivisch verhandelten dynamischen Konstellationen von Über- 
und Unterordnung, von Macht und Manipulation finden ihr ästhetisches 
Äquivalent auf der Ebene zwischen Leser und Erzähler.

Die Romane liefern dabei keine Antworten, sondern repräsentieren selbst 
den Prozess des Reflektierens: Sie bewirken durch erzählerische Brüche Ent-
fremdung auf allen Ebenen des Textes und stellen durch die narrativ bewirkte 
Distanz ihr eigenes Anliegen in Frage. Die Ästhetik der Texte macht ihre Lek-
türe zu einem diskursiven (ja regelrecht dialektischen) Prozess: von intensiver 
Aktivierung des Lesers zu Beginn – in Form der Leitfragen – hin zum Moment 
der Entfremdung bis zuletzt idealerweise zu einer gewissermaßen als Emanzi-
pation zu bezeichnenden Autonomisierung des Lesers. Die Brüche auf der 
Erzählerebene erfordern einen Rezipienten, der es aushält, seine Position im 
Abseits einzunehmen. Sie fordern einen Leser, der die ihm von anderen ver-
mittelten Inhalte hinterfragt, während er sie konsumiert.

In dem Bruch der Erzählinstanz stellt sich durchaus etwas ein, was dem 
literarischen Verfahren der Verfremdung nahesteht. Deren Effekt zielt bei 
Brecht darauf ab, Vertrautes zu hinterfragen, Dinge in einem anderen Licht 
erscheinen zu lassen und damit eine bewusste Wahrnehmung des Dargestell-
ten zu ermöglichen.33 Die narrative Konstruktion einer ambivalenten Erzähl-
distanz, mithilfe derer Leser und Erzähler einander auf so komplexe Weise 

33 Vgl. Bertolt Brecht: Das Prinzip der Verfremdung. In: Schriften zum Theater I. Frankfurt 
am Main 1963.
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fremd werden, ist eine denkbar wirksame Möglichkeit, Verfremdung im litera-
rischen Text zu bewirken.

Verfremdung ist aber nicht ein genuin eigener Begriff Brechts und hat im 
Kontext Wagners vielleicht viel weniger mit Brecht zu tun als mit Wagners 
Realität als engagierter Schriftsteller der deutschen Minderheit in der rumä-
nischen Diktatur und seiner ästhetischen und intellektuellen Haltung im 
Kontext der literarischen Moderne und Postmoderne, die er sich als Schüler 
und Student aneignet und in deren Windschatten er sich seit Beginn seines 
Schreibens positioniert.34 Die Verfremdung gilt dezidiert schon vor Brecht in 
verschiedenen Strömungen etwa der Frühmoderne als Verfahren, die litera-
risch vermittelte Wirklichkeit in einem anderen Licht erscheinen zu lassen. 
Insbesondere die russischen Formalisten bedienten sich der Mittel der Ver-
fremdung, um zu zeigen, wie sehr die Wahrnehmung und die Sprache des 
Menschen in der modernen Welt automatisiert sind. Ungewöhnliche Erzähl-
perspektiven sind von den Formalisten und Neoformalisten in diesem Sinne 
dezidiert praktiziert worden – ebenso Meta-Verfahren, im Rahmen derer der 
Text selbst das eigene Funktionieren thematisiert.35 Denn die Funktion der 
Kunst ist für die Formalisten darauf ausgelegt, Alltagswahrnehmung zu ent-
automatisieren. Dies wird möglich, indem die gewohnten Dinge „fremd 
gemacht“ werden – und dadurch auffallen:36

Gerade diesem unerbittlichen Zwang der Routine, der Gewohnheit, muss der 
Künstler entgegenwirken. Indem er das Objekt aus seinem gewohnten Zusam-
menhang reißt […] gibt der Dichter den Wortklischees und abgedroschenen 
Redensarten den Gnadenstoß und zwingt uns, die Dinge und ihr sinnliches 
Gewebe mit einem wacheren Bewußtsein aufzunehmen. Der Akt schöpferi-
scher Deformation verschafft unserer Wahrnehmung wieder die Schärfe, gibt 
der Welt um uns ‚Dichte‘.37 

Der im rumäniendeutschen Literaturbetrieb bekannte wie geschätzte Litera-
turkritiker Emmerich Reichrath formulierte bereits im Jahr 1973, anlässlich 
Wagners ersten Lyrikbandes – und es ist bis heute gültig und nirgends mehr 
so deutlich geschrieben worden:

34 Richard Wagner wird in der frühen Rezeption eine intensive Anlehnung an Brecht attes-
tiert, die er zeitweise auch selbst betont, vgl. hierzu etwa: Wagner, Rossi: Poetologik, 
S. 26–28.

35 Vgl. Frank Kessler: Ostranenie. Zum Verfremdungsbegriff von Formalismus und Neo-
formalismus. In: Montage AV – Zeitschrift für Theorie und Geschichte audiovisueller Kommuni-
kation, 5 (1996) H. 2, S. 51–65, hier: S. 53f.

36 Vgl. Victor Erlich: Russischer Formalismus. Frankfurt am Main 1987, S. 195.
37 Ebenda.
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Eine Hauptzielscheibe der Kritik in mehreren Gedichten ist gerade die Inter-
esselosigkeit, das kleinkariertgenügsame Es-geht-mich-nichts-an-Denken. 
Diese Lyrik provoziert, aber ohne Extravaganzen – sie fordert zur Selbstüber-
prüfung und Stellungnahme heraus.38

Durch Mittel der Verfremdung – etwa erzählerische Brüche –, die thematische 
Strukturen verstärken, wird der Leser in der Lektüre Wagners Prosa für eine 
weit tragende Idee von Autonomie und Emanzipation sensibilisiert. Die Texte 
eröffnen Strukturen, die die Ablehnung jeder Art von unreflektiertem Denken 
als zentrale ästhetische Achse der Romane setzen. An dieser Stelle wird über-
dies ein überraschender Gleichschritt Wagners mit den Ideen der Kritischen 
Theorie der Frankfurter Schule offenkundig. Deren Philosophie analysiert 
ähnliche gesellschaftliche Grundlagen und Funktionsweisen, etwa Ideologien 
und Herrschafts- und Unterdrückungsmechanismen. Sie zielt auf eine Gesell-
schaft mündiger Menschen und die Rückgewinnung echter Autonomie des 
Individuums ab. Sie stellt dabei insbesondere die These auf, dass Wissen per 
se Ideologie sei – und objektive Erkenntnis unmöglich.39

In den drei dargestellten Romanen werden auf verschiedene Weise Macht-
konstellationen inszeniert. Bedingt sind diese Verhältnisse konstitutiv durch 
die Idee des Wissens. Das Streben nach Kenntnis strukturiert die Romane 
inhaltlich wie erzählerisch  – Wissensaneignung stellen die Texte zugleich 
selbst diskursiv in Frage. Prozesse der Meinungsbildung und der Kenntniser-
langung werden stark problematisiert: Objektivität wird von den Texten in 
Frage gestellt, Zuschreibungen werden abgelehnt, Denkstrukturen aufgebro-
chen, Emanzipation und Autonomie werden eingefordert. Kenntnis und Wis-
sen bedingen jedoch zugleich die Vermittlung derselben in der Form des 
Erzählens. Das Erzählen einer Geschichte ist immer nur das Erzählen einer 
Variante von vielen potentiellen – die jeweils mit dem (zweifelhaften) Anspruch 
existieren, paradox und ambivalent erscheinende Geschichten, das heißt letzt-
lich andere Sicht- oder Denkweisen, auszuschließen; der Anspruch auf die 
Deutungshoheit über die eigene Variante ist dabei nichts anderes als eine 
Form von Machtergreifung – und zugleich Manipulation des Rezipienten der 
Geschichte. 

Zugleich – um noch einmal daran zu erinnern, dass die betrachteten Texte 
allesamt keine schematischen Figuren- oder Ideenbeschreibungen bieten, 
sondern vielmehr prozesshafte Wechselwirkungen darstellen, die sich gegen-

38 Vorwort von Emmerich Reichrath in Richard Wagner: Klartext. Ein Gedichtbuch. Buka-
rest 1973, S. 7.

39 Vgl. etwa Ullrich Bauer u. a. (Hgg.): Bourdieu und die Frankfurter Schule. Bielefeld 2014, 
S. 254f.
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seitig bedingen und reflektieren – zelebrieren Wagners Romane eine regel-
recht ironische Apotheose des intellektuellen Mittelmaßes, das sich in dem 
narrativ kritisierten Versuch zeigt, Widersprüche in der Welt und Spannun-
gen in Individuen in artifizielle Einheiten aufzulösen oder in konventionelle 
Denkformen zu gießen – Versuche, deren Scheitern inszeniert wird und deren 
Erfolg eben im Scheitern liegen mag, die sich jedenfalls als Ausdruck einer 
letztlich beschränkten Weltsicht erweisen.

Die strukturelle und erzähltheoretisch bzw. rezeptionsästhetisch konzent-
rierte Analyse der narrativen Ästhetik von Wagners Prosa ist in der Lage, 
Wagners Lyrik bereits früh nachgewiesene Strukturen auch in der Prosa 
offenzulegen und sie als poetologische Konstante im Werk zu etablieren. Das 
eingangs zitierte Gedicht Wagners korreliert mit einem zweiten Gedicht des-
selben Bandes mit dem Titel anfrage des dichters, das in diesem Sinne abschlie-
ßend noch zu zitieren lohnt: 

[ihr] … trinkt das blut aus den / leitungen der gewohnheit und die geduldigen 
zellen / regenerieren sich ununterbrochen und die zirkulation des / stumpfsinns 
verläuft einwandfrei ihr eckt nicht an / an den tischen an denen ihr sitzt die haut 
des tischtuchs / auf das ihr starrt weist keine einschußlöcher auf / alles einwand-
frei jeder abend eine weiße weste / jedes auge trägt einen schirm vor sich her / 
und jeder blick ist mit der fußspitze vertraut.40

40 Wagner: die invasion der uhren, S. 70.
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Die Frage nach dem zweck von Erinnerung 
in richard Wagners Habseligkeiten und 
herta müllers Atemschaukel 

Dominik zink

Richard Wagners Roman Habseligkeiten (2004) kann aus mehreren Gründen 
als Erinnerungsroman bezeichnet werden. Er ist zunächst ein Roman über die 
Erinnerungen des Protagonisten Werner Zillich sowie über dessen vier Gene-
rationen umfassendes Familiengedächtnis. Zweitens erzählt er von der Ausei-
nandersetzung mit und der Bedeutung für die Gegenwart dieser Erinnerun-
gen, da diese vor allem als Determinanten der Grenzen und Möglichkeiten 
der Gestaltung Zillichs eigener Existenz betrachtet werden. Damit muss der 
Text drittens auch als eine Reflexion des Themenkomplexes Erinnerung und 
Gedächtnis insgesamt gelesen werden, der die Freiheitsgrade im je eigenen 
Selbstentwurf auszuloten versucht, indem er Erinnerung, Gedächtnis und 
Tradition sowohl als einschränkende als auch als auf die Zukunft hin offene 
Dimensionen menschlichen Daseins begreift. 

Ein zentrales Element im Familiengedächtnis, das allerdings in der Sinn-
konstruktion des Erzählers ein blinder Fleck bleibt, obwohl es die reflexive 
Erinnerungsarbeit wie keine andere Geschichte der Familie herausfordert, ist 
die Zwangsarbeit in der Sowjetunion, die Karl Zillich, Vater des Ich-Erzählers 
Werner, als Angehöriger der rumäniendeutschen Minderheit im Banat 1944 
bis 1949 in der Sowjetunion leisten musste. Die Erinnerung an die Zwangsar-
beit spielte in vielen rumäniendeutschen Familien eine zentrale Rolle, nicht 
zuletzt auch deswegen, weil sie tabuisiert war und im Regime Ceaușescus nicht 
öffentlich angesprochen, geschweige denn diskutiert werden konnte. Herta 
Müllers Roman Atemschaukel (2009), der einige Monate vor der Bekanntgabe 
der Verleihung des Literaturnobelpreises an sie erschienen ist, ist wohl das 
bekannteste kulturelle Dokument, das diesen Teil der rumäniendeutschen 
Geschichte thematisiert. Beide Romane sind Texte, die sich dieses Themas 
annehmen, die jedoch auch beide von Autoren stammen, die nicht selbst inter-
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niert waren. Dieses Faktum ist bei Herta Müller zwar brisanter, weil ihr 
Roman durchgängig in der ersten Person aus Sicht eines Zwangsarbeiters 
erzählt wird. Richard Wagner ist jedoch einer der ersten Nichtinternierten 
überhaupt, der versucht, Strategien zu entwickeln, die es erlauben, fiktional 
von der Lagererfahrung in der ersten Person zu schreiben. Er entwirft zwar 
keinen Erzähler, der durchgängig vom Lager in der ersten Person erzählt, sein 
Erzähler rekapituliert jedoch die Erzählung des Vaters, die der Roman als 
Wiedergabe in der ersten Person darstellt. Somit ist ein Großteil der Lagerer-
innerung in der ersten Person verfasst. Ähnlich wie in Atemschaukel ist die 
Frage der Autorenschaft der Lagererzählung auch in Habseligkeiten nicht ohne 
weiteres zu beantworten. In einem Gespräch, das Christina Rossi mit Richard 
Wagner führt, erzählt er von der Entstehung dieser Romanpassage: 

Mein Vater war in seiner Jugend deportiert worden, und er gehörte zu den 
Leuten, die über ihre Geschichte sprachen […]. Irgendwann […] habe ich ihm 
einige großformatige Hefte mitgebracht und ihm gesagt: ‚Schreib das hier auf.‘ 
[…] Ich habe seine Aufzeichnungen anschließend ein wenig nachbearbeitet, 
etwa den Stil und Ausdruck harmonisiert. Diese Passage der Deportation 
stammt aus einem seiner Hefte.1

Da, wie aus dem Nachwort zu Atemschaukel bekannt ist, Herta Müller auf 
Notizen zu Gesprächen mit Oskar Pastior zurückgreifen konnte, sind beide 
Ich-Erzählungen auf – wenn man so will – authentische Autoren zurück zu 
beziehen. Von literaturwissenschaftlicher Perspektive aus sind diese „ursprüng-
lichen“ Texte sicherlich als wichtige Intertexte zu betrachten und die Tatsache, 
dass es sie gibt, kann durchaus für eine Interpretation fruchtbar gemacht wer-
den. Zunächst müssen die Erzählungen über das Lager in den Romanen aber 
als Teile eben dieser Romane interpretiert werden, d. h. im Falle von Habselig-
keiten ist die Geschichte über das Lager auf der diegetischen Ebene eine Fik-
tion des Erzählers, der seinem Vater die Stimme leiht; auf der Ebene der 
Roman-Autorenschaft ist es ein von Richard Wagner verfasster Text. Anliegen 
dieses Beitrags ist es, zu zeigen, dass sowohl in Atemschaukel als auch in Habse-
ligkeiten eine unhintergehbare Grenze des Verständnisses thematisiert wird, 
beide Texte aber auf fundamental verschiedene Weise versuchen, mit diesem 
Faktum umzugehen. Da es in beiden Fällen „authentische“ Intertexte gibt, 
kann sicherlich interpretiert werden, dass Lagererzählungen in der ersten Per-
son, um als legitim zu gelten, so etwas wie eines Erlebniskerns als Konzession 
bedürfen. Für die hier vorgeschlagene Interpretation ist allerdings noch wich-

1 Richard Wagner, Christina Rossi: Poetologik. Der Schriftsteller Richard Wagner im 
Gespräch. Klagenfurt 2017, S. 60.
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tiger, dass diese Intertexte auch zeigen, dass keine Stimme, sei sie noch so 
authentisch, das Unfassbare fassbar zu machen in der Lage ist.

Obwohl die beiden Romane bereits unter den Vorzeichen von Gedächtnis 
und Erinnerung untersucht worden sind, steht ein Vergleich hinsichtlich 
Lagererinnerung als inkommensurables Gravitationszentrum der Erinnerung 
noch aus.2 Besonders interessant verspricht dieser auch deswegen zu sein, weil 
die Unfassbarkeit der Lagererfahrung sowie die daraus hervorgehende irredu-
zible Unmöglichkeit einer adäquaten Erinnerung an das und Kommunikation 
über das Lager in beiden Romanen wesentlich ist und somit den paradoxen 
Kern des Anliegens ausmacht. Obwohl die Lagererinnerung in Atemschaukel 
offensichtlich mehr Raum in der Erzählung einnimmt und obwohl Habselig-
keiten ein Roman ist, der von mehr als nur dem Lager erzählt, muss die Lage-
rerinnerung auch in Wagners Text als zentral aufgefasst werden, weil sich das 
Werk sowohl formal als auch narrativ um sie als sein Zentrum entfaltet. Beide 
Romane versuchen sich an einer Darstellung eines Sachverhalts, die sie gleich-
zeitig als unmöglich bezeichnen. Bei Wagner resigniert der Erzähler am Ende 
der – überraschenderweise – sehr detailreichen und ausführlichen Wiedergabe 
der Erlebnisse seines Vaters: „Was weiß ich schon über meinen Vater, denke 
ich mir. Nichts weiß ich. Gar nichts“.3 Mit diesen Sätzen endet auch das dritte 
Kapitel des Romans, das fast ausschließlich der Erzählung der Lagererinne-
rungen gewidmet ist, wodurch sie nicht nur als eine Relativierung erscheinen, 
die allein der Erzähler vornähme. Auch der Text in seiner Gesamtheit unter-
streicht diese Relativierung, indem er diese Sätze als das letzte Wort zum 
Thema setzt. Es wird dementsprechend in der Analyse auch nicht um die Dar-
stellung des Lageralltags bei Wagner gehen, sondern eher um die Frage, wes-
wegen der Erzähler in seinen Versuchen, Sinn für sich aus der Erzählung zu 
gewinnen, auf verschiedene Weise an der Erzählung seines Vaters abprallt und 
welche Lehren er daraus zieht. Die Frage, die der Beitrag zu beantworten 

2 Zu Herta Müllers Atemschaukel existiert eine Fülle von Literatur, die den Themenkomplex 
Gedächtnis/Erinnerung in den Fokus rückt. Die einschlägigen Titel werden im Folgenden 
zitiert, wenn auch die sich je nach konkretem Zuschnitt unterschiedenen Arbeiten über-
blickshaft dargestellt werden. Eine sehr aktuelle Darstellung des Forschungsstandes gibt 
Friederike Reents: Trauma. In: Norbert Otto Eke (Hg.): Herta Müller-Handbuch. Stutt-
gart 2017, S. 227–235. Die Literatur zu Richard Wagners Habseligkeiten ist im Gegensatz 
dazu sehr viel weniger umfangreich. Beide Romane sind bereits untersucht worden in: 
Dominik Zink: Interkulturelles Gedächtnis. Ost-westliche Transfers bei Saša Stanišić, Nino 
Haratischwili, Julya Rabinowich, Richard Wagner, Aglaja Veteranyi und Herta Müller. 
Würzburg 2017. Dort allerdings musste ein direkter Vergleich der beiden Texte unterblei-
ben. Ebenso konnten nur einige wenige Teilaspekte der ästhetischen Darstellung der 
Gedächtniskonzeption aus Habseligkeiten angesprochen werden.

3 Richard Wagner: Habseligkeiten. Berlin 2006, S. 177.
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versucht, ist tatsächlich die des Warum, nicht die des Wie der Erinnerung. 
Um sie zu beantworten, muss sehr viel mehr Fokus auf den Kontext, in dem 
sich der Erzähler die Lagerzählung vergegenwärtigt, gelegt werden als auf 
diese selbst. 

Bei Herta Müller ist die Inkommensurabilität des Erinnerten nicht durch 
einen Erzählerkommentar ausgesprochen, was vor allem daran liegt, dass bei 
ihr der Erzähler ein autodiegetischer ist, der tatsächlich im Lager war. Da es 
bei Müller auf den ersten Blick nicht eindeutig ist, inwiefern gerechtfertig-
terweise von einer Inkommensurabilität zu sprechen sei, muss zunächst 
gezeigt werden, weswegen die vorliegende Studie den Text so interpretiert. 
Dann kann eine eingehendere Analyse der Erinnerungen in Wagners Roman 
mit besonderem Blick auf die Lagererinnerung unternommen werden, die 
einen Vergleich der beiden Werke hinsichtlich der literarischen Verfahren 
und Zwecke der Darstellung von Erinnerung und Erinnerungsversuchen 
ermöglicht.

Die These ist, dass bei Wagner und Müller eine grundlegend voneinander 
verschiedene Auffassung und Gestaltung von Erinnerung zu erkennen ist: 
Während bei Müller davon gesprochen werden müsste, dass die Auseinander-
setzung mit Erinnerung in Atemschaukel versucht, durch das Zeigen der grund-
legenden Inkommensurabilität die Anerkennung einer Beschädigung zu sein, 
ist Erinnerung bei Wagner immer als eine Erinnerung gedacht, die um der 
Gegenwart willen aus dem Weg geschafft werden muss.

Erinnerung und ihre Inkommensurabilität in Herta Müllers 
 Atemschaukel
Dass die Darstellung der Erinnerung in Atemschaukel von Text und Erzähler 
(zumindest) problematisiert wird, zeigt sich direkt zu Beginn des Romans. 
Leo hält fest: „Es gibt keine passenden Wörter fürs Hungerleiden“.4 Dass 
damit keine völlige Unmöglichkeit des Sprechens über die Ereignisse 
gemeint sein kann, ist schon daraus ersichtlich, dass der Text versucht, offen-
sichtlich ein Modus des Sprechens über das Lager zu sein. Entscheidend und 
umstritten ist allerdings, worin genau dieser Modus besteht und was der 
Roman als seinen eigenen Zweck setzt. Iris Radischs mittlerweile berühmt 
gewordene Rezension in DIE ZEIT stellt eine Extremposition in dieser 
Frage dar, da sie behauptet, der Roman übergehe die Verständnis- und Ver-
ständigungsprobleme schlichtweg, indem er das „Unvorstellbare allzu vor-

4 Herta Müller: Atemschaukel. München 2009, S. 25.
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stellbar“ mache.5 Eine andere Position hat Hartmut Steinecke vertreten, der 
vor allem die Erzeugung einer gewissen Anschaulichkeit für den wesentlichen 
Kern des vom Roman entworfenen Sprachmodus hält, die eine genuine 
Erkenntnis über die dort gezeigte „Deformierung von Individuen“ anbietet.6 
Obwohl sich beide Interpretationen in ihrer Bewertung des Romans sehr 
unterscheiden, fällt doch die Gemeinsamkeit ins Auge, dem Text zu unterstel-
len, er betrachte die Unverständlichkeit als ein überwindbares Problem. 
Anders sieht Norbert Otto Eke das zentrale Anliegen. Er behauptet, dass die 
Unverständlichkeit durchaus prinzipiell ist und der Roman daher auch gar 
nicht versucht, in erster Linie über das zu sprechen, was geschehen ist. Eke 
sieht in Atemschaukel ein Werk, das nicht so sehr – wie Steinecke behauptet – 
die Deformierung des Individuums (in ihrem Vollzug) zeigt oder gar nachemp-
findbar macht, sondern das vor allem den beschädigten Menschen zum Gegen-
stand hat, und zwar als einen, der lebenslang an ein Trauma gebunden ist.7 Der 
Erzähler wird gezeigt als ein „in seinen Traumata eingeschlossene[r] und auch 
im fortgeschrittenen Alter mit der wiedergewonnenen Zeit unvermindert auf 
ein ihn verstehendes Gegenüber“ Wartender.8 Eine Zwischenstellung nimmt 

5 Iris Radisch: Kitsch oder Weltliteratur? In: DIE ZEIT, 20. August 2009. Die am engsten an 
Radisch orientierte Auseinandersetzung mit diesen Vorwürfen hat Kormann (Eva Kor-
mann: Wie viel Sprachkunst verträgt die Darstellung des Schreckens? Überlegungen zu 
Herta Müllers Atemschaukel. In: Jens Christian Deeg, Martina Wernli (Hgg.): Herta Mül-
ler und das Glitzern im Satz. Eine Annäherung an Gegenwartsliteratur. Würzburg 2016, 
S. 279–296) vorgelegt.

6 Hartmut Steinecke: Atemschaukel. Ein Roman vom „Nullpunkt der Existenz“. In: Gegen-
wartsliteratur. Ein germanistisches Jahrbuch 10 (2011), S. 14−32, hier: S. 31.

7 Ebenso mit primärem Bezug auf das Phänomen des Traumas interpretiert Langås (Unni 
Langås: Immer schuldig. Herta Müllers Roman Atemschaukel – ein Bericht von Trauma. 
In: Helgard Mahrdt, Sissel Laegreid, Herta Müller (Hgg.): Dichtung und Diktatur. Die 
Schriftstellerin Herta Müller. Würzburg 2013, S. 149–170). Bei ihr rückt allerdings eher die 
Aufdringlichkeit der körperlich codierten Traumaerinnerung in den Vordergrund. Nicht so 
sehr die Inkommensurabilität als die Unmöglichkeit eines Vergessens scheint hier das Pro-
blem zu sein. Nichtsdestoweniger liefert diese Interpretation einige Anhaltspunkte dafür, 
warum die Lagererfahrung (auch) eine Erinnerungsordnung sui generis entwerfen muss, 
indem Langås auf den Unterschied zwischen primär sprachlich-narrativen Erinnerungen 
und dem „somatischen Gedächtnis“ unterscheidet, das „fragmentarisch und fließend ist, 
und aus Bildern, Geräuschen, Gerüchen, und anderen starken sinnlichen Vorstellungen 
besteht“ (ebenda, S. 156). Auch Hoge (Boris Hoge: Schreiben über Russland. Die Kon-
struktion von Raum, Geschichte und kultureller Identität in deutschen Erzähltexten seit 
1989. Heidelberg 2012, S. 314) stellt den Begriff des Traumas ins Zentrum seiner Interpre-
tation von Atemschaukel. Obwohl er die damit einhergehende „Unfähigkeit des Objektivie-
rens“ (ebenda, S. 231) anspricht, geht es ihm in erster Linie nicht um dieses Phänomen, 
sondern um die Möglichkeit der literarischen Darstellung einer Leiderfahrung, die nicht in 
eine Opferkonkurrenz mündet.

8 Norbert Otto Eke: „Gelber Mais, keine Zeit“. Herta Müllers Nach-Schrift Atemschaukel. 
Roman. In: Gegenwartsliteratur. Ein germanistisches Jahrbuch 10 (2011), S. 54−74, hier: S. 69.
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in gewisser Hinsicht Bettina Bannasch ein, die aufgrund der Homosexualität 
Leos behauptet, dass das Lager für ihn einerseits „nur“ die „Fortsetzung eines 
totalitären Systems darstellt“, andererseits aber, dass „die Erfahrung des Hun-
gers im Lager einen Ausnahmezustand erzeugt“.9 Ähnlich argumentiert Brigid 
Haines, die in Atemschaukel eine Fortführung des Müller’schen Werks sieht, das 
sich in verschiedenen Formen mit der Erinnerung an „totalitarian abuses of 
power“ auseinandersetzt.10 Eine Zusammenfassung auch hinsichtlich der 
Inkommensurabilitätsthematik findet sich im Handbuchartikel zu Atemschaukel 
von Hartmut Steinecke. Dieser stellt die Unmöglichkeit, über das Hungerlei-
den angemessen zu sprechen, in den Vordergrund.11

Im Anschluss an Michael Brauns Feststellung, dass Mehrsprachigkeit eine 
entscheidende Rolle in Herta Müllers Poetik spielt,12 wurde vom Verfasser des 
vorliegenden Beitrags vorgeschlagen, die Poetik des Romans unter überset-
zungstheoretischen Vorzeichen zu sehen.13 Zunächst ist festzustellen, dass in 
der Erinnerung des Erzählers eine Opposition zwischen der zivilen Ordnung 
und der Ordnung des Lagers entworfen wird. Vieles deutet darauf hin, dass die 
Lagerordnung vom Hunger in allen möglichen Sinnentwürfen bestimmt ist. 
Neben der Herzschaufel und der titelgebenden Atemschaukel ist vor allem der 
Hungerengel das Symbol, anhand dessen der Text Versuche unternimmt, die 
Lagerordnung zu beschreiben:

Und mir scheint, wenn man es später erzählen will, ist nichts da, was sich nicht 
einfügen ließe. Der Hungerengel denkt richtig, fehlt nie, geht nicht weg, 
kommt aber wieder, hat seine Richtung und kennt meine Grenzen, weiß meine 
Herkunft und seine Wirkung, geht offenen Auges einseitig, gibt seine Existenz 

9 Bettina Bannasch: Das aufgesperrte Maul der Null. Der Lagerdiskurs in Herta Müllers 
Atemschaukel im Spannungsfeld von Literaturtheorie und politischer Philosophie. In: 
Deeg, Wernli (Hgg.): Herta Müller und das Glitzern im Satz. S. 297–318, hier: S. 304.

10 Brigid Haines: Return from the Archipelago: Herta Müller’s Atemschaukel as Soft Memory. 
In: Brigid Haines, Lyn Marven (Hgg.): Herta Müller. Oxford 2013, S. 134.

11 Vgl. Hartmut Steinecke: Atemschaukel. In: Norbert Otto Eke (Hg.): Herta Müller-Hand-
buch. Stuttgart 2017, S. 59–67, hier: S. 64f.

12 Michael Braun: Die Erfindung der Erinnerung: Herta Müllers Atemschaukel. In: Gegen-
wartsliteratur. Ein germanistisches Jahrbuch 10 (2011), S.  31−53. Vgl. zur Bedeutung der 
Mehrsprachigkeit in Atemschaukel auch: Emanuelle Prak-Derrington: Sprachmagie und 
Sprachgrenzen. Zu Wort- und Satzwiederholung in Herta Müllers Atemschaukel. In: 
Mahrdt, Laegreid, Müller (Hgg.): Dichtung und Diktatur, S. 133–147, hier: S. 133f. Dort 
wird die (auch anderswo so bezeichnete) Prosa-Poesie Müllers an die Mehrsprachigkeit 
zurückgebunden.

13 Vgl. Zink: Interkulturelles Gedächtnis, S. 265–307. Im Folgenden wird eine Zusammenfas-
sung dieser Interpretation gegeben, die so ausführlich gestaltet werden muss, dass ein Ver-
gleich mit Richard Wagner möglich wird, die aber um alle für den Vergleich irrelevanten 
Punkte gekürzt werden soll.

IKGS - Wendemanoever #3.indd   74 12.11.18   09:06



75

Wozu ErinnErn?

immer zu, ist ekelhaft persönlich, hat einen durchsichtigen Schlaf, ist Experte 
für Meldekraut, Zucker, Salz, Läuse und Heimweh, hat Wasser im Bauch und 
in den Beinen. Mehr als Aufzählen kann man nicht.14

Hier ist klar zu sehen, dass in diesen Beschreibungsversuchen der Lagerord-
nung immer sehr deutlich mitschwingt, dass die Verschiedenheit der Ordnun-
gen nicht auf den Begriff gebracht werden kann. Es ist durchaus möglich, von 
den Erinnerungen an das Lager zu sprechen, die Differenz, die Lager und 
zivile Welt unterscheiden, entzieht sich jedoch der sprachlichen Darstellung.

Dies hat vor allem mit dem zu tun, was vom Roman als „Heimweh“ bezeich-
net wird. Für dieses Heimweh ist charakteristisch, dass „es mit dem konkreten 
Zuhause nichts mehr zu tun hat.“15 Aufgrund der Tatsache, dass Heimweh 
gewöhnlicherweise beschreibbar ist, nicht nur als Wunsch oder Sehnsucht, 
dort zu sein, wo man sicher ist oder wo man herstammt, sondern vor allem als 
Sehnsucht, dort zu sein, wo eine grundlegende Orientierung möglich ist oder 
wo man sich auskennt, könnte man das Heimweh, das mit dem konkreten 
Zuhause nichts mehr zu tun hat, beschreiben als ein „Heimweh zweiter Ord-
nung“.16 Damit ist gemeint, dass derjenige, der Heimweh hat, ohne einen kon-
kreten Zustand oder einen konkreten Ort benennen zu können, sich nicht 
mehr damit auskennt, was es heißt, sich auszukennen. Diese Bedeutung von 
Heimweh ist entscheidend für die Interpretation des Romans, denn dadurch 
wird nicht nur deutlich, dass es in der einen Ordnung nicht möglich ist, die 
Differenz zur anderen akkurat darzustellen, sondern vor allem auch, dass die 
Existenz der einen Ordnung, also der Umstand, in die Lagerordnung gezwun-
gen worden zu sein, eine Rückkehr in die zivile Ordnung verunmöglicht. Dies 
ist der Grund, warum Leo Auberg auch 60 Jahre nach seiner Befreiung immer 
wieder träumt, dass er von Neuem deportiert wird. Diese Träume werden 
zwar als unangenehm beschrieben, haben aber auch die absurde Seite, dass 
Leo darin merkt, dass er sich auf eine gewisse Weise im Lager besser zurecht-
findet als in der zivilen Welt. „Ich bin doch kein Hergelaufener, ich kann doch 
was. Ich kenne mich aus mit Keller und Schlacke.“17 Nicht zufällig erzählt Leo 
von diesen Träumen im Kapitel, in dem auch das Heimweh beschrieben wird 
und das den Titel Heimweh. Als ob ich es bräuchte trägt. Die Absurdität dessen, 
dass das Heimweh sich nicht auf die physische Rückkehr gerichtet hat und 
dementsprechend nach dem Verlassen des Lagers nicht überwunden ist, zeigt 
sich an einem weiteren Spezifikum des immer wiederkehrenden Traums, das 

14 Müller: Atemschaukel, S. 91.
15 Ebenda, S. 233.
16 Zink: Interkulturelles Gedächtnis, S. 278.
17 Müller: Atemschaukel, S. 238.
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darin besteht, dass er sich im Lager als überflüssig oder sogar unerwünscht 
wahrnimmt. 

Ich fühle mich vernachlässigt. Keiner will mich hier haben, und ich darf auf 
keinen Fall weg. […] Will der Traum mich ewig deportieren und mich dann im 
siebten Lager nicht einmal arbeiten lassen. Das kränkt mich wirklich.18 

Entscheidend ist, dass Leo durch die Heimkehr aus dem Lager eben nicht von 
der einen Ordnung wieder zurück in die andere gekehrt ist. Ebenso besteht 
das Problem in kommunikativer Hinsicht nicht lediglich darin, dass er in der 
zivilen Ordnung nicht von der Ordnung des Lagers erzählen kann. Die Zer-
rüttung, die Leo erfahren hat, ist viel umfassender. Auch die Ordnung, die es 
vor dem Lager einmal gab, ist verloren. Es gibt kein konkretes Zuhause mehr. 
Der Text macht am Ende des Kapitels noch einmal explizit, dass es genau um 
diese Dynamik geht, wenn von Heimweh die Rede ist: 

Was treibt mich in diese Verbundenheit. Warum will ich nachts das Recht auf 
mein Elend haben. Warum kann ich nicht frei sein. Wieso zwinge ich das La-
ger, mir zu gehören. Heimweh. Als ob ich es bräuchte.19

Wenn davon gesprochen wird, dass der Roman unter übersetzungstheoreti-
schen Prämissen interpretiert wird, dann kann das also nicht bedeuten, dass es 
um eine Übersetzung von der Lagerordnung in die zivile Ordnung geht, denn 
für den, der interniert war, ist eine Rückkehr in die Ordnung der zivilen Welt 
nicht mehr möglich.

Übersetzung darf also dementsprechend nicht primär als Übersetzung von 
Sinngehalten begriffen werden, sondern – wie Walter Benjamin es in Die Auf-
gabe des Übersetzers beschrieben hat – als Übersetzung von Arten zu Meinen.20 
Die These, die hier nur genannt und an anderer Stelle ausgeführt wurde,21 
lautet: Atemschaukel ist (auch) eine Übersetzung von Arten zu Meinen, die 

18 Ebenda, S. 238f.
19 Ebenda, S. 139.
20 Wie genau der Bezug auf Benjamin zu verstehen ist, wird weiter unten noch einmal explizit 

gemacht.
21 Vgl. Zink: Interkulturelles Gedächtnis, S. 265–307.
22 Wie sehr sich die Poetik, die in Atemschaukel entworfen wird, an Pastiors Poetik orientiert, 

wird in der Forschung unterschiedlich beurteilt: Während Steinecke (Atemschaukel. Ein 
Roman vom „Nullpunkt der Existenz“) ausdrücklich behauptet, dass die Sprache des Romans 
„Müllers Sprache, nicht die Pastiors“ ist, selbst wenn er „Begriffe, Wendungen, sogar Sätze 
aus einem Erzähltext integriert hat“ (ebenda, S. 24) weisen Hofmann und Patrut (Michael 
Hofmann, Iulia-Karin Patrut: Einführung in die interkulturelle Literatur. Darmstadt 2015) 
darauf hin, dass es eine ausgesprochene Nähe der poetischen Verfahren zwischen Pastior 
und Müller gibt, konzentrieren sich allerdings eher auf die Collagen Müllers. Im eher 
zusammenfassenden Handbuch-Beitrag zitiert Hartmut Steinecke Herta Müller mit der

IKGS - Wendemanoever #3.indd   76 12.11.18   09:06



77

Wozu ErinnErn?

Oskar Pastior entwickelt hat.22 Das Spezifische dieser Arten zu Meinen ist, 
dass sie poetisch-poetologische Reflexionen auf eine fundamentale Differenz 
von Sprache und Welt sind, die einerseits Möglichkeitsbedingung der im 
Lager erlebten Zerrüttung ist, die aber andererseits auch die Möglichkeits-
bedingung von Literatur als erkenntnisgenerierender Kunst ist. Im Titel-
gedicht Pastiors Gedichtgedichte (1973) heißt es über diese propositional-
sprachlich nicht fassbare Differenz: „[…] in diesem spielra / um befinden sich 
die / chancen und das elend / des einen wie der and / eren […]“.23

Walter Benjamin hat das Verhältnis zwischen Gehalt und Sprache im Ori-
ginal beschrieben als „Einheit wie Frucht und Schale“, wohingegen „die Spra-
che der Übersetzung ihren Gehalt wie ein Königsmantel in weiten Falten“ 
umgibt.24 Die Differenz, die im Zentrum von Oskar Pastiors Poetik steht, ist – 
um in Benjamins Metapher zu bleiben – der Raum zwischen Königsmantel 
und Gehalt. Oskar Pastiors Poetik ist eine Sprache, die kein Original mehr 
kennt.25 Das ist zugleich auch die Situation Leo Aubergs. Dass das Lager nicht 

 Aussage, dass sowohl sie als auch Pastior Autoren des Romans sind, hält aber an der (auch 
nicht zu bestreitenden) These fest, dass „das Kunstwerk Roman […] die Leistung Herta Mül-
lers“ ist, wobei Pastiors Erzählung über das Lager „als besonders wichtige Quelle und als 
Intertext“ zu bezeichnen ist (Steinecke: Atemschaukel, S. 59). Unterstützung für die in Zink 
(Interkulturelles Gedächtnis) aufgestellte These, dass vor allem die in Pastiors Gedichtgedichte 
erarbeitet Poetik für Atemschaukel eine maßgebliche Rolle gespielt hat, kommt von Bannasch 
(Das aufgesperrte Maul der Null). Dort wird behauptet, dass der Titel Atemschaukel auf Paul 
Celans Atemwende verweist und dass das aus Gedichtgedichte stammende Gedicht entziehungsge-
dicht eine Auseinandersetzung mit Paul Celans Forderung aus der Büchnerpreisrede sei, jedem 
Gedicht müsse das Datum eingeschrieben sein. Eine Nähe zwischen Pastiors Poetik und 
Atemschaukel wird also behauptet – allerdings aus ganz anderen Gründen. Im von Eke (Nor-
bert Otto Eke: Oskar Pastior. In: ders. (Hg.): Herta Müller-Handbuch. Stuttgart 2017, S. 145–
151) herausgegebenen Handbuch zu Herta Müller werden dann auch lediglich die beiden 
Autoren Celan und Pastior einzeln als Einflüsse explizit besprochen. Eke, der das Kapitel zu 
Pastior selbst verfasst hat, sieht die größte Konvergenz nicht in den Gedichtgedichten, sondern 
in den frühen Gedichten Pastiors. Sein Urteil fällt insgesamt wie folgt aus: „Dabei hat Pastiors 
bewegliches Schreiben auch über die gemeinsame Arbeit an Atemschaukel hinaus, die Herta 
Müller nach Pastiors Tod allein weitergeführt hat, ganz offenkundig anschlussfähige Perspek-
tiven geboten auch für zumindest einzelne Aspekte des Schreibverfahrens Herta Müllers – 
wenn auch vielleicht nicht unbedingt im Sinne der Weitergabe einer Poetik, von Autorschafts-
vorstellungen und Denkfiguren, durchaus aber im Sinne eines konstellativen Zusammenhangs 
von Aufnahme, Um- und Nachschrift im Sinne einer produktiven und eigenständigen Trans-
formation mithin.“ (Ebenda, S. 148f.) Hier soll wie in Zink (Interkulturelles Gedächtnis) argu-
mentiert werden, dass es eine größere Nähe der Poetik gibt, als von Eke behauptet.

23 Oskar Pastior: Gedichtgedichte. In: Michael Krüger (Hg.): „Jetzt kann man schreiben was 
man will“. Bd. 2. München, Wien 2003, S. 7−87, hier: S. 9.

24 Walter Benjamin: Die Aufgabe des Übersetzers. In: Rolf Tiedemann, Herrmann Schwep-
penhäuser (Hgg.): Walter Benjamin. Gesammelte Schriften. Frankfurt am Main 1980, 
S. 9−21, hier: S. 15.

25 Prak-Derrintgton (Sprachmagie und Sprachgrenzen) entwickelt ihre Interpretation von 
Atemschaukel, die sie auf die Wiederholungen – besonders auf den Satz „Ich weiß, du 
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nur eine Ordnung sui generis darstellt, der man als Internierter für eine 
gewisse Zeit unterworfen ist und die in den Kategorien des zivilen Lebens 
nicht darstellbar ist, sondern dass die Lagererfahrung in jede Dimension des 
Daseins hineinreicht, ist nicht nur Grund für die unaussprechliche Zerrüt-
tung, sondern auch für deren Unaussprechlichkeit: Die Lagererfahrung 
besteht genau darin, dass man für den Rest des Lebens ausgeschlossen ist aus 
einer sprachlichen Ordnung, in der es eine selbstverständliche Einheit von 
Sprache und Gehalt gäbe, die erschiene wie das Verhältnis von Frucht und 
Schale. Pastiors und Aubergs Sprache hat in dieser Hinsicht ihre Selbstver-
ständlichkeit verloren. Es gibt keine Art des Meinens mehr, die so unthema-
tisch bliebe, dass sie als Einheit von Frucht und Schale beschreibbar wäre: 

Es gibt Wörter, die mich zum Ziel haben als wären sie nur für den Rückfall ins 
Lager gemacht, außer dem Wort RÜCKFALL selbst. Dieses Wort bleibt un-
dienlich, wenn mir der Rückfall passiert. Undienlich ist auch das Wort ERIN-
NERUNG. Auch das Wort BESCHÄDIGUNG ist für den Rückfall nicht zu 
gebrauchen. Auch das Wort ERFAHRUNG. Wenn ich es mit diesen undienli-
chen Wörtern zu tun kriege, muss ich mich dümmer stellen, als ich bin. Sie aber 
sind nach jeder Begegnung mit mir noch härter als vorher.
Man hat Läuse auf dem Kopf, in den Augenbrauen, im Nacken, in den Achseln, 
im Schamhaar. Man hat Wanzen im Bettgestell. Man hat Hunger. Man sagt 
aber nicht: Ich habe Läuse und Wanzen und Hunger. Man sagt: Ich habe 
Heimweh. Als ob man es bräuchte.26

Die undienlichen Wörter, anstelle welcher der Erzähler das Wort „Heimweh“ 
setzt, können als Kristallisationspunkte verstanden werden, an denen die 
Inkommensurabilität  – der Verlust der Selbstverständlichkeit der Sprache – 
deutlich wird.

Das ist aber, wie Pastior im Titelgedicht der Gedichtgedichte deutlich macht, 
nur eine Seite der ungreifbaren Differenz der Sprache. Denn in diesem Spiel-
raum befindet sich zwar die Möglichkeit allen Elends, dort befinden sich aber 
eben auch „die chancen“. Pastiors Poetik erwächst genau aus der Überzeugung, 
dass dies deutlich gemacht werden kann. Damit ist auch angesprochen, dass der 
Zusammenhang von Lagererfahrung und Literatur alles andere als zufällig ist. 
Indem das Elend und die Chancen aus der gleichen Differenz entspringen, wird 
die Kunst zur einzig möglichen Darstellung der Inkommensurabilität als solcher.

 kommst wieder.“ – aufbaut, auch ausgehend von der Einsicht, dass die Wiederholung „nie 
identisch sein kann.“ (Ebenda, S. 146) Sie identifiziert also auch eine nicht mit sich selbst 
identische Differenz im Zentrum von Müllers Poetik, kommt dabei aber nicht auf Pastiors 
Gedichte zu sprechen.

26 Müller: Atemschaukel, S. 232.
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Es bleibt jedoch tatsächlich so, dass nicht mitgeteilt werden kann, was das 
Lager ist oder wie es sich anfühlt, und auch nicht, was es mit einem macht. 
Denn all das bleibt notwendigerweise vom Königsmantel verdeckt und kann 
höchstens unter den Falten erahnt werden.27 Pastiors Poetik – und das über-
setzt Atemschaukel – ist vielmehr ein Rütteln an diesem Königsmantel. Es wird 
nichts enthüllt, sondern die Inkommensurabilität tatsächlich als irreduzibel 
dargestellt.

Die Erinnerungen in Richard Wagners Habseligkeiten
Die Erinnerungssituation in Richard Wagners Habseligkeiten stellt sich sehr 
verschieden zu der in Atemschaukel dar. Der Roman erzählt die Geschichte des 
mitfünfziger Ich-Erzählers Werner Zillich, der 1999 seinen Vater im rumäni-
schen Banat beerdigt. Er tritt seine Rückfahrt mit dem Auto am Tag nach der 
Beisetzung an. Die Strecke führt ihn über Budapest nach Wien und Ulm. 
Diese Wegmarken beschreiben wichtige und für die Familiengeschichte 
bedeutende Erinnerungsorte. Der Weg, den Zillich abfährt, ist ungefähr der, 
auf dem seine als Donauschwaben bezeichneten Vorfahren in umgekehrter 
Richtung die Auswanderung von Ulm ins Banat im 18. Jahrhundert vollzogen 
haben. Außerdem ist Zillich selbst bereits unter Ceaușescus Regime ausge-
wandert und wiederholt damit auch seinen eigenen Weg der Auswanderung. 
Des Weiteren spielen vor allem Wien und Budapest eine entscheidende Rolle 
für viele seiner Familienmitglieder, da die dortigen Bahnhöfe einerseits Tran-
sitorte sind, die die Generationen verbindende Knoten bilden, außerdem auch 
Orte, die aus verschiedenen Gründen für viele Familienmitglieder Flucht-
punkte waren, an denen die Entscheidung getroffen werden musste, ob man 
zurückkehrt oder nicht. Die Jetzt-Zeit des Romans beginnend bei der Abreise 
wird im inneren Monolog geschildert. Eingeflochten sind die in der ersten 
Romanhälfte weitaus umfangreicheren Erinnerungserzählungen. Zillich asso-
ziiert mit dem Weg und einzelnen Orten oder Landschaften Geschichten, die 
er vor und für sich selbst rekapituliert und imaginiert. Diese Einschübe stehen 
zunächst im historischen Präsens, später im Präteritum, wobei Zillich eindeu-
tig der Erzähler ist. Er nimmt aber weitgehend kommentarlos eine sich aukto-
rial gerierende Rolle ein, da er Kenntnis von Details behauptet, die er nicht 

27 Es ist zu überlegen, ob die Beschreibung der Poetik in Atemschaukel, die Eke nicht zufällig 
im Kapitel zu Oskar Pastior im Handbuch zu Herta Müller gibt, nicht versucht, (auf zwei-
fellos elegantere Weise) dasselbe Phänomen zu beschreiben. Eke schreibt, Müllers Poetik 
„bringt die Signifikanten zum Tanzen (ohne die Festlegung auf ein Signifikat zur Gänze zu 
unterlaufen).“ (Eke: Oskar Pastior, S. 149).
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haben kann. Er beginnt mit der am weitesten zurückliegenden Erzählung, 
indem er kurz auf die fiktionalisierenden Tendenzen eingeht:

Um mir die Zeit zu vertreiben, während der langen, einsamen Autofahrt, die 
mir bevorsteht, denke ich mir die Urgroßeltern auf die Feierabendwiese vor 
mir. Stelle sie auf wie Figuren aufs Brett. Aufs Schachbrett des Banats. Hole sie 
mir aus dem Nichts: Katharina und Johann. Die jungen Leute, lange vor dem 
ersten Weltkrieg. Halbwüchsige. Wie alt werden sie gewesen sein, sechzehn, 
siebzehn?28

Neben dieser ersten Erinnerungsepisode, die von John und Kathys Auswande-
rung und Rückkehr nach und aus Amerika erzählt, schildert Zillich das Leben 
der Tochter Theresia, die als einziges Kind aus John und Kathys Ehe hervor-
geht. Theresia heiratet Bastian Bieber, mit dem sie drei Kinder, darunter Wer-
ners Mutter Lissi, zeugt. Diese heiratet Werners Vater Karl, über dessen 
Familie wesentlich weniger bekannt ist und erzählt wird, dessen Erfahrungen 
aber für sich genommen den größten Raum in Werners Erzählung zugedacht 
bekommen. Zuletzt vergegenwärtigt sich Werner auch noch sein eigenes 
Leben, das er mit seiner Ex-Frau Monika und der gemeinsamen Tochter 
Melanie bis zur Scheidung geführt hat.

Diese Scheidung und der darauffolgende Entzug des Sorgerechts bilden die 
letzte Erinnerungsepisode. Obwohl die Ereignisse einige Jahre zurückliegen, 
geht sie unmittelbar in die Gegenwart des Romans über. Zillich hatte in dieser 
Zeit eine Affäre, die er immer noch hat, er arbeitet weiterhin dort, wo er zu 
dieser Zeit schon gearbeitet hat und er hat immer noch dieselben Probleme, 
die sich damals schon abgezeichnet hatten. Auf dem Rückweg entschließt sich 
Zillich zum Versuch, nach mehreren Jahren wieder Kontakt zu seiner Tochter 
aufzunehmen. Er trifft sie in Ulm, was zum einen den Kreis der eigenen Erin-
nerungen schließt und zum anderen den Kreis, den die Familiengeschichte 
beschrieben hat, die von der von Ulm ausgehenden Auswanderung der 
Donauschwaben geprägt war. Im Anschluss an das Treffen fährt er nach Sand-
hofen, wo er wohnt und arbeitet, um sich seinem Arbeitgeber zu stellen. Zil-
lich muss sich dort entscheiden, ob er entweder Komplize in einer nicht weiter 
ausgeführten Bau-Pfuscherei wird oder ob er stattdessen den wahrscheinli-
chen Bankrott der Baufirma in Kauf nimmt. Es wird deutlich, dass er vor allem 
vor dieser Entscheidung geflohen ist, indem er seinen Aufenthalt im Banat 
und vor allem die Rückfahrt hinausgezögert hat, und dass die Nötigung zu 
dieser Entscheidung auch den Reflexionsprozess über sich selbst und die 
eigene Vergangenheit bzw. Familiengeschichte in Gang gesetzt hat. Denn 

28 Wagner: Habseligkeiten, S. 19.
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obwohl Zillich weder an der Firma noch an den Kollegen besonders viel liegt, 
drückt sich in dieser Situation für ihn ein Konflikt aus, der das Potential hat, 
seine bisherige Lebensführung genauso wie die Möglichkeit eines gelingen-
den Lebens überhaupt in Frage zu stellen.

Der Aufenthalt im sowjetischen Arbeitslager nimmt eine zentrale und wich-
tige Stellung in dem von Zillich rekapitulierten Familiengedächtnis ein. Der 
Roman widmet das gesamte dritte Kapitel dem Lager, wobei es in der Erzäh-
lung aber auch in den Gedanken Zillichs mit dem „ganz großen Indianeraus-
wechseln“,29 dem Ende des Ceaușescu-Regimes 1989, verbunden ist. Der Grund 
dafür ist einerseits, dass Karl seine Deportationsgeschichte Werner sehr aus-
führlich bei dessen erstem Besuch nach der Hinrichtung Ceaușescus erzählt, 
andererseits steht zu vermuten, dass erst mit der Revolution von 1989 ein wirk-
licher Abschluss der Deportationserfahrung möglich schien, weil bis dahin eine 
Anklage der Zwangsarbeit als Unrecht nicht möglich war. Es wird deutlich, dass 
Karl in dieser Situation nicht zum ersten Mal über das Erlebte spricht. Doch 
sowohl Werner ist aufmerksamer als zuvor, als auch Karl scheint seiner Erzäh-
lung in dieser Situation mehr Gewicht zu geben als früher: „Ich höre meinen 
Vater über seine Deportation reden, über den Winter 1945. Diesmal höre ich 
besser zu als früher. Er erzählt seine Erlebnisse wie ein Vermächtnis.“30

Die Situation, in der sich Zillich an diese Erzählung seines Vaters erinnert, 
ist folgende: Er befindet sich in einem Hotelzimmer am Wiener Westbahn-
hof, ist immer noch auf dem Heimweg und in Gesellschaft einer ungarischen 
Hure, Clara, der er in Budapest als Freier begegnet ist. Bei seinem zweiten 
Kontakt mit ihr hat er auch ihre Zuhälter kennengelernt, die ihn gebeten 
haben, Clara ein Stück auf seinem Weg mitzunehmen, da sie in Wien arbeiten 
sollte, wo sie nach einigen Tagen gemeinsamen Aufenthalts auch bleibt. Wer-
ners Motivation, Clara mitzunehmen, wird nicht explizit genannt. Der Anlass, 
bei dem er die Zuhälter trifft, ist ein Pornovideodreh, dessen Abschluss mit 
Drogen und Gruppensex zwischen den Zuhältern, den Darstellerinnen und 
auch Werner gefeiert wird, wofür dieser nicht bezahlt, weswegen er im stren-
gen Sinne nicht mehr nur Freier ist. Er wird am nächsten Morgen von Béla, 
einem der Zuhälter, als „unser […] neue[r] Bruder Werner“31 bezeichnet, und 
obwohl ihm die Stimmung „verdächtig [ist], ohne daß [er] sagen könnte, 
warum“,32 bejaht Werner die Frage, ob er Clara nach Wien eskortieren könnte. 
In Wien – kurz bevor er sich die Lagererzählung seines Vaters vergegenwär-

29 Ebenda, S. 126.
30 Ebenda, S. 127.
31 Ebenda, S. 77.
32 Ebenda.
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tigt – reflektiert Werner zum ersten Mal darauf, dass er Clara begleitet hat, die 
in dieser Situation neben ihm schläft:

Was mache ich hier? Neben mir im Bett liegt diese junge Frau, die ich seit drei 
Tagen kenne. Ich habe die Verantwortung für sie übernommen. Sie nach Wien 
gebracht, wo sie ihrer Hurenarbeit nachgeht. Ich bin zum Beschützer einer mir 
unbekannten Hure avanciert. In was bin ich da reingeraten? Als hätte ich nicht 
schon genug auf dem Buckel. Ich rekapituliere die letzten Tage und denke mir, 
so kommt man vom Regen in die Traufe und vom Hundertsten zum Tausends-
ten und nie wieder zu sich selbst.33

Man kann in dieser Aussage in gewisser Weise einen Grund für die Handlun-
gen Zillichs und darüber hinaus eine Beschreibung seiner Situation insgesamt 
sehen. Er gibt an, dass er nicht bei sich selbst ist, was für ihn vor allem bedeu-
tet, dass er keinen möglichen sinnvollen Entwurf für sein weiteres Leben bzw. 
seine Zukunft sieht. Mit Blick auf das, was ihn nach der Rückkehr erwartet, 
sagt er an anderer Stelle: „Und was die Zukunft bringt, wer weiß das schon. 
Die Zukunft ist tot wie das Jahrhundert.“34 Zillichs Motivation, Clara mitzu-
nehmen, kann deswegen am treffendsten beschrieben werden, indem sein Ver-
halten aus einer orientierungslosen Indifferenz heraus erklärt wird. Er verhält 
sich, wie er sich verhält, weil ihm alles egal ist. Entsprechend beschreibt er 
auch selbst seine Situation, als er drei Tage zuvor in Budapest ankommt und 
sich genauso unmotiviert entschließt, mit Clara und Sina, einer zweiten Pros-
tituierten, die Nacht zu verbringen:

Gedankenlos gebe ich ein Zeichen, und schon fliegen mir zwei Schwalben zu. 
Sie setzen sich hin, setzen sich vor mich und blicken mir tief in die Augen, wie 
Schauspielerinnen. Sie sprechen jenes sanfte Deutsch, das der ungarische 
 Akzent bewirkt. Ich bin berührt. Es ist die Stimme der ungarischen Nachbarin 
aus der Kindheit, der ersten Freundin, alles, was du willst, ich bin verloren. Sie 
werden mir mein Geld abnehmen oder es mir klauen, ich werde verkatert auf-
wachen, blank sein und alles bedauern, aber es ist mir egal.35

Nicht zufällig ist diese teilnahmslose und orientierungslose Lethargie, in der 
Zillich sich in Budapest und Wien befindet, und die Ausgangspunkt für seine 
Erinnerung wird, mit der Unmöglichkeit einer Zukunft verknüpft. Obwohl 
nicht er selbst, sondern seine Frau Monika und deren Familie die treibenden 
Kräfte hinter der Auswanderung aus Rumänien in die BRD waren, war sein 
Grund, das Projekt zu unterstützen, dass in Ceaușescus Rumänien nur ein 

33 Ebenda, S. 120.
34 Ebenda, S. 55.
35 Ebenda, S. 52.
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„Leben ohne Zukunft“36 möglich gewesen wäre. Dies hat vor allem mit sei-
nem gleichermaßen aus der Familiengeschichte wie aus seiner individuellen 
Erfahrung heraus erwachsenem Selbstbild als Auswanderer zu tun, denn 

[e]in Auswanderer darf nicht an die Gegenwart denken. Als Auswanderer hat 
man nur die Zukunft. Alles andere ist eine Heimsuchung: die Gespenster der 
Vergangenheit. Alles andere kann einen beirren. Verunsichern. Ein Auswanderer 
aber muß an sein Auswanderungsziel glauben. Er muß es fest im Auge behalten.37 

Letztlich ist aber die hier beschriebene Gefahr das, was Werner Zillich zustößt. 
Nicht nur, dass er seine Familie nach der Auswanderung verliert und Monika 
ihm gerichtlich den Kontakt zu seiner Tochter verbieten lässt, deren Zukunft 
für Werner das konkreteste Argument für die Auswanderung war: „Nein, da 
kann das Kind nicht bleiben.“38 Auch die Hoffnung, ein Leben führen und 
seinen Beruf ausüben zu können, ohne dass von ihm selbstverräterische Kom-
promisse verlangt würden, wurde enttäuscht: 

Ich nahm meinen Baujob ernst. Ich dachte, jetzt bist du in Deutschland, jetzt 
wirst du endlich so bauen, wie du es dir immer gewünscht hast. Ohne Mausche-
leien, ohne Pfusch. Einfach nur gut und mit ein paar Ideen, die ich ausprobie-
ren wollte.39

In mehreren Jobs, die er nach der Auswanderung angenommen hatte, war dies 
jedoch nicht möglich, denn, „[z]wischen der deutschen Baurealität und mei-
nem Deutschlandbild ging die Schere auf.“40 

Der Moment, in dem Zillich sich an die Erzählung seines Vaters über das 
Lager erinnert, kann also durchaus als der Tiefpunkt in Werner Zillichs Leben 
beschrieben werden. Die Struktur des Romans, der in fünf Kapitel aufgeteilt 
ist, erinnert an die Struktur des Dramas oder Schauspiels, was dazu passt, dass 
dieser Tiefpunkt, der im dritten Kapitel beschrieben wird, auch ein Wende-
punkt für Zillich ist. Der Zukunft beraubt, gibt er sich ganz den „Gespenstern 
der Vergangenheit“ hin, was ihn dann in einer spezifischen (und noch näher zu 
beschreibenden) Weise befreit. Dass im und durch den Versuch, sich die 
Erzählung seines Vaters zu vergegenwärtigen, die intimste und ernsthafteste 
Versenkung in die Vergangenheit geschieht, lässt sich an einigen Besonderhei-
ten in der Konstruktion und der Formalia des Textes zeigen. Die Erinnerung 

36 Ebenda, S. 213.
37 Ebenda, S. 216.
38 Ebenda, S. 223.
39 Ebenda, S. 237.
40 Ebenda, S. 233.
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setzt ein, als Werner die Gegenstände seines Vaters betrachtet, die er als Erb-
schaft mitbekommen hat. Diese werden explizit als „Habseligkeiten“ bezeich-
net.41 Neben diesem deutlichen Signal ist vor allem auffällig, dass die Erinne-
rung, die zweigeteilt erzählt wird, im ersten Teil als einzige durchgängig in der 
ersten Person wiedergegeben wird und im zweiten Teil, in der Werner sich 
erzählend an Clara wendet, sie zur einzigen Erinnerung wird, die Zillich nicht 
im inneren Monolog sich selbst vergegenwärtigt, sondern tatsächlich einer 
anderen Person erzählt. Während also in der ersten Hälfte die Versenkung in 
die Vergangenheit so weit geht, dass der Erzähler Zillich seinem Vater in 
Gedanken die Stimme leiht, was für den Leser in der Rezeption eine Darstel-
lung des Lagers aus der ersten Person und damit die unmittelbarste Darstel-
lung aus Zillichs Familiengeschichte bedeutet, ist die zweite Hälfte der einzige 
Fall, in dem sich Werner nicht alleine um seinetwillen erinnert, sondern in 
dem tatsächlich eine echte Kommunikationssituation entworfen wird. Dies ist 
besonders interessant, weil Werner Clara im weiteren Verlauf des Romans 
heiraten wird. Blickt man in dieser Weise – sehr flüchtig – auf die Konstruk-
tion, dann könnte es so scheinen, dass Zillich sich auf seinem Weg immer 
mehr und mehr in die Vergangenheit eingräbt, indem er sich akribisch und 
detailreich die Sicht seines Vaters übernehmend ganz in diese hineinversetzt, 
bis er in Clara einen Menschen trifft, der sich diese Selbstvergewisserung und 
familiengeschichtliche Nabelschau anhört und durch das entgegengebrachte 
Verständnis Werner wieder für die Zukunft öffnet. Die Tragödie würde zur 
Komödie, die sogar mit einer Doppelhochzeit endet.42 Dem ist jedoch ganz 
und gar nicht so.

Inkommensurabilität der Erinnerung in Habseligkeiten
In einigen Unterbrechungen, die in die Erzählung eingeschoben sind, zeigt 
sich, dass Claras Reaktion auf Werners Geschichte nicht von besonderer Ein-
fühlung, besonderem Verständnis oder besonderer Anteilnahme zeugt. 
Zunächst weist der Text noch einmal auf den großen Unterschied im Alter und 
in den Lebensumständen der beide hin, indem in der Szene, in der Clara Wer-
ner bittet, ihm die Geschichte zu erzählen, beide erfahren, dass sie schon ein-
mal zur gleichen Zeit in einer Stadt, nämlich Temeswar (rum. TimiȘoara, ung. 
Temesvár), waren und sich vielleicht, ohne es zu wissen, schon einmal gesehen 

41 Ebenda, S. 123.
42 Dass im Schlusstableau zwei Paare anwesend sind, nämlich neben Werner und Clara auch 

noch seine Tochter Melanie und deren Freund Jan, kann durchaus als ironischer Verweis 
auf die Komödientradition gelesen werden.
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haben. Sie fragt, wie alt Werner zu diesem Zeitpunkt gewesen sein müsste. Als 
Werner Dreißig angibt, lacht sie und entgegnet: „‚Ich war sieben.‘“43 Außer 
durch den Hinweis auf diese Differenz im Alter wird auf verschiedene Arten 
infrage gestellt, ob in der Kommunikationssituation tatsächlich ein Verständ-
nis möglich ist. Als Werner zum ersten Mal unterbricht, scheint er unsicher zu 
sein, ob Clara die Geschichte überhaupt interessiert:

Clara sitzt neben mir auf dem Bett. Sie sitzt aufrecht, die Beine angewinkelt. 
Hat nichts außer einem T-Shirt an. Während ich rede und rede, die Stimme 
meines Vaters annehme, blickt sie auf ihre Füße. Lackiert mit großer Hingabe 
die Fußnägel.
 „Willst du das wirklich hören?“ frage ich sie, unsicher geworden.
 „Unbedingt.“
 „Und warum?“
 „Weil es eine Supergeschichte ist. Und das hat dein Vater alles erlebt?“
Sie blickt wieder auf ihre Fußnägel. Ich rede weiter, nicht überzeugt, aber ohne 
Ende. Ich beherrsche die Geschichte so gut, als hätte ich sie selbst erfunden. 
Vielleicht will ich etwas wiedergutmachen. Weil ich ihm nicht genug zugehört 
habe, versuche ich seine Geschichte so gut wie möglich, so vollständig wie 
möglich weiterzugeben, zu verbreiten. Als wäre ich ihm das schuldig.44

Während das Lackieren der Fußnägel genauso gut für Claras Abgelenktheit 
wie für eine besondere Versunkenheit sprechen könnte, wird durch das Urteil, 
die Erzählung sei eine „Supergeschichte“ deutlich, dass Clara eher kulturin-
dustrielle oder konsumorientierte Kategorien an die Erzählung anlegt, als sol-
che, die Werner vielleicht angemessener fände und offensichtlich selbst anlegt. 
Clara lässt sich fesseln, als wäre die Erzählung ein Abenteuerroman. Er scheint 
Claras Bemerkung auch in der Art zu verstehen, wenn er „nicht überzeugt“ 
weiterredet. Jedoch ist ihm offensichtlich eine Verständigung in dieser Situa-
tion auch nicht besonders wichtig, denn er erzählt die Geschichte hauptsäch-
lich aus Pflicht- oder Schuldgefühlen seinem Vater gegenüber. In der zweiten 
Unterbrechung wird Werner sowohl die absurde Kommunikationssituation 
als auch die Vergeblichkeit seines Handelns bewusst: „Was will sie? Wer bin 
ich? Ich rede mit einer Schlafenden, mit mir. Ich rede weiter und weiter, als 
müßte ich die Geschichte zu Ende bringen. Als könnte ich das.“45 Werner 
gesteht sich hier zunächst ein, dass er kein abschließendes Verständnis für die 
Erlebnisse seines Vaters haben kann. Diese Einsicht radikalisiert sich dann, 

43 Ebenda, S. 150.
44 Ebenda, S. 154.
45 Ebenda, S. 173. 
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nachdem er die Geschichte beendet hat, indem er die Möglichkeit irgendeines 
angemessenen Verständnisses in der bereits zitierten Passage negiert: „Was 
weiß ich schon über meinen Vater, denke ich mir. Nichts weiß ich. Gar 
nichts.“46 In derselben Szene wird allerdings nicht nur deutlich, dass Zillich 
seine eigene Vergangenheit und Clara ihn nicht versteht, sondern auch, dass – 
andersherum – er Clara weder versteht noch dass die beiden ein gegenseitiges 
Verständnis anstreben. Clara fragt nach der Insassin, mit der Karl im Lager 
eine Beziehung geführt hat, und ob es nach der Entlassung noch Kontakt zwi-
schen den beiden gab:

„Wurde denn die Liesel bei euch niemals erwähnt?“
„Doch“, sage ich, „ich glaube mich dunkel zu erinnern.“
„Dunkel“, sagt sie, „was hast du denn in deiner Kindheit gemacht?“
„Was hätte ich denn machen sollen?“
„Deine Eltern beobachten, dafür hat man doch seine Kindheit.“
„Hast du deine Eltern beobachtet?“
„Ich hatte keine.“
„Du hattest keine?“
„Nein, ich hatte keine.“
„Und wie kommt das?“
„Das geht dich nichts an.“
„Und wieso weißt du dann so genau Bescheid darüber, wie es mit Eltern ist, 
wenn du keine hattest.“
„Ich hatte viele Eltern, zu viele.“
„Wie soll ich das verstehen? Vorhin hattest du noch gar keine, und jetzt hast du 
plötzlich zu viele.“
„Zilli, lassen wir das. Wir wollen uns doch vertragen.“
„Wie du meinst. Wer weiß schon, wie das mit der Liesel war.“
Wir liegen eine Weile schweigend im Dunkeln, dann höre ich Claras regelmä-
ßige Atemzüge. Sie ist eingeschlafen.47

In dieser Situation liegen zwei Figuren nebeneinander, die überhaupt nichts 
voneinander wissen. Dass sie füreinander unbeschriebene Blätter sind, wird 
zur Basis ihrer Beziehung und ihrer Ehe. Für Werner wird diese Haltung, die 
er Clara entgegenbringt, in der Folge dann auch zum Modell für sein Leben 
insgesamt. Er gibt es auf, verstehen zu wollen. Er unterlässt seine Versuche zu 
verstehen, nachdem er versucht hat, in das blinde Zentrum seines Familien-
gedächtnisses zu sehen. Dies macht den Wendepunkt aus, von dem ab alles 
anders werden kann, wobei vom Text deutlich gemacht wird, dass keine  Fragen 

46 Ebenda, S. 177.
47 Ebenda, S. 176f.
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beantwortet und keine Probleme gelöst werden, sondern dass Werner diesen 
Dingen gegenüber indifferent oder ignorant wird. In dieser Szene ist bereits 
vorgezeichnet, was das Prinzip der Ehe zwischen Clara und Werner ist und 
was ihren Erfolg ausmacht. Die Inkommensurabilität der Vergangenheit 
schlägt um in ein Abwenden von ihr, was Zillich später in der Wendung 
„Gegenwart ist angesagt“ fassen wird.48 

Diese Inkommensurabilität ist jedoch zunächst einmal eine behauptete. 
Werner sagt, nachdem und obwohl er Clara die Geschichte seines Vaters 
erzählt hat, zu sich selbst, er wüsste eigentlich „gar nichts“ von seinem Vater. 
Dies steht jedoch im Gegensatz dazu, dass die Erzählung über das Lager sich 
in ihrer Gestaltung nicht deutlich von den anderen Episoden aus dem Famili-
engedächtnis unterscheidet. Sie ist in einem ähnlichen Stil gehalten, wie auch 
die anderen Erinnerungen und der Roman insgesamt. Dieser Stil zeichnet sich 
durch kurze Parataxen aus, die oftmals das Prädikat auslassen. Als Beispiel 
kann die Rechtfertigung zu Beginn des Romans gegeben werden, die Werner 
gegenüber seiner Mutter für den lediglich kurzen Aufenthalt in Rumänien 
anführt: „Arbeiten, denke ich mir. Eine gute Formulierung. Die beste Ausrede 
in der Welt der kleinen Leute. Damit kommt man immer durch. Arbeiten als 
Schicksal.“49 Es ist zu bemerken, dass diese elliptischen Konstruktionen, die 
wie Stichworte wirken, die nur angesprochen werden müssten, um in kurzer 
Form darauf hinzudeuten, worüber man eh schon Bescheid wüsste, im dritten 
Kapitel, das vom Lager erzählt, zurückgenommen werden. Dadurch, dass in 
diesen Ellipsen auch anklingt, der Erzähler würde eine abschließende Bewer-
tung des durch sie zusammengefassten Sachverhalts geben, kann interpretiert 
werden, dass Zillich sich darauf beschränkt, die Fakten, die er weiß, einfach 
wiederzugeben, ohne – wie er es sonst tut – gleichzeitig auch zu behaupten, 
dass er eine Einordnung der Dinge vornehmen könne. 

Obwohl also einige Anzeichen dafür vorhanden sind, dass der Erzähler in 
seiner Bewertung weniger apodiktisch ist, wenn er vom Lager spricht, müsste 
man doch sagen, dass die formalen Unterschiede, die die Erinnerungen des 
dritten Kapitels von denen der anderen unterscheiden, eher darauf hin zu 
interpretieren wären, dass die Erinnerungen nicht unverständlich sind, son-
dern besonders klar und deutlich. Sie sind teilweise in der ersten Person wie-
dergegeben, was zumindest zeigt, dass Werner sich die Erzählung seines 
Vaters einigermaßen akkurat ins Gedächtnis rufen kann, die Erinnerungen 
sind zusammenhängend und chronologisch erzählt und sie sind von beträcht-
lichem Umfang. Warum behauptet Werner also, er wüsste gar nichts von sei-

48 Ebenda, S. 280.
49 Ebenda, S. 7.
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nem Vater? Diese Frage kann beantwortet werden, wenn man auf den Zweck 
der Erinnerung in Habseligkeiten blickt.

Warum erinnert sich Werner Zillich?
Neben den Einschüben, die in die Erinnerungserzählung eingeflochten sind, 
die die Situation zeigen, in der Zillich Clara die Geschichte erzählt, gibt es 
noch eine zweite Art von Unterbrechungen. Es sind die, die – wie oben schon 
gesagt  – die Situation schildern, in der Werner die Geschichte im Januar 
1990 von seinem Vater erzählt bekommt. Karl beginnt mit seiner Erzählung 
zunächst im Haus der Familie. Die beiden machen dann allerdings einen 
Spaziergang zum „scharfe[n] Eck“,50 einer Flussbiegung der Marosch, wo im 
Laufe der Zeit immer wieder wichtige Gespräche zwischen Vater und Sohn 
stattgefunden haben. Dieser Ort ist auf der einen Seite ein Symbol für die 
Beständigkeit der Beziehung zwischen den beiden, weil sie erstens immer 
wieder dahin zurückkehren. Zweitens kann auch der Flusslauf als solcher, der 
ja über Generationen und politische Systeme hinweg einigermaßen gleich-
bleibt, als etwas außerordentlich Beständiges betrachtet werden. Diese mög-
liche Assoziation unterläuft der Text allerdings schon bei der ersten Nen-
nung dieses Ortes: „Am scharfen Eck änderte sich der Flußlauf Jahr für Jahr. 
Hier fraß sich der Fluß unaufhaltsam ins Ufer, riß den Boden unter den 
Baumwurzeln weg. Die Weiden hingen halb in der Luft, als wollten sie 
davonfliegen.“51 Insofern müsste man diesen Ort wohl eher als ein Symbol 
für die Unsicherheit von vermeintlich Beständigem interpretieren und nicht 
so, als sei er ein möglicher archimedischer Punkt im Chaos.52 In der Situa-
tion nach Ceaușescus Hinrichtung, in der Karl vom Lager erzählt, und es 
heißt die „Welt ist aus den Fugen geraten“,53 geht Karl dann auch zum schar-
fen Eck, um Ordnung und Halt zu finden, was sich jedoch als vergeblich 
herausstellt: „Er will zu Fuß gehen, wie früher. Er will die Vergangenheit 
heraufbeschwören.“54 Es wird sich jedoch nichts klären durch diesen Gang 
an die Marosch. Man kann die facta bruta aufzählen, es ergibt sich jedoch 
kein Sinn daraus: 

50 Ebenda, S. 168.
51 Ebenda, S. 88. 
52 Im Übrigen könnte man natürlich im Bild der davonfliegenden Weiden – als Trauersym-

bole – auch schon eine Vorausdeutung auf Werners Methode sehen, mit (schmerzhaften 
oder traumatischen) Erinnerungen umzugehen. Er wird versuchen, sie auch davonfliegen 
zu lassen. 

53 Ebenda, S. 167.
54 Ebenda, S. 168.
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Wir laufen über die Hutweide. Ich sehe den Wasserturm, die verlassenen Stal-
lungen der Genossenschaft. Die Strommasten, die Leitungen. Grasnarben, 
Heuschober. Wir laufen am Wäldchen vorbei. Die Akazien sind noch kahl. Die 
Nester der Krähen hängen schwarz in der Luft. Krächzend fliegt ein Vogel 
hoch, zeigt einen lahmen Flügel.
Der Wind ist warm und kalt zugleich, es ist ein Frühlingswind, ein Vorbote.
Hinter dem Damm, in der Au, stehen wir unter den Eschen. Blicken schwei-
gend in die hohen Baumkronen. Die Stämme der Eschen sind aus Silber. Das 
Laub ist feucht und knirscht trotzdem unter unseren Schuhen. Der Fluß ist 
unsichtbar, aber nahe.
Wir treten aus dem Wald heraus. Sehen auf das Wasser, das sich im Flußbett 
wälzt. Blicken über die Flußbiegung, das scharfe Eck.55

Letztlich muss auch die Erzählung über das Lager in ihrer Vergeblichkeit, 
einen Sinn zu transportieren, analog zu dieser Situation gelesen werden. Die 
Vergangenheit zu beschwören, ist sinnlos. Die Erzählung enthält alle Details 
über die Inhaftierung, die Läuse, die Freundschaften, die Liebschaften, die ers-
ten und die letzten Toten, die wechselnden Natschalniks, die Arbeit, die Gefah-
ren und auch die Rückkehr und die Ankunft im Banat. Aber kein Faktum 
erlaubt Werner in irgendeiner Form, Aufschluss über sich selbst zu erlangen.56 
Es ist weder so, dass man den Sinn der Vergangenheit als solcher durch eine 
Versenkung in sie herausbekommen könnte, noch – Zillichs eigentliches Anlie-
gen – erfahren könnte, wer man selbst ist, indem man seine Vergangenheit und 
die der eigenen Familie oder Kultur beschwört. Bei Zillich setzt sich die 
Erkenntnis fest, dass es weder so etwas wie einen Plan, der finalursächlich 
erklären könnte, um wessen willen irgendetwas passiert, gibt, noch dass es 
scheint, als gäbe es hinreichende kausale Erklärungen, die erkennen ließen, 
warum etwas ist, wie es ist. Zillich merkt, dass eine Beschäftigung mit der Ver-
gangenheit ihm nichts darüber sagen kann, wer er selbst ist. Dies ist letztlich 
die Lehre, die er dann als einzige aus der Beschäftigung mit der Vergangenheit 
zieht. Diese Lehre hat jedoch nicht nur Implikationen für Konzeptualisierun-
gen der Vergangenheit, sondern vor allem auch für den Umgang mit der 
Zukunft. Zwischen diesen beiden Ebenen war die Familie von Werner immer 
aufgespannt. Durch das Selbstverständnis der Familie, Auswanderer zu sein, 
war man immer an eine Vergangenheit gebunden, die auf eine Zukunft hin 

55 Ebenda.
56 Es ist aus diesem Grund auch von einer literaturwissenschaftlichen Sicht aus nicht zielfüh-

rend, die Erzählung mit einem close-reading-Verfahren zu untersuchen. Die Sinnlosigkeit 
der Erzählung – verstanden als die Unmöglichkeit, Sinn durch die Erzählung zu erzeugen – 
zeigt sich vor allem im Umgang der Figuren mit dieser Erzählung, nicht in ihr selbst.
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verpflichtet: „Als Auswanderer hat man nur die Zukunft.“57 Die Erinnerung, 
Auswanderer zu sein, war immer der Imperativ: Erinnere dich daran, dass es 
uns um die Zukunft geht. So bemerkt Werner im Hinblick auf die Aussiedler, 
die nach Deutschland gekommen sind: „Nein, sie werden trotz aller gegentei-
ligen Beteuerungen in Deutschland nie heimisch werden, weder in Augsburg 
noch in Erlangen, denn man lebt nicht von der Gegenwart allein. Niemand 
lebt von der Gegenwart allein.“58 Zillich beschließt nun aber, genau das zu 
tun – zunächst, als er das zweite Mal zu den Huren in Budapest geht: „Gegen-
wart ist angesagt. Ich wähle die Nummer, die die Frauen hinterlassen haben.“59 
Dies kann als ein Vorgriff auf das gesehen werden, was er später zu seinem 
Prinzip erwählt. Durch diesen Vorgriff wird er außerdem mit Béla bekannt, der 
ihn dann ins Vertrauen zieht und arrangiert, dass er Clara zunächst nach Wien 
bringt und später auch, dass er sie heiratet.60 Kurz nachdem er Clara die Lager-
geschichte erzählt hat, wird die erste Entscheidung, sich nicht weiter in die 
Vergangenheit zu versenken, auch explizit mit einer Entscheidung für die 
Gegenwart dargestellt. Werner überlegt, ob er das Grab seines Großvaters 
besuchen sollte, an dem er in Österreich vorbeifährt. Er entscheidet sich gegen 
den vergangenen Teil seiner Familie und für den gegenwärtigen: 

Ich bleibe auf der Autobahn. Ich habe meine Verabredung. Die Verabredung 
mit meiner Ex-Tochter. Das ist Familienprogramm genug. Die Gegenwart 
geht vor. Aber auch dieser verkommene Großvater gehört irgendwie zur Ge-
genwart. Auch wenn ich auf der Autobahn bleibe, will er nicht weichen.61

Als sich die Beziehung mit Melanie dann normalisiert, liegt dies auch an einem 
Fokus auf die Gegenwart: „Wir tun beide so, als gäbe es nur Gegenwart, aber 

57 Ebenda, S. 216.
58 Ebenda, S. 8.
59 Ebenda, S. 74.
60 Außerdem ist Béla auch ganz konkret dafür verantwortlich, dass Werner das „neue Leben“ 

um der Gegenwart willen beginnen kann, denn er fällt ihm in den Arm, als Werner im 
Begriff ist, den Architekten der Baufirma aus dem Fenster zu werfen. Werner wurde auf-
grund der Pfuschereien dazu gereizt, die er wegen seiner Prinzipien nicht dulden kann. 
Zudem hätte sich dadurch eine die Familiengeschichte determinierende Begebenheit aus 
der Vergangenheit wiederholt: John, der Ur-Großvater Werners hatte in Cincinnati seiner-
zeit wohl einen Kollegen im Streit aus dem Fenster geworfen. Hätte er sich beherrscht, 
hätten John und Kathy Amerika nicht verlassen müssen und die leidvolle europäische 
Geschichte der Familie wäre vielleicht ganz anders verlaufen. Aufgrund der Tatsache, dass 
es Béla ist, der Werner letztlich zurückhält, kann man interpretieren, dass es nicht allein 
eine Entscheidung ist, die Werners Leben verändert, sondern dass das Gelingen seiner 
Wandlung auch von äußerlichen Zufälligkeiten abhängt. Der Kernaspekt bleibt jedoch, 
dass er es schafft, dem auf die Vergangenheit gerichteten Entschlüsselungs-Begehren zu 
entgehen und sich (wenn auch mit Hilfe seiner Freunde) auf die Gegenwart zu richten.

61 Ebenda, S. 189.
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eigentlich meinen wir die Vergangenheit.“62 Als Zillich zu dieser Zeit noch 
einmal in seine alte Lethargie zu verfallen droht, knüpft er auch dieses an die 
Selbstverortung in der Zeit: 

Verpaßte Gelegenheiten, versäumtes Leben. Der Aussiedler hat stets versäum-
tes Leben hinter sich, Leben im Osten, in der Unfreiheit. Er ist spät dran, zu 
spät. Der Aussiedler muß seine Versäumnisse dem Kommunismus anlasten 
können. Für die Gegenwart, in der er zu spät angekommen ist, um selber noch 
eine Zukunft zu haben, müssen seine Kinder herhalten.63

Dass er dann doch Glück erfahren kann, liegt ebenso daran, dass ihm ein 
Fokus auf die Gegenwart gelingt: „Uns verbindet die Gegenwart. Die Vorge-
schichte ist tabu.“64 Am deutlichsten wird diese Dynamik dann im Schlusstab-
leau. Werner und Clara sind in kurzer Zeit durch die Hilfe der Zuhälter zu 
Wohlstand gelangt, da diese ihr Geld in Deutschland legal anlegen, wobei sie 
von Werner und Clara unterstützt werden. Die beiden sind nun als Ehepaar 
auf den Seychellen zusammen mit Werners Tochter und deren Freund im 
Urlaub und Werner denkt noch einmal an alle Toten seiner Familie und sagt:

Laß sie reden, denke ich mir. Sie sind Vorbild und abschreckendes Beispiel 
zugleich. Als würden sie ständig in der Nase bohren. Sie können nichts dafür. 
Es sind Komödianten, die nichts über den Ausgang ihrer Geschichten wissen. 
Die nicht wissen, daß sie tot sind, nur wir wissen es. Und lachen trotzdem über 
ihre Geschichten. So ist das Leben.
Gegenwart ist angesagt, ewige Gegenwart, sage ich mir. Wir können es uns 
erlauben.65

Überdeutlich wird dieser sich für Zillich so darstellende Zusammenhang von 
Glück und Abwendung von der Vergangenheit zuvor schon, als er einen Brief 
vorliest, der ursprünglich von seinem Großvater an seinen Vater adressiert 
war, der aber von Karl an Werner weitergegeben wurde. Dieser Brief ist in 
Sütterlin verfasst, einer Schrift, die Werner nicht lesen kann:

Ich lese, und es klingt feierlich.
Es liegt an den Seychellen, daß es so feierlich klingt.
Ich lese etwas vor, das vielleicht gar nicht so auf dem Papier steht. Etwas von 
Liebe und Arbeit, von Familie und Geld. Und wie das alles zusammenkommt. 
Und sich auch verträgt. Die Arbeit mit der Liebe und das Geld mit der Familie 

62 Ebenda, S. 254.
63 Ebenda, S. 256.
64 Ebenda, S. 262.
65 Ebenda, S. 280.
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und die Arbeit mit der Familie und das Geld mit der Liebe und die Liebe mit 
dem Geld. Ich lese vor, was ich mühsam entziffert oder mir zusammengereimt 
habe.
Es kommt mir plötzlich wie ein Schwindel vor und dann auch wieder nicht. Es 
ist Sütterlin, sage ich mir. Es ist von meinem Großvater und von meinem Vater 
und von mir. Und irgendwie ist es auch wahr, aber es hilft nicht. Denn alles ist, 
wenn es zusammenkommt, nur eine Beschränkung. Die Liebe und die Familie 
und die Arbeit und das Geld. Im besten Fall eine Selbstbeschränkung, sage ich 
mir. Der Trick ist, die Beschränkung ins Positive zu wenden. Zum Erstrebens-
werten zu erklären. Ich rede und schweige und weiß nicht, was ich sage.
„Es ist egal, ob man einen Brief vom Großvater hat oder nicht“, sage ich. „Es 
spielt keine Rolle.“
Ich falte den Briefbogen vorsichtig, wie ein Souvenir. Wie etwas Nutzloses, das 
man ratlos in den Händen hält. 66

Erstens wird klar, dass Werner mit der Vergangenheit nur noch spielerisch 
umgeht und ihr weder definitorische Macht über sich einräumt, noch sich ein 
Erklärungspotential von ihr erhofft.

Die Frage nach dem Grund für Zillichs Erinnerungsarbeit müsste also 
beantwortet werden mit: Werner Zillich erinnert sich, um die Sinnlosigkeit 
des Erinnerns festzustellen, damit er aufhören kann, sich zu erinnern. Dies 
stellt sich sicher für ihn so dar, wird aber von der Gesamttextaussage noch 
einmal ironisch unterlaufen. Denn das, was Zillich bekommt, ist genau das, 
was er nie wollte und was er als lächerlich empfunden hat. Als lächerlicher 
Patriarch tritt er das Erbe an, von dem er behauptet, er ließe es hinter sich: An 
den Wünschen und Zielen seiner Ex-Frau und deren Eltern hatte Werner 
immer gestört, dass sie sich auf das kleine Glück gerichtet haben:

Monika hat nach der Ausreise zielstrebig das kleine Glück verfolgt. Sie hat da-
zustudiert, was noch dazuzustudieren war, das Referendariat wiederholt und all 
das Zeug mitgemacht, was einen in Deutschland zur Lehrerin qualifiziert. Als 
ob sie in Rumänien nicht längst Lehrerin gewesen wäre. Danach war sie wieder 
Lehrerin. Lehrerin in Deutschland. Eine echte Aussiedlerleistung. Die Lehre-
rin schafft es zur Lehrerin.67

Werner hatte sich dagegen immer als jemand geriert, dem es (wie oben schon 
in Bezug auf seinen Beruf herausgestellt) um Authentizität und Prinzipien-
treue ging: „Mein Problem sind die Prinzipien. Ich kann nicht verzichten. Das 
ist mein Verhängnis. Den freiwilligen Verzicht als Grundlage des kleinen 

66 Ebenda, S. 279.
67 Ebenda, S. 231.
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Glücks betrachte ich als Verlogenheit.“68 Nun macht er aber natürlich genau 
das, indem er mit einer Hure als Frau, die aus ökonomischem Kalkül oder 
sogar aus Zwang mit ihm verheiratet ist, und seiner Tochter, der er davon 
nichts erzählen kann, in einen All-Inclusive-Urlaub fährt.

Erinnern um der Vergangenheit oder um der Zukunft willen?
Die beiden Romane Habseligkeiten und Atemschaukel gehen offensichtlich sehr 
verschieden mit Erinnerung im Allgemeinen und mit der Erinnerung an das 
sowjetische Arbeitslager im Speziellen um. Die Unterschiede lassen sich sehr 
deutlich bestimmen, indem man versucht, die Verschiedenheit der Zwecke in 
erinnerungstheoretischer Hinsicht zu fassen. Astrid Erll unterscheidet in 
ihrem Handbuch Kollektives Gedächtnis und Erinnerungskulturen69 im Kapitel 
Erzähltheoretische Kategorien: Die Rhetorik des kollektiven Gedächtnisses fünf Modi 
der Rhetorik des kollektiven Gedächtnisses. Diese sind der erfahrungshaftige, 
der monumentale, der historisierende, der antagonistische und der reflexive 
Modus.70 Der erfahrungshaftige und der monumentale Modus beschreiben 
zwei Pole, zwischen denen jeder kulturelle Text verortet werden kann und sind 
daher „als zwei sich nicht ausschließende, sondern vielmehr stehts ineinander 
greifende Formen des literarischen Vergangenheitsbezugs zu verstehen.“71 
Während erster sich durch Darstellungsweisen auszeichnet, die als Alltags-
erfahrung rezipiert werden, orientiert sich letzterer eher an literarischen Ver-
fahren des Mythos oder des Rituals. Diese beiden Modi wie auch der histori-
sierende, der sich mehr dem historischen „Wissen als dem identitätskonkreten 
Erinnern“ widmet,72 und der antagonistische Modus, der eine „Aushandlung 
von Erinnerungskonkurrenzen“ ermöglicht,73 scheinen den Kern der Ver-
schiedenheit nicht so gut zu erfassen, wie der reflexive Modus.

Die ersten vier Modi „gehören dem Bereich der Gedächtnisbildung an. 
Durch den reflexiven Modus zeigt der literarische Text an, dass die Gedächt-
nisreflexion zu seinen zentralen Anliegen geöhrt […].“74 Es ist vor allem die 
Frage nach dem Warum des Erinnerns, die die beiden Romane auf verschie-
dene Art stellen und beantworten. Diese ist aufs Engste mit einer Reflexion 

68 Ebenda, S. 230.
69 Astrid Erll: Kollektives Gedächtnis und Erinnerungskulturen. Eine Einführung. Stuttgart 

2017.
70 Ebenda, S. 192.
71 Ebenda, S. 197.
72 Ebenda, S. 199.
73 Ebenda, S. 200.
74 Ebenda, S. 205.
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auf die Möglichkeiten und die möglichen Zwecke von Erinnerung überhaupt 
verknüpft. Während bei Wagner diese Reflexionen explizit gemacht werden, 
indem tatsächlich einerseits die Situation des Erinnerns zentral und anderer-
seits die Frage nach dem Warum für Werner selbst zum entscheidenden Punkt 
wird, wird bei Müller eher implizit auf die Erinnerung reflektiert. Dennoch ist 
auch Atemschaukel ganz eindeutig als Erinnerungserzählung angelegt, die 
Frage nach dem Zweck wird an einigen zentralen Stellen von Leo explizit 
gemacht: „Was treibt mich in diese Verbundenheit. Warum will ich nachts das 
Recht auf mein Elend haben. Warum kann ich nicht frei sein.“75 Der Unter-
schied ist jedoch, dass in Habseligkeiten eher explizit nach dem externen Zweck 
der Erinnerung gefragt wird, während in Atemschaukel Leo den Grund erfragt, 
weswegen er nicht anders kann, als sich zu erinnern. Atemschaukel stellt deswe-
gen die Frage nach dem Zweck der Erinnerung implizit, weil der Roman sich 
als ein Sprechakt, der diese Erinnerung zum Gegenstand hat, erlaubt, ihn auf 
sein Anliegen hin zu befragen.

Die unterschiedliche Art, auf die Möglichkeiten des Erinnerns zu reflektie-
ren schlägt sich am deutlichsten in der Gestaltung der beiden Erzähler und 
der Haltung, die die Gesamttextperspektive jeweils zu ihnen einnimmt, nie-
der. Der offensichtlichste Unterschied ist, dass Leo tatsächlich im Lager war, 
während Werner die dargestellten Erfahrungen selbst nur von seinem Vater 
erzählt bekommen hat. Dennoch erproben beide Romane, was in der ersten 
Person zu erzählen möglich ist, ohne dass man als Autor Augenzeugenschaft 
behaupten könnte. Dadurch, dass die Ich-Perspektive in beiden Fällen nicht 
versucht, Authentizität zu erzeugen, sondern sich in ihre Inkommensurabilität 
ausstellt, bzw. sie explizit behauptet, kann festgehalten werden, dass beide 
Romane in ihrer Reflexion auf die Möglichkeit der Erinnerung an das Lager 
und vor allem der Überführung dieser Erinnerung in das kollektive Gedächt-
nis ein nicht zu tilgendes Defizit hinsichtlich der Nachempfind- und Erzähl-
barkeit verstatten. 

Der entscheidende Unterschied ist daher in der Haltung der Texte zu ihren 
Erzählern zu sehen. Was bei Atemschaukel als Übersetzungsleistung herausge-
stellt wurde, ist das, was Zillich als das identifiziert, was als Ballast über Bord 
zu werfen ist. Wohlgemerkt ist es aber der Erzähler, der in Habseligkeiten eine 
eindeutige Position bezieht, nicht der Text selbst. Dieser ist vielmehr unent-
schieden. Er versieht die radikale Abkehr von der Vergangenheit, die Werner 
erlaubt, das kleine Glück zu erleben, ohne es zu merken, mit sehr deutlichen 
Ironiesignalen. Dennoch findet er selbst keine Antwort auf die Fragen, die er 

75 Müller: Atemschaukel, S. 239.
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aufwirft, denn es ist auch nicht so, als wäre Zillich eine durch und durch 
lächerliche Figur.76 Der Text bleibt in der Frage nach der Erinnerung apore-
tisch, indem er jemanden zeigt, der sich ernsthaft mit dieser Frage beschäftigt, 
ohne zu merken, dass er selbst nicht zu einer Antwort kommt. Die Frage, die 
der Text stellt, ist: Wie kann man mit einer solchen Geschichte leben? Obwohl 
er sie wie gesagt nicht eindeutig beantwortet, wird doch deutlich, dass es dem 
Text wie seinem Erzähler um diese Gegenwart geht, und dass beide betrauern, 
dass auf diese der Schatten der Geschichte fallen muss.

Atemschaukel hat dagegen ein genuines Interesse an der Geschichte und 
einer möglichen oder auch unmöglichen Erinnerung. Es gelingt Müllers Text 
deswegen auch, einen Erzähler zu entwerfen, der sehr viel ernster genommen 
werden kann. Obwohl auch hier die Erinnerung in der Hinsicht als eine not-
wendig Scheiternde dargestellt wird, dass nicht einsichtig gemacht werden 
kann, worin sie besteht, ist der Text doch auf einer anderen Ebene erfolgreich, 
indem er etwas bewahrt, was das Lager zu vernichten versucht hatte: Ein Teil 
von Oskar Pastior. Denn es ist letztlich die Poetik Oskar Pastiors, die über-
setzt wird und durch deren Inanspruchnahme gezeigt wird, wieso diese Erin-
nerungen sich als notwendig Scheiternde darstellen. Somit wird einem Opfer, 
dessen Leben bis zu seinem Ende vom Lager bestimmt worden ist, durch die 
Inanspruchnahme der von ihm entwickelten Poetik die Deutungshoheit über 
das Lager zurückgegeben. Im Gegensatz zum Zweck der Erinnerung bei 
Wagner, der immer etwas anderes als die Erinnerung selbst meint, wäre der 
Zweck bei Müller somit immer auch Selbstzweck.

76 Man könnte auch in der Ausgestaltung der Figur Zillichs eine Parallele zur Theatertradi-
tion sehen, indem man ihn als einen Lessing’schen mittleren Charakter beschreibt. Der 
Text entwirft ihn gerade wegen seiner Fehler als einen nicht unsympathischen Menschen.
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Vergangenheitsflucht und Identität 
dreifach gespiegelt in Richard Wag-
ners Roman Miss Bukarest

bEatE PEtra kory

Die Problematik des Auswanderers nimmt in der Prosa Richard Wagners eine 
zentrale Stellung ein. In den beiden aufeinanderfolgenden Erzählungen Aus-
reiseantrag (1988) und Begrüßungsgeld (1989) reflektiert der Schriftsteller seine 
eigene Ausreise in die Bundesrepublik Deutschland im Jahre 1987, wobei er 
vor allem die Schwierigkeiten des Auswanderers verzeichnet, sich zu seiner 
rumäniendeutschen Identität zu bekennen und sich gleichzeitig auch in die 
bundesdeutsche Gesellschaft einzuordnen.1 In dem Roman Die Muren von 
Wien (1990) demonstriert Wagner anhand seines von der kommunistischen 
Diktatur psychisch traumatisierten Protagonisten die Notwendigkeit der Aus-
einandersetzung mit der Vergangenheit.2 Der vierzehn Jahre später entstan-
dene Roman Habseligkeiten (2004) widmet sich erneut der Problematik des 
Auswanderers aus dem Banat, die in der Feststellung der dreifachen Heimat-
losigkeit des Ich-Erzählers kulminiert, der sich weder in Rumänien als Ange-
höriger einer deutschen Minderheit heimisch fühlt, noch im Banat als Schwabe 
und schon gar nicht in Deutschland.3 Im Roman Miss Bukarest (2001) eröffnet 
Wagner zum ersten Mal das Thema der Konfrontation mit der Schuld der 
Vergangenheit, das im zehn Jahre später entstandenen Roman Belüge mich 
(2011) weitergeführt wird.

1 Vgl. Beate Petra Kory: Der Schriftsteller als Aussiedler am Beispiel der Erzählungen Richard 
Wagners Ausreiseantrag und Begrüßungsgeld. In: Temeswarer Beiträge zur Germanistik. Bd. 9. 
Temeswar 2012, S. 131–146.

2 Vgl. dies.: Diktatur und traumatische Erfahrung in Richard Wagners Roman: „Die Muren 
von Wien“. In: Walter Engel (Hg.): Kulturraum Banat. Deutsche Kultur in einer europä-
ischen Vielvölkerregion. Essen 2007, S. 307–316.

3 Vgl. dies.: „Wir sind Aussiedler auf Lebenszeit“. Das Pendeln zwischen Ost und West in 
Richard Wagners Roman Habseligkeiten. In: Temeswarer Beiträge zur Germanistik. Bd. 7. 
Temeswar 2010, S. 255–269.
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4 Richard Wagner: Miss Bukarest. Berlin 2001, S. 109.
5 Vgl. ebenda, S. 112.
6 Grazziella Predoiu: Richard Wagner: Miss Bukarest. „Die Vergangenheit entlässt dich nie-

mals“. In: dies.: Rumäniendeutsche Literatur und die Diktatur. „Die Vergangenheit entlässt 
dich niemals“. Hamburg 2004, S. 79–102, hier S. 81.

7 Wagner: Miss Bukarest, S. 11.

Der vorliegende Beitrag setzt sich zum Ziel, den Zusammenhang zwischen 
der verdrängten Vergangenheit und der Identitätskrise zu beleuchten, mit der 
sich die drei Protagonisten des Romans Miss Bukarest konfrontieren. Anhand 
der titelgebenden „Lichtgestalt“4 Miss Bukarest, der aus dem Banat stammen-
den mütterlicherseits ungarischen Schwäbin Erika Binder,5 die in Deutschland 
einem Mord zum Opfer fällt, wird in zwei Gestalten ein Prozess der Erinne-
rung an die rumänische kommunistische Vergangenheit ausgelöst: dem ehema-
ligen Geheimdienstler Dinu Matache und dem banat-schwäbischen Schrift-
steller Klaus Richartz, dem ehemaligen Dissidenten, der seit zwölf Jahren in 
Deutschland lebt. Beide müssen sich ihrer Schuldverstrickung angesichts des 
Todes von Erika Binder stellen. Hinzu kommt noch eine dritte Gestalt: Dinus 
Sohn, der zwanzigjährige Christian Schullerus, der durch das von seinem 
Vater verfasste Manuskript an die Jahre seiner Kindheit in Rumänien, dem 
Land seiner Herkunft, erinnert wird. Grazziella Predoiu, die sich vornehmlich 
der Figurenkonstellation von Opfer und Täter in dem Roman und dem beschä-
digten Leben in einer Diktatur widmet, betont, dass Erika über ihren Tod 
hinaus Gegenwärtiges und Erlebtes, Jetzt und Damals mosaikartig miteinan-
der verbinde und dadurch zu dem den Handlungsgang beschleunigenden 
„Knotenpunkt“ des Romans werde.6

Die gebrochene Identität des Ausländers
Dinu Matache, der sich nun in Deutschland Dino Schullerus nennt, ist es 
gelungen, seine rumänische Vergangenheit hinter sich zu lassen, was das 
Erfolgsrezept für die erfolgreiche Integration in die Welt des Westens zu sein 
scheint. Um sich formell bruchlos in die deutsche Gesellschaft zu integrieren, 
nimmt er den deutschen Familiennamen seiner sächsischen Ehefrau Lotte an 
und ändert seinen Vornamen vom rumänischen Dinu zum italienisch klingen-
den Dino. Seine Bemühungen, sich zum Schein an die deutsche Welt anzupas-
sen, gehen so weit, dass er sich sogar im Selbstgespräch als Dino und nicht 
Dinu anspricht.7 Als er in der Detektei, in der er arbeitet, den Auftrag erhält, 
Erika Osthoff zu beschatten, vermag er sich nicht gleich an sie zu erinnern, da 
die verdrängte Vergangenheit nicht auf Knopfdruck abrufbar ist. Doch all-
mählich stellt er den Bezug zu Erika Binder her, die den Geschäftsmann  Dieter 
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Osthoff geheiratet hat, um in den Westen auswandern zu können. Obwohl 
sein Auftrag nach ein paar Fotos, die Erikas Ehebruch belegen, als beendet 
betrachtet werden kann, ist es ihm nicht möglich, sich vom Fall zu lösen:

Lass die Finger davon, sagten alle meine Instinkte, lass die Vergangenheit ru-
hen. Aber ich gehorchte mir nicht. Etwas, eine Macht in mir, die ich plötzlich 
nicht mehr unter Kontrolle hatte, zwang mich, meiner Neugier nachzugeben. 
Es war die Macht der verschütteten Gefühle, denke ich.8

Als Erikas Leiche aus der Spree geborgen wird und sich herausstellt, dass sie 
schon tot war, als sie ins Wasser kam, fühlt er sich dazu verpflichtet, ihren 
Mord auf eigene Faust aufzuklären und schreibt seine Erkenntnisse dabei auf,9 
„wie früher die Treff-Berichte, die Lageberichte, die Zusammenfassungen“,10 
die er für die Securitate abfassen musste. Er vermutet, dass diese Niederschrift, 
die er zunächst ohne einen bestimmten Zweck anfertigt, ihm selbst Klarheit 
über die Situation verschaffen und daher eine Art „Rückbesinnung auf seine 
Identität, auf seine Schuld und sein Versagen gegenüber Erika“ darstellen 
soll,11 aber auch, dass sie dem Hinterlassen von Wissen dient, für den Fall, dass 
ihm etwas passieren sollte. An diese Möglichkeit denkt er beim Auftauchen 
des Offiziers Onescu vom Sicherheitsdienst, da er nach der Auswanderung mit 
seiner Familie nach Deutschland den Kontakt zur Securitate abgebrochen hat 
und in Berlin untergetaucht ist. In diesen Rechenschaftsbericht fließt auch 
seine Frustration darüber ein, dass seine Kinder nicht mehr Rumänisch spre-
chen und ihre rumänischen Wurzeln vergessen zu haben scheinen:

Meine Kinder sprechen deutsch. Sie weigern sich, rumänisch zu sprechen. Und 
Lotte legt keinen Wert darauf. Das ist ihre kleine Rache. In Rumänien haben 
wir zu Hause nur rumänisch gesprochen. Jetzt rächt sie sich dafür. Jetzt muss 
ich deutsch sprechen.12

Deutsche Kinder statt rumänische zu haben empfindet er als „Preis für den 
Weggang“, der ihm manchmal hoch erscheint.13 Als „waschechter Rumäne. 
Aus Brăila“14 bekennt er sich „mit Haut und Haaren“ zum Ausländerdasein 
und behauptet dadurch gegen den „Aussiedler-Blödsinn“, alle Dummheiten 
der Einheimischen so gut wie möglich nachmachen zu müssen, gefeit zu 
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sein.15 Auch die italienische Literaturwissenschaftlerin Daniela Nelva betont, 
dass Dino ein Fremder bleibe, der in der Bewahrung „eines kulturellen 
Andersseins“ die „einzig mögliche Dimension der Identität“ erblicke.16 Sein 
Anpassungsversuch an das Leben in Westdeutschland, infolgedessen er seine 
rumänischen Wurzeln verbirgt, führt hingegen zu einem identitären Bruch. 
Er stellt fest, dass er die Verbindung zu seiner Kindheit verliert: „Ich sehe die 
Disteln meiner Kindheit im Sturm treiben, weg, zum Horizont, aus der Welt 
hinaus.“17

Die Begegnung mit Onescu in Berlin konfrontiert ihn durch dessen unver-
frorene Behauptung, jeder hätte mitgearbeitet, mit den unlauteren Methoden 
der Securitate, die im Säen von Verdacht und Zweifel und in Einschüchterun-
gen und Drohungen besteht. Der Offizier vom Auslandsgeheimdienst, der 
damals in Dinus Abteilung versetzt wurde, um in der Sache Erika mitzuhelfen, 
vermag es, Dinus Variante von der Vergangenheit, die er sich zwecks Beruhi-
gung seines Gewissens zurechtgelegt hat, ins Wanken zu bringen. Onescus 
Behauptung: „Vielleicht ist die Wahrheit eine ganz andere und deine Variante 
eine Lüge. Oder eine Seifenblase.“18 veranlasst Dinu dazu, sich mittels der von 
Lotte chronologisch geordneten Familienfotos mit der eigenen Vergangen-
heit auseinanderzusetzen. Dabei denkt er sowohl über seine Verwandtschaft 
nach, zu der er den Kontakt abgebrochen hat, als auch über seine Beziehung 
zu Erika, der besten Freundin seiner Frau.

Anhand der familiären Herkunft Dinus zeigt Wagner den Umgang der 
kommunistischen Machthaber einerseits mit der Klasse des Bürgertums, der 
„Ausbeuterklasse“, die enteignet wurde, auf, andererseits mit dem einfachen 
Volk, das in Führungspositionen aufrückte:

In der Familie meiner Mutter […] hatte man durch die kommunistische Macht-
übernahme einiges verloren. […] Die Familie meines Vaters hingegen hatte aus 
Habenichtsen bestanden. Sie waren durch die Kommunisten etwas geworden.19 

Dass Dinu seinen Großvater, der Landarzt war und als Eisengardist 1953 im 
Gefängnis gestorben ist, nicht gekannt hat, erweist sich für ihn als nützlich, da 
er bei der Personalüberprüfung immer wieder nach ihm gefragt wird. Trotz-
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dem scheint ihm später eine Eigenschaft eben dieses Großvaters einen Schlüs-
sel zum Verständnis seiner Identität zu bieten:

Heute denke ich, dass ich von ihm, dem Legionärsgroßvater, den das Schicksal 
unseres Volkes mir vorenthalten hat, die nationale Ader geerbt habe. Das Blut 
ist eben stärker als das politische System. Mindestens auf dem Balkan ist es so.20

So führt Dinu Schullerus’ Versuch, sich unter Verleugnung seiner rumäni-
schen Herkunft in die deutsche Gesellschaft zu integrieren, zu einem Bruch in 
seiner Biografie, den er durch das umso stärkere Pochen auf seine rumäni-
schen Wurzeln im familiären Bereich kompensiert.

Dinu bricht nach der Ausreise jeglichen Kontakt zu seiner Familie ab, um 
diese mit seiner Existenz nicht zu belasten, da er als nach Deutschland Ausge-
wanderter in allen Personalakten der Familie vorkommt. Auch nach der 
Wende unterlässt er es, nach Rumänien zu fahren und den Kontakt zu seiner 
Familie aufzunehmen, da er in Berlin untergetaucht ist, um nicht mehr für die 
Securitate arbeiten zu müssen. So hat der Geheimdienst für ihn auch eine 
positive Rolle erfüllt, wie er selbstironisch anmerkt:

Die Securitate ist eine gute Schule. Für Aussteiger. Die Angst vor ihr bewahrt 
einen vor den größten Dummheiten. Ohne diese Angst wäre ich meine schreck-
liche Familie und all die Verpflichtungen, die ein solcher Clan mit sich bringt, 
nie losgeworden.21

Als Dinu von der Securitate den Auftrag erhält, die beiden Dissidenten, die 
rumäniendeutschen Schriftsteller Richartz und Martin, zu beobachten, mit 
denen seine Geliebte Erika in Kontakt steht, beruhigt er sein Gewissen damit, 
dass er nicht Erika selbst verrät, sondern lediglich ihr Wissen über die beiden 
Autoren verwendet. Nachdem sowohl Martin als auch Richartz im Westen 
geblieben sind und Erikas Eheantrag wiederholt abgewiesen wird, teilt sie 
Dinu mit, dass sie vorhat, über Bulgarien nach Westdeutschland zu flüchten. 
Diese Information behält Dinu für sich und glaubt, Erika damit in der „ent-
scheidenden Sache“ nicht verraten zu haben.22 Onescu jedoch teilt ihm mit, er 
habe Erika wissen lassen, die Securitate hätte von dem Fluchtplan von Dinu 
erfahren. So bestätigt sich auch für ihn Richartz’ spätere Erkenntnis: „Die 
Macht der Geheimdienste besteht im Zerstören der Gefühle, auch in ihrem 
rückwirkenden Zerstören. Diese Macht ist ewig.“23
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Dinu wird sich nun dessen bewusst, dass diese Entstellung der Wahrheit Erika 
plausibel vorgekommen sein muss, da er sie ja schließlich ausgehorcht hat und 
dies ein entscheidendes Argument für Onescus Version war. Die Auseinander-
setzung mit der verdrängten Vergangenheit bringt seine tiefen Gefühle für 
Erika zum Vorschein, die er sich auch wegen seiner Ehe mit Lotte untersagt 
hat. Nach ihrem Tod ist jedoch keine Rechtfertigung vor ihr mehr möglich:

Ich möchte ihr alles erklären. Ich möchte ihr sagen können, dass es nicht so 
war. Nein. Ich habe sie geliebt. Ich habe sie wirklich geliebt. Und die Ausfrage-
rei war mein Beruf. Es war mein Job. Ich konnte nicht anders. Ich hätte nicht 
anders können. 
Ich dachte mir nichts dabei. Ich hielt es für selbstverständlich.24

In der Zeit seiner Zugehörigkeit zur Securitate hatte sich Dinu nicht mit der 
Frage auseinandergesetzt, ob sein Handeln im Auftrag des Geheimdienstes 
moralisch sei:

Es ging ja nicht um sie [Erika]. Es ging um die Dissidenten. Um Richartz und 
Martin. Aber es ging auch nicht um die einzelnen Personen. Sie waren egal. Es 
sollte vielmehr eine Eskalation verhindert werden.
Wir waren da, um für Ruhe und Ordnung zu sorgen. Für die Stabilität des 
Sozialismus, die Stabilität des Regimes. Lange hatte ich geglaubt, es wäre das 
gleiche: Sozialismus und Regime. Zu lange.25

Dem Protagonisten werden keine Morde im Dienste des Geheimdienstes 
angelastet. Er agiert aufgrund seiner Kenntnis der deutschen Sprache und sei-
nes anschließenden Germanistikstudiums in einer Abteilung, die Schwaben 
und Sachsen beschattet und die nicht in Morde involviert war, sodass für ihn 
der Gedanke, die Securitate bringe Menschen um, auch nur ein Gerücht ist 
wie für die anderen, die nicht dem Geheimdienst angehören:

Ich hatte zwar keine Beweise dafür, dass die Securitate Menschen umbrachte, ich 
habe sie auch heute nicht, aber es gab undurchsichtige Geschichten, ungeklärte 
Todesfälle, über die man sich allerlei Gedanken machen konnte. Gerüchte gab es 
viele. Sie beherrschten unser Leben. Sie waren das furchtbare Geheimnis, das 
über den Banalitäten und der Langeweile unserer Existenz schwebte.26 

Erst jetzt beim Überblicken der Aktivitäten seiner Abteilung wird Dinu sich 
der „hässlichen Kehrseite“ seiner Arbeit bewusst:

IKGS - Wendemanoever #3.indd   102 12.11.18   09:06



103

VErgangEnhEitsFlucht unD iDEntität DrEiFach gEsPiEgElt

27 Ebenda, S. 62.
28 Ebenda, S. 101.
29 Ebenda, S. 5.
30 Predoiu: Die Vergangenheit entlässt dich niemals, S. 81.
31 Wagner: Miss Bukarest, S. 101.
32 Ebenda, S. 63.

Ich machte mich ans Überlegen. Kam ins Grübeln. Geschichten fielen mir ein, 
unangenehme Geschichten. Wir hatten Leute schikaniert, biedere Menschen, 
Schwaben, Sachsen. Sie zur Ausreise gedrängt, nur weil einer dieser nimmer-
satten Parteifunktionäre es auf ihr ansehnliches Haus abgesehen hatte. Die 
 Familie ist ausgereist, und er hat es zum Spottpreis bezogen. Wir hatten Ehen 
zerstört und Karrieren zunichte gemacht. Affären und Korruptionsfälle ver-
tuscht, wenn es um die Parteibonzen und ihren zügellosen Nachwuchs ging. 
Plötzlich hatte alles eine Kehrseite, alles, was mir aus meiner Arbeit einfiel, 
hatte diese hässliche Kehrseite.27 

Das von Dinu verfasste Manuskript bricht unmittelbar nach dem Höhepunkt 
des Bekenntnisses ab, an dem die verdrängten Gefühle der Vergangenheit mit 
ungeahnter Macht zurückkehren:

Aber Erika ist tot. Ich kann mich nun nicht mehr erklären. Rechtfertigen. Und 
vielleicht ist es auch gut so. Wer weiß, wofür das noch gut sein wird. Ich habe 
mich in die Welt gestürzt. Das habe ich nun davon.28 

Damit wird auch das Motto von Panait Istrati: „Und nun kam der Tag, / an 
dem ich mich in die Welt stürzte“,29 das dem ersten Romanteil vorangestellt 
ist, wieder aufgenommen. Grazziella Predoiu vertritt die Auffassung, dass das 
aus den Schriften des rumänischen Schriftstellers entlehnte Motto, „das 
Moment der Sichbesinnung“ darstelle, einen Prozess, der über die Reflexion 
über Schuld und Sühne letztendlich zum Selbstbewusstsein des Protagonisten 
führe.30 Dinu bringt seine Überzeugung zum Ausdruck, dass ihm eine dop-
pelte Strafe widerfahren sei: „Zuerst hat mich der Kommunismus gestraft, 
jetzt erwischt mich sein Ende nochmals kalt.“31 Die erste Strafe durch den 
Kommunismus ist darauf zurückzuführen, dass sich Dinu zu der Generation 
rechnet, die in den 1960er-Jahren zur Reform des Sozialismus durch die Tren-
nung von den Russen angetreten ist. Er erklärt nämlich seinen Entschluss, der 
Securitate beizutreten, folgendermaßen:

Meine Entscheidung, zur Securitate zu gehen, war durch die Rede von 
Ceaușescu am 21. August 1968 in Bukarest ausgelöst worden. Durch seine 
 Absage an den Einmarsch der Warschauer-Pakt-Staaten in Prag. Damals sind 
doch sogar bekannte Dissidenten demonstrativ der Partei beigetreten.32 
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Sein Fehler war es, zu spät bemerkt zu haben, dass der Kommunismus in einen 
Familienkult des Diktators ausartete. Die zweite Strafe steht mit Erika in Ver-
bindung, der Onescu, dem nach der Wende das Reisen gestattet war, seine 
Lügen auftischen konnte. 

Dinus Verschicken seiner Aufzeichnungen an den rumäniendeutschen 
Schriftsteller Klaus Richartz, der noch vor seiner Ausreise in die Bundesrepu-
blik Deutschland eine Liebesbeziehung mit Erika unterhielt, könnte als Ver-
söhnungsangebot gedeutet werden, als Versuch einer Rechtfertigung – wenn 
nicht vor Erika, dann wenigstens vor dem Mann, der sie auch geliebt hat.

Die banatschwäbische Identität des Emigranten
Die zweite Perspektive des Romans wird vom rumäniendeutschen Schriftstel-
ler Klaus Richartz geboten, der seit zwölf Jahren in Deutschland lebt. Er erhält 
Dinus Konvolut mit der Post und beginnt das Manuskript zu lesen, da es kein 
Begleitschreiben aufweist. Doch allmählich stellt er fest, dass es sich gar nicht 
um einen Roman handelt, der ihm zwecks Vermittlung an einen Verleger 
zugeschickt worden ist, sondern um die Beschreibung seiner eigenen Zeit in 
Bukarest. Er ist schockiert von der Feststellung, dass Dinu bei der Securitate 
gearbeitet hat:

All das Misstrauen damals, das ganze Gift im täglichen Umgang, das ich nicht 
akzeptieren wollte. Weil man so nicht leben kann. Und jetzt soll das alles auch 
noch wahr gewesen sein? Die Wahrheit sozusagen, und mein Versuch, das 
 Desaster zu ignorieren, naiv und vielleicht sogar fahrlässig? Manchmal denke 
ich mir, es ist gut, dass die Akten in Rumänien zu sind.33

So löst das Manuskript bei Richartz eine Neubewertung der Vergangenheit wie 
seiner damaligen Handlungen aus. Es lässt ihn nicht mehr los, da es seine Erin-
nerungen an die Liebe zu Erika weckt, an die er seit vielen Jahren nicht mehr 
gedacht hat. Daher wird der zweite Romanteil durch ein Motto von Anemone 
Latzina eröffnet: „Eine Wunde im Haar, / wie kurz doch unsere Liebe war!“34 
Angesichts von Erikas Tod wird Richartz mit seiner Vergangenheit konfron-
tiert und plötzlich ist er sich nicht mehr sicher, ob er damals, als er in Deutsch-
land blieb und Erika in Bukarest zurückließ, richtig gehandelt hat:

Jetzt aber war sie tot, und alles war endgültig und geschehen und lag in meiner 
Verantwortung. Die Lebensentscheidung war nicht mehr eine Option, sie hat-
te ein Leben gekostet. Ich hatte das westliche Ufer nicht nur ohne sie, sondern 

33 Ebenda, S. 109.
34 Ebenda, S. 103.
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auf ihre Kosten erreicht. Erika war ein Opfer. So musste ich es jetzt sehen. 
Wenn ich mich damals für sie entschieden hätte, wäre sie noch am Leben.35

Er versucht die damalige Situation objektiv einzuschätzen:

In der Diktatur ist eines der großen Themen die Rettung, die Rettung des Ein-
zelnen vor dem Untergang.
Wir waren beide Gefährdete. So kamen wir nicht auf die Idee, dass wir einan-
der retten könnten. Erika hielt sich statt dessen an ihren Geschäftsmann, und 
ich versuchte, als Schriftsteller davonzukommen.36

Er kommt zur Schlussfolgerung, dass die Diktatur die Beziehungen zwischen 
den Menschen dermaßen vergiftet habe, dass keiner einem anderen Menschen 
mehr vollständig sein Vertrauen habe schenken können. Deswegen schien es 
ihm damals leichter, seine Gefühle zu ignorieren, denn hätte er seine Liebe für 
Erika zugegeben, so hätte auch die Securitate ein Druckmittel gegen ihn in 
der Hand gehabt, um ihn zur Mitarbeit zu zwingen. Er versucht seine Schuld-
gefühle Erika gegenüber loszuwerden, indem er seine Erziehung für diese ver-
antwortlich macht – eine gute Gelegenheit, die Werte der banatschwäbischen 
Dorfwelt aufs Korn zu nehmen:

Aber vielleicht ist es auch nur der Katholizismus meiner Kindheit, der aus mir 
spricht, der mir die Schuldgedanken eingibt. Dieser simple Banater Dorfkatho-
lizismus. Grundlage des Kleine-Leute-Anstands.37

Wolfgang Schneider rückt die Aufmerksamkeit des Lesers in seiner Rezension 
für die Neue Züricher Zeitung auf den Kunstgriff Wagners, den Securitate-
Mann zum Schriftsteller und den Schriftsteller zum Leser des Securitate-
Mannes zu machen, durch den „die merkwürdige Symbiose von Verfolgern 
und Verfolgten“ versinnbildlicht werde.38 So stellt Richartz im Laufe seiner 
Lektüre des Manuskripts frappiert fest, dass Dinu sowohl in Rumänien als 
auch jetzt in Deutschland seine Essays gelesen hat:

Dinu hat mich damals gelesen, Dinu liest mich heute. Als hätten wir bloß den 
Raum der Macht verlassen, als wäre die Macht verschwunden und die Rollen-
verteilung geblieben. Als wären wir in einem Möbiusband gefangen. Und jetzt 
schreibt er. Was ich nicht geschrieben habe, schreibt der Securist. Und ich bin 
der Leser.

35 Ebenda, S. 133.
36 Ebenda, S. 132.
37 Ebenda, S. 144.
38 Wolfgang Schneider: Richard Wagners Roman „Miss Bukarest“. Der ewige Spitzel, <http://

www.nzz.ch/article7P2ZT-1.492691>, 11.2.2018.
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Wir haben all diese Essays geschrieben, Martin und ich, aber nichts über uns. 
Alles, was wir geschrieben haben, ist wahr, nur, es ist nicht unsere persönliche 
Wahrheit, und so ist es auch nicht die ganze Wahrheit. Nun schreibt Dinu. 
Und seine Geschichte ist die Geschichte zu unseren Essays. Der Securist 
schreibt über unser Leben. Das er als Securist mitbestimmt hat. So bestimmt er 
auch noch die Geschichte unseres Lebens mit.39 

Dabei ist bemerkenswert, dass der Schriftsteller im Manuskript des Geheim-
dienstlers seine eigene Geschichte erkennt, die er sich selbst verboten hat  
zu schreiben. Er fordert von sich selbst „Distanz zu den rumänischen Pro-
blemen“, welche „die Nüchternheit [s]einer Einschätzung“ garantiert und 
glaubt,40 diese Schreibhaltung der Unwissenheit und Ahnungslosigkeit, ja dem 
Desinteresse seiner Lebenspartnerin Kerstin an den Verhältnissen in Rumä-
nien zu verdanken: 

Kerstin wusste weder, wo Bukarest liegt, noch was das Banat ist. Und sie wollte 
es auch nicht wissen. Es war nicht Teil ihrer Welt. Beides nicht. Durch Kerstin 
erfuhr ich zum ersten Mal die Relativität von Bedeutungen. Da war eine kom-
plette Lebenswelt, deren Zwänge mich bestimmt und geprägt hatten, deren 
Gefahren ich ausgesetzt war, und hier in Frankfurt bedeutete sie nichts mehr. 
Hier waren nicht nur meine Lebensumstände, sondern auch meine Lebensan-
strengungen, der ganze Kampf, nichts als eine Luftblase, im besten Fall eine 
Dissidentengeschichte.41

Ähnlich wie er sich selbst die Auseinandersetzung mit seiner persönlichen 
Vergangenheit in der Ceaușescu-Diktatur verbietet, fordert er auch von den 
Verfassern von Texten über Rumänien, sich vor dem Schreiben ihrer völligen 
Bedeutungslosigkeit bewusst zu werden. 

Klaus Richartz fungiert auch als Alter Ego Richard Wagners,42 durch wel-
chen erneut, ähnlich wie in der Erzählung Begrüßungsgeld, die Problematik des 
nach Deutschland ausgewanderten rumäniendeutschen Schriftstellers aufge-
nommen wird, der nicht als Ausländer mit dem fremden Blick auf die westli-
che Welt wahrgenommen werden will, sondern als deutscher Schriftsteller, 
der er ja auch in Rumänien war. 

Das Manuskript des ehemaligen Geheimdienstlers Dinu Matache konfron-
tiert Richartz mit seiner Vergangenheit in Rumänien, an die er nicht mehr 
denken wollte, ähnlich wie Dinu selbst durch den Tod Erikas gezwungen war, 

39 Wagner: Miss Bukarest, S. 142f.
40 Ebenda, S. 130.
41 Ebenda, S. 115.
42 Vgl. Predoiu: Die Vergangenheit entlässt dich niemals, S. 89.
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sich mit seiner verdrängten Vergangenheit bei der Securitate auseinanderzu-
setzen. So notiert Richartz gegen Ende seiner Aufzeichnungen:

Jetzt kommt das alles wieder. Der komplette Wahnsinn meiner Jugend nimmt 
Platz auf dem Sofa meines Hirns. Wir haben versucht, unsere Jugend zu leben, 
und wir sind abgestürzt in Misstrauen und Verzweiflung, weil das System die 
Beziehungen zwischen den Menschen vergiftet hat. Dieses Gift, das große Miss-
trauen, war das schlimmste. Unser Innerstes ist davon bis heute gezeichnet.43

Gerade diesem Lebensgefühl der Menschen in einer Diktatur, dessen detail-
lierter Beschreibung sich beispielsweise Herta Müllers Roman Herztier 
annimmt, will Richartz in seinem Schreiben aus dem Wege gehen, was eine 
unbewusste Reaktion der Traumatisierten darstellt. Denn alle dem Terror 
Entronnenen sind „Geschädigte eines Lebens in der Dikatur“,44 zutiefst 
gezeichnet von dem Erlebten. Daher zieht Richartz folgende Bilanz:

Wir sind Gescheiterte. Als wir unser Elend erkannt haben, sind wir geflohen. 
Auf und davon. In den Westen. Ins wirkliche Leben. In die wahre Welt, wie wir 
dachten. Jetzt sind wir Emigranten, Menschen ohne Territorium. […] Und 
nichts mehr kann uns wieder zusammenbringen. Keine Aufarbeitung der Ver-
gangenheit. Nichts.
Die Aufarbeitung der Vergangenheit macht das Misstrauen nur noch größer. 
Sie zerstört unser Leben rückwirkend. Sie nimmt ihm jeden Rest von Sinn.45 

Trotz dieser pessimistischen Sichtweise ist sich Richartz jedoch auch dessen 
bewusst, dass das Ausweichen vor der Auseinandersetzung mit der Vergangen-
heit keinesfalls eine Lösung des Problems darstellt. Deswegen behauptet er 
ein paar Zeilen weiter, man müsse sich der Vergangenheit stellen.46 Allerdings 
ist er zu dieser schmerzlichen Erfahrung noch nicht bereit. Er redet sich damit 
heraus, dass Kerstin, seine Lebenspartnerin, ein Recht darauf habe, mit ihm 
„unbelastet von diesen Erfahrungen“ zu leben und dass die Wiederbelebung 
seiner Gefühle für Erika seine Gefühle für Kerstin zerstören würde.47 So endet 
der zweite Teil des Buches mit einem entschiedenen Nein zur Aufarbeitung 
der Vergangenheit mit der Begründung, „das verpasste Leben soll das wirk-

43 Wagner: Miss Bukarest, S. 147.
44 Roland Mischke: „Miss Bukarest“ - Lehrstück über Menschlichkeit im Schatten der Dikta-

tur, <http://www.faz.net/aktuell/feuilleton/buecher/rezensionen/belletristik/rezension-
miss-bukarest-lehrstueck-ueber-menschlichkeit-im-schatten-der-diktatur-142375.html>, 
21.12.2017.

45 Wagner: Miss Bukarest, S. 147f.
46 Ebenda, S. 148.
47 Ebenda.

IKGS - Wendemanoever #3.indd   107 12.11.18   09:06



108

bEatE PEtra kory

liche Leben nicht verhindern“.48 So betont auch Nelva, dass Richartz nichts 
anderes übrig bleibe,

als schmerzhaft seine Unfähigkeit zur Kenntnis zu nehmen, seinem eigenen 
persönlichen Drama eine Stimme zu verleihen, das heißt, aus dem Schreiben 
ein kathartisches Mittel zu machen, durch das die Vergangenheit bewältigt 
werden kann.49

Um das Manuskript loszuwerden und sich seinem Einfluss zu entziehen, 
schickt er es zusammen mit seinen eigenen Kommentaren zu Dinus Rechen-
schaftsbericht weiter an Christian Schullerus, Dinus Sohn, der gerade seinen 
Workshop über Prosa besucht, da er Schriftsteller werden will. 

Identitätssuche der Nachfolgegeneration
Der zwanzigjährige Christian Schullerus, der zurzeit wegen seiner Freundin 
Julia in Frankfurt lebt und einen Workshop zum Thema Schreiben bei dem 
ehemaligen Dissidenten Klaus Richartz belegt hat, erhält das Manuskript, das 
er im Laufe der Lektüre als „eine echte Koproduktion“ zwischen seinem 
Vater,50 dem Ex-Securisten und dem Dissidenten Richartz, der seinen Kom-
mentar dazu schreibt, erkennt. Obwohl er am Anfang nicht die Absicht hat, 
den Text zu lesen, da er den Verdacht hegt, sein Vater wäre der Absender, 
nimmt ihn dieser immer mehr gefangen. Ähnlich wie im Falle Richartz’ weckt 
der Text in ihm die Erinnerung an sein Geburtsland und damit an die Jahre 
seiner Kindheit in Rumänien, das Land, das er im Alter von zehn Jahren mit 
seinen Eltern verlassen hat. 

Er ist auf der Suche nach der eigenen Identität, wobei er krampfhaft ver-
sucht, die Vergangenheit seiner Eltern und seine eigene Herkunft zu ignorie-
ren, auf die er zu Hause allzu oft, wie er meint, hingewiesen wird:

Lotte mit ihrem Siebenbürgen und der Rumäne mit seinem Nationalschicksal. 
Lotte hat Kupferstiche aus dem mittelalterlichen Hermannstadt in ihrem Ar-
beitszimmer hängen. […] Der Rumäne hat einen seiner Fürsten an der Wand, 
[…] Michael de[n] Tapfere[n].51 

Das Manuskript löst anfangs Gereiztheit in ihm aus. Er ärgert sich darüber, 
dass sein Vater auch hier in Deutschland auf die rumänische Herkunft besteht.

48 Ebenda, S. 149.
49 Nelva: Identität am Rande der Erinnerung, S. 132.
50 Wagner: Miss Bukarest, S. 164.
51 Ebenda, S. 160.
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Seine Identitätssuche setzt mit der Abgrenzung von seinem Vater ein, den er 
abwertend als „den Rumänen“ bezeichnet.52 Später stellt sich heraus, dass er 
selbst von seinen Schulkameraden in Neukölln wegen seines „komischen 
Akzents“ im Deutschen der Rumäne genannt wird.53 Er ist davon überzeugt, 
dass sie es nicht böse meinen, trotzdem fühlt er sich ausgegrenzt. Deswegen 
unternimmt er den Versuch, seine rumänischen Wurzeln hinter sich zu lassen 
und sich von seinem Vater zu distanzieren. Er spricht mit ihm nicht Rumä-
nisch und zeigt auch kein offenes Interesse für rumänische Themen. Dabei 
testen er und seine Schwester gemeinsam, ob sie noch Rumänisch sprechen 
können und bewahren dies als Geheimnis vor den Eltern. Christian kennt 
sogar Richartz’ Essays und dessen Buch über Rumänien, über die seine Eltern 
sich oft unterhalten. 

Das Nachdenken über seine Vergangenheit, das durch das Manuskript aus-
gelöst wird, führt auch bei Christian zu einem ähnlichen Fazit wie bei Dinu 
und Richartz: „Im nachhinein erscheint alles anders, wird fragwürdig. Hinter 
ganzen Jahren steht plötzlich ein dickes Fragezeichen.“54 Allerdings ergibt 
sich hier die Umdeutung der Vergangenheit nicht aus der Schuldverstrickung 
wie im Falle Dinus und Richartz’, sondern aus Christians Feststellung, dass 
sein Vater einen Ausweis für den Zutritt zum Snagover See hatte, der für die 
Parteibonzen reserviert war und dass es ihm und seiner Schwester besser 
gegangen sei als einigen anderen Kindern. 

Der von seinem Vater stammende Satz: „Die Vergangenheit entlässt dich 
niemals“55 löst eine Protestreaktion in ihm aus: 

Der Satz über die Vergangenheit steht im Manuskript. Vergangenheit! Was 
geht mich das an? Ist es vielleicht meine Vergangenheit? Habe ich kein Recht 
auf eine eigene Vergangenheit? Auf mein Papierschiffchen auf der Spree und 
auf dem Main? Das dort allein schwimmt und nass wird und ertrinkt?56

In Abgrenzung zu seinem Vater möchte er sich eine deutsche Vergangenheit 
zusammenbasteln und die zehn Jahre in Rumänien, die ihn sprachlich geprägt 
haben, vergessen. Als er aus dem Manuskript erfährt, dass sein Vater bei der 
Securitate, den „großen Angstmacher[n]“ gearbeitet hat, erlebt er einen 
Schock,57 der zunächst eine klare Absage an den Vater und an seine Sohnes-
pflichten bewirkt:

52 Ebenda, S. 166.
53 Ebenda.
54 Ebenda, S. 158.
55 Ebenda.
56 Ebenda, S. 159.
57 Ebenda, S. 161.
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Ich Zivi, Vater Stasi. Aufgehörter Stasi. Hat er mich bisher nicht gebraucht in 
der Sache, soll er es jetzt ebenso mit sich ausmachen. […] Lieber Vater, behalte 
deine verbrecherische Organisation, bei mir besteht kein Bedarf. […] Jetzt soll 
ich Sohn sein. Ich will nicht Sohn sein. Ich will ich sein.58

Die Verunsicherung durch das Geheimnis des Vaters ist so tief, dass er nur 
mehr an Flucht denken kann. Dessen ungeachtet verfolgt ihn das Manuskript 
weiterhin, bis er erkennt, dass nicht nur er derjenige ist, der flüchten will, 
sondern sich eigentlich alle (seine Eltern und Richartz) auf der Flucht befin-
den und Erika auf ihrer Flucht gestorben ist. Jenseits des persönlichen Flucht-
wunsches wird er sich der abgebrochenen Leben all jener gewahr, die in den 
Westen geflüchtet sind. Mittels seines Interesses für das Manuskript, das ihn 
nicht mehr loslässt, wird er sich auch der fehlenden Gemeinsamkeiten mit 
Julia bewusst. Er ruft seine Schwester an, um ihr mitzuteilen, dass er nach 
Berlin zurückkomme. Womöglich denkt er dabei nicht nur an eine Aussprache 
mit der Schwester über die Geheimnisse der Eltern, sondern auch an einen 
Dialog mit den Eltern. Das Manuskript schickt er an Richartz mit der folgen-
den Begründung zurück:

Er ist der Schriftsteller. Soll er sehen, wie er mit der Sache fertig wird.
Richartz ist zuständig. Mal sehen, ob er seiner Balkan-Analyse gerecht wird, 
wenn es sich um das eigene Leben handelt. Wenn es ans Eingemachte geht. 
Wenn die Strafe aus dem eigenen Kopf droht. So long, Dissident.59

Die Existenz des vorliegenden Buches jedoch beweist, dass Richartz letztend-
lich, nachdem ihm Christian das Manuskript um seine Bemerkungen angerei-
chert zurückschickt, sich doch nicht davor drücken kann, sich einerseits seiner 
persönlichen Vergangenheit zu stellen, andererseits diese Problematik an die 
Öffentlichkeit weiterzugeben. So verwandelt sich der Rechenschaftsbericht 
des ehemaligen Geheimdienstlers Dinu Matache, der gleichzeitig auch die 
persönliche Lebensgeschichte des Dissidenten Richartz enthält, zu einem 
Stück Literatur. Vollständig wird aber dieses Stück Literatur nur durch die 
Randbemerkungen von Mataches Sohn, bei dem das Manuskript seines Vaters 
die Annahme seiner rumänischen Identität bewirkt und damit den Wunsch 
zum Dialog auslöst. Aus diesem Grunde erscheint es weitgehend verfehlt, 
wenn Gunnar Kaiser in seiner Rezension behauptet, Wagner setze die dritte 
Perspektive an einer Stelle ein, wo er einfach nicht mehr weiter wisse.60 Dies, 

58 Ebenda, S. 162–164.
59 Ebenda, S. 190.
60 Gunnar Kaiser: Die langen Schatten der Vergangenheit. Richard Wagners Roman „Miss 

Bukarest“ findet kein Ende, <http://www.literaturkritik.de/public/rezension.php?rez_
id=4704>, 21.12.2017.
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obwohl Kaiser den dreifachen Perspektivwechsel als „anfangs recht 
einfallsreiche[n] Kunstgriff, der den Leser bei der Stange hält“,61 bewertet. 
Auch Hannes Krauss beanstandet, dass Wagners Grundeinfall, der in der 
Brechung und Spiegelung der Multiperspektivität durch eine Art „stiller 
Post“ zwischen den Protagonisten bestehe, letztlich durch unentschlossenes 
Changieren zwischen Erzählen und Raisonnement verspielt werde, und ver-
tritt die Auffassung, dass sich der Schriftsteller „am Projekt einer multiper-
spektivischen Rollenprosa“ ein bisschen überhoben habe.62 

Die vorliegende Arbeit betrachtet die dreifache Spiegelung der Identitäts-
krise anhand eines in Deutschland lebenden Rumänen, eines banatschwäbi-
schen Schriftstellers und schließlich des Sohnes des Rumänen mit einer Säch-
sin als ein Kunststück Wagners, durch welchen er das Fortwirken des Traumas 
der Diktatur innerhalb der Generationen vorführt, das nur durch Öffnung 
und Kommunikation gebrochen werden kann. 

Dinu Schullerus’ sich selbst gegenüber schonungslos offenes Manuskript 
erfüllt in allen drei Fällen die Funktion der Identitätsfestigung. So dienen die 
Aufzeichnungen dem Verfasser als Selbstvergewisserung seiner rumänischen 
Identität. Im Falle des banatschwäbischen Schriftstellers Klaus Richartz 
bewirkt die Lektüre des Manuskripts seinen Entschluss, sich mit seiner per-
sönlichen Vergangenheit in der kommunistischen Diktatur Rumäniens ausei-
nanderzusetzen und dadurch seine Zugehörigkeit sowohl zum deutschen als 
auch zum rumänischen Kulturraum zu bekräftigen. Letztendlich gibt Chris-
tian Schullerus durch die Auseinandersetzung mit den Aufzeichnungen seines 
Vaters seine Protesthaltung gegenüber seinen rumänischen Wurzeln auf.  So 
zeigt Wagner, dass die Identitätskrise der drei Protagonisten, welche durch 
das Verdrängen der eigenen Wurzeln ausgelöst wurde, nur durch deren offe-
nes Anerkennen überwunden werden kann. 

61 Ebenda.
62 Hannes Krauss: Ein Rucksack voller Osten. Die Tugenden des Beobachtens – Richard 

Wagner, der deutsche Schriftsteller aus Rumänien wird 50, <https://www.freitag.de/auto-
ren/der-freitag/ein-rucksack-voller-osten>, 11.2.2018.
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richard Wagners Erkundungen  
der deutschen seele

markus FischEr

Im Jahre 2011 erschien in München Die deutsche Seele, ein 560 Seiten umfas-
sendes Gemeinschaftsopus der 1970 in Offenbach geborenen Schriftstellerin, 
Dramaturgin und Fernsehmoderatorin Thea Dorn (mit bürgerlichem Namen 
Christiane Scherer) und des um achtzehn Jahre älteren, im rumänischen Banat 
geborenen und 1987 in die Bundesrepublik Deutschland eingewanderten 
Schriftstellers Richard Wagner. Das auf einen breiten Leserkreis zielende und 
nach Art eines terminologischen Abecedariums aufgebaute Werk versammelt 
essayistische Bemerkungen und Kommentare zu insgesamt 64 Begriffen, in 
denen, wie die beiden Autoren im Vorwort schreiben, „das Deutsche am deut-
lichsten aufzublitzen scheint.“1 Anhand der 34 von Thea Dorn sowie der 30 
von Richard Wagner jeweils selbstständig bearbeiteten Lemmata versucht das 
Autorenduo, die Frage „Was ist deutsch?“ schlaglichtartig zu erörtern und 
sich dabei dem Phänotyp der deutschen Seele assoziativ und reflektierend zu 
nähern, wobei zahlreiche Illustrationen die Texte des Autorengespanns auf-
lockern und pointiert kommentieren.

Auch wenn die diskutableren, provokativeren und charakteristischeren 
Lemmata dieser deutschen Seelenenzyklopädie (u. a. Abgrund, Arbeitswut, 
Feierabend, German Angst, Ordnungsliebe, Reinheitsgebot, Sehnsucht, Zer-
rissenheit) von Wagners Koautorin Thea Dorn abgehandelt werden, so wen-
den wir uns im Folgenden ausschließlich den Beiträgen Richard Wagners zu, 
die nach Seitenzahlen gerechnet rund ein Drittel des Gemeinschaftswerkes 
ausmachen. Seine stärker historisch und kulturgeschichtlich orientierten 
Erkundungen der deutschen Seele werfen ein bezeichnendes Licht nicht nur 
auf seine Haltung zum Deutschen in der zeitgenössischen Gegenwart, son-
dern auch auf sein eigenes literarisches und essayistisches Gesamtwerk. Dabei 

1 Thea Dorn, Richard Wagner: Die deutsche Seele. München 2011, S. 8.
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geht es uns an dieser Stelle nicht darum, mehr oder minder berechtigte kriti-
sche Meinungsäußerungen wiederzugeben, die bereits in der Tagespresse, in 
unmittelbar auf die Publikation des Gemeinschaftsopus folgenden Rezensio-
nen,2 zum Ausdruck gebracht wurden, wie etwa folgende polemische Attacke 
von Rudolf Walther in der taz: „Wagner läuft mit dem Geschichtsbild eines 
wilhelminischen Studienrats durch die Gegend, der die Weimarer Republik 
verachtete und unter den Nazis überwinterte.“3 Vielmehr wollen wir versu-
chen, Grundkonstanten des politischen und historischen Denkens dieses 
Gegenwartsautors herauszuarbeiten und sie ansatzweise in den Kontext seines 
essayistischen Werkes zu stellen.4

Unsere Heimat war das Banat, unsere Muttersprache Deutsch. Wir waren 
Deutsche, und wir legten Wert darauf, es zu sein. Man konnte jeden Augen-
blick zum Rumänen werden, ohne es zu erkennen, wie wir befürchteten.5

Diese autobiographischen Sätze stehen in dem mit „Heimat“ überschriebenen 
und von Richard Wagner verfassten Artikel im hier behandelten Opus. Es 
heißt dort weiter:

In der Schule lernten wir, dass es außer der Heimat Banat das größere Vaterland 
gab. Das Vaterland, das der Staat war. Der rumänische Staat. Wir aber hatten 
etwas, worüber die Rumänen nicht verfügen konnten, wir hatten außer dem Va-
terland die Muttersprache und damit das Mutterland. Wir kannten es nicht aus 
eigener Anschauung, aber es war uns näher, als zu erwarten gewesen wäre. Ob-
wohl es, als ich ein Kind war, unerreichbar blieb. Im Stalinismus waren die Gren-
zen zu. Wir hatten keine Pässe, aber der deutsche Rundfunk sprach uns Trost zu. 
Mit den Einzelheiten aus dem Radio wurde das Mutterland zu Deutschland.6

2 Vgl. dazu vor allem Martin Walser: Die Verteidigung der Seele. In: DIE ZEIT, 22. Dezem-
ber 2011; Hannes Hintermeier: Felschirurgen im Land des Ökoko. In: Frankfurter Allge-
meine Zeitung, 28.  Januar  2012; Rudolf Walther: Da, wo Wurst treu macht. In: taz, 
28. Januar 2012; Claudius Seidl: Hegel als Brotaufstrich. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 
11. März 2012. Zu den Hauptkritikpunkten der verschiedenen Rezensionen am Opus Die 
deutsche Seele zählen u. a.: Klischeehaftigkeit, Dilettantismus, Subjektivismus, Anbiederung, 
Selektivität der Wahrnehmung, Willkür bei der Auswahl der Leitbegriffe, Tendenz zur 
Pauschalisierung, Hang zur Etikettierung, Zwang zur Pointe, Amateurwissenschaftlichkeit, 
inhaltliche Inkonsistenz, argumentative Schwäche.

3 Walther: Da, wo Wurst treu macht. 
4 Wir beziehen uns hier weniger auf die Essayistik, die sich mit Wagners alter (östlicher) 

Heimat befasst, wie z. B. die beiden Publikationen Sonderweg Rumänien (1991) und Mythen-
dämmerung (1993), sondern auf essayistische Werke, die sich mit Wagners neuer (westli-
cher) Heimat auseinandersetzen, wie z. B. die beiden Bände Der deutsche Horizont (2006) 
und Es reicht (2008).

5 Dorn, Wagner: Die deutsche Seele, S. 234.
6 Ebenda, S. 234f.
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Wagner entfaltet hier einen Heimatbegriff, der sich nicht in erster Linie über 
geographische Örtlichkeiten, sondern über die Kultur definiert, ganz im Sinne 
des berühmten Zitats von Thomas Mann aus der New York Times vom 22. Feb-
ruar 1938: „Where I am, there is Germany. I carry my German culture in me.“ 
Dementsprechend kommentiert Wagner auch die eigene Migration aus seiner 
alten östlichen in seine neue westliche Heimat folgendermaßen:

Ich nahm mein Mutterland mit, im Kopf, als Konterbande, meine Mutterspra-
che und, eine Kleinigkeit, die deutsche Kultur. Das ganze Gerede über Migra-
tion und Integration spart eines aus, das Deutsche. Das, was Deutschland aus-
macht und mit Deutschland uns selbst.7 

So wie Wagner den Heimatbegriff kulturell definiert, verleiht er ihm zudem 
auch utopischen Charakter, wenngleich nur widerstrebend, da ihn seine all-
seits geäußerte Aversion gegen kommunistische Theoretiker, Linksintellektu-
elle und Angehörige der Achtundsechziger-Generation daran hindert,8 diese 
utopische Fundierung des Heimatbegriffs stärker zu betonen, doch die nahezu 
wohlwollend wiedergegebenen Zitate von Ernst Bloch und Bernhard Schlink 
in Wagners „Heimat“-Artikel stehen für sich selbst und sprechen Bände.9 
Zum kulturellen und utopischen Aspekt des Heimatbegriffs tritt bei Wagner 
drittens der Aspekt der Kindheit hinzu, die gefühlte Zugehörigkeit zum Raum 
der eigenen Herkunft: 

Heimat ist Ort und Zeit in einem, sie ist angehaltene Vergänglichkeit. Mit 
 einem Mal ist die Landschaft wieder vertraut, und die Muttersprache wendet 
sich Wort für Wort zur Mundart, zum Dialekt.10

Aus der Kindheit rühren die heimatlichen Erinnerungen her: an den Latten-
zaun des Familienhauses, an das Holzhacken im Hof, an die von Mutter und 
Großmutter gesungenen Volkslieder, an das Akkordeonspiel und die neuesten 
Radiohits aus Deutschland. Diese drei Säulen des Heimatbegriffs, die kultu-
relle, die utopische und die psychologisch-autobiographische, werden dann in 
Wagners „Heimat“-Artikel noch garniert mit der assoziativen Nennung von 
Zweifachkomposita, deren einer Bestandteil das Wort „Heimat“ bildet (Wahl-
heimat, Neue Heimat, Heimatverlust, Heimatstadt), sowie mit dem Hinweis 
auf die Filmtrilogie Heimat von Edgar Reitz. Illustriert wird der Artikel durch 
ein Jugendfoto des Akkordeon spielenden Autors und durch ein historisches 

7 Ebenda, S. 236.
8 Vgl. dazu etwa den Exkurs „Unter den Talaren der Achtundsechziger“ in Richard Wagner: 

Es reicht. Gegen den Ausverkauf unserer Werte. Berlin 2008, S. 74–86.
9 Vgl. Dorn, Wagner: Die deutsche Seele, S. 233 und S. 237.
10 Ebenda, S. 233.
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Foto donauschwäbischer Trachtenmädchen aus den dreißiger Jahren des vori-
gen Jahrhunderts, das mit dem Satz kommentiert wird: „Deutsche, die nie in 
Deutschland gelebt haben.“11 Die assoziative und essayistische Offenheit die-
ses und anderer Artikel in Die deutsche Seele sollte den beiden Autoren nicht a 
priori zum Vorwurf gemacht werden, vielmehr bedarf sie einer spezifischen, 
am Textgenre orientierten und differenziert agierenden Hermeneutik, wie wir 
sie hier exemplarisch anzuwenden versuchen.

Da der Begriff der Kulturnation inhaltlich bereits angeklungen ist, liegt es 
nahe, sich nun diesem, ebenfalls von Richard Wagner bearbeiteten, Lemma in 
Die deutsche Seele zuzuwenden. Wagner deutet den Begriff politisch: die von 
Napoleon gedemütigte, politisch verspätete deutsche Nation kompensiert ihr 
durch die Kleinstaaterei bedingtes nationalstaatliches Versagen durch den 
„Kult um die Kulturnation“.12 Als Gewährsleute dafür werden Goethe und 
Schiller ins Feld geführt und sogleich als naiv oder gar ignorant abgetan, da sie 
einer „inneren Nation“ das Wort reden:13 „Etwas fürs Ego, aber ohne Territo-
rium und ohne politische Autorität und Handhabe.“14 Die Weimarer Diosku-
ren, Wilhelm von Humboldt, Johann Gottlieb Fichte – alle scheitern sie an 
der Realitätsferne ihres „Kulturnationsglaubens“,15 der dann das gesamte 
19. Jahrhundert und noch die Weimarer Republik prägte, bis hin zum Miss-
brauch des Begriffs der Kulturnation durch Nazis und Kommunisten16 und 
seiner Herabwürdigung als „Verlegenheitsbegriff“17 und „Abfindungsfor-
mel“18 im Laufe des gesamten 20. Jahrhunderts. Der utopische Charakter des 
Begriffs „Kulturnation“ wird von Wagner erwartungsgemäß eskamotiert, 
seine integrierende Komponente nur dann akzeptiert, wenn sie von den rich-
tigen Leuten herausgestrichen wird, sozusagen vom richtigen Günter – nicht 
Grass, aber de Bruyn. Immerhin konzediert Wagner, dass der Begriff der Kul-
turnation in den gegenwärtigen Diskussionen um Integration, Migration19 

11 Ebenda, S. 236.
12 Ebenda, S. 279.
13 Wagner zitiert in diesem Zusammenhang das Distichon „Deutscher Nationalcharakter“ 

aus den Goethe-Schillerschen Xenien: „Zur Nation euch zu bilden, ihr hoffet es, Deutsche, 
vergebens / Bildet, ihr könnt es, dafür freier zu Menschen euch aus.“ (Ebenda, S. 282).

14 Ebenda.
15 Ebenda, S. 283.
16 Wagner untermauert dies durch Zitate von Joseph Goebbels, Alfred Rosenberg und Wal-

ther Ulbricht (vgl. ebenda, S. 284).
17 Ebenda, S. 286.
18 Ebenda.
19 Merkwürdigerweise spielen Wagners eigene biographische Erfahrungen und seine Her-

kunft eben gerade nicht von „innerhalb des Schengengebietes“ (ebenda) an dieser Stelle 
überhaupt keine Rolle. Soviel sei zur Konsistenz der Wagnerschen Artikel in Die deutsche 
Seele in ihrer Gesamtheit angemerkt.

IKGS - Wendemanoever #3.indd   116 12.11.18   09:06



117

hEimat, grEnzEn, narrEnFrEihEit

und Nationszugehörigkeit eine gewichtige Rolle zu spielen in der Lage ist, 
und am Ende seines Artikels wird gar der Kulturpatriotismus über den Verfas-
sungspatriotismus20 gestellt und wieder in seine Rechte eingesetzt, deren er im 
Verlauf von Wagners historischer Tour d’Horizon verlustig gegangen war, 
gipfelnd im Staunen darüber, „dass der Georg-Büchner-Preis, die wichtigste 
deutsche Literaturauszeichnung, auch an Schweizer und Österreicher verge-
ben wird.“21 

„Wenn die Kulturnation aber in den Spiegel sah, schaute die Nationalkultur 
zurück“,22 so fasst Claudius Seidl in seiner FAZ-Rezension von Die deutsche 
Seele aus dem Jahre 2012 die Problematik des Begriffs der Kulturnation in 
einem Satz zusammen:

Wer den Begriff gebrauchte, war, je nach eigenem Standpunkt, immer auch 
versucht, die kulturelle Produktion Wiens für zu balkanisch und jüdisch zu hal-
ten, die Münchens für zu ultramontan und katholisch, die Kölns für zu links-
rheinisch und fast schon französisch, die Berlins für sibirisch und barbarisch.23

An anderer Stelle, in seinem vor zehn Jahren erschienenen Buch Der deutsche 
Horizont, hat Richard Wagner diesen Sachverhalt sehr schön autobiographisch 
illustriert:

Wenn ich in Rumänien als Deutscher galt, und es als Banater Schwabe in mei-
nen eigenen Augen auch war, so wurde ich in Berlin ständig eines Besseren be-
lehrt. Mal war ich Deutschrumäne, mal Rumäne, manchmal sogar rumänischer 
Schriftsteller. Gelegentlich wurde ich sogar nach meinem Übersetzer  gefragt. 
Ab und zu versicherte man mir, daß es erstaunlich wäre, daß ich in so kurzer Zeit 
so gut Deutsch gelernt hätte. Es waren die Jahre, in denen die Bundesrepublik 
mit den ersten Aussiedlerströmen aus Osteuropa und der damals noch bestehen-
den Sowjetunion Gorbatschows konfrontiert wurde. Ein Land, das seinen Nati-
onenbegriff verschämt versteckte, statt ihn endlich zu diskutieren, war plötzlich 
mit einer ethnisch begründeten Einwanderung konfrontiert.24

20 Dieser auf Jürgen Habermas zurückgehende Begriff wird von Wagner an anderer Stelle – 
im Artikel „Grundgesetz“ (ebenda, S. 215–226) – mit Argumenten und einer Schlussfolge-
rung zurückgewiesen, die geeignet sind, den aus Rumänien stammenden Autor zu desavou-
ieren: „Ruft vielleicht jemand im Stadion angesichts eines Sportsieges ‚Bundesrepublik!‘ 
oder ruft er ‚Deutschland!‘? Zurückkommend auf Art. 1 von Weimar (‚Das Deutsche Reich 
ist eine Republik‘) gilt auch umgekehrt: Die Bundesrepublik ist das Deutsche Reich. Das 
deutsche Land.“ (Ebenda, S. 226).

21 Ebenda, S. 286.
22 Claudius Seidl: Hegel als Brotaufstrich. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 11. März 2012.
23 Ebenda.
24 Richard Wagner: Der deutsche Horizont. Vom Schicksal eines guten Landes. Berlin 2006, 

S. 291.
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Dass das Deutsche damals nur im engeren nationalstaatlichen Sinne, aber nicht 
im weiteren Sinne einer Kulturnation begriffen und erfahren wurde, macht in 
diesem autobiographischen Rückblick sicher eine der größten Enttäuschungen 
des in sein Mutterland Deutschland eingewanderten Banater Schwaben 
Richard Wagner aus. Umso mehr muss es zu denken geben, wenn die Koauto-
rin in ihrem Artikel über Musik, dem umfangreichsten Artikel des Bandes, der 
kleindeutschen nationalstaatlichen Perspektive freien Lauf lässt und etwa den 
Deutschen Beethoven gegen „die beiden Österreicher“ Haydn und Mozart 
ausspielt,25 so wie sie dem österreichischen Juden Arnold Schönberg, der 
zumindest noch in den Zwanzigerjahren kulturell gesehen eine großdeutsche 
Position vertrat, vorhält, er denke „in seinen politischen Ansichten national-
feudal.“26 Das Eingangsmotto des „Musik“-Artikels von Thea Dorn, das einen 
Satz aus Thomas Manns Betrachtungen eines Unpolitischen zitiert – „Kann man 
Musiker sein, ohne deutsch zu sein?“27 –, macht den Streit um Nationalstaat 
und Kulturnation allerdings ohnehin zu einem Streit um des Kaisers Bart. 
Auch ein Vorteil des in Die deutsche Seele propagierten Essayismus.

Um das hier Erörterte nun noch historisch, politisch und juridisch zu ver-
tiefen, wenden wir uns im Folgenden den von Richard Wagner bearbeiteten 
Lemmata „Kleinstaaterei“ und „Grundgesetz“ zu, zunächst aber dem Lemma 
„Grenzen“. Ausgehend von den Worten Ricarda Huchs, mit denen diese den 
ersten und zugleich letzten gesamtdeutschen Schriftstellerkongress 1947 in 
Berlin eröffnete, sie, die Ehrenpräsidentin des Kongresses, sei ganz frei von 
einseitigem Nationalismus, aber national fühle sie durchaus, entwirft Richard 
Wagner ein Bild der Nachkriegszeit, in der Deutschland

in den Köpfen eine immer ungenauere Form annahm. Die einen, die Älteren, 
die, die immer noch das Sagen hatten, meinten mit Deutschland das Reichsge-
biet von 1937. […] Die anderen, die Jüngeren, die geschichtslosen, dachten sich 
bald überhaupt nichts mehr beim Blick auf die Landkarte. Für sie war es der 
Straßenatlas, und für sie war Deutschland die Bundesrepublik.28 

In Anlehnung an eine Rechtsauffassung, die die Bundesrepublik Deutschland 
als Nachfolgestaat des Deutschen Reiches begreift, fragt Richard Wagner, 
dabei den Nationalstaat zwischen 1871 und 1945 in historische Tiefen und 
geographische Längen und Breiten ausweitend:

25 Dorn, Wagner: Die deutsche Seele, S. 313.
26 Ebenda, S. 332.
27 Ebenda, S. 302.
28 Ebenda, S. 205.
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War dieses Deutschland als Bundesrepublik nicht auch in die Lage des mittel-
alterlichen ‚Heiligen Römischen Reiches Deutscher Nation‘ versetzt? Aus-
schlaggebend für jenes verwirrend verschachtelte Staatswesen war seine Nord-
Süd-Achse, die Karl der Große von Aachen nach Rom gelegt hatte, indem er 
die Kaiserkrönung dem Papst anvertraute. Das war im Jahr 800.29 

Die deutsche Nachkriegszeit, so Richard Wagner weiter, habe mit dem Provi-
sorium der Hauptstadt Bonn und den Römischen Verträgen, die den Grund-
stein zur Europäischen Union bildeten, diese mittelalterliche Nord-Süd-
Achse wiederbelebt.30 Die Ost-West-Achse hingegen, die im Hochmittelalter 
aufgrund der deutschen Ostkolonisation durch Europa gelegt worden sei, sei 
als Resultat des Zweiten Weltkriegs praktisch annulliert worden:

Ostdeutschland gibt es nicht mehr. Es ist im Zweiten Weltkrieg untergegan-
gen. Ostdeutschland liegt in Polen, in Tschechien, oder, wie Königsberg, im 
Nichts. In Ostpreußen, in den Filmen des Volker Koepp (angefangen mit Kalte 
Heimat von 1995), in der kollektiven Imagination. Königsberg kann nicht rest-
los aus dem Gedächtnis verschwinden, wenn Kant darin einen festen Platz 
 haben soll. So bestimmen nicht nur Verträge die deutschen Grenzen, auch das 
kulturelle Gedächtnis redet mit.31

Der Gedanke der Kulturnation wird von Wagner demnach als grenzüber-
schreitend definiert. Die kulturelle Imagination stellt, so Wagner, „nicht die 
Besitzfrage, sie stellt die Frage nach dem Eigenen.“32 So wie der zur Römer-
zeit erbaute Limes die Germanen nicht voneinander trennen konnte, so findet 
sich das Deutsche heutzutage auch außerhalb der deutschen Grenzen. Wagner 
legt hier, wie in anderen Beiträgen zu Die deutsche Seele auch, wiederum den 
Schwerpunkt auf die deutsche Sprache und Kultur, die Sprach- und Kulturna-
tion. Aufgrund ihrer Ungenauigkeit geraten manche seiner Formulierungen 
jedoch in die Nähe des von Wagner keinesfalls intendierten Revisionismus, 
etwa folgende:

29 Ebenda, S. 206.
30 Rudolf Walther wirft Richard Wagner im Zusammenhang mit diesen historischen und 

politischen Aussagen vor, er habe sich an den rechten Rand vergaloppiert und außerdem 
seine mangelnden Geschichtskenntnisse unter Beweis gestellt. Das Zitat, mit dem Richard 
Wagner seinen „Grundgesetz“-Artikel in Die deutsche Seele beschließt („Die Bundesrepublik 
ist das Deutsche Reich. Das deutsche Land“, ebenda, S. 226), kommentiert Walther mit 
den Worten: „Das ist nicht einmal mehr reaktionär, das ist nur noch einfältig.“ (Walther: 
Da, wo Wurst treu macht.).

31 Dorn, Wagner: Die deutsche Seele, S. 208.
32 Ebenda.
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Deutschland ist mehr als sein Territorium. Das ist nicht zuletzt daran zu erken-
nen, dass viele Grenzen zu den Nachbarstaaten wie Regionalgrenzen aussehen. 
Als würde man bei der Grenzüberschreitung bloß den Dialekt wechseln.33

Deutschlands föderale Struktur wird, neben den von Wagner behaupteten 
deutschen Nationaleigenschaften des Freiheitsstrebens und des Trotzes,34 
zum Garanten für das Grenzen überschreitende Denken und Verhalten der 
Deutschen: 

Deutschland kennt viele und vielerlei Grenzen. Grenzfragen aber gibt es keine 
mehr. Alles, was mit den Nachbarländern zu regeln war, ist zumindest völker-
rechtlich geregelt. Den Rest garantiert die EU.35

Den Artikel „Grenzen“ beschließen dann impressionistische Bemerkungen zu 
Reiselust und Reisewut der Deutschen, die deren grenzenlose Reisefreiheit in 
dem Bonmot gipfeln lassen: „Was ist heute eigentlich noch Ausland?“36

Der oben erwähnte deutsche Föderalismus weist in seiner historischen 
Betrachtung zurück auf die deutsche Kleinstaaterei, einen Begriff, den Wag-
ner ebenfalls in Die deutsche Seele behandelt. Der in der Regel abwertend 
gebrauchte Terminus wird von Wagner in Anlehnung an Georg Büchners 
Leonce und Lena zunächst einmal ins Lächerliche gezogen:37

Wer hat nicht schon mal den Kopf geschüttelt beim Anblick all dieser Minister-
präsidenten und Staatssekretäre der Länder, die sogar Vertretungen in der 
Hauptstadt unterhalten, die wie Botschaften aussehen, so dass man meinen 
könnte, es handele sich bei den Bundesländern um Ausländer.38 

Nach Aufzählung etlicher Kuriositäten des föderalistischen Systems in der Bun-
desrepublik Deutschland wendet er sich dann aber seinen „guten Seiten“39 zu: 
der deutschen Vielfalt in Wissenschaft, Medien, Kultur und Gesellschaft. Aus 
der Not des Turnvaters Jahn, der die „Völkleinerei“ der Deutschen beklagte,40 
wurde im Laufe der neueren Geschichte unter der Hand eine Tugend, die heut-

33 Ebenda.
34 Wagner bezeichnet den Trotz als „Angelpunkt der deutschen Seele.“ (Ebenda).
35 Ebenda.
36 Ebenda, S. 209.
37 Wagner eröffnet seinen „Kleinstaaterei“-Artikel mit einem Zitat Valerios aus Georg Büch-

ners Leonce und Lena: „Wir sind schon durch ein Dutzend Fürstentümer, durch ein halbes 
Dutzend Großherzogtümer und durch ein paar Königreiche gelaufen, und das in der größ-
ten Übereilung in einem halben Tage.“ (Ebenda, S. 258).

38 Ebenda, S. 258f.
39 Ebenda, S. 259.
40 Ebenda, S. 260.
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zutage ein Gegengewicht gegen den Nationalismus darstellt, wie er zur Zeit des 
Zweiten und Dritten Reichs propagiert wurde. Auch an dieser Stelle führt Wag-
ner die Idee der Kulturnation und der Sprachnation ins Feld, auch hier erinnert 
er im Stile einer rückwärts gewandten Utopie an das Heilige Römische Reich 
Deutscher Nation. Den „Kleinstaaterei“-Artikel beschließt eine vollständige 
und unkommentierte Liste sämtlicher Mitgliedsstaaten des Deutschen Bundes, 
jenes 1815 gegründeten Staatenbundes, in dem nach der Zerschlagung des 
Reichs durch Napoleon noch bis 1866 die großdeutsche Option lebendig war. 
Doch schon Heinrich Heine hatte im Caput XXVI von Deutschland. Ein Winter-
märchen den Deutschen Bund und seine Zukunft in Anspielung auf Pythias Ora-
kel als Jauchegrube verspottet.41

Der Artikel „Grundgesetz“ befasst sich mit der bundesrepublikanischen 
Geschichte nach der Katastrophe des Zweiten Weltkriegs. Wagner rechnet zu 
den Erfolgen der jüngeren politischen Geschichte, dass es weder den Links- 
noch den Rechtsintellektuellen gelungen sei, die „Alchemie“,42 die dem Wil-
len zu Deutschland innewohne, auszumerzen. 

Die Zeiten, in denen ein Bundespräsident die Frage nach der Vaterlandsliebe 
mit dem Bonmot meinte beantworten zu können, er liebe seine Frau, sind vor-
bei. Man darf die Nationalfarben wieder tragen.43

Die Versuche der Intellektuellen in Ost und West, im Zuge der Wiederverei-
nigungsbestrebungen nach dem Mauerfall den Wünschen der Gründungs-
mütter und -väter der Bundesrepublik Rechnung zu tragen und das gesamte 
deutsche Volk in freier Selbstbestimmung die Einheit und Freiheit Deutsch-
lands vollenden zu lassen, wie es in der Präambel des Parlamentarischen Rates 
zum Grundgesetz von 1949 hieß, wird von Wagner dem Spott preisgegeben. 
Die Option für eine neue Verfassung und der Wunsch nach einer neuen Nati-
onalhymne sei eine Blamage, der die „vernunftbegabte Intelligenzija“ disqua-
lifiziere.44 Höchst problematisch ist dann Wagners historische Bewertung der 
deutschen Westbindung: 

41 „Entsetzlich waren die Düfte, o Gott! / Die sich nachher erhuben; / Es war, als fegte man 
den Mist / Aus sechsunddreißig Gruben. […] Doch dieser deutsche Zukunftsduft / Mocht’ 
alles überragen, / Was meine Nase je geahnt – / Ich konnt’ es nicht länger ertragen.“ (Hein-
rich Heine: Deutschland. Ein Wintermärchen. Hg. von Werner Bellmann. Stuttgart 1996, 
S. 71).

42 Dorn, Wagner: Die deutsche Seele, S. 218.
43 Ebenda. Wagner bezieht sich hier auf eine Äußerung Gustav Heinemanns aus dem Jahre 

1969: „Ach was, ich liebe keine Staaten, ich liebe meine Frau; fertig!“ (Zitiert von Hermann 
Schreiber: Nichts anstelle vom lieben Gott. In: Der Spiegel, 13. Januar 1969).

44 Dorn, Wagner: Die deutsche Seele, S. 219.
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Die Westbindung ist auch der Verzicht auf die Sonderrolle zwischen West und 
Ost, und sie bedeutet die Rückkehr zum ‚Heiligen Römischen Reich Deutscher 
Nation‘, das seinerzeit das Rückgrat des Abendlands bildete und damit die wah-
re Rolle Deutschlands in der Gestaltung Europas zumindest erahnen lässt.45

An dieser Stelle wird deutlich, dass Wagners Erkundungen der deutschen 
Seele nicht von konstant bleibenden Überzeugungen getragen sind, sondern 
im assoziativen Spiel essayistischen Treibens ihr Fähnlein jeweils nach dem 
Winde drehen: die sonst sattsam von Wagner gebrauchten Begriffe wie Kul-
turnation, Sprachnation, östliche Heimat – an dieser Stelle Fehlanzeige.

Die bisher unerwähnt gebliebenen Artikel Richard Wagners, 25 an der 
Zahl, lassen sich in verschiedene Gruppen einteilen. Gemeinsam ist ihnen 
allen, dass persönliche, genuine oder charakteristische Aussagen des Autors 
darin eher zurücktreten. Stattdessen dominiert in ihnen die zumeist süffisante 
Präsentation von historischem Faktenmaterial, an dem sich die sprachliche 
Kreativität Richard Wagners artistisch abarbeitet. Das Ergebnis changiert 
dann, in jeweils unterschiedlicher Gewichtung, zwischen sachlicher Informa-
tionsmoderation und literarischem Kabinettstückchen, zwischen Fact- bzw. 
Namedropping und imaginativen Kapriolen. Es finden sich Artikel zur Kunst- 
und Architekturgeschichte („Bauhaus“, „Fachwerkhaus“, „Kitsch“), zur Lite-
ratur- und Kulturgeschichte („Doktor Faust“, „E<rnst> und U<nterhaltung>“, 
„Forschungsreise“, „Winnetou“), zur Geistes- und Philosophiegeschichte 
(„Mystik“, „Pfarrhaus“, „Reformation“), zur Technik- und Sozialgeschichte 
(„Buchdruck“, „Eisenbahn“, „Gründerzeit“, „Kirchensteuer“, „Sozialstaat“), 
zur politischen Geschichte („Hanse“, „Krieg und Frieden“, „Wiedergutma-
chung“), zu deutschen Typen und Bräuchen („Narrenfreiheit“, „Querdenker“, 
„Spießbürger“, „Strandkorb“, „Weihnachtsmarkt“), und nicht zuletzt zu deut-
schen Landschaftsformen und Vorlieben („Mittelgebirge“, „Wurst“).

Ohne im Folgenden auf alle diese Lemmata näher eingehen zu können, sei 
doch an dreien von ihnen Richard Wagners essayistischer Stil eingehender 
untersucht. Der Artikel „Doktor Faust“ beispielsweise setzt ein mit Reflexio-
nen über Wissen und Wissenschaft im Spätmittelalter und schreitet über 
Paracelsus und Agrippa von Nettesheim weiter zur historischen Faustgestalt. 
Unterbrochen von saloppen Zwischenbemerkungen – „Für die Deutenden ist 
Faust die Verkörperung der Antwort, auf die sie aus sind“46 – lässt Wagner das 

45 Ebenda. Preußen mit seiner Ostbindung erscheint Wagner a priori suspekt: „Preußen war, 
genau genommen, ein Projekt des außerhalb des Limes gebliebenen Germaniens.“ (Ebenda, 
S. 220). Kein Wunder auch, dass Richard Wagner Willy Brandts Ostpolitik in seinen ein-
schlägigen Artikeln mit keinem Wort erwähnt.

46 Ebenda, S. 92.
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Volksbuch, die Puppenspieltradition, Goethes Urfaust, Klingers Roman, 
Grabbes Drama Revue passieren, um bei Thomas Manns Doktor Faustus inne-
zuhalten. Nicht zur Sprache bringt Wagner dabei Thomas Manns Rede über 
Deutschland und die Deutschen und dessen Reflexionen zur Dämonie der Faust-
gestalt, zu Fausts Verlangen nach Weltgenuss und Weltherrschaft als etwas 
dem deutschen Wesen eigentümlich Naheliegendem, ebenso wenig die von 
Mann herausgearbeitete Ambivalenz in der romantischen Tradition, wo Inner-
lichkeit und Irrationalität, Sehnsucht und Rausch, Träumerisches und Dämo-
nisches wie zwei Seelen in einer einzigen Brust beieinander wohnen.47 Statt-
dessen wird Thomas Manns Zeitroman über das Leben des deutschen 
Tonsetzers Adrian Leverkühn als anachronistisch abgetan und die Faust-Tra-
dition in der Nachkriegszeit für beendet erklärt.

So konnte aus unserem Nachkriegs-Faust nicht viel werden. Er verlor sich in 
der Masse, die abwechselnd über Entfremdung, Anpassung und den Verlust al-
ler Mitte debattierte. Nach einigen Darstellungen, die aber auch frei erfunden 
sein können, ist Faust seit seinem Aufenthalt in Donaueschingen verschollen. Er 
sei bei einem Experiment verschwunden. Es soll ein musikalisches gewesen sein. 
In gewisser Weise Schwarzkunst. Beim neu ins Leben gerufenen Festival der 
Musik, ein[em] Avantgarde-Aushängeschild der biederen Republik.48 

Die Ironie des Schicksals will es freilich, dass gerade ein zeitgenössischer 
Komponist, der etliche seiner Werke in Donaueschingen uraufgeführt hat, der 
2007 verstorbene Karlheinz Stockhausen, das Faustisch-Dämonische ein Jahr 
vor seinem Tode auf bestürzende Weise wieder aufblitzen ließ, indem er die 
Terroranschläge vom 11. September 2001 gänzlich unironisch „als das größte 
Kunstwerk, was es je gegeben hat“, bezeichnete.49

In Richard Wagners Artikel „Narrenfreiheit“ wird der Titel zum Prinzip der 
Darstellung erhoben. Narretei ist nicht nur das Karnevalsgehabe der Deut-
schen, sondern auch das Selbstverständnis des Renaissancekünstlers, wie es 
etwa in Albrecht Dürers Gemälde „Selbstbildnis im Pelzrock“ zum Ausdruck 
kommt, in dem die Imitatio Christi (im Dargestellten) mit der Imitatio Dei (im 
Darstellenden) bescheiden und zugleich stolz verbunden wird. Der Narr aus 
Psalm 53 begehrt gegen die göttliche Ordnung auf,50 wie der Fastnachtsnarr 

47 Ausführungen zum Dämonischen der deutschen Seele finden sich hingegen in Thea Dorns 
Artikeln „Musik“ (ebenda, S. 302–339) und „Das Unheimliche“ (ebenda, S. 444–450).

48 Ebenda, S. 95f.
49 Thea Dorn widmet diesem Politikum in ihrem „Musik“-Artikel gleich vier Seiten (vgl. 

ebenda, S. 336–339).
50 Wagner orientiert sich an der Septuaginta- bzw. Vulgatazählung der Psalmen. Für ihn ist 

der in den heutigen katholischen und evangelischen Bibelausgaben als solcher bezeichnete 
53. Psalm „Psalm 52“ (ebenda, S. 355).
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gegen die weltliche. Der Karnevalsjeck widersteht der „Übellaunigkeit“ des 
Protestantismus wie dem Rationalismus der Aufklärung,51 die von Wagner fol-
gendermaßen gescholten wird. „Was kann man schon von einer Denkrichtung 
erwarten, die sich damit brüstet, den Hanswurst von der Bühne gejagt zu 
haben?“52 Was Wagner nicht weiß oder nicht wissen will, ist, dass der viel-
leicht bedeutendste Repräsentant der deutschen Aufklärung, Gotthold Eph-
raim Lessing, in seinem 17. Literaturbrief die Gottschedsche Vertreibung des 
Hanswursts von der deutschen Bühne als die eigentliche Hanswurstiade 
bezeichnete und andere Aufklärer wie Nicolai und Wieland ihm darin folgten. 
Das Narrentum schrumpft bei Wagner letztlich ganz und gar zum Karneval-
sphänomen. Die mittelalterliche Narrenliteratur, Narrenfiguren auf der 
Bühne, der Hofnarr, der Narr in Christo, was ist deren Narrenfreiheit schon 
gegenüber dem närrischen Treiben beim Kölner Karneval, bei der Mainzer 
Fastnacht oder beim Münchner Oktoberfest, neuerdings auch bei der Berliner 
Love-Parade, die zum Zeitpunkt der Veröffentlichung von Die deutsche Seele 
freilich bereits Geschichte war, bei den Massenpartys am Brandenburger Tor 
und beim Public Viewing großer Fußballevents? Nicht der Rede wert! Oder 
mit Wagners eigenen Worten: „Macht nichts!“53 

Im letzten Artikel Richard Wagners, den wir im Rahmen dieses Beitrages 
untersuchen wollen, geht es um die Wurst. Der Deutsche kann stolz auf über 
1500 amtlich anerkannte Wurstsorten verweisen, der Franzose hat mit seinen 
die Schwelle der Vierstelligkeit nur knapp überschreitenden amtlichen Käse-
sorten dagegen eindeutig das Nachsehen. Welcher Deutsche kann nicht das 
Wurstalphabet aufsagen, von Aalrauchmettwurst bis Zungenwurst? Keine 
Wurst ohne Wurstbude! Da gibt es die Fernsehwurstbude unterhalb der 
Deutzer Brücke am Rheinauhafen, die jeweils nur für die Kölner Tatort-
Kommissare Ballauf und Schenk in Betrieb genommen wird, aber auch wirk-
liche Wurstbuden wie „Konnopke’s Imbiß“ in Berlin, der, 1930 gegründet, 
alles überlebt hat, das Dritte Reich und „sogar die DDR.“54 Die Wurstbude 
kennt „keine Autoritäten, dafür aber die Respektsperson.“55 Auf ihre Weise 
ist die Wurstbude „deutsche Mitte. Hier verträgt man sich. Hier ist man will-
kommen.“56 „Die Wurstbude hat das, was man eine ausgeprägte Identität 
nennt.“57 Und vor allem: „Die Wurst macht treu.“58 „Sechzig Kilogramm an 

51 Ebenda.
52 Ebenda, S. 356.
53 Ebenda, S. 226.
54 Ebenda, S. 544.
55 Ebenda.
56 Ebenda, S. 546.
57 Ebenda.
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Wurst soll der Durchschnittsdeutsche im Jahr verzehren.“59 Kein Wunder, 
dass die Treue zu den Nationaleigenschaften der Deutschen zählt. Natürlich 
gehorcht auch die deutsche Wurst föderalen Prinzipien. „Der Weißwurstäqua-
tor verläuft an der Mainlinie entlang. Nördlich davon ist Preußen, im Süden 
liegt Neuschwanstein und Andechs.“60 „Können Sie mir vielleicht eine preußi-
sche Wurstsorte nennen? Wir ziehen die Thüringer Rostbratwurst vor. Jemand 
singt: Alles hat ein Ende, nur die Wurst hat zwei. Das ist Wurstologie.“61 Und 
die Currywurst wurde 1949 von Herta Heuwer in Berlin erfunden. „Ihre Idee 
ist Tradition und ewiger Genuss!“,62 heißt es auf der Gedenktafel für deren 
Erfinderin am Stuttgarter Platz in Berlin. Zehn Jahre später ließ sich die erfin-
derische Wurstbraterin außerdem die zur Currywurst passende Sauce patentie-
ren: die rechtlich geschützte Chillup-Sauce, eine lexikalisch-gustatorische 
Komposition aus Chili und Ketchup. Und natürlich gibt es in der Stadt, in der 
die Currywurst erfunden wurde, auch das deutschlandweit erste Museum, das 
sich der Currywurst widmet: das Deutsche Currywurst Museum Berlin. Deut-
sche Vegetarier dürften angesichts von so viel Wurst versucht sein, die belei-
digte Leberwurst zu spielen. Dennoch brät ihnen Richard Wagner in seinem 
„Wurst“-Artikel keine Extrawurst. Im Gegenteil: die Tofu-Esser und Körner-
Fresser sind ihm wurst. So wurstelt der Essayist Wagner nicht nur in diesem 
Beitrag mehr oder weniger launig vor sich hin, und man ist als Leser versucht, 
mit ihm oder auch über ihn in dieser Weise herum und in seinem Stil weiter zu 
wursteln, doch der Ertrag solcher Wurstelei liegt weniger auf der Seite intel-
lektueller Erkenntnis als auf derjenigen ludischer Sprachvirtuosität, deren 
Genuss weniger auf Seiten der Kunst als auf Seiten des Kunststücks, zumal 
letzterer durch Wagners ubiquitäre Süffisanz, Blasiertheit, Selbstgefälligkeit 
und spöttisch-überhebliche Art, welche übrigens auch in den Artikeln Thea 
Dorns zu spüren ist, nicht selten getrübt wird.

In weiteren Schritten, die aber im Rahmen dieses Beitrages nicht mehr zu 
leisten sind, wären dann die Wagnerschen Erkundungen der deutschen Seele 
in den umfassenden Zusammenhang seiner Essayistik zu Deutschland und 
Europa zu stellen, in den größeren Kontext der „kulturellen Charta der heuti-
gen europäischen Gesellschaft“,63 die Richard Wagner in seinem Essayband 
Es reicht aus dem Jahre 2008 durch drei Faktoren gefährdet sieht:

58 Ebenda.
59 Ebenda, S. 545.
60 Ebenda, S. 546.
61 Ebenda.
62 Ebenda, S. 547.
63 Wagner: Es reicht, S. 65.

IKGS - Wendemanoever #3.indd   125 12.11.18   09:06



126

markus FischEr

die achtundsechziger Ideologie, die die Europäer in die Selbstbezichtigung ge-
trieben hat, so dass sie nicht mehr bereit sind, das Eigene zu verteidigen, die 
Erlebnisgesellschaft, die alles, auch die größten Gefahren, als Spiel erscheinen 
lässt, und die islamische Einwanderung, die an den Grundlagen der Aufklärung 
und des Fortschritts rüttelt.64

Neben einer solchen vertieften Erforschung des essayistischen Gesamtwerkes 
von Richard Wagner wäre außerdem ein vergleichender Blick auf sein essayis-
tisches und auf sein fiktionales Werk ebenso lohnend, insbesondere in Hin-
sicht auf mögliche Differenzen zwischen seinen essayistischen Aussagen und 
den in seinen Erzählungen und Romanen zum Ausdruck kommenden Haltun-
gen und Überzeugungen. So wäre beispielsweise Wagners essayistisches Ver-
dikt über den Multikulturalismus mit seinen eigenen fiktionalen Darstellun-
gen des Multikulturalismus, etwa im 2007 erschienenen Roman Das reiche 
Mädchen in einem ausführlichen Vergleich kritisch zu beleuchten,65 was jedoch 
im Rahmen dieses Beitrags nicht mehr geleistet werden kann.

64 Ebenda.
65 Vgl. dazu: Markus Fischer: „Also sind wir Multikulti, oder nicht?“ Zur Ethnologie der 

Identität in Richard Wagners Roman Das reiche Mädchen. In: George Guţu, Ioana Crăciun, 
Iulia Patrut (Hgg.): Minderheitenliteraturen – Grenzerfahrung und Reterritorialisierung. 
Festschrift für Stefan Sienerth. Bukarest 2008, S. 227–244.
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Rand und Mitte bzw. Peripherie und Zentrum erscheinen als strategische 
Begriffspaare im Aktionsraum des Schriftstellers Richard Wagner. Bei der in 
seinen Essays oft benutzten Wendung der „Mythisierung als Abwehr“ ist die 
Rede eben von der Mythisierung durch Imagination – mal des Zentrums, mal 
des Vergangenen – durch das Schreiben.1 Dabei signalisiert die Mythisierung 
die Sehnsucht und den Anspruch des Autors auf die Normalität seiner Alltags-
erfahrungen sowie auf das Auflösen der ihn umgebenden Paradoxien als 
 Minderheitenautor durch Geborgenheit, die „am Rand durch Imagination [,] 
Imagination der Mitte, Imagination der Vergangenheit“ entsteht.2 Doch Nor-
malität werde – so meint Wagner – nicht gewährt,3 daher solle der Autor das 
Konzept immer wieder aufnehmen und im Erzählwerk thematisieren. Die 
Möglichkeit der Verknüpfung der realen und fiktiven Welt ist eben ein Poten-
tial des mythischen Denkens. Es ergibt sich aus der Behauptung, dass Mythen 
im Grunde genommen selbst bloße Erzählungen vom Sein seien – so Ernst 
Cassirer.4 Das so gedeutete Mythische erscheint bei Wagner auch in der 
Erzählung der verlorenen Welt der Habsburger.

Obwohl die Imagination der Mitte bzw. des Zentrums in Habsburg. Biblio-
thek der verlorenen Welt (2014) – wie im ganzen Werk Wagners – stets präsent 
ist, betrachtet vorliegender Aufsatz in erster Linie die Imaginationspraktiken 
des Vergangenen im genannten Buch. Erst an zweiter Stelle kommt die Dicho-
tomie zwischen Peripherie und Zentrum zur Sprache. Nach der hier vertrete-
nen These ruft nämlich „die lose miteinander verwebte Betrachtung“ der His-
torie der Donaumonarchie nicht nur das Modell eines einst „funktionierenden 

1 Richard Wagner: Der Schriftsteller als Rumäniendeutscher. In: Matrix. Zeitschrift für Lite-
ratur und Kunst 2 (2015) H. 40, S. 20.

2 Ebenda.
3 Vgl. ebenda, S. 17.
4 Ernst Cassirer: Philosophie der symbolischen Formen. Erster Teil: Die Sprache. Berlin 

1923, S. 4.
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5 Horst Samson: Literarischer Herzschrittmachen. In: Matrix. Zeitschrift für Literatur und 
Kunst (2015) H. 2, S. 16.

6 Harald Weinrich: Typen der Gedächtnismetaphorik. In: Archiv für Begriffsgeschichte. Bd. 9. 
Hamburg 1964, S. 23–26, hier: S. 26.

Vielvölkerstaats“ „als Marke und Chiffre“ würdigend auf, so Horst Samson,5 
sondern lässt sich auch als Modell eines vielfältigen und bemerkenswerten 
Erinnerungswerks auslegen.

Das Habsburg-Buch wurde zum 100-jährigen Jubiläum des ersten Weltkrie-
ges veröffentlicht. Historie wird darin einerseits als Geschichte, andererseits 
auch als Erzählung gedeutet. Die Orte, Protagonisten und Gegenstände dieser 
erzählten Geschichte bzw. des Erinnerungsprozesses bilden die Grundlagen der 
spezifischen Gedächtnismetaphorik. Die Memoria ist freilich immer ein „Spiel 
mit Metaphern“ – wenn aber Metaphern in der „Konsistenz von Bildfeldern“ 
auftreten, können sie den „Wert von Denkmodellen“ haben.6 Die zentralen 
Fragen bezüglich des Wagner’schen Denkmodells lauten daher: Was ist das 
Außer gewöhnliche an dem Erinnerungsmodell der dargestellten vergangenen 
Welt? Und was sind die kulturspezifischen Besonderheiten der Geborgenheits-
erfahrung auf dem fiktiv-literarischen Territorium der Habsburg-Monarchie?

Orte, Personen und Medien sind die Ecksteine des Erinnerungsprozesses. 
Der erste Teil des Beitrags beschäftigt sich in diesem Sinn mit der zentralen 
Gedächtnismetapher der Bibliothek. Es ist ein etwas längerer, ausführlicherer 
Gedankengang, der nach einem adäquaten Memoria-Ort fragt bzw. dessen 
Inhalte untersucht. Im zweiten Teil werden dann die bisherigen Resultate mit 
weiteren Gedächtnismetaphern kurz konfrontiert: mit dem Donauraum und 
der Donau, mit dem Markenzeichen Habsburg und mit dem Literaten als 
Grabredner.

Die Bibliothek
Als zentrale Metapher wird – im Titel wie im ganzen Werk − die Bibliothek 
verwendet, die als der von den Bibliothekaren gepflegte und von ihnen zu 
bewahrende Bestandteil des Gedächtnisses der Monarchie fungiert. Bei der 
ersten, flüchtigen Betrachtung begegnen wir aber gar keiner Bibliothek, son-
dern eher einem Museum. Das Buch ist – im Vergleich zu anderen Romanen 
oder Essaybänden des Autors – reich an Bildmaterial: auf der Titelseite der 
Publikation ist ein Gemälde von kämpfenden Kentauren, von mythologischen 
Mischwesen abgebildet (leider ohne Angabe von Maler und Titel). Im Vor- 
und Nachsatz sehen wir Wappen und die Landkarte von Österreich-Ungarn; 
zwischen den Textpassagen und den einzelnen Kapiteln befinden sich Post-
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7 Marlies Raffler: Museum – Spiegel der Nation? Zugänge zur Historischen Museologie am 
Beispiel der Genese von Landes- und Nationalmuseen der Habsburgmonarchie. Wien, 
Köln, Weimar 2007, S. 138.

8 Thomas Thiemeyer: Musealisierung als Gegenwartsdiagnose. In: Ute Frietsch, Jörg Rogge 
(Hgg.): Über die Praxis des kulturwissenschaftlichen Arbeitens. Bielefeld 2013, S. 286.

karten, Wappen, Porträts und Fotografien verschiedener Sehenswürdigkeiten, 
Ortschaften und berühmter Personen der Monarchie, Szenenbilder aus dem 
Theater, sogar kitschiger Mitbringsel und Rezepte von Süßspeisen. Selbst die 
in Bezug genommenen literarischen Werke werden nicht nur im Katalog der 
Bibliothek der verlorenen Welt zitiert und aufgelistet, sondern ihre Titelseite 
wird häufig abgebildet.

So könnte man sich die Frage stellen: Geht es vielleicht um das fiktive 
Museum eines einst bestehenden multiethnischen Reiches? Ein Museum als 
Erinnerungsort mit Sammlungsschwerpunkt auf der Kunst (literarischen 
Werken, Musikstücken, Gemälden und Porträts usw.), aber auch auf Nicht-
Kunst (Rezepten, Souvenirs, Landkarten, Postkarten, Archivfotos etc.)? Und 
sieht man da eine öffentliche oder eine private Sammlung? Gewiss findet 
Wagner eine multimediale, gemeinsame Objektsprache für die Konstruktion 
der Vergangenheit,7 eine Sprache also, die sich nicht nur in Texten, sondern 
auch in Objekten, sogar mit Klang und Geruch, manifestiert. Und gewiss ist 
es eine ganz persönliche, subjektive, daher eine private Sammlung aus der Zeit 
der Monarchie und aus der eigenen Vergangenheit. Wenn man die These über 
die Funktion des Museums von Thomas Thiemeyer annimmt, die folgender-
maßen lautet:

Je mehr Vertrautes aus dem direkten Lebensumfeld verschwinde, desto stärker 
erodiere das eigene Selbstbild. Diesen Erosionsprozess könne das Museum in 
Teilen kompensieren, indem es Vertrautes aufbewahre und damit stabile Orien-
tierung biete8

dann stellt sich die Frage: Wieso beharrt Wagner doch auf der Metapher einer 
Bibliothek schon im Titel, statt auf der des Museums? Bei näherer Betrach-
tung bemerkt man, dass die Möglichkeit des Erinnerns an die Heimat in Form 
eines Museums ein einziges Mal in dem Buch – nämlich in der Banater Elegie − 
vorkommt:

jetzt
da ich es nur noch von außen zu sehen bekomme

von der Weltstadt aus
in die ich mich vor Jahrzehnten mit fliegender Fahne begeben habe

ist es
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9 Richard Wagner: Banater Elegie. In: ders.: Habsburg. Bibliothek einer verlorenen Welt. 
Hamburg 2014, S. 161. Hervorhebungen der Verfasserin.

10 Ebenda.
11 Ebenda.
12 Ebenda, S. 16.

als läge das Banat weit draußen vor den Toren des Planeten
dort

auf hoher See
hat es sich unauffällig in den Kopf zurückgezogen

und wäre schon wieder in Gänze zu betrachten

ich könnte meinen Kopf zum Museum erklären
stattdessen stelle ich ihm die üblichen Fragen

jene
die den Fragenden in Not bringen

in Not und um den Verstand

was ist das Banat
frage ich mich wie eh und je 

[…]9

Der Erzähler verwirft den Erinnerungsort Museum  – der selbst mit einem 
Konjunktiv verbunden ist: „ich könnte meinen Kopf zum Museum erklären“ – 
mit dem Adverb „stattdessen“.10 Er stellt sich lieber Fragen, anstatt sich selbst 
bzw. die im Gedächtnis gespeicherten Erinnerungen an die Vergangenheit 
eines Menschen als museal zu bezeichnen. Wenn er sich immer wieder „die 
üblichen Fragen“ stellt,11 so kann er stets erneut die Erinnerungen selektieren 
und klassifizieren, bzw. die sich so ergebenden Themenbereiche neu bewer-
ten, sowie den Fragen alte und neue Interpretationen und Deutungen zuord-
nen. Die permanente Fragestellung ist auch eine Art der Bewältigung der Ver-
gangenheit, die selbst klassifiziert und stets nach Antworten sucht, während 
der vorherige Selektions- sowie Interpretationsvorgang im Museum der Ele-
gie schon abgeschlossen zu sein scheint.

Wenn das Museum kein adäquater Memoria-Ort sei, was spricht für die 
eigenartige Wagner’sche Bibliothek, die so vielfältige Befunde und Quellen 
aus Zeit und Raum aufnimmt? Bei der fiktiven, verlorenen Sammlung – so 
erklärt uns der erste Bibliothekar der Geschichte, Erwin Reisner,

handelt es sich um eine Büchersammlung zum Haus Habsburg, zu dessen poli-
tischer und gesellschaftlicher Rolle in Mitteleuropa, vor allem im achtzehnten, 
im neunzehnten und im zwanzigsten Jahrhundert.12
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13 Ebenda, S. 15.
14 Ebenda, S. 16. Hervorhebungen der Verfasserin.
15 Ebenda.
16 Ebenda, S. 34.

Diese Büchersammlung sollte der Kern, die Basis des Erinnerungsvermögens 
sein. Reisners Stimme vom „Ende“ oder vom „Rande der Welt“ kommt durch 
das Radio an, der der Leser und der Erzähler „unwillkürlich nachhorchen“ 
können:13

Es ist eine Stimme aus einer anderen Zeit. Man könnte sogar sagen, aus einem 
anderen Buch. Solche Stimmen gehören zum Risiko der Bibliothek. Wer eine 
Bibliothek betritt, um sich in einer bestimmten Sache eine Meinung zu bilden, 
wird diese Bibliothek bald wieder verlassen müssen, wenn er bei seiner Mei-
nung, bei der, die er sich gerade gebildet hat, bleiben will. So die Reisner-
Stimme, die Radiostimme. Ich, noch ein Kind im stillen Banat […] höre die 
Stimme sagen, die Reisner-Stimme, die RIAS-Stimme: Im Augenblick suche 
ich nach einem Nachfolger, der das alles übernimmt, […] Auch du könntest Bi-
bliothekar sein, sagt Reisner.14 

Reisner ist also gerade auf der Suche nach seinem Nachfolger und weist den 
Erzähler als potentiellen Bibliothekar aus. Ob der Erzähler die Betreuung der 
Hinterlassenschaft „im stillen Banat“ auf sich nehmen wird, ist in dem dritten 
Kapitel Die Habsburger Bibliothek noch nicht entschieden, obwohl diese Ent-
scheidung freilich bloß einen rein symbolischen Charakter haben könnte. Der 
Grund des Zögerns liegt wohl darin, dass „solche Stimmen zum Risiko der 
Bibliothek [gehören]“.15 Wer trägt aber dieses Risiko, worin besteht es eigent-
lich? Und im weiteren Sinne: Ist die (Neu)Erzählung der Habsburgerzeit 
letztlich nicht selbst risikoreich?

Auffallend ist in dem dritten Kapitel das Motiv des doppelten Bibliothekars: 
Erwin Reisner, der Bibliothekar, hatte nämlich einen realen Doppelgänger, 
der 1890 in Wien geboren wurde und in der Brukenthalbibliothek im sieben-
bürgischen Hermannstadt tätig war, bis er 1935 wegen seiner österreichischen 
Staatsbürgerschaft ausgewiesen wurde. Ab 1937 lebte und wirkte er bis zu 
 seinem Tod 1966 als Theologe in Berlin. Der Ausgestoßene mit dem neuen 
Lebensmittelpunkt in Berlin hat vieles mit dem Autor gemeinsam. Der Erzäh-
ler resümiert darüber folgendermaßen:

Ich bin Schriftsteller. Manchmal werde ich gefragt, ob ich Reisner wäre. 
Manchmal war ich es, und manchmal wäre ich es gerne gewesen. Reisner ge-
hörte nirgends dazu. Er war Kakanier und Mitteleuropäer, und ich war Banater 
Schwabe und rumänischer Staatsangehöriger. Schlimmer noch: Ich war Volks-
deutscher. Gemeinsam war uns nur Habsburg.16
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17 „Ich hätte gewünscht, daß es hinter mir eine Stimme gäbe, die schon seit langem das Wort 
ergriffen hätte und im Vorhinein alles, was ich sage, verdoppelt und und daß diese Stimme so 
spräche: ‚Man muß weiterreden, ich kann nicht weitermachen, man muß weiterreden, man 
muß Wörter sagen, solange es welche gibt; man muß sie sagen, bis sie mich finden, bis sie 
mich sagen – befremdende Mühe, befremdendes Versagen; man muß weiterreden, vielleicht 
ist es schon getan, vielleicht haben sie mich schon gesagt, vielleicht haben sie mich schon an 
die Schwelle meiner Geschichte getragen, an das Tor, welches sich schon auf meine Geschichte 
öffnet (seine Öffnung würde mich erstaunen.)‘“ Michel Foucault: Die Ordnung des Diskur-
ses. Aus dem Französischen von Walter Seitter. Frankfurt am Main 1998, S. 7.

18 Wagner: Habsburg, S. 17.
19 Foucault: Die Ordnung des Diskurses, S. 8.
20 Wagner: Habsburg, S. 36. Hervorhebungen der Verfasserin.

Die Stimme des Doppelgängers Reisner, der der Erzähler ganz aufmerksam 
nachhorcht und die zugleich Risiken in sich trägt, lässt sich mit der Stimme 
des Diskurses aus Michel Foucaults Konzept identifizieren.17 Es ist die 
begehrte Stimme, die einem immer schon voraus war bzw. ist, und die jenes 
Wort vor einem ergreift, das man nur fortsetzen muss, ohne aber als Urheber 
des Diskurses aufzutreten.

Der Erzähler reagiert auf die Berufung zum Nachfolger mit einem Hinweis 
auf den endlos weiterwuchernden Diskurs: „So könnte man im Übrigen begin-
nen, hätte nicht alles längst angefangen, und wäre das meiste nicht schon vor-
bei oder zumindest vorbeierzählt.“18 Dieser Satz drückt unter anderem eine 
gewisse Unruhe aus, die man mit den Worten des französischen Denkers als 
eine Unruhe „angesichts jener vergänglichen Existenz, die zweifellos dem 
Verschwinden geweiht ist, aber nach einer Zeitlichkeit, die nicht die unsere 
ist“ beschreiben könnte.19 Das Kapitel 13 paraphrasiert das Foucault’sche 
Werk durch den Titel Die Ordnung der Bücher. Die Unruhe, die Vergänglich-
keit und das Ringen um die Ordnung der Bücher werden in dem nächsten 
Zitat ausdrücklich mehrmals thematisiert:

Die Bedeutung der Bibliothek wird oft infrage gestellt, und ich gebe es zu: 
Manchmal zweifle sogar ich – an ihrer Existenz. Wenn ich dann von neuem in die 
Welt ihrer Bücher eintauche, kommt sie mir bald wieder weitläufig vor, sodass ich 
nach einiger Zeit immer die gleiche Befürchtung habe, den Überblick zu verlieren.
Nichts aber ist folgenreicher als der Verlust des Überblicks. Die Bibliothek, mit 
der man sein Auskommen hat, kann über Nacht zum großen Gegner werden. 
Die Bücher wechseln den Standort, Signaturen geben ihren Sinn auf.
Zeit, die Bibliothek zur Ordnung zu rufen. Da aber alle meine Versuche, eine 
Ordnung in dieser Bücherei einzuführen gescheitert sind, fange ich diesmal 
formlos an. Ich weiß, man wird mir die Vorschriften vorhalten, die Gepflogen-
heiten und das geltende Recht. Es ist aber die einzige Methode, um der Biblio-
thek Herr zu werden.20 
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21 Ebenda.
22 Ebenda.
23 Ulrich Johannes Schneider: Bibliothek. In: Ute Frietsch, Jörg Rogge (Hgg.): Über die Pra-

xis des kulturwissenschaftlichen Arbeitens. Bielefeld 2013, S. 67.
24 Vgl. „Seit der antiken Mnemotechnik, jener Lehre, die das notorisch unzuverlässige natür-

liche Gedächtnis mit einem zuverlässigen artifiziellen Gedächtnis implementierte, besteht 
eine unverbrüchliche Verbindung zwischen Gedächtnis und Raum. Der Kern der ars memo-
rativa besteht aus imagines, der Kodifizierung von Gedächtnisinhalten in prägnanten Bild-
formeln, und loci, der Zuordnung dieser Bilder zu spezifischen Orten eines strukturierten 
Raumes. Von dieser topologischen Qualität ist es nur ein Schritt zu architektonischen 
Komplexen als Verkörperung des Gedächtnisses.“ Aleida Assmann: Zur Metaphorik der 
Erinnerung. Ein Rundgang durchs historische Museum der Imagination. In: Ernst Peter 
Fischer (Hg.): Gedächtnis und Erinnerung. München 1998 (Mannheimer Forum 97/98), 
S. 111–164, hier: S. 122.

25 Ebenda.

Die langjährig geführten Zettelkataloge Reisners erscheinen im Kapitel als 
„Kommentar eines durchgeknallten Bibliothekars“, der als „Verwalter einer 
Gedankenwelt“ anscheinend gescheitert ist.21 Sein Nachfolger sieht daher die 
Aufgabe darin, „die Bibliothek zur Ordnung zu rufen“. Er hat aber auch Angst 
vor den Büchern, deren „Hauptbeschäftigung das Umschreiben der eigenen 
Geschichte“ war.22 Das Unheimliche der als Irrgarten und Datenhimmel gel-
tenden Bibliothek ist seit langer Zeit Teil des europäischen Gedankengutes:

Die Bücherkulisse alter Bibliotheken und Sammlungen taucht oft als unheimli-
cher Ort auf, der Vorstellungen und Desorientierung oder Angst erweckt. So 
kann die Bibliothek zum symbolischen Raum der Verwirrung (Jorge Luis Bor-
ges), der Weltfremdheit (Elias Canetti), des Verbrechens (Umberto Eco) oder 
des Wahnsinns (Arturo Pérez-Reverte) werden. Der Glaube, dass Bücher ihre 
Geheimnisse haben, überträgt sich auf die Büchersammlungen, die als Laby-
rinthe in die gesellschaftliche Imagination eingehen.23

Daran erinnern uns die im früheren Zitat markierten Ausdrücke, die Zweifel 
an der Bedeutung der Bibliothek und die Befürchtung, den Überblick über die 
Bücher zu verlieren, formulieren. Die Bibliothek erscheint als großer Gegner 
des Bibliothekars: die Ordnung der Bücherei scheitert, und damit der Wunsch, 
Herr der Bibliothek zu werden. Dabei werden zwei Forderungen an das 
Gedächtnis gestellt, und es ist einerlei, ob es um das persönliche oder um das 
kollektive Gedächtnis geht. Diese Forderungen sind das Speichern und das 
Präsenthalten der Erinnerungen. Beim Scheitern der Ordnung der Bibliothek 
geht es in erster Linie um die Forderung eines „in unaufhörlicher Dauerprä-
senz wirksamen Gedächtnisses“.24 Die Struktur der Erinnerung ist aber abso-
lut diskontinuierlich und schließt die „Intervalle der Nichtpräsenz notwendig 
ein“, wie Aleida Assmann betont.25
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Das Hauptanliegen der Bibliothekare der verlorenen Welt ist, das Gleich-
gewicht des kollektiven Gedächtnisses herzustellen, was schon im ersten Satz 
des Buches formuliert wird: „Ein wichtiger Indikator für das Gleichgewicht 
einer Gesellschaft ist das in ihrer Öffentlichkeit allgemein akzeptierte Verhält-
nis zwischen Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft.“26 Diese Botschaft wird 
immer wieder bekräftigt, so etwa im zweiten Kapitel Zerfall:

Mit dem Untergang des eigenen Kosmopolitismus und dem Aufstieg des Mul-
tikulturellen, nicht zuletzt durch die Anpassung des Rechtstaats an den Plura-
lismus der Werte, wird die verlorene Welt der Habsburger zum fernen Spiegel 
europäischer Gegenwart.27 

Die verlorene Welt der Habsburger ist als Spiegel unserer Jetztzeit verstan-
den, und sie ist eine Welt der verlorenen Vergangenheit, die uns über die 
Gegenwart und Zukunft belehren und von Irrwegen wegführen kann. Zu den 
„mit Bibliotheken untrennbar verbundenen Praktiken“ gehören das Sammeln 
und Bewahren,28 aber auch die Bildung, Forschung und die Öffentlichkeit. 
Die Botschaft steht damit im Einklang mit den wichtigsten Aufgaben, die seit 
dem 18./19. Jahrhundert für die Bibliotheken in ganz Europa traditionell for-
muliert wurden.

Das Gedächtnis als architektonischer Komplex, hier als Bibliothek, ist die 
zentrale Metapher des Buches. Die Sicherung der Erinnerung ist dabei die 
Aufgabe des Bibliothekars, er soll durch das Sammeln und die Pflege der 
Bücher die Ordnung der Bibliothek aufbauen und aufrechterhalten. Damit 
dient er dem Aufbau und dem Erhalt des kollektiven Gedächtnisses. Die Bib-
liothek als „Kunde des Vergangenen“ ermöglicht das Wissen von der Vergan-
genheit,29 es ist eine Art passives Gedächtnis. Der Bibliothekar hat die Auf-
gabe der aktiven Erinnerung durch das Auffinden und Hervorholen der Daten 
aus ihrer latenten Präsenz.

Das letzte Kapitel Die Zukunft der verlorenen Bibliothek resümiert die poli-
tisch-gesellschaftliche Botschaft des Werkes. Das Kapitel gliedert sich in zwei 
Teile: Erstens wird der Leser mit der Vergangenheit und mit Gegenwartspro-
blemen Ostmitteleuropas konfrontiert, wobei es um das Fehlen der Vergan-
genheitsaufarbeitung in der Region sowie infolge dieser Tatsache um die Illu-
sionslosigkeit bzw. Orientierungslosigkeit der dort lebenden Menschen geht. 
Die vorgeschlagene Lösung könnte „eine Debatte über die Vergangenheit 

26 Wagner: Habsburg, S. 5.
27 Ebenda, S. 8.
28 Schneider: Bibliothek, S. 63.
29 Assmann: Metaphorik der Erinnerung, S. 132.
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zur eigenen Identitätsklärung“ sein.30 Sie sollte die Werte, die Europa eine 
Zukunftsperspektive garantieren könnten, bewusst machen:

Die Zeiten, in denen die Vergangenheit eine ungeteilte Bedeutung für die Ge-
genwart haben konnte, sind längst vorbei, auch in Osteuropa. […] Eine nicht 
aufgearbeitete Vergangenheit wirkt weiter. Vom Schweigen haben in den meis-
ten Fällen die Täter profitiert, sie konnten erneut Karriere machen. Das ist aber 
nicht das Problem. Dieses besteht vielmehr darin, dass die Gesellschaft es ver-
säumt hat, eine Debatte über die Vergangenheit zur eigenen Identitätsklärung 
zu nutzen. Genau daran mangelt es aber jetzt.
Ignoranz ist ein Verhalten für gute Zeiten, wenn es nicht drauf ankommt. In 
der Krise nützt das Ausblenden gar nichts. Die Krise ruft nach Werten, mit 
denen sie auszuhalten ist. Diese Werte kann der Rechtsstaat nicht allein garan-
tieren.31

Zur Festlegung dieser Werte haben die Habsburger einen wichtigen Beitrag 
geleistet. Und wenn man sich doch noch orientierungslos fühlt, wird man auf 
die Lektüre der Bibliothek einer verlorenen Welt verwiesen, die zahlreiche litera-
rische, historische, philosophische, geographische und künstlerische Titel − 
überwiegend aus dem 18. bis 20. Jahrhundert − sammelt:

Eine Gesellschaft hat nur eine Zukunft, insofern sie eine Vorstellung von dieser 
Zukunft hat. Dies ist im heutigen Europa die Vorstellung von der Haltbarkeit der 
eigenen Gemeinschaft, als Bürgerschaft und zivile Gesellschaft, von der Haltbar-
keit ihrer Werte, wie Zahlungsmoral und Steuermoral, Gesetzestreue, Bildungs-
bereitschaft und Wissensverpflichtung, Hilfsbereitschaft und Freundesdienst. 
Die Unterscheidbarkeit von Wahrheit und Lüge. […] Wir dürfen diese Werte 
nicht aus den Augen verlieren, denn es gibt kaum jemanden mehr, der sie uns in 
Erinnerung rufen könnte. Es ist keiner mehr da, der zu uns sprechen könnte, und 
mit der Anrede „meine Völker“ zu beginnen wüsste. Die Lebenskunst, von der 
wir gerne sprechen, hat ihre Rahmenbedingungen. Zu ihrer Festlegung haben 
die Habsburger und ihr Imperium einen wesentlichen Beitrag geleistet. Nach-
zulesen in der Bibliothek einer verlorenen Welt und ihren Büchern.32

Die Freigabe der Literaturliste ist die letzte Handlung des Bibliothekars. 
Damit verwandelt er die Bibliothek von einer privaten in eine öffentlich 
zugängliche Institution. Das Medium Schrift leitet den Leser ab diesem Punkt 
ohne Erzählfigur weiter.

30 Wagner: Habsburg, S. 222f.
31 Ebenda.
32 Ebenda, S 223f.
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Die Schrift hatte bei der kulturellen Überlieferung in Europa traditionell 
eine herausragende Bedeutung, da sie das externe Speichern des Gedächtnis-
ses, die Lektüre, sowie die Interpretation ermöglicht und ein Verweissystem 
darstellt, das die Aufmerksamkeit des Lesers lenken und bestimmte Positiona-
litäten anbieten kann. Intertextuelle Prozesse wie Kommentierung, Kritik und 
Kontextualisierung sind mithilfe der Schrift ebenso ausführbar. Durch die 
Kopräsenz von Gegenwart und Vergangenheit in der Lektüre wurde die 
Schrift zu einer zentralen Gedächtnis- und Kulturmetapher und erweist sich 
als „das wichtigste kulturelle Instrument anthropologischer Selbsterkundung“ 
überhaupt.33 Daher beharrt der Autor wohl auf der zentralen Metapher des 
Sammelortes Schrift, auf der Bibliothek, im Titel und im gesamten Werk.

In den weiteren Schritten des Beitrags werden, wie bereits angekündigt, 
drei Beispiele erwähnt, die das Netz der Erinnerungsmetaphorik zusätzlich 
entfalten: der Donauraum mit der Donau, das Markenzeichen Habsburg und 
der Literat als Grabredner.

Der Donauraum und die Donau
In dem Kapitel An der schönen blauen Donau ist der Fluss das Medium des Erin-
nerungsprozesses, mit dessen Hilfe die Parallele zwischen der persönlichen 
Vergangenheit, der Kindheit im rumänischen Stalinismus und der kollektiven 
Geschichte der Banater Schwaben gezogen wird.

Aus meiner Kindheit erinnere ich drei Wörter, die mit der Donau zu tun hat-
ten. Diese Wörter belebten unser Haus. Das erste hieß Schwarzwälder Uhren, 
das zweite Ulmer Schachtel, und das dritte, das ich aus der Schule heimbrachte, 
lautete Donaudampfschifffahrtsgesellschaft. […] Uns, die Banater Schwaben, 
haben die Habsburger ins Land gebracht. Damit hatten wir im 20. Jahrhundert 
insgesamt schlechte Karten, zunächst wegen der Habsburger und später wegen 
eines anderen Österreichs. […] Zwischen Ost und West. Transfers aller Art. 
Und jetzt? Mitteleuropa, mit seinem deutschen Kern und seiner habsburgisch-
österreichischen Prägung, hat wieder die Aufgabe des Wertetransfers zwischen 
West und Ost. Das ist seit dem Mittelalter so gewesen, seit dem Heiligen Rö-
mischen Reich deutscher Nation, der Hanse und der deutschen Ostkolonialisa-
tion. Mitteleuropa ist Durchgangsraum und Waage, Balance für Ost und West. 
Sein Fahrwasser ist wieder die Donau.34

33 Andreas Langenohl, Aleida Assmann, Jan Assmann: Kultur als Schrift und Gedächtnis. In: 
Stephan Moebius, Dirk Quadflieg (Hgg.): Kultur – Theorien der Gegenwart. Wiesbaden 
2010, S. 541–556, hier: S. 543.

34 Wagner: Habsburg, S. 9 und S. 13.
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Mit der Wendung „erinnere ich“ wird auf den modus operandi explizit hin-
gewiesen: die Kuckucksuhr als Zeitmesser steht dabei für die eigenen Kind-
heitserinnerungen, die Ulmer Schachtel ist ein deutlicher Hinweis auf die 
Geschichte der Banater Schwaben und die Donaudampfschifffahrtsgesell-
schaft für die lingua franca der Ostmitteleuropäer, für das Deutsche. In der 
Fortsetzung des Kapitels stellt die Donau die Beziehung zwischen der Vergan-
genheit und der Gegenwart, zwischen damals und jetzt, her. Damit wird der 
Fluss zunächst zur Zeit-Metapher. Er ist aber zugleich der Vermittler zwi-
schen Ost und West sowie West und Ost, der den kulturellen Transfer in Mit-
teleuropa ermöglicht. Dass die Donau zweitens als Raum-Metapher fungiert, 
wird spätestens in dem Kapitel Der Donauraum klar. Es heißt dort:

Man kann nicht vom Donauraum sprechen, ohne zwei Begriffe ins Spiel zu 
bringen: Habsburg und Mitteleuropa. So unterschiedlich sie sein mögen und so 
verschieden man sie auch verstehen mag, ohne sie ist der Raum nicht zu be-
schreiben.35

Die Charakteristik dieser Region könnte man vielleicht am besten mit dem 
von Wagner gelobten Ausdruck „hinternational“ beschreiben: „Kein Euro-
päer lebt in der eigenen Vorstellung in Europa, alle leben in ihren nationalen 
Grenzen. Oder dahinter.“36 

Zu der topographischen Angabe „hinternational“ gehören drei weitere 
Bezeichnungen. Diese wechseln durch die innere und äußere Perspektive 
durch die Veränderung der Zeit, sie bezeichnen aber stets den gleichen Raum. 
Im ersten Drittel des Buches ist die Rede von Mitteleuropa, später konsequent 
von Ostmitteleuropa und zuletzt von Osteuropa. Es ist anzunehmen, dass 
diese differenzierende Wortwahl eine bewusste Entscheidung des Autors spie-
gelt. Ob diese Unterscheidung bzw. deren Reihenfolge als eine Hinwendung 
vom westeuropäischen zum osteuropäischen Leser oder als eine – in anderen 
Werken Wagners meist unglückliche – Rückreise in die eigene Vergangenheit 
von Berlin ins Banat darstellt, lässt sich schwer auslegen.

Habsburg als Markenzeichen
Der nächste Aspekt im Kontext der Erinnerungsmetaphorik klingt zunächst 
befremdlich: gemeint ist die zeitgenössische Tourismusbranche in den Staaten 
der ehemaligen Monarchie. In dem Kapitel Kleine Lehre vom politischen Katho-

35 Ebenda, S. 62.
36 Ebenda, S. 10.
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lizismus beschreibt Wagner die Geschichte Österreichs im 20. Jahrhundert als 
mal austromarxistisch, mal austrofaschistisch, mal sozialistisch und mal kon-
servativ. Wobei das Land zurzeit als Vorzeigestaat gilt:

Österreich ist heute eine mitteleuropäische Demokratie, ein westlicher Mus-
terstaat der EU, der sich wie in einer mittelalterlichen Allegorie mit allen Sym-
bolen der Habsburger Monarchie umgibt. Mit Burgtheater und Hofball, mit 
Fiaker und Einspänner. Nur: Alles wurde zum Gadget gemacht, zum Mitbring-
sel, zur Mozartkugel.
Österreich hat sich die Symbole des Imperialen zu erhalten gewusst, indem es 
sie der Tourismusindustrie zur Vermarktung zugeführt hat.
Das gesamte Kakanien findet auf einer Postkartenserie Platz.
Habsburg ist ein Markenzeichen der Republik Österreich.37

Wem sollte man für die positive Meinung über die Republik danken? Der 
heutige Staat Österreich ist ein lehrreiches Beispiel für Wagner. Der Grund 
dafür, dass Österreich heute eine mitteleuropäische Demokratie und ein posi-
tives Beispiel ist, liegt unter anderem in der Mythisierung der Habsburger 
Monarchie – Mythisierung hier gemeint auch als „Abwehr“ – und deren wirt-
schaftlichen Ausbeutung, so der Autor in einem Essay.38 Die Kritik an der 
geschickten Vermarktung der eigenen Geschichte wird in dem nächsten 
Kapitel Domschnitzel für alle ausgeführt. Da erscheint Wien als eine Stadt, die 
von ihrer Geschichte lebt, die sie aber bedauerlicherweise enteignet hat, 
anstatt sich anzueignen.39 Das Problem sieht der Autor darin, dass das Ord-
nungssystem und die Errungenschaften der Monarchie politisch, wirtschaft-
lich, kulturell, sogar ästhetisch nicht weiterleben, da das Land eine falsche 
Erinnerungskultur pflegt: „Die Merkmale seines alltäglichen Ordnungssys-
tems  – so der Autor  – werden bis heute aus der Geschenkpackung genos-
sen.“40 Die Souvenirs, die Mitbringsel, die verkäuflich verwandelte materielle 
Kultur der Monarchie, die heute belebt wird, ist keineswegs mit dem geisti-
gen Erbe gleichzusetzen, das nach Wagner langsam aus dem kollektiven 
Gedächtnis verschwindet. Die Kritik am Beleben des Habsburger Kitsches 
betrifft übrigens nicht nur Österreich, sondern auch alle andere „Grüßgott-
länder“ im ehemaligen Ostblock.41

37 Ebenda, S. 41.
38 Wagner: Der Schriftsteller als Rumäniendeutscher, S. 20.
39 Wagner: Habsburg, S. 42.
40 Ebenda, S. 53.
41 Ebenda, S. 81.
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Die polyphone, rettende Zunge des kollektiven Gedächtnisses spricht bei 
diesem Punkt erneut aus der Bibliothek zu uns:

Die Aufgabe des Zwischenrufers in einer Bibliothek ist es, daran zu erinnern, 
dass es in einer Bibliothek zu einem Thema niemals nur ein einziges Buch ge-
ben darf. Je mehr es an Ergänzung und Widerspruch zu einem Thema gibt, 
desto überzeugender wirkt die Bibliothek. So gesehen, ist die Bibliothek das 
Dementi des einzelnen Buches. Damit dient sie auch nicht der Staatsreklame, 
sondern dem kollektiven Gedächtnis. Manchmal, in Ausnahmefällen, kann das 
kollektive Gedächtnis durchaus zur Staatsreklame werden.42 

Der Literat als Grabredner
Zuletzt fokussiert der Beitrag wieder auf den Literaturbereich, da das Gedächt-
nis als architektonischer Komplex, in diesem Fall als Bibliothek, ihre Erinne-
rungen freilich in Werken aufbewahrt. Der Zentralfriedhof als „die beste 
Adresse“ oder „gute Adresse“ in Wien,43 die Werke der fiktiven Bibliothek als 
„diverse Nachrufe“ auf die Donaumonarchie und die Autoren als „Grabred-
ner“ sind die auffälligsten Memoria-Metaphern dieses Komplexes.44 Die Trau-
erreden, ihre Möglichkeit, einmal kurz die verlorene Welt der Monarchie ins 
Gedächtnis zu rufen, sind mal ironisch, mal sarkastisch, mal peinlich berüh-
rend und mal eben beherzigend geschildert. Der Leser bekommt nämlich 
nicht nur den Katalog der Bibliothek, sondern auch quasi eine Regestausgabe 
der wichtigsten Werke, die eigentlichen Nachrufe. Ob diese Regesten auf dem 
in der Einführung erwähnten Zettelkatalog Reisners basieren oder ob sie vom 
Erzähler stammen, ist eigentlich ohne Relevanz. Viel interessanter ist, dass 
diese Grabreden/Regesten – als Teil des Erinnerungsprozesses – zensiert sind. 
Der „Rotstift des Zensors“,45 die Zensur und die Selbstzensur sowie die Kon-
trolle und die in die Höhe getriebene Anzahl der Kontrolleure erfahren ihre 
Existenz aus dem „Sprengsatz des Wortes“.46 Durch die Zensur  – so die 
Behauptung in dem Kapitel Zur Vorgeschichte des ersten Weltkriegs – verliert sich 
sowohl der Schriftsteller als auch der Zensor. Sie sind die Verlierer des wech-
selseitig konstituierten Verhältnisses von Erinnerungsprozess und Erzähl-
prozess – „der Melancholie wegen oder aus Vernunft“:

42 Ebenda, S. 93f.
43 Ebenda, S. 63.
44 Ebenda, S. 53f.
45 Ebenda, S. 66.
46 Ebenda.
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Der Zensor aber ist in einer anderen Lage als der Autor. Während dieser sich 
vom Ergebnis der eigenen Denkkunst berauschen lässt, gerät der Zensor ange-
sichts der Wirkung des Worts in einen Taumel, dem er nicht gewachsen ist. Er 
kann sich aus seiner misslichen Lage nur befreien, wenn er nach dem Stift 
greift, nach dem Rotstift des Zensors, und das mächtige Wort vom Platz ver-
weist und dabei melancholisch wird. Oder er appelliert noch rechtzeitig an die 
eigene Vernunft und streicht, was zu streichen ist, und das, was er gestrichen 
hat, hebt er auf, für seinen wie er sagt, persönlichen Zweck.
In beiden Fällen ist er ein Verlorener, einer von denen, die im Biedermeier 
ausharren, und dem Fin de Siécle entgegensehen, obwohl sie über sein Bevor-
stehen auch nicht mehr wissen als die Schriftsteller, bei denen sie streichen, der 
Melancholie wegen oder aus Vernunft, wer kann das schon sagen?47 

Damit wird das Gefühl geweckt, als ob nicht nur die Welt der Habsburger 
verloren ginge, sondern als würde auch jeder, der mit den Werken aus dieser 
Zeit zu tun hat, einen Identitätsverlust erleiden. Das ist aber nicht oder nur 
sehr beschränkt der Fall.

Der Zensor streicht in diesem Werk, da er etwas von dem Werk retten will. 
Er streicht entweder melancholisch oder vernünftig, und das Gestrichene will 
er für seinen persönlichen Zweck aufheben. Das Streichen ist aber ganz klar 
eine rettende Geste, da Worte mächtige Instrumente sind, und da die Meta-
phorik der Memoria freilich Ansprüche auch „auf Macht, Besitz, Abstam-
mung“ hat.48 So stellt sich die Frage, ob der Autor und der Zensor in der Tat 
zwei verschiedene Personen sind. Der Autor, der berauschte Besitzer „der 
eigenen Denkkunst“,49 ist im bestimmten Sinne auch ein Zensor Habsburgs: 
Während er sich nicht ganz berauschen lässt, übt er Selbstzensur im Schreib-
prozess. Die Selbstzensur passt gut zum Erinnerungskonzept, da das erinnerte 
Ganze zwangsläufig lückenhaft bleibt. Berauschen lässt sich nun aber der 
Leser, der gerne den so feinsinnigen Nuancen der Erzählerstimme im Erinne-
rungswerk nachhorcht, die durch die Band Phönix gesungen, von Zikeli 
gedruckt, in Prag gebacken oder rumänisch von Wayne gespielt wurden, und 
dadurch wird er ein Gewinner der Lektüre.

47 Ebenda.
48 Aleida Assmann: Erinnerungsräume. Formen und Wandlungen des kulturellen Gedächt-

nisses. München 1999, S. 343.
49 Wagner: Habsburg, S. 66.
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richard Wagners roman Herr Parkinson
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Der Schriftsteller Richard Wagner hat in seinem Roman Herr Parkinson 2015 
explizit die Krankheit Parkinson zum thematischen Hauptgegenstand einer 
literarischen Erzählung gemacht.1 Identitätsfragen verhandelte er schon zuvor, 
so unter anderem in einem seiner bekanntesten Romane, Habseligkeiten 
(2004).2 Wenn einer seiner Beweggründe zur literarischen Auseinanderset-
zung mit dieser Problematik die eigene Erkrankung war,3 so ist sein Roman 
zugleich ein Verweis auf den demografischen Wandel, zumal das Parkinson-
syndrom weltweit die zweithäufigste degenerative Erkrankung des Nervensys-
tems nach Alzheimer ist.4 Der Tabubruch im deutschsprachigen Kulturkreis 
durch Wagners Roman ist wichtig, weil er das Thema im literarischen Diskurs 
erstmals direkt in zahlreichen Facetten anspricht. Im Folgenden werden diese 
Fragen eröffnet: Wer berührte bereits das Thema im deutschsprachigen 
 literarischen Diskurs? Auf welche spezifische Weise wird in Herr Parkinson 
Morbus Parkinson thematisiert? Welche Schreibverfahren und rhetorischen 
Mittel zwischen Autobiografie und Fiktion verwendet Wagner, um die Pro-
blematik der Parkinsonerkrankung zu illustrieren?

Wagners Narrativ über die Parkinsonerkrankung fungiert anders als die 
Erzählungen zum Thema Alterskrankheit in den bekannteren Romanen der 
Gegenwart.5 Seine Perspektive ist nicht die des von außen Betrachtenden, der 

1 Richard Wagner: Herr Parkinson. München 2015.
2 Ders.: Habseligkeiten. Berlin 2010.
3 Wagners Parkinsonerkrankung wurde 2003 diagnostiziert, vgl. Christina Rossi: Einführung 

in Leben und Werk Richard Wagners. In: Richard Wagner, Christina Rossi: Poetologik. 
Der Schriftsteller Richard Wagner im Gespräch. Klagenfurt 2017, S. 11–16, hier: S. 15.

4 Vgl. u. a. den Blog „Parkinson’s disease autoimmunity.“ In: Neuroscientifically challenged, 
27.4.2014, <https://www.neuroscientificallychallenged.com/blog/parkinsons-disease-auto 
immunity>, 10.3.2018. 

5 Wie z. B. Arno Geiger: Der alte König in seinem Exil. München 2011; oder Tilman Jens: 
Demenz. Abschied von meinem Vater. München 2010.
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die Geschichte der Alterskrankheit des Vaters im Rückblick erzählt. Der 
Roman Herr Parkinson liefert auch keinen dokumentierenden Erfahrungs-
bericht. Vielmehr fällt der „schonungslose innere Monolog eines durch die 
Einwirkungen von Krankheit und Medikamenten physisch und psychisch 
derangierten“6 erzählenden Ich höchst poetisch in ein exzessives Lamento 
über das Leben mit der schweren neurologischen Erkrankung.7 Im folgenden 
Beitrag soll deshalb nach Anmerkungen zum Begriff „Parkinson“ anhand eini-
ger Passagen aus Herr Parkinson exemplarisch entfaltet werden, mit welchen 
Mitteln Wagners literarische Darstellung das Problem der Parkinsonkrank-
heit zur Sprache bringt, eine ganz neuartige Perspektive schafft und den sozi-
alen Umgang mit neurologisch Erkrankten als Anderen in Frage stellt.

Das Rätsel Morbus Parkinson
Morbus Parkinson als neurodegenerative Erkrankung mit chronisch fort-
schreitendem Verlauf ist nicht allein Experten im medizinischen Diskurs 
bekannt. Sie wird auch in allgemeinen Lexika beschrieben, wie zum Beispiel 
in den 1950er-Jahren in Herders Volkslexikon: „Parkinsonsche Krankheit, nach 
dem engl. Arzt Parkinson benannte Nervenkrankheit, Schüttellähmung, mit 
Schüttelkrampf, maskenartigem Gesicht, Gangstörungen.“8 Durch diese 
symptomatischen Erscheinungen ist sie in fortgeschrittenen Stadien beson-
ders auffällig, was auch die alte Bezeichnung „Schüttellähmung“ indiziert, 
indem diese das häufig auftretende Zittern der Erkrankten, insbesondere das 
Zittern der Hände, bei gleichzeitigem Verlust der motorischen Kontrollfunk-
tion betont. Es ist eine durch westliche Medizin bisher nicht heilbare Erkran-
kung,9 die mit Ermüdungserscheinungen beginnt, welche sich schleichend zu 
den verschiedensten körperlichen Störungen entwickeln und daher schwierig 
nachzuweisen sind.10 Der englische Arzt James Parkinson beschrieb 1817 als 

6 Rossi: Einführung in Leben und Werk, S. 15.
7 Daneben wird das Thema der Auflösung einer partnerschaftlichen Beziehung verarbeitet, 

was an dieser Stelle nicht weiter verfolgt werden kann.
8 Herders Volkslexikon A–Z. Freiburg 1954, S. 1322. Hervorhebung der Verfasserin.
9 In der indischen Ayurveda wird die weniger Nebenwirkungen versprechende, anti-oxidativ 

wirkende Juckbohne mucuna pruriens als Mittel gegen Parkinsonismus verwendet, da sie 
Serotonin und L-Dopa enthält (vgl. z. B. Tharakan, u. a.: Anti-Parkinson Botanical Mucuna 
Pruriens Prevents Levodopa Induced Plasmid and Genomic DNA Damage. In: Phytothe-
rapy Research 21 (2007) H. 12, S. 1124–1126).

10 Die Krankheit ruft im Frühstadium Hautveränderungen (Konsistenz, Duft und Sensibili-
tät) hervor. Man fand Biomarker in der Haut sowie in Proteinen aus Tränendrüsen (vgl. 
„Tears may contain a biomarker for Parkinson’s disease.“ In: Practical Neurology – Movement 
Disorder, 22.2.2018, <http://practicalneurology.com/neurologywire/2018/02/22/tears-may- 
contain-a-biomarker-for-parkinsons-disease>, 28.3.2018).
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Erster typische Symptome der Schüttellähmung (eng. shaking palsy) und ver-
mutete deren Ursache im Gehirn.11 Er sah zudem eine Verbindung zwischen 
dem gestörten Zustand des Magens und Darms der Patienten und einem Teil 
des Rückenmarks, war aber nicht in der Lage, diesen Zusammenhang nach-
zuweisen.12

Nach der weltweiten Grippe-Epidemie in der Zeit von 1917 bis 1927, die 
nach ihrem Ursprungsland Spanische Grippe genannt wurde, rückte die 
nachfolgend als Parkinson’sche Krankheit (dazu siehe unten) bezeichnete 
Erkrankung in das Bewusstsein einer breiten Öffentlichkeit, denn durch das 
Virus kam es oft zu schweren Lungenentzündungen, die teilweise auf die 
Gehirnhaut übergriffen. Eine Vielzahl dieser Erkrankungen mit zusätzlicher 
Hirnbeteiligung entwickelte als Spätfolge ein „postenzephalitische[s] Parkin-
son-Syndrom“.13 Im Anschluss wurden „Überanstrengung, Grippe und 
Kopfverletzungen als Ursachen der Krankheit angesehen“.14 Versuche in den 
1960er-Jahren, das Leiden durch Operationen am Gehirn zu heilen, führten 
zu einseitigen Lähmungen.15 An diesem Leiden Erkrankte werden im Spät-
stadium so hilflos, dass sie schließlich, nach einem Zitat des Würzburger 
Neurologen Professor Schaltenbrand, „wie ein Holzklotz gehoben, gefüttert, 
an- und ausgezogen werden müssen“.16

Heute spricht der medizinische Diskurs davon, dass ein langsam fortschrei-
tender Verlust von Nervenzellen im Gehirn einen chronischen Mangel an dem 
Neuronen-Botenstoff Dopamin erzeugt. Die genaue Ursache, warum diese 
Nervenzellen untergehen und der Erkrankte im Gehirn aus dem Dopamin die 
giftige Substanz DOPAL bildet,17 ist jedoch nicht bekannt. So berichten Neu-
rowissenschaftler von der „derzeit noch nicht vollständig akzeptierte[n]“18 
Hypothese des Neuroanatoms Heiko Braak, nach der bei der Parkinson’schen 

11 James Parkinson: An Essay on the Shaking Palsy [zuerst als Monographie veröffentlicht von 
Sherwood, Neely, Jones. London 1817]. In: The Journal of Neuropsychiatry & Clinical Neuros-
cience 14 (2002) H. 2, S. 223–226.

12 Der Arzt James Parkinson bekennt, er sei „unable to trace the connection by which a disor-
dered state of the stomach and bowels may induce a morbid action in a part of the medulla 
spinalis“ (ebenda).

13 Geschichtliches zur Erkrankung Parkinson. Deutsche Parkinson-Vereinigung e. V., 
<https://www.parkinson-vereinigung.de/die-krankheit>, 4.3.2018.

14 Schüttellähmung. Gefrorenes im Gehirn. In: Der Spiegel, 25. Juli 1962.
15 Vgl. ebenda.
16 Ebenda.
17 Schüttellähmung. Forscher finden Parkinson-Auslöser. Focus Online, 31. Oktober 2007, 

<https://www.focus.de/gesundheit/ratgeber/gehirn/news/schuettellaehmung_aid_137680.
html>, 2.3.2018.

18 Ulrich Dirnagl, Jochen Müller: Ich glaub, mich trifft der Schlag. Was das Gehirn tut, was 
es tun soll, oder manchmal auch nicht. München 2016, S. 233.
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Krankheit zu Beginn in den Nervenzellkernen unter anderem „Lewy-Körper-
chen“ zu finden sind, die „unter noch nicht recht verstandenen Bedingungen“ 
ihre Struktur verändern und als falsch gefaltete Proteinverklumpungen eine 
(Zer-)Störung der Zellen verursachen.19 Sie lassen sich demnach bereits vor 
dem offensichtlichen Auftreten von typischen Parkinsonsymptomen im zentra-
len Nervensystem am Übergang zwischen Rückenmark und Gehirn wie auch 
im Magen-Darm-Trakt finden,20 von wo sie sich über Nervenfortsätze ausbrei-
ten.21 Während Koffein22 sowie Nikotin23 einer Erkrankung entgegenwirken 
sollen, sind – mit Ausnahme von genetischen Vorerkrankungen – neben poly-
chlorierten Biphenylen (PCB, d. h. giftige organische Chlorverbindungen) vor 
allem Pestizide,24 die in der Landwirtschaft als Nervengift gegen Insekten ein-
gesetzt werden, eine wahrscheinliche Ursache dieser degenerierten Nervenzel-
len,25 zumal über die Nasenhöhle Giftstoffe unmittelbar zu den Geruchsnerven 
dringen können.26 Doch anders als in Frankreich scheint die Wahrnehmung 
eines solchen Zusammenhangs in Deutschland politisch nicht gewollt zu sein. 
Auch auf der aktuellen Webseite der Deutschen Parkinson-Vereinigung e. V. 

19 Ebenda, S. 228.
20 Der Vagusnerv als primärer Weg, den die Darmbakterien nutzen, um Informationen mit 

dem menschlichen Gehirn auszutauschen, spielt dabei eine Rolle (vgl. Alexander Joppich: 
Parkinson beginnt möglicherweise im Magen. Ärzte Zeitung online, 9. Juni 2017, <https://
www.aerztezeitung.de/medizin/krankheiten/neuro-psychiatrische_krankheiten/morbus_
parkinson/article/937509/darm-hirn-parkinson-beginnt-moeglicherweise-magen.html>, 
5.3.2018).

21 Vgl. Dirnagl, Müller: Ich glaub, mich trifft der Schlag, S. 230.
22 Vgl. G. W. Ross, H. Petrovitch: Current Evidence for Neuroprotective Effects of Nicotine 

and Caffeine against Parkinson’s Disease. In: Drugs & Aging 18 (2001) H. 11, S. 797–806.
23 Nachtschattengewächse sollen durch ihren Nikotingehalt vor der Parkinsonerkrankung 

schützen (vgl. Michael Greger: Peppers & Parkinson’s: The Benefits of Smoking without 
the Risks? In: Latest in Clinical Nutrition, Vol. 30, 15. April 2016, <https://nutritionfacts.org/
video/peppers-and-parkinsons-the-benefits-of-smoking-without-the-risks/>, 9.3.2018).

24 Bei der Obduktion von an Parkinson erkrankten Verstorbenen wurden Gehirnschäden 
durch eine erhöhte Anhäufung von polychlorierten Biphenylen gefunden (vgl. J. M. Hat-
cher-Martin u. a.: Association between polychlorinated biphenyls and Parkinson’s neuropa-
thology. In: Neurotoxicology 10 (2012) H. 5, S.  1298–1304); z. B. Milchprodukte können 
davon Rückstände enthalten. Polychlorierte Biphenyle wurden z. B. von Bayer bzw. Mon-
santo in Produkten wie „Aroclor“ verwendet, welche, obwohl sie verboten wurden, einmal 
entlassen die Umwelt immer noch verseuchen (vgl. Polychlorierte Biphenyle. In: Wikipe-
dia Deutsch, <https://de.wikipedia.org/wiki/Polychlorierte_Biphenyle>, 2018).

25 Vgl. u. a. Pestizide in der Landwirtschaft: Parkinson gilt in Frankreich als Berufskrankheit. 
Focus online, 11. Mai 2012, <https://www.focus.de/gesundheit/ratgeber/gehirn/news/pesti-
zide-in-der-landwirtschaft-frankreich-billigt-parkinson-als-berufskrankheit_aid_751332.
html>, 8.2.2018.

26 Vgl. Warum Parkinsonkranke schlecht riechen. In: Ärzte Zeitung online, <https://www.aerz-
tezeitung.de/medizin/krankheiten/neuro-psychiatrische_krankheiten/morbus_parkinson/
article/944437/studie-liefert-erklaerung-parkinson-kranke-schlecht-riechen.html>, 
28.3.2018.
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heißt es: „Heute haben wir es vorwiegend mit dem idiopathischen Parkinson-
Syndrom zu tun, das heißt, dass sich die charakteristischen Symptome ohne 
Vorerkrankung entwickeln.“27 Die isolierende Perspektive einer (vermeintlich) 
fehlenden Vorerkrankung scheint in dieser Formulierung auf einen Status 
anstatt eines fortschreitenden Prozesses fixiert und blendet eine individuell dif-
ferente Ätiologie und mögliche Akkumulation von Toxinen aus, wie sie schon 
von James Parkinson angesprochen wurden (siehe oben). Die Entstehungs-
geschichte der Parkinsonerkrankung bleibt demnach rätselhaft, und ein ganz-
heitlicher Zusammenhang wird nicht gesehen. So markiert eine übergreifende 
Kontingenz die Erzählungen über diese Erkrankung.

Sprünge und Taumeln
Die Parkinson’sche Krankheit wurde vom französischen Neurologen Jean-
Martin Charcot nach dem Namen ihres Entdeckers benannt und wird als all-
gemein bekannt (siehe oben) betrachtet.28 In der Gemeinsprache wird sie 
heutzutage vor allem verkürzt mit dem Namen „Parkinson“ bezeichnet. 
Richard Wagner geht nun aber einen Schritt weiter, wenn er den Titel seines 
Romans Herr Parkinson nennt. In der metaphorischen Ausgestaltung erfolgt 
ein Perspektivwechsel zur rhetorischen Figur der personificatio, einer „Reali-
sierungs-Variante der Allegorie“,29 welche den abstrakten Begriff der Parkin-
sonerkrankung (im Ersatz durch ein Ähnlichkeitsverhältnis) auf eine redende 
und handelnde Person verschiebt. Mit dem Romantitel Herr Parkinson wird 
zum einen der Erstbeschreiber mit Namen angesprochen, welcher im medizi-
nischen Diskurs eponymisch in Verbindung mit dem lateinischen Wort für 
„Krankheit“, „morbus“, den Fachbegriff für die Erkrankung erzeugt. Zum 
anderen wird mit dieser Rhetorik die Krankheit selbst personifiziert, dem im 
Laufe der Erzählung auch die Figur des „Herrn Parkinson“ entspricht. So 
heißt es im ersten der vier Teile des Romans:

Eine Krankheit ist eine Fallenstellerin. Die Krankheit Parkinson hat viele 
Möglichkeiten, einen in die Falle zu locken, höre ich mich sagen. […] Die Par-
kinson-Krankheit hat zwar keinen erkennbaren Plan, aber ein Prinzip. […] wo 
der Parkinson Herr der Lage ist, hat der Erkrankte nicht mehr viel zu sagen.30

27 Ebenda.
28 Christopher G. Goetz: The History of Parkinson’s Disease: Early Clinical Descriptions and 

Neurological Therapies. In: Cold Spring Harbor Perspectives in Medicine 1 (2011) H. 1, 
S. 1–15.

29 Heinrich Lausberg: Elemente der literarischen Rhetorik. München 1979, S. 140.
30 Wagner: Herr Parkinson, S. 24.
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Diese Passage veranschaulicht, wie Krankheit in Wagners Text personifiziert 
wird: Sie wird als solche zuerst als feminin klassifiziert („eine Fallenstelle-
rin“), die Parkinsonkrankheit im Besonderen hingegen wird als „Herr der 
Lage“ hierarchisch positioniert und mit maskulinem Genus versehen. Die 
Funktion dieser Geschlechterzuweisung dient unter anderem der Inszenie-
rung eines Maskenspiels mit dem erzählenden Ich,31 da eine Entstellung 
durch Parkinsonismus den Gesichtsausdruck „maskenartig“ wirken lässt.32 
Die Beschreibung der Wahrnehmungsvorgänge durch Angaben wie „höre 
ich mich sagen“ und „Ich hörte mich sprechen“ impliziert eine Entfernung 
der Position des erzählenden Ich von sich selbst,33 was dessen Gespaltenheit 
anzudeuten scheint. Zudem wird hier ein dominanter Zug des Romans deut-
lich, wenn ambig mit einer deutschen Redewendung gespielt wird: In der 
Formulierung „hat […] nicht mehr viel zu sagen“ wird angedeutet, dass 
jemand aufgrund einer bestimmten Stellung kein Recht hat, Anordnungen 
zu geben.34 Demnach wird die Figur „der Erkrankte“ als unterworfen bzw. 
subaltern charakterisiert, da sie trotz der Planlosigkeit der Krankheit („kei-
nen […] Plan“)35 unter deren Vorherrschaft leiden muss. Zugleich wird 
damit raffiniert auf den Verlust der Sprechfähigkeit angespielt, denn ein an 
Parkinson Erkrankter ist im fortgeschrittenen Stadium Sprechstörungen 
(Dysphonien) ausgesetzt und schließlich nicht mehr in der Lage, Worte aus-
zusprechen. Durch die ungewöhnliche Verwendung der Redewendung wird 
eine performative Sprachkritik deutlich, wenn so die generelle Mehrdeutig-
keit von Tropen und idiomatischen Wendungen problematisiert wird. Das 
für Wagner typische poetische Spiel verweist durch den Widerstand gegen 
eine Vereinheitlichung von Sinn auf die prinzipielle Polysemie der sprach-
lichen Signifikanten.36

31 Die komplexe Verschränkung des Maskenspiels in Herr Parkinson wird in einem weiteren 
Aufsatz verfolgt.

32 Vgl. Herders Volkslexikon.
33 Wagner: Herr Parkinson, S. 52.
34 Vgl. Duden. Redewendungen. Wörterbuch der deutschen Idiomatik. Der große Duden. 

Bd. 11. Wien, Zürich 2008, S. 643.
35 Wagner: Herr Parkinson, S. 24.
36 Redewendungen finden sich häufig in Herr Parkinson (vgl. ebenda, S. 9, S. 23, S. 38, S. 49, 

S. 54, S. 72 und S. 76). Bereits früh nutzte Wagner das Spiel mit Redewendungen in litera-
rischen Texten, z. B. im Gedicht Fahrt von 1987 (vgl. Richard Wagner: Die Wiederholung 
der Phantasie [Erstveröffentlichung in: Ulrich Janetzki, Wolfgang Rath (Hgg.): Tendenz 
Freisprache. Texte zu einer Poetik der achtziger Jahre. Frankfurt am Main 1992, S. 214–219]. 
In: Wagner, Rossi: Poetologik, S. 125–128, hier: S. 125. 
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Eine Ästhetik des Hässlichen. Körper und Tabu
Wagner hat mit seiner prominenten Formulierung im Titel und mit der 
gleichnamigen fiktiven Figur in Herr Parkinson als erster das Tabu gebrochen, 
welches im deutschsprachigen literarischen Diskurs auf der Thematisierung 
der Parkinson’schen Krankheit lag. Zwar konnte man in den letzten Jahren 
beobachten, dass immer mehr deutschsprachige Romane zur vormals tabui-
sierten Thematik der Altersdemenz publiziert werden,37 nachdem die Alz-
heimerproblematik in den Medien häufiger thematisiert wurde.38 In der 
deutschsprachigen Gegenwartsliteratur wurde jedoch das Thema des Morbus 
Parkinson trotz seines Bekanntheitsgrades bisher äußerst selten angesprochen. 
So schreibt Miriam Seidler:

In der deutschsprachigen Literatur sind mir bis auf Martin Walsers Roman Der 
Lebenslauf der Liebe keine Parkinsondarstellungen bekannt. Auch das Lexikon 
Literatur und Medizin enthält keinen Artikel zu Morbus Parkinson.39

Demnach wurde die Krankheit Morbus Parkinson zuvor so gut wie nicht von 
deutschsprachigen Autoren literarisch verhandelt. Der Schriftsteller Martin 
Walser hat in seinem umfangreichen Altersroman Der Lebenslauf der Liebe 
(2001) über Varianten von Liebe in der Nebenfigur des erfolgreichen Wirt-
schaftsanwalts namens Edmund Gern die Parkinsonerkrankung thematisch 
verarbeitet. In Walsers heterodiegetischem Narrativ wird unter anderem 
davon erzählt, wie seine alternde Gattin, die Protagonistin Susi, ihren ent-
fremdeten Ehemann pflegt, obwohl er sie schon lange nicht mehr liebt und 
zudem mehrere Geliebte wie auch Prostituierte besucht. In einer Abwärtsspi-
rale dieser Erzählung durchläuft der Gatte transitorisch die Einbuße seiner 
zuvor jugendlichen Attraktivität und muss große finanzielle Verluste sowie 
degenerierende, körperliche Veränderungen hinnehmen. Doch das Fort-
schreiten seiner Parkinsonerkrankung führt zu einem langsamen körperlichen 
und seelischen Verfall, welcher seiner obsessiv ausschweifenden Sexualität 
entgegensteht:

Edmund jetzt: Das wichtigste mit der Edelnutte sei das Gespräch. [Susi denkt:] 
Von dem er aufsteht und einen nassen Flecken hinterläßt oder wie! Susi faßt es 

37 Siehe dazu u. a. Rahel Rivera Godoy-Benesch: Kompass zur Altersbelletristik der Gegen-
wart. Trends, Analysen, Interpretationen. Zürich 2015.

38 Vgl. Irmela Marei Krüger-Fürhoff: Narrating the Limits of Narration. In: Aagje Swinnen, 
Mark Schweda (Hgg.): Popularizing Dementia. Public Expressions and Representations of 
Forgetfulness. Bielefeld 2015, S. 89–108, hier: S. 89.

39 Miriam Seidler: Figurenmodelle des Alters in der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur. 
Tübingen 2010, S. 386.
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nicht. Dieser quietschnasse Mann. Der riecht doch. Nein, der stinkt. […] Daß 
er imstande war mit dieser […] Vierunddreißigjährigen vor die Rezeption des 
Hotels zu treten und sich den Schlüssel für die bestellte Suite geben zu lassen 
[…] Und jetzt Parkinsonist.40

Walsers Text thematisiert die Inkontinenz des an Parkinson Erkrankten und 
nutzt in diesem Exzerpt einmalig den neologistischen Terminus „Parkinso-
nist“, welcher durch das Suffix „-ist“ einen negativen Anklang erhält. Er zeigt 
einen Angriff auf Darstellungskonventionen, wie sie in der Literaturgeschichte 
durch poetische Traditionen geprägt wurden, wenn Edmund als allein vom 
Begehren nach Sex beherrscht dargestellt wird. Schließlich muss sich dieser 
jedoch auf das Anschauen von Pornofilmen beschränken. Seidler liest das 
Krankheitsmotiv des Edmund im konkreten wie auch metaphorischen Sinn41 
und verweist auf dessen „Festhalten an seinen amourösen Beziehungen“,42 
welcher Züge des literarischen Topos der lächerlichen Figur des verliebten 
Alten trage, der keine Altersidentität entwickelt. Walsers Text berührt dabei 
eine „ästhetische Schamschwelle“,43 wenn die Unsauberkeit der Figur die Pro-
tagonistin anekelt („könntest du nicht wenigstens die […] nassen Windeln, 
statt sie einfach liegen zu lassen, in die […] Tütchen stopfen“).44 Diese Verlet-
zung des ästhetischen Tabus im literarischen Text durch Beschreibungen der 
„niederen Körpersäfte, Urin und Schleim“45 scheint mit Bezug auf die mittel-
alterliche Säftelehre eine Schuld oder Mitschuld der Figur Edmund an ihrem 
Verfallszustand zu indizieren und stellt seinen Lebensentwurf in Frage.46 
Demnach könnten Vorstellungen vom entsexualisierten Altern die Lesenden 
dazu bringen, die Parkinson’sche Erkrankung als „Hinweis auf die Sündhaftig-
keit seines Lebens“ zu lesen.47

In Wagners Herr Parkinson wird hingegen eine neue Perspektive gezeigt, 
indem statt von einem auktorialen Erzähler nun von einem erzählenden Ich 
berichtet wird, welches homodiegetisch selbst in der Erzählung auftritt und 
persönlich von der Parkinson’schen Krankheit betroffen ist. Mit dieser Figur 
spielt Wagner direkt auf seine eigene Lebensgeschichte an, zugleich wird 

40 Martin Walser: Der Lebenslauf der Liebe. Frankfurt am Main 2016, S. 212f.
41 Vgl. Seidler: Figurenmodelle des Alters, S. 394.
42 Ebenda, S. 399.
43 Ulrich Stock: Ich war Walsers Susi. Aufgeschreckt vom Tod eines Kritikers verlässt eine 

Romanfigur ihren Text und findet eigene Worte. In: DIE ZEIT, 13. Juni 2002, <http://www.
zeit.de/2002/25/Ich_war_Walsers_Susi>, 7.3.2018.

44 Walser: Der Lebenslauf der Liebe, S. 213.
45 Seidler: Figurenmodelle des Alters, S. 395.
46 Vgl. ebenda, S. 396.
47 Ebenda.
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jedoch bereits im Prolog deutlich, dass keine Deckungsgleichheit („nicht 
ganz“) zwischen der Identität des Icherzählers und des Autors besteht.48 Wie 
auch oft bei Walser wird dabei von Wagner der innere Konflikt stärker als die 
Handlung betont, wenn der um sich selbst kreisende Erkrankte am Ende zu 
scheitern scheint. Das sexuelle Begehren des Erkrankten wird ebenso ange-
sprochen, doch auf ganz andere Weise als bei Walser. Als das erzählende Ich 
beim vormittäglichen Flanieren in einem Gewerbegebiet von einer jungen 
Frau Hilfe angeboten bekommt, heißt es:

Meine Beine sprangen in alle Richtungen, als ich mit ihr sprach. Aber war ich 
deshalb bereits ein Entlaufener, ein davongerannter Perverser, ein Lolita-
Arschlecker […]?
Ich habe Parkinson, rief ich mit meiner brüchig gewordenen Stimme […] und 
bin impotent, oder werde es demnächst sein. […]
Schützt eure missratenen Töchter vor mir, […] schützt sie vor meiner Medika-
tion, vor den Luftsprüngen meiner Tabletten.49

Die Deplatzierung des Flaneurs in einem Gewerbegebiet korrespondiert hier 
treffend mit der Ver-Ortung der Beinbewegungen. Das unmögliche Springen 
der Beine des erkrankten erzählenden Ich „in alle Richtungen“ als eine Stö-
rung des Bewegungsablaufs verweist darauf, dass Wagners Narrativ keine rea-
litätsnahe Wiedergabe der menschlichen Wahrnehmung verspricht; Friedmar 
Apel hat bereits darauf verwiesen, dass Wagner „[d]ie Symptome selbst, wie 
das ‚Syndrom der ruhelosen Beine‘, […] mit den Mitteln des Surrealismus“ 
beschreibt.50 Vielmehr erfolgt hier neben der narrativen Darstellung von 
(anfangs) unspezifischen Symptomen der gestörten Nervenbahnübertragun-
gen des erzählenden Ich im fragmentarisierten Körperbild eine Infragestel-
lung der Einheit und Eindeutigkeit der menschlichen Perzeption. Dabei bleibt 
unklar, ob die Brüchigkeit der Stimme auf eine Geilheit,51 eine körperliche 
Erschöpfung oder auf die beginnenden Sprechstörungen zurückzuführen ist. 
Die Aktion der „Luftsprünge“ – im Text metonymisch auf die Tabletten ver-
schoben  – zeigt an, dass das Begehren nach sexueller Lust mit fremden 
„Töchter[n]“ (bald) nicht mehr ausgelebt werden kann und etliche Bewegun-
gen nur in die „Luft“ und damit ins Leere gehen. Der Effekt der Lächerlich-
keit dieser Aktion beim Anblick einer jungen Frau wird in Differenz zur 

48 Wagner: Herr Parkinson, S. 5.
49 Ebenda, S. 56.
50 Friedmar Apel: Krankheit als Allegorie. Richard Wagner spricht mit Herrn Parkinson. In: 

Frankfurter Allgemeine Zeitung, 2. Juli 2015.
51 Wagner: Herr Parkinson, S. 56.
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 korrespondierenden Figur in Walsers Der Lebenslauf der Liebe aber durch die 
Satzzeichensetzung in Frage gestellt, wenn die Figur nach dem surreal ver-
fremdeten Herumtaumeln die entehrenden Schimpfworte auf sich bezieht.52 
Diese Injurien kategorisieren das erzählende Ich als eine von einer vermeint-
lich vorhandenen Norm abweichende Person. Indem der Erkrankte verbal 
unter anderem als „Perverser“, welcher sehr junge Mädchen („Lolita“) sexuell 
begehrt,53 kategorisiert wird, findet eine Abwertung und soziale Ausgrenzung 
statt, welche ihn stigmatisiert. Zugleich wird mit diesen Schmähungen ange-
deutet, dass die Medikamente der traditionellen Parkinsontherapie, das heißt 
insbesondere die Dopaminagonisten, eine Serotonin anregende, Lust verstär-
kende Wirkung besitzen. Die Nähe von Medikamenten zu Rauschmitteln fin-
det sich noch in deren ehemaliger Benennung als „Drogen“ (was heutzutage 
zum Beispiel in „Drogerie“ anklingt).54 Wagner bezeichnet im Gespräch über 
seinen Roman Herr Parkinson diese Innuendos auf die Sexualität von an Par-
kinson Erkrankten als „ganz banale Anspielungen“,55 doch sie wirken in einer 
Ästhetik des Hässlichen als wichtige Enttabuisierung dieses Themas. Das, was 
aufgrund seiner „Medikation“ eintritt, macht es dem erzählenden Ich schwer, 
in seinem erkrankten Zustand Realität und Wahn zu differenzieren und zu 
versuchen,

die Ursprungshandlung zu finden, um sie von der Fantasie zu trennen, in der 
sich der Betroffene als der große Spieler installiert hat, mal als Sextourist, mal 
als Kaufhauskunde. Er wird zum Wahnsinnigen mit Kreditkarte, zum Libido-
Narren.56

Wagners Text behauptet hier (noch) die Möglichkeit einer Einheit bzw. die 
faktische Existenz eines als „Ursprung“ verstandenen Aktes. Er verweist neben 
der Sex- und Spielsucht ironisch durch simulatio affektiv provozierend auf die 
Kaufsucht als weitere Nebenwirkung der Parkinsonmedikamente.57 Die 
Potenzproblematik und eine halluzinatorische Selbstüberschätzung, welche 
imaginäre Bilder von Prostitution („Sextourist“) und Megalomanie („der 
große Spieler“) produziert, indizieren keine (Mit-)Schuld der Figur. Vielmehr 
werden sexuelle Ausschweifungen durch die Nebenwirkungen der Medika-
mente begründet. Das Wissen um eine zukünftige Impotenz kommt hinzu. 
Wenn sich Maskulinität über männliche Potenz konstituiert, dann bedroht der 

52 Ebenda.
53 Ebenda.
54 Vgl. Etymologisches Wörterbuch des Deutschen. Berlin 1993, S. 244.
55 Wagner, Rossi: Poetologik, S. 71.
56 Wagner: Herr Parkinson, S. 109f.
57 Vgl. Lausberg: Elemente der literarischen Rhetorik, S. 141.
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Verlust von Virilität die Identität des erzählenden Ich als Mann. Er bewegt 
sich nun in einer alteritären Welt der Erkrankung am Rand der Gesellschaft, 
und seine Identität beginnt zu schwanken.

Um das Tabu zu brechen, das im literarischen Diskurs insbesondere auf der 
Sexualität von älteren Erkrankten liegt, indiziert Wagner das Suchtpotenzial 
von Parkinsonpatienten, das üblicherweise ebenso tabuisiert wird, u. a. mit 
dem Neologismus „Libido-Narr“ durch eine Übersteigerung (in Kongruenz 
zu deren möglicher Zügellosigkeit). In seinem Gespräch mit Christina Rossi 
spricht Wagner bezüglich der Prostitution als literarisches Thema davon, dass 
er sich „niemals die Frage gestellt [habe], ob [er] beim Schreiben etwas darf 
oder nicht darf“.58 Vielmehr bezeichnet er es als Kern seines Schreibens, an 
komplizierten Sachverhalten interessiert zu sein, und habe „Freude, zu provo-
zieren“.59 Als Intention seines Schreibens erscheint neben einer Provokation 
auch die Destruktion der romantizistischen Vorstellung des Zusammenhangs 
von Sexualität und Liebe im literarischen Diskurs der Gegenwart.60 Als Ziel 
seiner poetisch dichten Texte tritt damit neben dem gesellschaftskritischen 
Potential eine weiter reichende ästhetische Emanzipation im literarischen 
Diskurs zutage, welche ohne Selbstzensur alles zum Thema werden lassen 
kann. Wagner verknüpft zudem im Roman Herr Parkinson den literarischen 
mit dem medizinischen Diskurs, indem das erzählende Ich u. a. parataktisch 
fachsprachliche Begriffe in einer repetitio definiert:

Es waren die Parkinson-Wörter. Der Tremor, der Rigor, das Freezing, die Dys-
kinesien. Der Tremor ist das Zittern. Der Rigor, die Versteifung, das Freezing 
ist das Nicht-von-der-Stelle-Kommen. […] Wer sich als Betroffener die Fach-
sprache aneignet, kann damit bestenfalls renommieren.61

Wiederholung in Variationen ist eines der typischen Stilmittel in Herr Parkinson. 
Der Gewinn an sozialem Prestige, der demnach durch die Anwendung der als 
„Fachsimpelei“ bezeichneten medizinischen Termini erreicht werden kann,62 
hat als soziales Kapital nicht die Wirkung einer möglichen Genesung. Sie 
gehört zu den sprachlichen Raffinessen des Erkrankten, die jedoch nur eine 
trügerische Hoffnung darstellen. Damit wird auch trefflich die Wirkung vor-

58 Wagner, Rossi: Poetologik, S. 72.
59 Ebenda.
60 Im Unterschied dazu siehe z. B. den frivolen Lebensstil in Goethes Römischen Elegien, ins-

besondere seine priaprischen (vgl. Johann Wolfgang von Goethe: Römische Elegien. In: 
ders.: Gesammelte Werke. Gütersloh 1959).

61 Wagner: Herr Parkinson, S. 44.
62 Ebenda.
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ausgesagt, die der Roman selbst haben wird, nämlich eine zukünftige Hebung 
des sozialen Status des Schriftstellers selbst. Das erzählende Ich doziert ferner:

L-Dopa ist aber nicht Dopamin, es ist sozusagen ein Verwandter. Man kann 
natürlich statt Diesel auch Benzin tanken, aber nicht für immer. […]
Die Botschaft von der guten Wirkung des L-Dopa […] ist eine seiner gängigen 
Irreführungen.63

Wagner veranschaulicht, dass die westliche Medizin allein auf eine Behand-
lung von Krankheitssymptomen statt auf eine Heilung zielen kann. Vielmehr 
wird mit einem Supplement („L-Dopa“) nur eine Verschiebung des Problems 
der Erkrankung bewirkt. Die Metaphorik der Familienähnlichkeit weist auf 
eine Personifikation des Arzneimittels („ein Verwandter“), welches die Dopa-
minproduktion des Erkrankten unterstützen soll. Sie verdeutlicht zugleich die 
Dominanz dieses rhetorischen Stilmittels in Herr Parkinson als Verlebendi-
gung der Rede, welche ent- und verstellt. Die ambivalente Wirksamkeit des 
Medikaments „L-Dopa“ wird demnach, so stellt es der Text heraus, durch 
seine Nebenwirkungen einem verkehrten Antriebsstoff gleich („Benzin tan-
ken“), nur einige Zeit anhalten. Das Fortschreiten der Krankheit wird davon 
nicht verhindert. Es verdrängt als Supplement die körpereigene Dopaminpro-
duktion und fungiert somit ambivalent in der Doppelbedeutung eines phar-
makon als temporäres Heilmittel und zugleich als Gift.64

Dass Wagner im Text sowie bereits im Titel Herr Parkinson explizit auf die 
Krankheit Parkinson verweist, wirkt entscheidend. Andere Texte wie Walsers 
scheinen den Namen der Krankheit eher zu verdecken, ebenso der Roman 
Respektloser Umgang der an Parkinsonismus erkrankten Autorin Helga 
Königsdorf,65 die als Mathematikprofessorin tätig war. In 52 Kürzestkapiteln 
werden darin homodiegetisch neben dem Rückblick auf das Leben der Icher-
zählerin deren Begegnungen mit der verstorbenen Atomphysikerin Lise 
Meitner thematisiert. Diese vermeintlich übersinnlichen Wahrnehmungen 
sind scheinbar durch „grüne Kapseln“ hervorgerufene Halluzinationen,66 
welche den „gestörten Dopaminhaushalt i[m] Zentralnervensystem“ der 
Icherzählerin regulieren sollen.67 Königsdorfs Narrativ gibt Hinweise auf 

63 Ebenda, S. 49f.
64 Das pharmakon kann in der Übersetzung aus dem Griechischen zugleich als Heilmittel, 

Rezept, Gift, Droge oder Zaubertrank interpretiert werden (vgl. Jacques Derrida: Dissemi-
nation. Chicago 1972, S. XXV).

65 Vgl. Helga Königsdorf: Respektloser Umgang. Berlin, Weimar 1990, S. 8.
66 Ebenda, S. 7.
67 Ebenda, S. 8.
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eine degenerative, möglicherweise genetisch bedingte Krankheit der Icher-
zählerin,68 die diese zur Beendigung ihrer beruflichen Karriere als Wissen-
schaftlerin zwingt. Sie sucht nach dem Sinn der Erkrankung, den sie schließ-
lich als historische Mission erkennt („einen höheren Auftrag“).69 Nachdem 
eine imaginierte Gerichtsverhandlung über Königsdorfs Icherzählerin 
beginnt, wird diese von 

ein[em] Gefühl geistiger Überanstrengung [befallen], und die letzten Dopa-
minreserven versiegen. Kälteschauer jagen über meinen Rücken. Die Hände 
schlagen im groben Tremolo. Ein zwanghaftes Nicken des Kopfes. Stereotyp 
wiederholte Bewegungen, durch keinen Willensakt beeinflußbar.70

Das Schlagen der Hände und das zwanghafte Wiederholen von Bewegungen 
verraten in Königsdorfs Text den Tremor des Parkinsonismus, mit dem die 
verausgabte Icherzählerin leben muss. Das Problem der reduzierten Menge 
an Dopamin verweist ebenso auf dieses Krankheitsbild. Königsdorf nutzt in 
ihrem Roman demnach Beschreibungen, welche die Symptome einer Par-
kinsonerkrankung zu umschreiben scheinen. Ihre Icherzählerin benennt 
diese dabei jedoch nicht namentlich als „Parkinson“, sodass die Erkrankung 
letztlich opak bleibt. Denn, wie es bei Wagner heißt, die Parkinsonerkran-
kung „hat so gut wie keine ureigenen Symptome, mischt aber überall mit“,71 
das heißt diese Anzeichen werden bei Königsdorf nicht als Wissen von einer 
Parkinsonerkrankung formuliert.72 Während die Romane Respektloser 
Umgang wie Herr Parkinson beide episodisch und im Montageverfahren 
geschrieben sind,73 scheint Königsdorfs weniger surrealistisch verfremdete, 
kurze Erzählung eher zwischen unheimlichen Szenen psychografisch-magi-
schen Realismus und historischem Rückblick ihrer Ahnen zu pendeln. Wag-
ners Roman wechselt hingegen stärker zwischen elegischen und ironischen 
Tönen, wenn er mit den Mitteln der Komik die absurden Seiten der tragi-
schen Erkrankung auslotet.

68 Vgl. ebenda, S. 45.
69 Ebenda, S. 84.
70 Ebenda, S. 86.
71 Wagner: Herr Parkinson, S. 27.
72 Andere neurologische Erkrankungen sowie Borreliose haben die gleiche Anfangssympto-

matik und können sich zu Parkinson entwickeln (vgl. Daniel J. Cameron: Subacute Parkin-
sonism as a Complication of Lyme Disease, 18. April 2017, <http://danielcameronmd.com/
subacute-parkinsonism-complication-lyme-disease/>, 9.3.2018). 

73 Vgl. Susanne Schaffrath: Die Literarische Moderne am Ende der DDR. Erzähltexte von 
Helga Königsdorf, Monika Maron und Brigitte Burmeister vor dem Umbruch 1989. Mar-
burg 2011, S. 95.
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Störungen. Lesen
„Klinische Krankenberichte sind wie Erzählungen“,74 wenn im medizinischen 
Diskurs auch die durch eine Erkrankung induzierten Leiden beschrieben wer-
den. Doch im Unterschied zu diesem wird im poetisch-literarischen Diskurs 
der fiktive Anteil der Narration nicht unterschlagen. Zudem wird vor allem die 
subjektiv-individuelle Seite des Krankseins und des Erkrankten selbst ins Zen-
trum gerückt.75 Dies trifft auch die Pathografie Herr Parkinson Wagners. Man 
könnte sie als Verkehrung eines Entwicklungsromans bezeichnen, in welchem 
der Handlungsablauf in Splitter geteilt und durcheinandergeraten ist und statt 
einer harmonischen Ausbildung der eigenen Anlagen des Protagonisten deren 
Verlust beklagt wird. Der Roman entfaltet sein Narrativ gestaffelt in vier 
durchnummeriert als „Teile“ bezeichneten Großkapiteln, welche die Progredi-
enz der Erkrankung chronologisch anzusprechen scheinen und je mit einem 
Kurztitel und Ziffern markiert sind. Jeder dieser vier Teile gliedert sich in kür-
zere Abschnitte, welche aus locker aufgereihten Absätzen bestehen. Das Text-
bild wirkt besonders im letzten, kürzeren Teil zerrissen, wo größere Flächen 
leer bleiben, als ob die Gedächtnislücken im Schriftbild dargestellt werden sol-
len. Die Textabschnitte erscheinen zum Teil sprunghaft ungeordnet bzw. colla-
giert, da sich im Leseprozess nicht immer eine (vermeintliche) Kohärenz fin-
den lässt. Mit dieser performativen Sprunghaftigkeit des Textes, die das Lesen 
signifikant stört und zum Teil verlangsamt, korrespondiert die Sprunghaftig-
keit auf der Inhaltsebene der Erzählung als physische und psychische Folge der 
Erkrankung. Gleich zu Beginn des ersten Teils von Herr Parkinson wird die 
Frage nach dem Hintergrund der Erkrankung satirisch verhandelt:

Im Grunde war es mein rechtes Bein, das mich ins Unglück gestürzt hat. Ohne 
dieses Bein wäre mein Leben anders verlaufen. Ich hätte einen Hut getragen, 
wenn mein rechtes Bein mir nicht ständig an die Krempe getippt hätte. Ich 
hätte den Frauen tief in die Augen sehen können, wenn das Bein sich nicht so-
fort auf ihre tausend Füße gestellt hätte. […]
Das meiste von dem was ich sah, hatte immer noch Hand und Fuß, […]. 
Manchmal aber stand ich sekundenlang wie angewurzelt da.76

Der Roman beginnt so bereits mit einer ironischen Antwort auf das Rätsel des 
Parkinsonismus, wenn er in einer Situationskomik die Schuldfrage verkehrt und 

74 Johannes Ulrich Schneider: Michel Foucault. Darmstadt 2004, S. 51. 
75 Vgl. Dietrich von Engelhardt: Vom Dialog der Medizin und Literatur im 20. Jahrhundert. 

In: Bettina von Jagow, Florian Steger (Hgg.): Repräsentationen. Medizin und Ethik in Lite-
ratur und Kunst der Moderne. Heidelberg 2004, S. 21–40, hier: S. 23f.

76 Wagner: Herr Parkinson, S. 9f.

IKGS - Wendemanoever #3.indd   154 12.11.18   09:06



155

sPrüngE, störungEn, stigma

einem einzelnen Körperteil, dem scheinbar isoliert agierenden Bein, die Ursa-
che der schwankenden Bewegungen eines Parkinsonerkrankten und des Lei-
dens als „Unglück“ zuspricht.77 Damit wird die rätselhafte Kontingenz der Par-
kinsonerkrankung persifliert. Auch die Frage des Begehrens und der Erotik 
wird angeschnitten („den Frauen tief in die Augen sehen“), die ferner dem Kapi-
teltitel „TAUMEL“ korrespondiert und in einer möglichen Verknüpfung mit 
Johann Gottfried Schnabels Der im Irrgarten der Liebe herum taumelnde Cavalier 
(1746) frivol amouröse Galanterien des Rokoko assoziieren kann.78 Die Kon-
junktivform „hätte“ als Verbmodus negiert jedoch ein mögliches Weiterführen 
der erotischen Doppeldeutigkeiten als irreal. Wenn von einer Überzahl der 
Füße („tausend Füße“) die Rede ist, kann dies auch als Anspielung auf Tausend-
füßler und das ihnen zugehörige Gift gelesen werden, womit das Stellen bzw. 
Treten auf deren Füße eine Polysemantik offenbart, wenn dieses Tun vor der 
Einwirkung von pluralen „Frauen“ wie vor gefährlichen Insekten schützen soll. 
Es folgt ein Wortspiel mit der umgangssprachlichen Redensart „Hand und Fuß 
haben“, welche heutzutage die Bedeutung „gut durchdacht sein“ trägt.79 Sie 
geht insbesondere auf das sprachliche Bild für die volle Intaktheit der Person 
zurück.80 Doch sie wird nicht dem erzählenden Ich zugesprochen, sondern der 
Aktivität des Sehens und stört mit dieser Verschiebung den Lesefluss. Der Blick 
in die Augen, ehedem im romantischen Diskurs als Spiegel der Seele verstan-
den, bleibt ihm verwehrt, und seiner vermeintlichen Leistungsfähigkeit wird im 
Text bald widersprochen, wenn das erzählende Ich von einer plötzlichen Bewe-
gungslosigkeit berichtet („wie angewurzelt“).81 Daraus kann man folgern, dass 
es ohne Befriedigung seiner Augen(lust)82 – bzw. des Eindringens in die Sphäre 
der Anderen als auswechselbares, anonymes Objekt – und somit erfolglos bleibt. 
Wagner überbietet die Absurdität der Situation auf poetische Weise, indem im 
Narrativ gegen physikalische Gesetze verstoßen wird. Auch ein Parkinsonkran-
ker ist nicht fähig, mit seinem Bein an die Hutkrempe zu tippen. Diese groteske 
Metonymie, die zudem als phallische personificatio gelesen werden kann, ver-
weist auf die Probleme der Wahrnehmungsstörung der narrativen Instanz, wel-
che von letzterer anscheinend nicht infrage gestellt wird. Indirekt wird so durch 

77 Ebenda.
78 Johann Gottfried Schnabel: Der im Irrgarten der Liebe herum taumelnde Cavalier. Nord-

hausen 1738, München 1968, <http://gutenberg.spiegel.de/buch/der-im-irrgarten-der-
liebe-herumtaumelnde-kavalier-407/1>, 17.3.2018. 

79 Duden. Redewendungen, S. 323.
80 Ebenda.
81 Wagner: Herr Parkinson, S. 10.
82 Jacques Lacan spricht von einem „Appetit des Auges“. Vgl. Jacques Lacan: Die vier Grund-

begriffe der Psychoanalyse. Weinheim, Berlin 1996, S. 122.
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diese Persiflage zugleich auch auf die Metaerzählung der Aufklärung angespielt 
und der Glaube an einen stetigen Fortschritt negiert, d. h. in diesem Fall an den 
Fortschritt der modernen Medizin.

Das Stolpern und die teilweise Verlangsamung, die hier bei der Konstruk-
tion eines Sinns im Leseprozess zustande kommt, entspricht genau der Pers-
pektive des erzählenden Ich, das Symptome schildert, die für eine Parkinso-
nerkrankung typisch sind: Auch bei dieser Erkrankung tritt eine Verlangsamung 
auf,83 wenn die Bewegungen vom erkrankten Körper verzögert umgesetzt 
werden und die Muskeln sich versteifen, oder diese ganz im Gegensatz dazu 
plötzlich agieren und vom Erkrankten ungeplant etwas ausführen. Der 
Abschnitt wird mit einem singulär stehenden Satz abgeschlossen: „Und dann 
war da noch das Problem mit dem Bein.“84 Anstatt einer den Vorfall abschlie-
ßenden Äußerung scheint er einleitend erneut auf dieselbe Problematik hinzu-
weisen, die zu Beginn des Romans erläutert wurde. Wagners raffinierte chro-
nologische Verkehrung von Anfang und Abschluss der Rede verdeutlicht die 
Verwirrung, zu der die Erkrankung das erzählende Ich führt. Die Verlangsa-
mung des Leseprozesses und die verschobene Chronologie der Textabschnitte 
fungieren in ihrer Performativität als Demonstration der Folgen einer Parkin-
sonerkrankung. Zugleich manifestiert sich darin eine Unsicherheit bezüglich 
der Sprache.85 Laut Wagner wurden seine literarische Sprache von der westli-
chen Moderne geprägt,86 da diese

nicht nur den Einzelnen aus der Norm [griff], sondern auch das Wort. Die 
Moderne entzog das Wort dem System. […] Mein Leben ist nicht eine Erzäh-
lung, sondern eine Collage.87 

Das Sprunghaft-Unsystematische, welches gegen eine vermeintliche Norma-
lität, Normalisierung und Gleichschaltung arbeitet und Collagen aus Absät-
zen bzw. Sätzen produziert, entspricht dem erkrankten Körper wie auch dem 
Textkorpus von Herr Parkinson selbst. Diese bewusste Schreibstrategie Wag-

83 Vgl. Wagner: Herr Parkinson, u. a. S. 73.
84 Ebenda, S. 10.
85 Da Wagner aus einer deutschen Minderheit kommt, ist sein Sprachbezug von einer 

bestimmten Art Unsicherheit geprägt. So schreibt er auch: „Ich steh auf einem unsicheren 
Grund. Minderheiten bekennen sich zu Sprachen, über die sie nicht wirklich verfügen […]. 
Sie zweifeln an ihrer Sprache und klammern sich doch an sie.“ (Richard Wagner: Die 
Bedeutung der Ränder oder vom Inneren zum Äußersten und wieder zurück. In: Wagner, 
Rossi: Poetologik, S. 131–146, hier: S. 133).

86 Er selbst nennt unter vielen anderen die Wiener Gruppe, Rolf Dieter Brinkmann, Bertolt 
Brecht, Volker Braun, Helmut Heißenbüttel (vgl. ebenda, S. 134) sowie Paul Celan und 
Thomas Bernhard (vgl. ebenda, S. 136).

87 Wagner: Die Bedeutung der Ränder, S. 133.
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ners entspricht seiner schriftstellerischen Position an den Rändern. Fragmen-
tarisierung und Marginalisierung sind bei Wagner nicht allein topografisch 
und sprachlich in Bezug auf das Banat und seine Ethnizität auszumachen, viel-
mehr können sie in der Gegenwart auch auf die Ränder der bundesdeutschen 
Gesellschaft bezogen werden, wenn seine Schreibpraxis sich durch die „Plan-
losigkeit“ seiner Erkrankung verändert. Damit korrespondiert seine Aussage 
in der Frankfurter Poetikvorlesung 1993: „Ich schreibe in der Unsicherheit 
der Sprache. Ich sage Unsagbares. Ich sage es, als wäre es sagbar. Das ist bis 
heute so.“88 Auch bezüglich Herr Parkinson signifizieren diese sprachkritischen 
Sätze von der inadäquaten Unsicherheit der Sprache und dem Unsagbaren 
Wagners Dichtkunst, denn bezeichnenderweise ist die traumatische Erfah-
rung einer Parkinsonerkrankung von nicht Betroffenen kaum vorstellbar und 
scheint ebenfalls unsagbar. Wagner nutzt dem entsprechend die Mehrdeutig-
keiten der Sprache (wie zum Beispiel ihre grundlegende Polysemie, Neologis-
men, Sprachspiele mit Redewendungen), um das Erlittene transponiert und 
poetisch verwandelt zur Sprache zu bringen.

Stigma als Exklusion und Spur
Man kann sich fragen, weshalb vor der Publikation von Wagners Roman das 
Thema Parkinson kaum literarische Beachtung fand. Das Offensichtliche for-
muliert Wagner auf diese Weise: „Wer Parkinson hat, taumelt längst durch die 
Welt, und alle sehen das Hinken, das Stolpern und Hüpfen“.89 Durch die visu-
elle Wahrnehmung der Umgebenden („alle“) wird im Taumeln als wichtiges 
Anfangssymptom der Erkrankung ein Kontrollverlust erkannt, der abschre-
ckend wirkt. Eine Diagnose beruht auf dem spezifisch medizinischen Blick, 
dem „medical gaze“,90 der auf dem uneingeschränkten Wert des Sichtbaren 
(„the absolute values of the visible“)91 basierend eine gefestigte medizinische 
Vorstellung des Subjekts beinhaltet, welche dessen Individualität nicht in 
Betracht zieht. Im Fall dieses Exzerpts wird daraus ein kollektiver medizini-
scher Blick, der befremdet und den Betrachteten be- und verurteilt. In der 
Vergangenheit hat die Angst vor einer intensiven Auseinandersetzung mit 
 dieser extrem bedrohlich wirkenden Nervenkrankheit zu deren Verdrängung 
und Tabuisierung geführt, obwohl, oder gerade, weil die Problematik dieser 

88 Ebenda, S. 133.
89 Wagner: Herr Parkinson, S. 35.
90 Michel Foucault: The Birth of the Clinic. An Archeology of Medical Perception. New York 

1994, S. XII.
91 Ebenda.
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Erkrankung in der Gesellschaft als bekannt gedacht wird (siehe oben). Denn 
diese führt in einen entsetzlichen Zustand, in dem bei vollem Bewusstsein alle 
Muskeln des Körpers bewegungsunfähig werden, so dass ein Vergleich mit der 
Figur des Untoten nahe liegen mag. Die fehlende literarische Beschäftigung 
mit dieser Thematik kann zudem darauf zurückzuführen sein, dass an Parkin-
son erkrankte Menschen in der Öffentlichkeit wenig prominent sind, da sie 
infolge der Erkrankung lächerlich gemacht92 und beispielsweise als „Narr“ 
stigmatisiert werden.93 Das Thema der sozialen „Ausgrenzung“ führt das 
erzählende Ich zum Rückblick auf die Kindheit, 94 wobei es auf ehemals geheim 
gehaltene „Familienkrankheiten“ als möglichen Hintergrund der Erkrankung 
weist.95 Träger einer unheilbaren Krankheit waren auf dem „Heiratsmarkt“ 
wenig begehrt, denn „unheilbar bedeutete [oft] auch vererblich“,96 was die 
Gesundheit nachfolgender Generationen gefährden könnte. Dann heißt es in 
Herr Parkinson: „Krankheiten können Stigma sein, aber auch Verheißung“.97 
Diese Worte erinnern an die Mehrdeutigkeit des Begriffs „Stigma“, denn 
neben der Möglichkeit einer Ausgrenzung können Krankheiten auch Bedeut-
sames versprechen. Das Nomen „stigma“ stammt von dem gleichlautenden 
griechischen Nomen, welches für „Stich, Brandmal, Malzeichen, Kennzei-
chen“ steht.98 Es kann in der Verbform „stigmatisieren“ neben „mit den 
Wundmalen Christi gezeichnet“ auch auf eine Auszeichnung verweisen. Im 
übertragenen Sinne steht es meist für die Beschimpfung eines Gezeichneten. 
Die Erfahrung der Ausgrenzung hat auf andere Weise auch Hélène Cixous 
beschrieben. In ihrem poetischen Buch Stigmata. Escaping Texts diskutiert sie 
die Ambiguität von Stigmen als auffällige, oft negativ beurteilte Merkmale. 
Dort schreibt sie über ihre Texte:

None of these scenes […] avoids the cruel mark. At the same time, each of these 
scenes is a scene of flight in the face of the intolerable. But not only to ‘save 
one’s skin’ as French idiom says. In fleeing, the flight saves the trace of what it 
flees. This is why they flee: to maintain the horror unforgettable […] this is my 
struggle to escape from and to face the terrifying thing.99

92 Vgl. Wagner: Herr Parkinson, S. 79.
93 Ebenda, S. 40.
94 Ebenda, S. 99.
95 Ebenda, S. 54.
96 Wagner: Habseligkeiten, S. 101.
97 Wagner: Herr Parkinson, S. 54.
98 Vgl. Etymologisches Wörterbuch des Deutschen, S. 1363.
99 Hélène Cixous: Stigmata. Escaping Texts. With a Foreword by Jacques Derrida and a New 

Preface by the Author. London, New York 2005, hier: S. X. Hervorhebung der Verfasserin.
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Jeder Text erscheint als Szene der Flucht, doch nicht allein um der Rettung 
willen, denn im Fliehen rettet nach Cixous zugleich die Tatsache der Flucht 
die Spur dessen,100 wovor man flieht. Demnach wären Cixous’ Texte Spuren 
einer metaphorischen oder tatsächlichem Wunde, die neben dem Leiden an 
der Stigmatisierung auch als „blessed“ wohltuend bzw. geheiligt sei.101 Denn 
Stigmata verwunden und stimulieren zugleich, und können dadurch andere 
Eigenschaften entwickeln lassen, die Erfolge verzeichnen. Beim literarischen 
Schreiben formen Stigma und Trauma ein Bündnis, indem Literatur die 
Wunde feiert und die Verletzung wiederholt.102 

Mit anderen Worten lässt sich die Einschreibung des Stigmas als Spur in 
den literarischen Texten lesen. Mit der Entfaltung der Ambiguität des Stigmas 
in Cixous’ Denkbewegung kann Literatur als Wiederholung der Verwundung 
und zugleich als kreative literarische Transformation aufgefasst werden. Lite-
rarische Werke werden so als offene Textkörper gesehen, die das Stigma in der 
Auseinandersetzung damit produktiv macht und existenziell wichtig werden 
lässt. Indem der Schriftsteller seine Scham funktionalisiert und in Produktivi-
tät umwandelt, wird die „Verheißung“ des Stigmas umgesetzt. So erscheint das 
Stigma als auszeichnende Markierung und Verwundung im Text anwesend 
und abwesend zugleich. Die Leiden an der rätselhaften Erkrankung und die 
gesellschaftliche Stigmatisierung machen erstaunlicherweise dazu fähig, sich 
dem schwierigen Thema zu stellen und einen Text zu produzieren.

Alteritärer Blick
Mit Wagners Roman Herr Parkinson lässt sich die Frage des Wissens der 
Erkrankung neu stellen. Die Parkinsonerkrankung wird zum Anstoß und 
Anlass des Schreibens. Damit wird die öffentliche Aufmerksamkeit verstärkt 
auf die Problematik der Erkrankung gelenkt. Der Roman kann als poetischer 
Angriff auf die in der Literaturgeschichte geprägten Tabus gelesen werden. 
Wagner etabliert ein vernachlässigtes Thema, indem er im Topos des Außen-
seiters die Perspektive und Leiden eines an Parkinson Erkrankten inszeniert. 
Dies wirft ein neues Licht auf die Stellung von neurologisch Erkrankten in 
unserer Gesellschaft. Sein Roman provoziert eine Auseinandersetzung mit 

100 Sie folgt hier Derrida, der anstelle eines Zeichenbegriffs den Begriff der Schrift als Spur 
einführt (vgl. Jacques Derrida: Freud und der Schauplatz der Schrift. In: ders.: Die Schrift 
und die Differenz. Frankfurt am Main 1997, S. 302–350). Wird die Schrift als Spur gele-
sen, so lässt sich ihr nicht nur eine einzige Semantik zuordnen, sondern eine Pluralität von 
Bedeutung eröffnen.

101 Cixous: Stigmata. Escaping Texts, S. 149.
102 Vgl. ebenda, S. XIf.

IKGS - Wendemanoever #3.indd   159 12.11.18   09:06



160

monika lEiPElt-tsai

den Praktiken der Medizin und der Gesundheitspolitik in Deutschland. 
Krankheit ist keine Metapher, kann aber als solche benutzt werden, um gesell-
schaftliche Verhältnisse darzustellen. Demnach steht der Parkinsonismus für 
Individualität und exzentrische Lebenskunst,103 welche die Repressionen der 
zeitgenössischen Gesellschaft gegen das Alteritäre demonstrieren.

Wagner erörtert die Problematik nicht allein auf der Handlungsebene des 
Textes. Vielmehr fungiert die fehlende chronologische Stringenz als perfor-
mative Imitation der Erkrankung und ermöglicht eine Einführung in die Welt 
der Parkinsonerkrankten. Aufgrund starker körperlicher und psychischer 
Beeinträchtigungen werden diese in fortgeschrittenen Stadien stigmatisiert. 
Die Erkrankung kann bei Wagner nicht allein als negative Entwicklung aufge-
fasst werden, wenn die Transformation der Identität eine Alterität hervor-
bringt, welche in ihrer performativen Sprachkritik durch das Spiel mit Rede-
wendungen und rhetorischen Stilmitteln Unsagbares zur Sprache bringt. Die 
Erkrankung bewirkt keine Schreibblockade, sie regt vielmehr im Sinne Cixous’ 
ein kreatives Schreiben über körperliche Blockaden an. Morbus Parkinson 
zerstört nicht nur, er initiiert auch Neues. Der „Morbus P.“ verbleibt somit ein 
Rätsel, das es zu bedenken gilt.104

103 „Der Parkinson ist eine Krankheit für Einzelgänger.“ Wagner: Herr Parkinson, S. 123.
104 Ebenda, S. 5. Hervorhebung im Original.
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Richard Wagners Herr Parkinson

Die literarische begegnung mit der eigenen 
krankheit im internationalen Vergleich

brigiD hainEs1

Der vorliegende Beitrag betrachtet den Prosatext Herr Parkinson von Richard 
Wagner im internationalen Vergleich mit zwei weiteren literarischen Zeugnis-
sen über die Erfahrung der Parkinsonerkrankung. Dabei wird zunächst auf 
Krankheitsdiskurse und Memoiren als allgemeines Phänomen eingegangen, in 
denen Krebs der Ausgangspunkt der Narration ist, und anschließend auf lite-
rarische Parkinson-Diskurse, die besondere, sich aus dem Wesen der Krank-
heit ergebende Eigenschaften aufweisen.

Wie reagiert ein schöpferisch veranlagter und im medialen Rampenlicht 
stehender Mensch, wenn er plötzlich mit der Diagnose einer schweren oder 
gar lebensbedrohlichen Krankheit konfrontiert wird? Einerseits kann er die 
Erkrankung als Privatangelegenheit ansehen und die Öffentlichkeit allenfalls 
im Nachhinein darüber informieren. Der britische Schriftsteller und Dreh-
buchautor Alan Bennett etwa, bekannt vor allem durch seine Mitwirkung an 
der Bühnenrevue Beyond the Fringe sowie die Bühnenstücke The Madness of 
King George III und The History Boys, überraschte seine zahlreichen Fans im 
Jahr 2005 mit der Nachricht, dass die Ärzte ihm nur eine 20-prozentige Über-
lebenschance eingeräumt hatten, als bei ihm acht Jahre zuvor ein Dickdarm-
karzinom diagnostiziert worden war.2 Er war offensichtlich – zunächst zumin-
dest – der Meinung, sein Privatleben betreffe seine Leser nicht. 

Eine weitere häufige Reaktion, die im Übrigen nicht nur unter Kulturschaf-
fenden verbreitet ist, besteht in dem Entschluss, von nun an umso intensiver 
zu leben: der Krankheit zu trotzen, indem man alles aus seinem schöpferi-
schen Talent herausholt, um den Fans und sich selbst so lange wie irgend mög-

1 Aus dem Englischen übersetzt von Silke Lührmann.
2 Alan Bennett: My Secret Fight with Cancer. In: The Guardian, 25. September 2005, <https://

www.theguardian.com/uk/2005/sep/25/arts.artsnews1>, 26.5.2017.
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3 Wilko Johnson, Roger Daltrey: Going Back Home. UK 2014.
4 Clive James: Sentenced to Life. Poems 2011–2014. London 2015.
5 Vince Gilligan: Breaking Bad. US 2008–2013.
6 David Bowie: The Next Day. US 2013; ders.: Blackstar. US 2016.

lich Freude zu schenken. Als Wilko Johnson, der frühere Gitarrist der briti-
schen Rockband Dr Feelgood, 2013 erfuhr, dass er an unheilbarem 
Bauchspeicheldrüsenkrebs litt, startete er eine große Abschiedstournee, ließ 
sich weltweit von Fans umjubeln und nahm gemeinsam mit Who-Frontman 
Roger Daltrey eine neue Platte auf, anstatt sich einer Chemotherapie zu 
unterziehen.3 Wer weiß, ob es womöglich seinem offensiven Umgang mit der 
Krankheit zu verdanken war  – jedenfalls schrumpfte sein riesiger Tumor 
soweit, dass er letztlich doch operiert werden konnte, und Wilko Johnson bis 
heute unter den Lebenden weilt. Auch im Titel des neuen Lyrikbandes aus der 
Feder des an Leukämie leidenden australischen Schriftstellers Clive James 
vermischen sich Erleichterung und Verlegenheit darüber, dass er die Progno-
sen seiner Ärzte längst überlebt hat: Sentenced to Life.4 Alles aus dem Leben 
herauszuholen, bevor es zu spät ist – nach dieser Devise handelt auch Walter 
White, der Protagonist der US-amerikanischen Fernsehserie Breaking Bad: 
Der desillusionierte Chemielehrer reagiert auf seine Krebsdiagnose, indem er 
eine neue Existenz als Crystal-Meth-Hersteller gründet und sich mit den bru-
talsten Drogenbossen der Region anlegt. Er fühlt sich quicklebendig wie noch 
nie zuvor in seinem Leben, und als Zuschauer hofft man wider besseren Wis-
sens auf ein glückliches Ende.5 

Verschwiegenheit, unbeugsamer Lebenswille und Schöpfergeist trafen im 
Fall von David Bowie aufeinander, der am 10. Januar 2016 so aus der Welt 
schied, wie er in ihr gelebt hatte: als Künstler. Sein letztes Album Blackstar 
spielte er unter Wahrung des Geheimnisses um seine Krankheit ein – selbst 
einige Mitglieder seiner Band wussten nichts davon – und hinterließ seiner 
Fangemeinde damit ein Abschiedsgeschenk, in dem er den eigenen Tod ästhe-
tisiert. Stilsicher und rätselhaft bis zum Letzten veröffentlichte Bowie vorab 
zwei Singles, Blackstar und Lazarus mit dem dazugehörigen Video, in dem man 
ihn auf dem Sterbebett liegen sieht. Als letztes Zeichen seiner so unheimli-
chen wie trostreichen Unsterblichkeit hielt das schwarze Cover der Vinyl-
Schallplatte mit dem großen ausgestanzten Stern noch eine postume Überra-
schung bereit: Hält man es ins Sonnenlicht, so erscheint eine ganze Galaxie 
winziger goldener Sternchen, bei deren Anblick man unwillkürlich an eine 
Textzeile aus dem Lied The Stars (Are Out Tonight) von seinem vorletzten 
Album The Next Day denken muss: „Stars are never sleeping / Dead ones and 
the living“.6
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7 Der von 2012 bis Juli 2018 amtierende und bei weiten Teilen der Bevölkerung und Medien 
sehr unbeliebte britische Gesundheitsminister. Seit 2018 ist Hunt britischer Außenminister.

8 Eine Anspielung auf Dylan Thomas berühmtes Gedicht über seinen Vater: „Do not go 
gentle into that good night […] Rage, rage against the dying of the light“, in Curt Meyer-
Clasons Übersetzung: „Geh nicht gelassen in die gute Nacht […] Brenn, Alter, rase, wenn 
die Dämmerung lauert“.

9 Jenny Diski: In Gratitude. London 2016, S. 9f.

Zwischen diesen Extremen – dem rein privaten Umgang mit einer schweren 
Krankheit und der künstlerischen Inszenierung des eigenen Todes – liegt eine 
Reaktion, die mittlerweile so weit verbreitet ist, dass daraus eine eigene Sparte 
des Kulturbetriebs entstanden ist: die literarische Auseinandersetzung mit der 
Krankheit und die Dokumentation ihres Verlaufs, die sowohl der Bewälti-
gung der eigenen Krankheitserfahrung dient als auch das Lesepublikum an 
dieser Erfahrung teilhaben lässt. Das Krebstagebuch hat sich als regelrechtes 
Kulturphänomen etabliert, dessen Verfasser und Verfasserinnen auf etablierte 
Chiffren und ein kämpferisches Vokabular zurückgreifen können. An eben-
diesen Konventionen arbeitet sich die im April 2016 verstorbene Schrift-
stellerin Jenny Diski ab, wenn sie über ihre Reaktion auf die Krebs diagnose 
schreibt: 

I was handed my script […] There are no novel responses possible. Absolutely 
none that I could think of. […] Do I have to start a campaign? Wear a badge, 
run, climb walls, swim inordinate lengths, dance the tango for a very long time, 
in return for money for cancer research? Whatever that is. Does the money go 
to the drug companies? To university labs? To Jeremy Hunt? 7 […]
Am I going to appear calm in the face of destiny? Actually cheerful, with people 
saying I was wonderful? Should I reaffirm my atheism or collapse into religious 
comfort? Or should I turn my face to the wall? And when the symptoms kick in, 
will I suffer in silence, quote Epictetus and Marcus Aurelius, or will I refuse to 
go gentle8 and make an almighty fuss (‘Excuse me, I’m the cancer patient here!’) 
Dear God, not a bucket list? […]
One thing I state as soon as we’re out the door: ‘Under no circumstances is 
anyone to say that I lost a battle with cancer. Or that I bore it bravely. I am not 
fighting, losing, winning or bearing. I will not personify the cancer cells inside 
me in any form. I reject all metaphors.’9

Mit ihrer Weigerung, ihre Krebserkrankung zu personifizieren bzw. zu meta-
phorisieren, folgt Diski der US-amerikanischen Publizistin und Kritikerin 
Susan Sontag, die in ihren zwei Essays über Krankheit als Metapher (1978) und 
Aids und seine Metaphern (1989) gegen den dominanten Krankheitsdiskurs 
anschrieb. Indes ist es einfacher, einzelnen Metaphern ihre Berechtigung 
abzusprechen, als die der Sprache innewohnende Metaphorizität außer Kraft 
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10 Ebenda, S. 246.
11 Ebenda, S. 145f.
12 Richard Wagner: Herr Parkinson. München 2015, S. 29.

zu setzen, und nicht von ungefähr erweisen sich die Metaphern selbst als 
erstaunlich hartnäckig. So weist Diski zwar die abgestandenen Klischees vom 
Kampf gegen die Krankheit von sich, an einer späteren Stelle in ihrer Chro-
nik – bei der Beschreibung der tickenden Uhr, die nach ihrem Ableben weiter 
ticken wird10 – wird sie sich jedoch der Aussage- und Geltungskraft von Meta-
phern durchaus bewusst und muss eingestehen, dass die Krankheit tatsächlich 
eine gefühlte Ähnlichkeit mit einer Reise aufweist, so klischeehaft das auch 
klingen möge.11

Die Parkinson-Krankheit im Spiegel der Literatur 
In der Mehrzahl der oben genannten Beispiele geht es um Krebserkrankun-
gen. Krebs folgt einem vertrauten narrativen Verlauf, wie Richard Wagner 
erläutert:

Der Krebs ist der anschaulichste Eingriff in den Körper. Seine Wege und die 
von ihm ausgelösten Verwüstungen sind leicht zu dokumentieren. Unter Krebs 
kann sich fast schon jeder etwas vorstellen.12

Aufgrund der spezifischen Eigenschaften der Parkinson-Krankheit ist den 
Schilderungen der daran Erkrankten in mancher Hinsicht mehr, in anderer 
Hinsicht wiederum weniger Dramatik eigen. Im Gegensatz zu vielen Krebs-
arten verläuft die Parkinson-Krankheit oft nicht tödlich. Statt einer Chronik 
der jähen Auseinandersetzung mit der eigenen Sterblichkeit bildet hier die 
erzwungene Anpassung an eine neue, eingeschränkte und unangenehme 
Lebenswirklichkeit den zentralen Moment. Dabei besteht nach derzeitigem 
medizinischen Stand keine Aussicht auf Heilung – die Forschung hat bislang 
lediglich eine Reihe von Arzneimitteln zur Linderung ihrer Symptome entwi-
ckelt. In aller Regel kann eine zuverlässige Diagnose erst gestellt werden, 
wenn die Krankheit bereits irreversible Schäden im Gehirn angerichtet hat. 
Die Hoffnung und Entschlossenheit, die in vielen Krebschroniken die Erzähl-
perspektive prägen, werden dadurch quasi zunichtegemacht. Ein symptom-
freies Überleben ist ebenso ausgeschlossen wie das wundersame Verschwinden 
von Tumoren, und von seltenen Fällen hochkomplexer und -riskanter Gehir-
noperationen abgesehen existieren auch keine chirurgischen Optionen. Wer 
an Parkinson leidet, tut sich schwer damit, Heldenmut zu zeigen; der Geist 
kann die Materie nicht bezwingen. Und anders als bei Krebspatienten, denen 
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13 „huge, sad silence“ (Michael J. Fox: Lucky Man. A Memoir. London 2002, S. 218).

man ihre Krankheit in vielen Fällen nicht ansieht (bis auf den durch viele 
 Chemotherapien verursachten vorübergehenden Haarausfall), sind die Symp-
tome der Parkinson-Erkrankung unübersehbar und oft peinlich: der fort-
schreitende Verlust der Kontrolle über die Körperfunktionen, die Muskel-
steifigkeit, die bis zum jähen Erstarren der Bewegungen führen kann, und die 
im Verlauf der Krankheit zunehmende, manchmal als „Botoxgesicht“ bezeich-
nete Ausdruckslosigkeit der Gesichtszüge. Die Parkinson-Krankheit ver-
dammt Betroffene zu einem schwierigen, aber oftmals langen Leben, das 
 zahlreiche unschöne Überraschungen bereithält. 

Wie lässt sich eine solche Erfahrung so darstellen, dass sie für andere Men-
schen nachvollziehbar wird? Im Folgenden möchte ich Wagners Schilderung 
der Parkinson-Krankheit mit denen zweier anderer Autoren vergleichen: den 
autobiografischen Texten des kanadisch-amerikanischen Schauspielers und 
wohl prominentesten Parkinson-Chronisten Michael J. Fox, und Gerhard 
Schumanns naivem Selbsthilfe-Bestseller Parkinson: Leben mit der Pechkrank-
heit (2012) mit dem zugehörigen Fototagebuch. 

Im krassen Unterschied zu Wagners Herr Parkinson wird in den Texten von 
Michael J. Fox eine amerikanische Erfolgsgeschichte erzählt. Sie sind so gut 
lesbar und erbaulich, wie Wagners Text schwer durchdringlich und düster ist. 
Um nicht falsch verstanden zu werden – es geht an dieser Stelle nicht etwa 
darum, Kritik an Fox vorzubringen. Sein offener Umgang mit der Krankheit 
und sein Einsatz zugunsten der medizinischen Forschung auf diesem Gebiet 
haben ihm weltweiten Respekt eingebracht. Auch weicht er keineswegs den 
Schwierigkeiten eines Lebens mit den Symptomen oder den geistigen und 
körperlichen Herausforderungen aus, mit denen ihn die gnadenlos fortschrei-
tende Krankheit konfrontiert. Er erzählt seine persönliche Lebensgeschichte 
in einem zugänglichen und eloquenten Stil. Die Krankheit wurde bei ihm im 
ungewöhnlich jungen Alter von dreißig Jahren diagnostiziert. Sieben Jahre 
lang verbarg er seine Symptome – was sich zunehmend schwierig gestaltete, je 
weiter die Krankheit fortschritt –, um weiterhin Filmrollen anzunehmen. 
Während dieser Verdrängungsphase bekämpfte er mit Unterstützung von 
Freunden und Familie erfolgreich seinen Alkoholmissbrauch. Nachdem er 
seine Krankheit schließlich eher widerstrebend öffentlich gemacht hatte, emp-
fand er Erleichterung; er spricht von einem „gewaltigen, traurigen Schwei-
gen“,13 das dadurch endlich gebrochen wurde. In der Folge beschloss er, seine 
prominente gesellschaftliche Stellung zu nutzen, indem er eine Stiftung zur 
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Förderung der medizinischen Forschung auf diesem Gebiet, insbesondere der 
Stammzellenforschung, gründete.14

Die Geschichte, die Fox erzählt, ist eine teleologische und optimistische, wie 
schon die Titel zeigen, die er für seine beiden Bücher gewählt hat: Das erste 
heißt Lucky Man (in deutscher Übersetzung unter dem Titel Comeback. Parkin-
son wird nicht siegen erschienen)15 und reflektiert seine Entschlossenheit, für 
positive Erlebnisse und Erfahrungen dankbar zu sein, statt mit dem Schicksal zu 
hadern. Den weiteren Verlauf seiner Erfolgsgeschichte schildert er unter dem 
nicht weniger programmatischen Titel Always Looking Up: The Adventures of an 
Incurable Optimist. Er geht sogar so weit, die Parkinson-Krankheit als Geschenk 
zu bezeichnen, wenngleich ein „Geschenk, das immer mehr nimmt“,16 und zu 
beteuern, die ersten zehn Jahre mit der Krankheit seien die besten seines Lebens 
gewesen, und zwar nicht etwa trotz, sondern wegen der Krankheit.17 

Gerhard Schumann ist, wie er selbst zugibt, kein professioneller Schriftstel-
ler oder Fotograf. Trotzdem wurde sein schmales Büchlein zum Bestseller und 
seine Fotoserie an zahlreichen prominenten Orten, u. a. im deutschen Bun-
desgesundheitsministerium, ausgestellt. Seine Chronik ist in einem simplen 
und naiven Stil verfasst, der jedoch durch seine kompromisslose Ehrlichkeit 
besticht, wie es ihm die Kundenrezensionen auf amazon.de attestieren.18 Im 
Unterschied zu Diskis radikaler Ablehnung derartiger Topoi empfindet er – 
ähnlich wie Wagner – die Personifizierung des neuen „Begleiters“ als hilfrei-
che Methode zur Erkundung der Eigenschaften seiner Erkrankung und der 
Macht, die sie über sein Leben beansprucht.

Ich beschließe, den neuen ständigen Begleiter spontan ‚Parki‘ zu nennen. ‚Par-
ki‘, das klingt nicht bedrohlich. ‚Parki‘, das kann jeder sein. ‚Parki‘, das klingt 
nicht unbedingt nach Krankheit. Und ohne es zu merken, war das der erste 
Schritt, meinen ‚Parki‘ zu verdrängen. In die Ecke zu stellen und am besten 
nicht zu beachten.

14 The Michael J. Fox Foundation for Parkinson’s Research, <https://www.michaeljfox.org>, 
26.5.2017. Im Vergleich zu Krebs ist Parkinson in der Öffentlichkeit weniger präsent und 
vor allem aufgrund der Patientendemographie unterfinanziert: Neunzig Prozent der 
Betroffenen sind im Rentenalter, und in sämtlichen Altersgruppen suchen viele Patienten 
erst im fortgeschrittenen Krankheitszustand ärztlichen Rat. Dennoch stehen die Chancen 
gut, dass ein Heilmittel gefunden werden kann.

15 Alle Seitenangaben in diesem Beitrag beziehen sich auf die englischsprachige Originalaus-
gabe. 

16 „gift that just keeps on taking“ (Fox: Lucky Man, S. 6).
17 Ebenda, S. 5.
18 <https://www.amazon.de/Parkinson-Leben-Pechkrankheit-Gerhard-Schumann-ebook/

dp/B00B07JLZW/ref=sr_1_1?ie=UTF8&qid=1495793388&sr=8-1&keywords=schumann+ 
parkinson>, 26.5.2017.
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Aber ‚Parki‘ lässt sich nicht in die Ecke stellen. ‚Parki‘ meldet sich, wann immer 
er will. Manchmal spielt er mit dir. Manchmal gaukelt er dir vor, friedlich und 
freundlich zu sein, um dann ganz unverhofft wieder zutage zu treten. Und 
manchmal wird er auf deiner Schulter sitzen, ohne dass du ihn bemerkst. Aber 
er wird nie wieder gehen.
Und dieses Pech, einen solchen Freund zu haben, darf man nie vergessen. 
Denn wenn man es tut, rächt er sich. Aber das würde ich erst später merken.19 

Diese zunächst verharmlosende Personifizierung nimmt im Verlauf der Hand-
lung zunehmend bedrohliche Züge an. Seine Fotoserie zeigt die Infragestel-
lung der Identität des Betroffenen durch bestimmte Aspekte der Parkinson-
Krankheit. Die Krankheit als solche  – Fox bezeichnet sie als seinen 
„unsichtbaren Hauselefanten“20 – wird weder visualisiert noch personifiziert, 
dafür zeigen die Bilder die von der Krankheit in verschiedener Weise verstüm-
melte menschliche Gestalt. Im Titelbild der Serie sowie in der dazugehörigen 
Beschreibung übernimmt Schumann das bekannte Vokabular der Krankheit 
als Kampf und bekräftigt seine Entschlossenheit, siegreich daraus hervorzuge-
hen. Bei dem Bild handelt es sich um ein fotografisches Selbstporträt, das er in 
vier Teile zerschnitten und neu zusammengesetzt hat, sodass in den beiden 
oberen, kleineren Bildabschnitten jeweils ein Bein zu sehen ist. Der untere 
Teil des Bildes zeigt seinen abgeschnittenen Rumpf und Kopf, wobei der Bild-
abschnitt links unten nicht nur schärfer eingestellt ist als die übrigen drei, 
sondern auch einen größeren Teil der gesamten Bildfläche einnimmt. Somit 
dominiert Schumanns entschlossener Gesichtsausdruck die Gesamtaussage – 
eine Bildsprache, die seine Beteuerung untermalt: „‚Parki‘ hat mit seinem 
Kommen mein Leben auf den Kopf gestellt, aber ich habe und werde auch 
weiterhin dagegen kämpfen, dass er der größere Teil von mir wird.“21 

Andere Bilder lassen diese klischeehafte und wenig nuancierte Darstellung 
hinter sich und gestehen der Krankheit mehr Macht zu. So zum Beispiel eine 
Schwarzweißaufnahme  – die freilich weniger von Schwarzweißtönen als viel-
mehr von Grauschattierungen geprägt wird  – von Schumanns Frau, deren 
Gestalt digital bearbeitet wurde, sodass ihr der Mund fehlt, während ihre her-
vorstechenden Augen den Betrachter anstarren. Dieses erschütternde Bild ver-
mittelt zwei gegensätzliche Aspekte der Parkinson-Krankheit: den bei einigen 
Patienten auftretenden Verlust der Sprachfähigkeit gepaart mit dem übermäch-
tigen Verlangen eines in seinem Inneren unversehrten Ich, weiterhin wie 
gewohnt mit der Außenwelt zu kommunizieren. Ein anderes Bild zeigt einen 

19 Gerhard Schumann: Parkinson. Leben mit der Pechkrankheit. Vierkirchen 2012, S. 35.
20 „invisible pet elephant“ (Fox: Lucky Man, S. 265).
21 Schumann: Parkinson, S. 120.
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unter einer Eisschicht eingeschlossenen Körper als bildliche Darstellung des 
Symptoms der plötzlichen Erstarrung – „das spontane Einfrieren von Bewegun-
gen“, das den Parkinson-Kranken jederzeit befallen kann.22 Ein weiteres stellt 
einen fensterlosen Turm dar, in dem seine unerfüllten Träume verwahrt sind. 
Die Serie endet mit einem eindrucksvollen Selbstporträt, in dem Schumann mit 
dem Rücken zur Kamera auf einem verlassenen Bahngleis in die Ferne geht: 
eine bildliche Anspielung auf die Vorstellung von der Krankheit als Reise, wobei 
jedoch jeglicher Gedanke eines konkreten, geschweige denn erreichbaren Ziels 
aufgegeben wird. Denn die menschliche Figur ist digital verfremdet, sodass sie 
substanzlos wirkt und mit der sie umgebenden Waldlandschaft zu verschmelzen 
scheint. Hier ist keine Rede mehr von Schlachten, Siegern und Verlierern; statt-
dessen zeugt das Bild von der Fügung in das Schicksal und der Bereitschaft, sich 
mit den gegebenen Umständen abzufinden. 

Wie Schumann in seiner Beschreibung personifiziert auch Wagner die 
Krankheit und ist bestrebt, die Schäden, die sie anrichtet, und die fortschreiten-
den Beeinträchtigungen, die sie dem Betroffenen zumutet, darzustellen. Anstelle 
von Bildern verwendet er dazu sprachliche Mittel und komplexe Wortspiele. 
Während Fox aus einer Perspektive des hart erkämpften Kompromisses mit sei-
nen Symptomen schreibt und seine Geschichte als Triumph der Willenskraft 
über widrige Umstände aufbaut, benutzt Wagner die Sprache, um seine Leser 
möglichst dicht an die alptraumhafte Unmittelbarkeit seiner Gedankengänge 
heranzuführen. Im Unterschied zu den Texten von Schumann und Fox hat Herr 
Parkinson einen literarischen Anspruch, der über das Autobiografische hinaus-
geht. So schreibt Wagner: „Ich wäre natürlich das ‚Ich‘, aber nicht ganz“.23 Sein 
Text hat durchaus eine durchkomponierte Gesamtstruktur und eine vorantrei-
bende Handlung. Er teilt sich in vier Abschnitte, die den Verlauf der Krankheit 
von den ersten Symptomen bis zu einem fortgeschrittenen Stadium verfolgen. 
Taumel handelt von Wagners ersten Begegnungen mit den Ärzten; Honeymoon 
von der anfänglichen Linderung der Symptome durch die ihm verschriebenen 
Arzneimittel; im dritten Teil mit der Überschrift Herr Parkinson wird er intim 
mit dem eigentümlichen, unberechenbaren und erbarmungslosen Verlauf der 
Erkrankung. Der letzte Abschnitt, Im schwarzen Quadrat überschrieben,24 ist 

22 Ebenda, S. 132.
23 Wagner: Herr Parkinson, S. 5.
24 Eine Anspielung auf Kazimir Malevichs Gemälde Das Schwarze Quadrat, aber auch auf sein 

eigenes Gehirn, Quelle seiner Krankheit und seiner Ängste: „[…] wer kennt wirklich nicht 
den plötzlichen Gedanken, der Röntgenarzt finde vielleicht doch noch im Schwarzen Qua-
drat der Nigra, in der Substantia nigra des Hirns, einen nichtigen kleinen Tumor, dem man 
die ganze bisherige Deregulierung zutraut, und dass man eine Operation am Kopf vorzie-
hen würde, und das alles nur, um der Unheilbarkeit zu entgehen?“ (Ebenda, S. 36).
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kurz und lyrisch und handelt von der Akzeptanz des Unvermeidlichen: des kör-
perlichen Verfalls ebenso wie des Verlustes des „Du“, das den Kranken bis hier-
her begleitet hat. Denn die Krankheitschronik ist verwoben mit einem zweiten 
Handlungsstrang: der Geschichte seiner Beziehung zu einem weiblichen „Du“ 
von der ersten Begegnung bei einer Lesung über ihre Reaktion auf die Diagnose 
(sie verhält sich tatkräftig und hilfsbereit, indem sie beispielsweise Recherchen 
über die Krankheit anstellt, während er sich noch in der Verdrängungsphase 
befindet, und ihn ermuntert, ihren Verlauf schriftlich zu dokumentieren) bis hin 
zum Scheitern der Beziehung, das nicht zuletzt durch seine Unfähigkeit verur-
sacht wird, seine Erfahrungen mit ihr zu teilen, und schließlich dazu führt, dass 
sie ihn im Zorn verlässt.25 Der schmerzhafte Verlust dieses „Du“, das der Ich-
Erzähler in Teilen des Buches direkt anspricht, ist im Text deutlich spürbar. 

Von dieser groben Strukturierung abgesehen präsentiert Wagner seinen 
Stoff nicht linear, sondern verdichtet ihn so stark, dass kaum ein ordnendes 
Prinzip erkennbar ist. Insofern wirkt der Text als Nachempfindung der verwir-
renden, unberechenbaren und beängstigenden Eingriffe der Krankheit in den 
Lebensalltag – eine Wirkung, die folgendermaßen beschrieben wird: „Es gibt 
Krankheiten, über die in zehn Minuten alles gesagt ist, und es gibt Krankhei-
ten, die nicht zu fassen sind, mit Worten zu beschreiben, wie es heißt.“26

So wird man als Leser ruckartig zwischen mehreren unterschiedlichen 
 Zeitebenen hin und her geworfen: der erzählerischen Gegenwart, die eine 
Krankheitschronik beinhaltet, und verschiedenen Zeitpunkten, die in der 
Vergangenheit liegen und im Rückblick präsentiert werden. Darunter fallen 
beispielsweise Erinnerungen an eine Erkrankung in der Kindheit des Erzäh-
lers (eine schöne Zeit, in der er von seiner Mutter gehätschelt wurde und 
nicht in die Schule zu gehen brauchte), bestimmte Gerüche, die Kindheitser-
innerungen wachrufen, das Ausbrechen der Krankheit, seinen letzten Flug, 
sein letztes Klassikkonzert und seine letzte Lesung. Daneben besteht das nar-
rative Flickwerk aber auch aus Versatzstücken, die sich aus äußerst subjekti-
ven und ungeordneten Gedanken zu allen möglichen Themen zusammen-
setzen: der medizinischen Infrastruktur in Deutschland, dem Verhalten der 
Ärzte, das Wagner kritisch Revue passieren lässt, der Infantilisierung des 
Patienten, den Unterschieden zwischen Krebs und Parkinson, der Entfrem-
dung, die durch die Informationsflut der Postmoderne entsteht, einer Kritik 
an Katholizismus und Marktwirtschaft und vieles mehr. Anders als bei Fox, 
dessen Chronik u. a. davon handelt, wie er die eigenen Charakterschwächen 
überwindet, sich mit dem Unvermeidlichen – seiner fortschreitenden Krank-

25 Ebenda, S. 104.
26 Ebenda, S. 108.
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heit – abfindet und dadurch zu einem liebenswerteren, fürsorglicheren Men-
schen wird, ist das Selbstbild, das Wagner präsentiert, kein sonderlich sympa-
thisches. Der Kranke ist häufig reizbar und aufbrausend, ohne sich jedoch in 
Selbstmitleid zu ergehen. Barbara Möller bezeichnete Herr Parkinson in der 
Welt als „Selbstporträt des Künstlers als kranker Mann. Schonungslos. Lako-
nisch. Zornig. Witzig. Traurig.“27 

Indes ist der Icherzähler nicht der alleinige Protagonist dieser Chronik. 
Neben dem bereits erwähnten Gesprächspartner, dem inzwischen abwesen-
den „Du“, gibt es noch eine dritte Hauptfigur, nämlich seinen neuen ständigen 
Begleiter: Herrn Parkinson. Die Personifizierung dient hier als Methode, die 
Unberechenbarkeit und Übermacht der Krankheit darzustellen, die sich trotz 
der wachsenden Vertrautheit mit ihr und trotz der Anpassung an ihre Eigen-
arten letztlich dem Verständnis entzieht. Denn was ist unbestreitbarer real 
und dabei so vollkommen mysteriös wie ein anderer Mensch? Wie Schumann 
sagt: „Das große Thema bei Parkinson ist die ständige Veränderung der 
Krankheit.“28 Daneben dient die Personifizierung auch zur Veranschaulichung 
des resultierenden Ohnmachtsgefühls, wenn der Körper den Anweisungen des 
parkinson-beeinträchtigten Gehirns nicht mehr gehorcht. Fox spricht hier 
von einer Scheidung zwischen Geist und Körper,29 und Wagner erfasst es ähn-
lich: „Was aber, wenn der Körper sich vom Kopf nicht mehr herumkomman-
dieren lässt?“30 

Was ist er für ein Typ, dieser Herr Parkinson? Schon bei der ersten Begeg-
nung tritt er ernster und bedrohlicher auf als Schumanns „Parki“ und lässt 
keinen Zweifel daran, dass er sich weder gönnerhafte Herablassung gefallen 
lässt noch an einer Freundschaft interessiert ist. Er erweist sich als ein zumeist 
schweigender, reservierter Begleiter;31 er ist der unauffällige Mann, der bereit 
ist, sich vorerst in Geduld zu üben, weil er weiß, dass er am Ende sowieso 
gewinnen wird. Er nimmt unterschiedliche Gestalten an, zeigt sich zunächst 
als britischer Gentleman, als Viktorianer,32 um später mit bedrohlicher Gestik 
ein metaphorisches Kartenspiel zu mischen,33 sich über seinen Gesprächspart-
ner lustig zu machen und dessen Beziehung mit seinem „Du“ zu sabotieren, 

27 Barbara Möller: „Mein Stuhl hat Armlehnen, sonst falle ich runter“, Die Welt, 16. Okto-
ber 2015, <https://www.welt.de/kultur/literarischewelt/article141611150/Mein-Stuhl-hat-
Armlehnen-sonst-falle-ich-runter.html>, 28.5.2017.

28 Schumann: Parkinson, S. 75.
29 Fox: Lucky Man, S. 4.
30 Wagner: Herr Parkinson, S. 136.
31 Ebenda, S. 113.
32 Ebenda, S. 37 und S. 39.
33 Ebenda, S. 61.
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indem er sie kritisiert.34 Noch später tritt er als Betrüger auf, der jede Menge 
üble Tricks auf Lager und eine gewaltige unsichtbare Armee auf seiner Seite 
hat: Die Truppen des Herrn Parkinson stehen überall. Da ihnen der gesamte 
Körper zur Verfügung steht, können sie die von ihnen gehaltenen Positionen 
ständig wechseln. So muss der Kranke sich gegen den eigenen Körper wehren. 
Während er dem Körper alles, jede Bewegung, jeden Schritt, abzutrotzen hat, 
ist der Gegner stets bei ihm.35 

Der vorletzte Eintrag zeigt Herrn Parkinson als schweigenden Besucher am 
Bettrand des Patienten. Wieder wartet er so geduldig wie siegesgewiss ab: 
„Nein, wir sprachen nicht miteinander. Ich lag. Er saß“.36

Keiner dieser drei Parkinson-Chronisten strebt eine Kontrolle über das 
eigene Image bzw. einen Schutz der Privatsphäre nach Bowies Vorbild an – ganz 
im Gegenteil: Alle drei sind bestrebt, ihre Erfahrungen öffentlich zu machen 
und damit einen Beitrag zur Parkinson-Literatur zu leisten, einer Krankheit, die 
im Vergleich zur Krebsthematik immer noch ein relativ unbeschriebenes Blatt 
ist. Die drei Autoren verfolgen dabei sehr unterschiedliche Ansätze. Fox berich-
tet von seinem Frust und Zorn darüber, in einer Prognose und damit einer 
Identität gefangen zu sein, an deren Schöpfung er nicht mitgewirkt hat,37 und 
findet berührende Worte für das Gefühl, im „Gefängnis meines eigenen Kör-
pers“ zu sitzen.38 Seine Reaktion auf die „Grundsatzentscheidung“, mit der er 
sich konfrontiert sieht – sich entweder „eine Besatzungsmentalität zu eigen zu 
machen – oder zu einer Reise aufzubrechen“39 – ist unzweideutig: Er nimmt die 
Herausforderung der Reise an. Seine Überzeugung, dass ein Heilmittel gegen 
Parkinson gefunden werden kann, und die Energie, die er in die Suche danach 
investiert, sind ansteckend. Schumanns Projekt ist bescheidener und die litera-
rische Umsetzung naiv. Jedoch gelingt es ihm, dem Leser durch seine Bilder die 
seltsamen Eigenarten der Parkinson-Krankheit zu vermitteln und überzeugend 
darzustellen, wie eine versöhnliche Haltung möglich wird. Wagners Chronik ist 
stärker nach innen gerichtet als die beiden anderen und stellt die Verwundun-
gen eines körperlich und seelisch geschundenen Menschen unbeschönigter zur 
Schau. Sie ist explosiv in ihrer Wirkung und bietet letztlich keine Antworten. 
Wenn überhaupt, ist eine partielle Versöhnung mit Herrn Parkinson allenfalls 
in dieser Erkenntnis zu finden:

34 Ebenda, S. 87−89.
35 Ebenda, S. 134.
36 Ebenda, S. 143.
37 Fox: Lucky Man, S. 177.
38 Ebenda, S. 258.
39 Ebenda, S. 8.
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Lebenskunst ist schließlich nichts anderes als die erfolgreiche Ausbalancierung 
der eigenen Ressourcen, das Kochen ohne Rezept, nur mithilfe der in der 
 Küche vorhandenen Lebensmittel.40

– mit anderen Worten, in einer Kapitulation vor den gegebenen Umständen. 
Das Ende lässt der Chronist offen und verrätselt: 

Und was dann.
Und was noch.
Und was immer.
Und was auch.
Und was nicht.41 

40 Ebenda, S. 6.
41 Wagner: Herr Parkinson, S. 144.
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der Welt. Jeder Begriff“

krankheit als spracherfahrung in richard 
Wagners Prosawerk Herr Parkinson

ioana crăciun

Richard Wagners autobiografisch grundiertes Prosawerk Herr Parkinson 
könnte man mit einer Anspielung auf James Joyce palimpsestartig als das Por-
trät des Sprachkünstlers als eines Parkinsonkranken beschreiben. Die darin 
enthaltenen Bekenntnisse sind diejenigen eines selbstanalytisch positionierten 
Schriftstellers, dem infolge der Erkrankung die Kontrolle über sein Instru-
ment – die Sprache – zu entgleiten droht, genauso wie ihm als dem Parkinson-
patienten die Kontrolle über seinen Körper allmählich entgleitet. Der krank-
heitsbedingte Kontrollverlust über Körper und Sprache stellt das Hauptthema 
dieses 2015 erstveröffentlichten Prosawerks Richard Wagners dar, ein Thema, 
das, wie in einem sinfonischen Werk, in vier Sätzen – Taumel, Honeymoon, Herr 
Parkinson und Im schwarzen Quadrat untertitelt – bald in elegischem Liedton, 
bald allegro furioso, bald im Scherzoton variiert, nuanciert und vertieft wird. 
Die Ich-Stimme des Prosawerks Herr Parkinson verwebt schwermütige und 
heiter-ironische Selbstbetrachtungen, grotesk-humoristische und melancholi-
sche Bilder des Ich-Zerfalls und des Ich-Verlustes, sozialkritische Sprachrefle-
xionen, politische und gesellschaftskritische Beobachtungen, selbstironisch 
angehauchte, um Sachlichkeit ringende medizinische und medizinhistorische 
Exkurse, literatur- und kulturgeschichtliche Betrachtungen, alles gespickt mit 
Zitaten und Anspielungen, mit Wort- und Sprachspielen von manchmal wahr-
hafter, manchmal jedoch auch gekünstelt wirkender Virtuosität. „Sprachzu-
ckungen“ von beinahe undurchdringlicher Hermetik, die sich eher spielerisch-
assoziativ als logisch stringent ereignen, unterbrechen hier und da den 
narrativen Duktus, als wollte die sprachliche Gestik die unkontrollierten, 
sinn- und zwecklosen Bewegungen des erkrankten Körpers nachahmen. So 
entsteht im Zeichen des authentisch Erlebten ein innerer Monolog von gro-
ßem Facettenreichtum, der ein anonymes, einem Irrlicht gleichendes, leicht 
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erotisiertes Du  – „meine Liebe“  – als Adressaten hat.1 Was diesen inneren 
Monolog kennzeichnet, ist eine mehrdeutige, verrätselte Fragmentarizität, die 
sich jeder Form der Diskursivität weigert, so wie der Körper des an Parkinson 
Leidenden sich jeder Willenskontrolle entzieht. 

Parkinson ist eine öffentlichkeits- und medienscheue Krankheit, die „vor 
laufender Kamera“2 – anders als Krebs – „mit Worten kaum zu beschreiben“ 
ist,3 so der Betroffene: „Was […] soll der Parkinsonkranke von der lautlosen 
Krümmung seiner Nackenwirbel erzählen?“4 Parkinson ist eine „konsequent 
sinnsprengende […] Krankheit“,5 die sich im Medium der dichterischen Spra-
che durch dunkle, stimmungsvolle Bilder manifestiert. Die Rätselhaftigkeit 
dieser Bilder erinnert stellenweise an Paul Celans hermetische Lyrik:

Wenn dein Kopf schwer auf dem Körper ruht, mit seinem ganzen Gewicht, 
und diesen zu nichts mehr bewegen kann.
Wenn dein Kopf sich nicht mehr an den Schlaf erinnert, nur auf die nächtliche 
Jagd auf dich.
Wenn deine Hand nicht mehr nach dir greifen will, nach deinem Kalkschulter-
blatt, um dich zu spüren.
Wenn dein Mund nicht mehr unterscheiden kann zwischen Schmerz und Ver-
stand.
Wenn nichts mehr ist, wie es war, und nichts, wie es sein sollte.
Frage nach dem Stein, aus dem die Tränen wachsen. Und lass dir ein Auge ge-
ben, für alles, was noch kommt.6

Solche Bilder, die den Leser zunächst emotional durch ihren elegischen Klang 
und ihren hin und her wogenden Rhythmus erreichen, werden erst dann rati-
onal durchdringbar, wenn man sie als subjektive Beschreibung von Sympto-
men der Parkinson-Krankheit betrachtet. Der Morbus Parkinson stellt, mit 
anderen Worten, den literarhermeneutischen Schlüssel dar, der das Verständ-
nis dieser zunächst „irritierenden“, weil jeder Logik sich entziehenden, poeti-
schen Bilder ermöglicht. Provokativ beginnt Herr Parkinson mit einem sol-
chen Bild, das man zunächst als absurd und als grotesk zu apostrophieren 
neigt, bis man realisiert, dass es der erbarmungslosen Logik der Parkinson-
krankheit folgt, einer Logik des unaufhaltsamen Ich-Zerfalls und des unver-
meidlichen Ich-Verlustes; die Sprachspiele um die Semantik der Substantive 

1 Richard Wagner: Herr Parkinson. München 2015, S. 18. 
2 Ebenda, S. 30.
3 Ebenda, S. 104.
4 Ebenda, S. 30f.
5 Ebenda, S. 96.
6 Ebenda, S. 104.
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„Hand“ und „Fuß“ vermögen in der folgenden Passage, die Tragik dieses 
Anfangsbildes, das den krankheitsbedingten Kontrollverlust über den Körper 
veranschaulicht, in Selbstironie zu drapieren: 

Im Grunde war es mein rechtes Bein, das mich ins Unglück gestürzt hat. Ohne 
dieses Bein wäre mein Leben anders verlaufen. Ich hätte einen Hut getragen, 
wenn mein rechtes Bein mir nicht ständig an die Krempe getippt hätte. Ich 
hätte den Frauen tief in die Augen sehen können, wenn das Bein sich nicht 
 sofort auf ihre tausend Füße gestellt hätte. […]
So wurde ich nach und nach in diverse Angelegenheiten geworfen, und hatte 
bald einen Fuß auf der Brust stehen, einen unerbittlichen Fuß, und eine schnel-
le Hand am Kopf. 
Das meiste von dem, was ich sah und hörte, hatte immer noch Hand und Fuß, 
und hätte auch so bleiben können.7

Mit dem literarhermeneutischen Schlüssel der Parkinsonkrankheit „gewapp-
net“ beginnt man als Leser, allmählich ästhetische Freude an Richard Wagners 
surrealistisch-grotesken Bildern,8 Wort-9 und Sprachspielen10 zu empfinden, 
auch wenn man sie im Bewusstsein ihrer authentisch biografischen Substanz 
liest. Diese ästhetische Freude, die sich von der tragischen Realität einer 
unheilbaren Krankheit abgekoppelt hat, ohne sie jedoch zu verdrängen, ist der 
beste Beweis dafür, dass es letztendlich doch möglich ist, die unheilbare Krank-
heit zu bezwingen, wenn auch „nur“ im Medium der Poesie:

Mein rechtes Knie schlug von unten gegen die Tischplatte. Ich hielt sie unwill-
kürlich mit beiden Händen fest. Die Tischplatte hob von den Tischbeinen ab, 
sie stieg ins Blau des Himmels als eine fliegende Untertasse. […] und es ge-

7 Ebenda, S. 9.
8 Vgl. hierzu auch: „So nahm ich das Bein in die Hand und versuchte zu flüchten. Ich kam 

aber nicht von der Stelle […]. Ich konnte zwar im Restaurant nicht mehr still sitzen und 
musste, wenn das rechte Bein das Schnitzel schnitt, darauf achten, dass dieses nicht am 
Nachbartisch in der Salatschüssel landete […].“ (Ebenda, S. 26).

9 Vgl. etwa: „Übung macht hier nicht den Meister, sondern das Minimum.“ (Ebenda, S. 109); 
„Ich, der untergebuttert und überkandidelt war […].“ (Ebenda, S. 23); „Du hattest mich im 
Auge, und ich hatte dich in der Hand.“ (Ebenda); „Danach weiß die Sachbearbeiterin prak-
tisch alles über den Kranken, und der Kranke weiß nicht ein noch aus.“ (Ebenda, S. 70).

10 Vgl. hierzu etwa: „Die Krankheit ist Teil der Unordnung. Die Unordnung ist innerhalb der 
Ordnung, und so wird die Krankheit innerhalb der Ordnung als Teil der Unordnung ein-
geordnet. Auch die Unordnung ist, so gesehen, Teil der Ordnung. Auch sie ist amtlich!“ 
(Ebenda, S. 65); bzw.: „In der Kunst gibt es den ‚Kunstfehler‘ nicht. Ich hatte die Lacher auf 
meiner Seite. Etwas hat Hand und Fuß, sagte ich, und das Gelächter hörte abrupt auf. Es 
geht um Kopf und Kragen. Ob etwas tatsächlich Hand und Fuß hat, lässt sich mühelos 
feststellen. Was aber ist die Stellung des Kopfs, wenn es um Kopf und Kragen geht?“ 
(Ebenda, S. 38).
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schah auch nichts weiter, mal abgesehen von den Augenblicken, in denen meine 
Hände von den Schultern Abstand nahmen, um sich das Weißweinglas aus der 
Luft zu holen.11

Die poetisch-subjektive Beschreibung der Krankheit in Sprachspielen und 
Wortschöpfungen, die zuweilen gekünstelt wirken,12 verläuft parallel zu ihrer 
wissenschaftlich-objektiven Beschreibung mithilfe medizinischer Fachbe-
griffe. Die (Fach-)Sprache der Ärzte fungiert im Prosawerk Herr Parkinson 
wiederholt als Gegenstand der poetologischen und der soziologischen Refle-
xion.13 Die medizinischen Neologismen üben auf den Erkrankten, den „einzi-
gen, den einzigartigen Parkinson-Schriftsteller“14 eine Faszination aus, der er 
sich widerstandslos, ja beinahe wollüstig, hingibt. Für den „Parkinson-Schrift-
steller“ gestaltet sich die Krankheit als schmerzhafte Erweiterung seines 
sprachlichen Horizontes und seines Sprachbewusstseins, d. h. als eine neue 
Spracherfahrung schlechthin, die ihm die Macht, vor allem aber die Ohn-
macht der Sprache vor Augen führt:

Ich erfuhr von neuen Wörtern. Es waren die Parkinson-Wörter. Der Tremor, 
der Rigor, das Freezing, die Dyskinesien. Der Tremor ist das Zittern. Der Ri-
gor die Versteifung, das Freezing ist das Nicht-von-der-Stelle-Kommen. Es 
gibt On- und Off-Phasen, je nach Wirkung der Medikamente. Während des 
Off kann es zu Dystonien kommen, zu Verkrampfungen. Während des On zu 
Dyskinesien, zu Überbewegungen. 
Wer sich als Betroffener die Fachsprache aneignet, kann damit bestenfalls re-
nommieren. Was hilft, ist ohnehin nicht die Fachsimpelei, sondern die medika-
mentöse Einstellung.15 

11 Ebenda S. 39.
12 Vgl. hierzu etwa: „Gebrauchtgerätepraxis“ (ebenda, S. 12), „Wegwerfmedizin“ (ebenda), 

„Präventionsignoranten“ (ebenda, S.  19), „Jesuswichser“ (ebenda, S.  32), „Jahrhundert-
schwindler“ (ebenda), „Ewigkeitsfalschmünzer“ (ebenda), „Kapitulanten-Haltestelle“ 
(ebenda, S.  43), „Beischlafdiebstahlshintergrund“ (ebenda, S.  48), „Lolita-Arschlecker“ 
(ebenda, S. 56), „Volkspark-Faschist“ (ebenda), „Volksbeschwichtigungsstrategie“ (ebenda, 
S.  59), „Tanzstundendemenz“ (ebenda, S.  75), „Kindergreisengesicht“ (ebenda, S.  101), 
„Erinnerungsschrittmacher“ (ebenda, S.  117), „melancholische […] Muskelerweckung“ 
(ebenda), „Teilzeit-Aphrodisiakum“ (ebenda), „Verlegenheitsdiagnostik“ (ebenda, S. 120), 
„Krankschreibungskrankheiten“ (ebenda, S. 122), usw.

13 Vgl.: „Was aber ist mit der Sprache der Ärzte?, sagte er. Ist sie wirklich die reine Beschwich-
tigung oder verbirgt auch sie eine tiefere Wahrheit, deren Kenntnisnahme komischerweise 
fakultativ zu bleiben hat?“ (Ebenda, S. 41); ein weiteres Beispiel: „Es ist, als würden die 
Ärzte eine eigene Sprache sprechen, eine Sprache, in der die Wahrheit unauffällig, aber in 
aller Deutlichkeit zu Wort kommt. Sie wissen, was sie wissen. Nur wir wissen nicht, was wir 
nicht wissen.“ (Ebenda, S. 69).

14 Ebenda, S. 25.
15 Ebenda, S. 44.
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Den grotesk-surrealistischen Bildern des außer Kontrolle geratenen, an Parkin-
son erkrankten Körpers entspricht die wissenschaftlich-objektive Krankheitsbe-
schreibung aus der Monografie An Essay on the Shaking Palsy – Abhandlung über 
die Schüttellähmung – des Londoner Arztes James Parkinson. Richard Wagner 
zitiert aus dieser bis heute gültigen, „grundlegende[n] Beschreibung der Krank-
heit“ auf Englisch und übersetzt das Zitat ins Deutsche,16 was seinem Prosawerk 
einerseits den Charakter einer wissenschaftlich fundierten Dokumentation zur 
„maladie de Parkinson“,17 andererseits den Charakter eines postmodernen 
Mosaiks von Texten verschiedenster sprachlicher und historischer Provenienz 
verleiht, die in einen interkulturellen Dialog miteinander treten:

Involuntary tremolous motion, with lessened muscular power, in parts not in 
action and even when supported; with a propensity to bend the trunk forwards, 
and to pass from a walking to a running pace: the senses and intellects being 
uninjured.
Unwillkürliche, zittrige Bewegung mit herabgesetzter Muskelkraft in untätigen 
Gliedern, sogar wenn gestützt; Neigung, den Rumpf vorzubeugen und aus dem 
Gehen in einen Laufschritt zu verfallen. Sinne und Intellekt bleiben unbeein-
trächtigt.18 

Als eklektisches Mosaik von interkulturell und intertextuell aufeinander bezo-
genen Diskursen erscheint Herr Parkinson auch dank der Zitate aus Wilhelm 
von Humboldts Korrespondenz über seine Parkinsonkrankheit19 und dank der 
ironisch verfremdeten Anspielungen auf Sokrates („Nur wir wissen nicht, was 
wir nicht wissen“),20 auf Shakespeare („Schritt halten oder kürzer treten, das 
ist die Frage“)21 und – vermutlich – auf Lucian Blaga22 („Die Ewigkeit ist auf 
dem Dorf polizeilich gemeldet“),23 den rumänischen Lyriker, der in seinem 
berühmten Gedicht Sufletul satului [Die Seele des Dorfes] gesagt hat: „Eu cred 
că veșnicia s-a născut la sat.“24 [„Ich glaube, dass die Ewigkeit auf dem Dorf 
geboren wurde.“]25

16 Ebenda, S. 15.
17 Ebenda, S. 16.
18 Ebenda, S. 15f.
19 Ebenda, S. 97f.
20 Ebenda, S. 69.
21 Ebenda, S. 78.
22 Dass Richard Wagner die Lyrik Lucian Blagas kennt, steht außer Zweifel.
23 Ebenda, S. 63.
24 Lucian Blaga: Sufletul satului [Die Seele des Dorfes]. In: ders.: Opere 1. Poezii antume. 

Ediţie critică și studiu introductiv de George Gană [Werke 1. Gedichte zu Lebzeiten. Kri-
tische Edition und einführende Studie von George Gană]. București 1982, S. 102.

25 Übersetzung durch die Verfasserin.
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In der Kontrastierung der beiden Diskurse über die Parkinsonkrankheit, des 
poetisch-subjektiven und des wissenschaftlich-objektiven, wird das Spezifische 
der Poesie sichtbar. So lassen sich die autobiografisch grundierten Bekennt-
nisse im inneren Monolog des an Parkinson leidenden Ich-Erzählers simultan 
auch als (s)eine ars poetica deuten. Ihr selbstreflexives ästhetisches Moment 
zerstreut den Verdacht auf Selbstbemitleidung und auf Exhibitionismus, den 
man dem an Parkinson erkrankten Autor gegenüber vielleicht hegt. Für den 
„Parkinson-Schriftsteller“,26 wie sich der von Stummheit bedrohte Autor 
selbstironisch nennt, wird die Krankheit zur Grundlage eines ästhetischen 
Credos, dessen kulturkritisches Moment unverkennbar ist: 

In dem, was ich zur Sprache brachte, war zu viel an Grundsätzlichem, und das 
wiederum ließ sich offenbar gut mit der Krankheit erklären. So wurde ich zum 
Clown meines Gesprächspartners, zum Narren, der in Zeiten einfallsloser 
Kunst und satter Gesellschaft die Wahrheit aussprach, die ihm keiner abzuneh-
men vermochte. Sie war den meisten zu plakativ.27

Die Funktion der medizinischen Fachsprache besteht jedoch nicht aus-
schließlich darin, die Krankheit wissenschaftlich adäquat zu beschreiben. 
Die Fachsprache fungiert zugleich auch als soziales Korrektiv und als Inklu-
sionsstrategie des Außenseiters, zu dem man als Parkinsonpatient unwillent-
lich wird. Durch die Fachsprache wird die Krankheit vergesellschaftet; man 
erwirkt die soziale Akzeptanz der „maladie de Parkinson“,28 wie die Krank-
heit erstmals 1895 vom französischen Pathologen Édouard Brissaud bezeich-
net wurde, indem man ihrer grauenhaften Realität einen sprachlichen Aus-
druck verleiht, der sie zu beschwichtigen und zu beschönigen vermag. Diese 
Vorgehensweise wird in der heutigen „Beschwichtigungsgesellschaft“ nicht 
als eine verdrängende,29 ja (selbst-)betrügerische Manipulationsstrategie 
entlarvt und sanktioniert, ganz im Gegenteil: Sie wird sowohl von dem Par-
kinsonkranken als auch von seiner sozialen Umgebung stillschweigend, ja 
dankbar akzeptiert:

Die Ärzte greifen gesellschaftliche Krankheitsbilder auf und übersetzen diese 
in die Fachsprache. Jüngstes Beispiel: Burn-out.
Die gebannten Bilder kehren oft in ihrer Fachsprachenkontur in die allgemeine 
Öffentlichkeit zurück.30

26 Wagner: Herr Parkinson, S. 25.
27 Ebenda, S. 40.
28 Ebenda, S. 16.
29 Ebenda, S. 59.
30 Ebenda, S. 123.
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Die Instrumentalisierung der Fachsprache zu sozialen Inklusionszwecken wird 
aus der historischen Entwicklung der medizinischen Terminologie sichtbar, in 
der über diese Krankheit im Laufe der Jahrhunderte gesprochen wurde. Aus 
dem Vokabular der Fachwelt wie der allgemeinen Öffentlichkeit hat man  
das „bloß für den Betrachter anschaulich[e]“31 Wort „Shaking Palsy“,32 d. h. 
„Schüttellähmung entfernt und durch den Namen des prominenten und glei-
chermaßen umtriebigen Londoner Arztes James Parkinson ersetzt“.33 So hat 
man die Krankheit 

aus dem Gehege der Lächerlichkeit gehoben, in das der Begriff der Schüttel-
lähmung sie versetzt hatte. […] Und inzwischen ist ein krachledernes Wort wie 
Schüttellähmung längst aufgegeben, jetzt heißt es beschwichtigend Restless-
Legs-Syndrom, kurz RLS.34

Der Fachsprache wohnt folglich auch ein ästhetisches Moment inne, da nicht 
nur der Dichter, sondern auch der Arzt darum bemüht ist, die Realität der 
Krankheit zu ästhetisieren:

Er [der Arzt], der keinen Namen nennen darf, und auch die Dinge nicht beim 
Namen nennen kann, wird sich auf die Fachsprache zurückziehen und seine 
Aussagen dadurch kryptisch erscheinen lassen oder sich an der allgemeinen 
Wortbeschönigung beteiligen. Am Echo der Solidargemeinschaft.35 

Die Parkinsonkrankheit bedeutet für den Icherzähler Gewinn und Verlust der 
Sprache zugleich. Einerseits bereichert die „maladie de Parkinson“36 seinen 
Wortschatz um die bitter-ironischen „Parkinson-Wörter“ und aktiviert die 
lediglich in seinem passiven Vokabular vorhandenen,37 emotional stark bela-
denen „Sensationswörter“ der Illustrierten,38 die er in den Wartezimmern der 
Ärzte durchblättert. „Mehr noch: Ich kannte das Wort ‚vorbeugend‘ nicht. Ich 
wusste nichts über den Präventivkriegsfall. Ich gehörte der schweigenden 
Mehrheit der Präventionsignoranten an.“39 Andererseits macht die Parkinson-
krankheit den Betroffenen „wortkarg“.40 Der Kranke beginnt, die Worte lang-

31 Ebenda, S. 17.
32 Ebenda, S. 15.
33 Ebenda, S. 16.
34 Ebenda, S. 16f.
35 Ebenda, S. 19.
36 Ebenda, S. 16.
37 Ebenda, S. 44.
38 Als „Sensationswörter“ werden in der Erzählung die Adjektive „brisant“ und „explosiv“ 

aufgezählt, vgl. ebenda, S. 19.
39 Ebenda.
40 Ebenda, S. 112.
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samer auszusprechen und gewinnt so den Eindruck, „er komme seinen eige-
nen Gedanken nicht mehr nach, vor allem aber nicht mehr nahe genug, sodass 
sich bei ihm ein Gefühl der mangelnden Treffsicherheit einstellt“.41 Inwiefern 
dieses „Gefühl der mangelnden Treffsicherheit“ ein rein subjektives ist, oder 
aber der Sprachrealität einiger selbstkritisch betrachteter poetischer Bilder in 
Herr Parkinson entspricht, vermag der innere Monolog des Parkinsonkranken 
nicht für sich selbst zu entscheiden. Mit diesem irritierenden „Gefühl der 
mangelnden Treffsicherheit“ wird man allerdings auch als Leser des Prosa-
werks Herr Parkinson gelegentlich konfrontiert.42 

Der Parkinsonkranke muss ständig mit der Angst leben, „beim Sprechen 
plötzlich die Stimme einzubüßen“43 und die Sprache irgendwann gänzlich zu 
verlieren:

Manchmal war es mir, als hätte ich die Sprache verloren. Ich sah mich bei ei-
nem Vortrag, aber ich konnte nicht feststellen, wo der Vortrag gehalten wur-
de. Ich hörte mich auch sprechen, aber ich sprach in eine künstliche Stille 
hinein, sie war wie ein abgeschalteter Ton, was nicht sein konnte, sah ich doch 
an den lebhaft bewegten Lippen der anderen, dass sie sprachen, und stocktaub 
war ich wohl auch nicht, sonst hätte ich auch meine eigene Stimme nicht 
hören können. […]
Ich schwieg. Ich schwieg, ohne etwas zu verschweigen.44 

Die Parkinsonkrankheit ändert die Art und Weise, in der die Angehörigen mit 
dem Betroffenen sprechen: „So sprechen Erwachsene mit Kindern und bald 
danach auch mit ihren Eltern.“45 Der Morbus vernichtet die Sprache als Kom-
munikationsinstrument des Patienten mit sich selbst und mit seinem sozialen 
Umfeld: Der Kranke „muss sich jedes Wort abringen.“46 Der Parkinsonmor-
bus „handelt […] aus dem Körper des Kranken heraus und verschließt [ihm] 
den Mund“.47 Der Höhepunkt der Krankheit – die Stummheit – stellt nicht 

41 Ebenda, S. 72.
42 Auf mangelnde Treffsicherheit, um einen Euphemismus zu bemühen, wären meines Erach-

tens auch die pseudometaphysischen Entgleisungen Richard Wagners zurückzuführen, wie: 
„Wollte Habermas, als er mit Ratzinger sprach, etwa einen Fototermin bei Gott errei-
chen?“ (Ebenda, S. 119); bzw. „Ist es nicht ein Skandal, der vielleicht größte von allen, dass 
die Humanität die Aufklärung nicht mit dem Mandat versehen hat, die Identität des Bür-
gers Gott festzustellen, vor allem anderen zu ergründen, welches seine Rolle in unserer 
Republik wäre?“ (Ebenda, S. 103).

43 Ebenda, S. 31.
44 Ebenda, S. 52.
45 Ebenda, S. 77.
46 Ebenda, S. 133.
47 Ebenda, S. 134.
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nur „die deutlichste Absage an das Leben“ dar,48 sondern zugleich auch die 
deutlichste Absage an die Poesie. Daher ist der „Parkinson-Schriftsteller“,49 
der zur dichterischen Stummheit Verurteilte, eine contradictio in adjecto und 
eine Utopie, an die der Icherzähler, anders als sein Du  – „meine Liebe“,50 
„meine Liebste“51 – allmählich aufhört zu glauben.

Der Morbus, der den Schriftsteller um sein Instrument  – die Sprache  – 
bringt, wird in Richard Wagners Prosawerk Herr Parkinson genannt. Als 
Schriftsteller geht der Icherzähler mit seiner Krankheit literarästhetisch um, 
indem er diese personifiziert. Durch das Stilmittel der Personifikation holt 
Richard Wagner die Parkinsonkrankheit aus dem Bereich der Pathologie her-
aus und macht sie zu einem Kulturprodukt. Und so beschreibt er den männ-
lich personifizierten Morbus auch nicht als ein biologisches Faktum, sondern 
als ein historisch determiniertes Produkt der phallokratischen Kultur Euro-
pas. Herr Parkinson, „der Viktorianer“,52 ist ein kühl-distanzierter britischer 
„Gentleman“,53 der Wert auf Abstand legt: „Herr Parkinson ist nicht auf Nähe 
aus, Streicheleinheiten sind ihm zuwider.“54 Am Anfang verhält sich dieser 
Zeitgenosse der Queen Victoria „noch ziemlich diskret […]“,55 um mit fort-
schreitender Krankheit seine vollendeten Gentlemanmanieren beiseite zu las-
sen und sich wie ein zeitgenössischer Hooligan zu benehmen, etwa „wie ein 
Fußballspieler auf dem Spielfeld, wenn der Schiedsrichter ihm für einen 
Augenblick den Rücken zukehrt“:56

Herr Parkinson wird anschließend, genau wie der Fußballspieler, erklären, er 
habe das Knie des gegnerischen Linksaußen mit dem Ball verwechselt. […] 
Handschlag und Handstreich sind ihm gleichermaßen vertraut.57

Herr Parkinson ist ein spekulativer Geist, ein luzider Sprach-, Kultur- und 
Gesellschaftskritiker, ein lakonischer Denker, der  – horribile dictu!  – „tod-
ernste“ Themen wie die beschwichtigende Fachsprache der Ärzte mit „eine[r] 
unaufdringliche[n] akademische[n] Ironie“ zu behandeln pflegt;58 diese Ironie 

48 Ebenda, S. 133.
49 Ebenda, S. 25.
50 Ebenda, S. 18.
51 Ebenda, S. 23.
52 Ebenda, S. 39.
53 Ebenda, S. 37.
54 Ebenda, S. 113.
55 Ebenda, S. 37.
56 Ebenda, S. 88.
57 Ebenda.
58 Ebenda, S. 41.
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erspart er auch Goethe als dem alten, in eine Minderjährige verliebten Kur-
gast in Marienbad, nicht.59 Der fernöstlichen Medizinkultur gegenüber zeigt 
sich der Brite skeptisch; er ist, auch wenn kein Anhänger von „braven Kneipp-
kuren“,60 dennoch ein rationaler eurozentrischer Geist, paradox ausgedrückt: 
ein „Hellseher der Aufklärung“:61 

Nun können die Chinesen wirklich nichts dafür, dass sie trotz Yoga und Aku-
punktur bei dem Herrn Parkinson nur wenig Gehör fanden, denn er, der Brite, 
der Gentleman, sah sich wenig sinnvoll in der Position des Baums verharren, 
um so, in geradezu lächerlicher Weise die Sonne zu begrüßen, die in seinem 
England im Baedeker-Nebelmorgen einer eher diskreten Präsenzverpflichtung 
nachzukommen hatte. Kaum vorstellbar, dass ein Churchill sich hundert Na-
deln in den Kopf hauen lassen haben könnte, um dort sozusagen den Golfstrom 
zu etablieren.62

Diese Personifikation des Morbus Parkinson knüpft an die Tradition des 
bösen, dämonischen, destruktiven Doppelgängers an, einer Ich-Verdoppe-
lungs- und -Spaltungsphantasie, die im Volksaberglauben verwurzelt ist und in 
der Gruselliteratur der europäischen Romantik ihre schönsten Blüten getrie-
ben hat. Das Verhältnis zwischen dem Icherzähler und dem Herrn Parkinson 
gleicht bei Richard Wagner gewissermaßen dem Verhältnis zwischen Dr. 
Jekyll und Mr. Hyde, um das vielleicht berühmteste Beispiel für die Gestal-
tung des Doppelgängermotivs in der Weltliteratur zu nennen. Bei Richard 
Wagner fehlt allerdings das ethische Ingrediens des traditionellen Verhältnis-
ses zwischen den beiden Verkörperungen ein und desselben Ichs. Der Wag-
nersche Mr. Hyde, Herr Parkinson, personifiziert das physisch Böse, die 
Krankheit, jedoch nicht das moralisch Böse, die Sünde. In Richard Wagners 
Gestaltung des traditionsreichen Doppelgängermotivs wurde Ethik durch 
Pathologie und Gott durch den Arzt ersetzt. Ist Herr Parkinson zu Beginn der 
Erzählung noch ein britischer Gentleman aus viktorianischer Zeit, in dem 
man das Porträt des „prominenten und gleichermaßen umtriebigen Londoner 
Arztes James Parkinson“ zu erkennen meint,63 so macht er im Laufe des Wag-
nerschen Monologs eine kultur- und epochenübergreifende Metamorphose 
durch, um sich schließlich mit dem Icherzähler zu identifizieren und sich als 
dessen destruktives Alter Ego zu entpuppen. Bei Sätzen wie: „Ich bin mit 
Herrn Parkinson auf Luftveränderung im Kurpark“64 oder: „In meinem Sessel 

59 Ebenda, S. 37f.
60 Ebenda.
61 Ebenda, S. 87.
62 Ebenda, S. 37.
63 Ebenda, S. 16.
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sitzt Herr Parkinson und mischt die Karten“,65 ist man zunächst geneigt, diese 
als Bilder der Zweisamkeit zu deuten, auch wenn man „gewarnt“ wurde: „Der 
Parkinson ist eine Krankheit für Einzelgänger.“66 In dem Augenblick jedoch, 
in dem Herr Parkinson beginnt, mit der Stimme des Icherzählers zu sprechen, 
wird deutlich, dass die vermeintlichen Zwiegespräche des Icherzählers mit 
dem „Briten“ de facto Selbstgespräche, sprachlich artikulierte Ich-Dissoziati-
onen, dramatisch inszenierte Selbstentfremdungen sind: „Ja, Herr Parkinson, 
hörte ich mich sagen. Ich hörte es mich mit meiner Stimme sagen, aber auch 
seine Fragen waren mit meiner Stimme vorgetragen worden.“67 Gewissheit 
über die Identität des Herrn Parkinson als eines Doppelgängers in der Tradi-
tion Robert Louis Stevensons, Johann Wolfgang von Goethes, E. T. A. Hoff-
manns, Adelbert von Chamissos, Alfred de Mussets, Oscar Wildes, Hanns 
Heinz Ewers’, um nur einige Namen von Schriftstellern zu nennen, in deren 
Werken das Doppelgängermotiv begegnet und die damit verbundene Dicho-
tomie Identität  – Alterität reflektiert wird, bekommt man spätestens, wenn 
man auf folgende Frage des Icherzählers an sich selbst stößt: 

Und wer ist der unauffällige Mann, der neben dir steht, und sich von dir durch 
nichts unterscheidet, und auch nur in deinem Namen spricht? 
Ist da noch jemand, oder bist du es zweimal, zweimal in meinem Auge?68 

Offenbar ist „der unauffällige Mann“ eine Ich-Verdoppelungsphantasie, eine 
Ich-Dissoziation des mit sich selbst entzweiten Monologsprechers, der sich 
bald als Opfer, bald als Täter, bald als Er, bald als Ich, bald als Denker, bald als 
Narren, bald als Zeitgenossen der Queen Victoria, bald als Zeitgenossen Jür-
gen Habermas’ inszeniert. Diese in alle Richtungen schillernde Selbstinsze-
nierung setzt die Tradition der beiden miteinander ringenden Ichs  – des 
(moralisch) besseren und des (moralisch) schlechteren  – in der Brust des 
Romantikers fort und verfremdet sie zugleich. Der Kampf der beiden Ichs 
findet bei Richard Wagner eher auf physischer als auf metaphysischer Ebene 
statt, als gälte es, die transzendentale Obdachlosigkeit zu reflektieren, von der 
Georg Lukács als einem Charakteristikum der Moderne sprach. An einer 
Stelle in Herr Parkinson heißt es zunächst rätselhaft: „Jedes Wort ist zwei Mal 
in der Welt. Jeder Begriff.“69 Man versteht diese kryptische Behauptung erst 
dann völlig, wenn man sie auf der Folie des romantischen Doppelgängermo-

64 Ebenda, S. 63.
65 Ebenda, S. 61.
66 Ebenda, S. 123.
67 Ebenda, S. 102.
68 Ebenda, S. 91.
69 Ebenda, S. 73.
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tivs liest. Auch das Ich ist zwei Mal in der (Wagnerschen) Welt: als Ich(erzähler) 
und als zuhörendes Alter Ego. Scheinbar nur ist Herr Parkinson ein Fremder, 
ein Viktorianer, ein britischer Gentleman aus einem anderen Jahrhundert. De 
facto ist Herr Parkinson eine postmoderne Hypostase des schöpferischen Ichs, 
das Mitmenschen, Sprache und „Würfelspiel Welt“ als fremd und als todesbe-
drohlich empfindet.70

70 Ebenda, S. 32.
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Sechs Wochen mit Richard Wagner

FElicitas hoPPE

Meine Begegnung mit Richard Wagner war Glück und grundiert bis heute 
mein Vertrauen in das, was man landläufig noch immer als Zufall bezeichnet. 
Wir waren, ohne jemals einander begegnet zu sein, gemeinsam ins Visier einer 
Jury geraten, die uns für würdig befand, Deutschland sechs Wochen lang im 
„Literaturexpress 2000“ (von Lissabon bis Moskau und von dort aus zurück 
nach Berlin) zu vertreten. Ein ziemlich hoch gehängtes Ereignis: Europa an 
der Grenze zum neuen Jahrtausend. 

Unser erstes Treffen war unspektakulär, er trank Cola, ich Wein, und so 
sollte es bleiben. Er hielt sich vornehm zurück, er der Kavalier und ich, die 
ihm vom Schicksal zugewiesene Dame. Hätte er damals die Wahl gehabt, er 
hätte vermutlich für eine andere Dame votiert, denn ich war nicht sein Typ. 
Dass ich trotzdem bereits am ersten Abend im Begriff war, Teil eines Projekts 
in Sachen europäischer Erziehung zu werden, ahnte ich damals noch nicht. 
Doch vom ersten Moment an war klar, dass ich mit Richard nicht würde mit-
halten können, in der Tasche nicht mehr als zwei Bücher, während er bereits 
über ein ganzes Werk verfügte. Nicht, dass er sich damit gebrüstet hätte, aber 
er machte niemals ein Hehl daraus, dass ein Schriftsteller nicht von Behaup-
tungen lebt, sondern von dem, was er tut, in anderen Worten, von dem, was er 
schreibt. Klar, dass man ihm nichts vormachen konnte, er prüfte alles, was 
man sagte, am Text, wovon er die eigenen Texte nicht ausnahm.

Als wir im August 2000 den Sonderzug von Lissabon nach Moskau bestie-
gen, besetzten wir gemeinschaftlich ein Abteil, dass wir nicht mehr verlassen 
sollten. Wir hatten beschlossen, zusammenzubleiben, für nicht weniger und 
nicht mehr als genau sechs Wochen, in denen ich mehr über Europa und seine 
Schriftsteller lernte, als jemals zuvor und je wieder danach. Als Lehrer war 
Richard so rücksichtsvoll wie unerbittlich, und je weiter wir von Westen nach 
Osten kamen, umso unerbittlicher wurde er. Er las mich, ich las ihn, was in 
diesem Fall nicht die Werke meint, sondern das Gesicht, die Gesten, die 
fremde Aufmerksamkeit, den je unterschiedlichen Zugang zur Welt. Wir tra-
fen uns in der höflichen Mitte, denn er wusste genau, dass ich unbedarft war, 
so wie ich ahnte, dass er bedürftig war und wie sehr es ihn rund um die Uhr 
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danach drängte, sein Wissen an eine Frau zu bringen, von der er glaubte, sie 
finge damit etwas an. 

So sind wir von Lissabon nach Madrid, von Madrid nach Paris und von 
Paris über Lille und Dortmund tatsächlich bis nach Hannover gekommen, in 
einem Abteil mit ständig wechselnden Gästen. Unsere Gesellschaft erfreute 
sich großer Beliebtheit, weil ich nicht mehr als zwei Bücher hatte und außer 
Konkurrenz an langen Abenden aus meinem Trostbuch vorlas (Marco Polos 
Wunder der Welt), während er, weil er mehr als drei Sprachen sprach, innerhalb 
kürzester Zeit dafür Berühmtheit erlangte, dass er den Mitreisenden die Levi-
ten las. Folglich waren wir das perfekte Paar, perfekt in unseren Rollen 
zuhause: Mich liebten und ihn fürchteten sie, denn sobald er seine Stimme 
erhob, wussten alle, dass Widerspruch zwecklos war.

So sind wir widerspruchslos über die Mauer gekommen, über die alte Grenze 
zwischen Westen und Osten, von Hannover nach Malbork und von dort aus 
weiter ins Baltikum, wo mir nachts, an einem offenen Zugfenster stehend, 
Richard gestand, wie sehr er das Reisen liebte und hasste und wie gern er 
zuhause geblieben wäre, wobei nicht ganz klar war, was er wirklich meinte, 
wenn er von seinem Zuhause sprach. Hier kam zum ersten Mal jene Verwirrung 
auf, in der ich erst Jahre später seine verzweifelte Sehnsucht erkannte, als die 
Reise schon hinter uns lag und ich allmählich begriff, dass ich mit einem Kava-
lier unterwegs gewesen war, der bis heute nicht weiß, welchem Hof er dient.

Keine Frage, dass mir Richard an dieser Stelle aufs Heftigste widersprechen 
würde, denn seine Partei für Deutschland war beschlossene Sache. Nur von 
welchem Land und von welcher Sprache war hier tatsächlich die Rede? Von 
welcher Hoffnung auf Souveränität? Die Wiederbegegnung mit dem Osten 
machte ihn feindlich, und je näher wir Moskau kamen, desto feindlicher wurde 
er. Und umso mehr sehnte ich mich nach Westen zurück, nach jenem gemein-
samen Steak, das wir, während der delegierte Rest unserer Gruppe die Wein-
berge von Bordeaux besuchte, in einem Steakhaus verzehrten, das alles andere 
als französisch war. 

Doch erst hier, am Fenster ins Baltikum, sah ich ihn, wie er wirklich war, 
obwohl ich sehr genau wusste, dass ich nur den Schatten der Wirklichkeit sah, 
den Sprachverlust an einem offenen Fenster, das ihn an eine Zeit erinnert, die 
nur scheinbar vergangen ist. Spätestens damals wurde mir klar, dass unsere 
gemeinsame Reise von Lissabon nach Moskau nichts anderes war als Illusion, 
eine Idee von Gemeinschaft, die sich niemals herstellen wird, weil wir einfach 
nicht zusammengehören, weil Marco Polos Wunder der Welt weder Richard 
noch mich nachhaltig trösten können.

Noch war er bei Sinnen. Erst in Kaliningrad drehte er durch, als er unweit 
der kurischen Nehrung das Schiff einer Flotte besteigen sollte, gegen die seine 
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Literatur bis heute Widerstand leistet. Ich ging aus reiner Höflichkeit mit, 
weil es das Protokoll so verlangte, zwei drei Häppchen und literarischer Small-
talk, doch der Verrat an unserem Abteil war offenbar. Am nächsten Morgen 
wurde es still, schweigend fuhren wir durch Sankt Petersburg und von dort aus 
nach Moskau weiter, um auch Moskau stillschweigend zu überstehen.

Doch wenn ich mir heute Rechenschaft gebe, muss ich gestehen, dass es an 
einer roten Ampel in Moskau war, an der ich zum ersten Mal jenes Zittern 
bemerkte, das ihn später nie mehr verlassen sollte. Gut möglich, dass er an 
jener unüberwindlichen Kreuzung, als die Ampel plötzlich auf Grün ging, 
zum ersten Mal auf jenen Herrn Parkinson traf, der von da an sein treuer 
Begleiter wurde. Jahrelang haben wir diesen Herrn, nicht ohne Erfolg, igno-
riert, indem ich Wein trank und er weiter Cola, während wir uns alle paar 
Wochen in einem MAREDO in Berlin Mitte trafen, er der Kavalier und ich 
seine Dame, sein letztes Erziehungsprojekt in Sachen Europa.

Inzwischen gehen wir längst nicht mehr aus. Stattdessen sitzen wir uns im 
Katharinenstift in zwei ledernen Sesseln gegenüber, trinken weder Cola noch 
Wein und lesen uns gegenseitig aus unseren Werk gewordenen Gesichtern 
vor, wobei wir viel lachen, weil wir beide wissen, dass wir Europa nicht in den 
Griff bekommen, vom Rest der Welt besser gar nicht zu reden. Doch allem 
Zittern und Zagen zum Trotz kann Richard bis heute nicht darauf verzichten, 
gelegentlich doch wieder aufzustehen und aus seiner Bibliothek, zweite Reihe, 
ein mir bis heute unbekanntes Buch zu holen, aus dem er mir unbedingt vor-
lesen möchte. 

Autor und Titel sind dabei völlig egal, denn was auch immer Richard Wag-
ner mir vorliest, er liest immer sich selbst: Er, der schreibende Kavalier und 
ich, seine hungrig lauschende Dame, die Nase an das Fenster eines Zuges 
gepresst, der inzwischen woanders hinfährt. 
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ich könnte meinen kopf  
zum museum erklären
oder

Richard Wagner in  
Selbstzeugnissen

Johann liPPEt

in den untiefen
zwischen den zeilen
übe ich rückenschwimmen
pausenlos sammeln sich
fragen in mir
fast bleibe ich mit den
antworten auf der strecke
ich bin der gedanke
ich bin die verlängerung
meiner gefühle
das gefühl der fremdheit beim betrachten
                   von ansichtskarten
satz aus der trivialliteratur
„einsam ging er durch die fremde stadt“
die bücher aus den bibliotheken heißt es
hinterlassen bei ihren morgendlichen spaziergängen
dichte staubwolken auf den straßen
in den zeitungen häufte sich der neuschnee
auf der ersten seite der leitartikelschnee
auf der dritten der lokalschnee
wir überflogen den feuilletonschnee
wie leicht es mir fällt in der mehrzahl zu reden
manchmal sehne ich mich nach der mehrzahl
Was, wenn ich jetzt „frischfröhlich“ sage
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Ists dann noch ein Wintertag. Und was
wird aus meinem Gedicht, bin ich erst
auf der anderen Straßenseite.
Am Morgen warn die Schneeflocken ungewöhnlich groß
Die Zeit richtete sich nach der Uhr
Ungewöhnlich groß hingen die Schneelocken in der Luft
Die Eagles spielten Hotel California
Das Radio steckte unauffällig in sich selbst
Ruhig betrachtete ich mich aus meinem Zeigefinger
u. dein blick ist eine erinnerung von deinem
   blick von vor zwei jahren
wie kommt man da
   ran wie kommt man
da ran dichter
   sanfter
   guerillero
ossip
 bruder
  wir sind öl im getriebe
ach wären wir doch öl aufs feuer
hörst du das knacken in den sätzen
   man sieht ihnen die formulierung an
zeig dich
  verwirrend schöner tag
wir wollen jetzt daß du rauskommst aus den sätzen
Hörst du? Diese Stille treibt
knisternde Blüten in den Leitungen. Hör mal!
sport und musik weiterwursteln unter den zunehmenden komplikationen
die uns am leben halten um elf sitze ich im kino und merke daß
mein altes verhältnis zum film futsch ist ich gehe ganz langsam
über die straße der nachmittag ist wie mit einer folie mit
stille überzogen ich trete aus dem „feroviarul“ ins „freie“
Spät an diesem Nachmittag fing ich an
darüber nachzudenken wie die Zeit verging in diesem Sommer
Die Zeit verging wie eine doppelte Verneinung
Der Tag hatte mit einer Wunde begonnen.
Ich besichtigte mich.
Das Gedicht war nahe,
nahe wie ein Gesicht.
Aber es schwieg.
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Ich mache mir Mut, doch.
Tief durchatmen, schreiben.
Es sieht ja keiner zu.
den dingen auf den grund gehen
  welchen dingen
    das sind doch bloß
redewendungen da
  die dichter sind ins land der dichtung gegangen
   nur hie und da hängt noch einer
rum
 mit verfaulten zähnen u. kaputter leber
  lehnt am räderwerk
    schweigend
      gereitzt
gibt kaum noch antworten
  sitzt hier
   kann hier sitzen
    weil keiner in ihm
einen vermutet
ich hab mal zottige wolken
beschrieben
Das Ich redet zu mir mit summender Stimme
Das zitternde Blatt
spricht und spricht
Aber am Morgen standen die Akazien
stumm. Da war das Wort „grau“. Das Wort
„Stille“. Und das Wort „niemand“.
Das Wirkliche ist das Unwirkliche
Das vergeht
da staunst du
  was es in diesem gedicht alles gibt
für augenblicke hatte ich den eindruck etwas ist
abgesackt in mir u. ich hätte „den schritt ins leere“ getan
neuerdings hab ichs mit der angst zu tun
der tod könnte mich unvorbereitet antreffen
wie unbegreiflich ist der tod
 u. was wenn wir ihn endlich begriffen haben
Ein hoher Frühjahrshimmel
wölbte sich
über der Erinnerung
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banater nachmittag
notizen zur banater landschaft
BANATER STRASSENNAMEN
das ist der gehweg
das ist der bleibda
das ist der wegda
Die Leviten lesen wir
uns selbst
Über dem Bahnhof
sind die Wolken
Koffer.
An denen
trägst du dich
tot.
Die Lerche singt nicht mehr
Herzunruhe Wind.
Das Dorf
aus dem du dich davongemacht hast
Damals
Und das nicht weichen will
Aus meiner Kindheit schwarzem Bild
fällt laut die Stimme des Hahns. Ich gehe von dir
blasse Unruhe.
Ich bin auf eine lange Reise gegangen.
Wörter, schwarze Maulbeeren,
veränderten mir das Gesicht.
Wo das Haus steht,
in den Wörtern, im Schlaf,
da ist noch Lehm, da ist das Jahrhundert.
Da habe ich im Gras gelegen,
und das Gras wuchs mir in die Hand.
Banater Elegie
was ist das Banat
frage ich mich wie eh und je
Das Glück? Das Unglück?
Das Glück im Unglück?
Und immer noch Fragen? Und Antworten?
Und Fragende? Und Antwortgeber?
Und Schluss? Und Punkt?
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Die Gedichtzeilen und Gedichtüberschriften, aus denen dieser Text montiert wurde, 
stammen aus den folgenden Veröffentlichungen Richard Wagners:

Klartext. Ein Gedichtbuch. Bukarest 1973.
die invasion der uhren. gedichte. Bukarest 1977.
Hotel California 1. Gedichte. Bukarest 1980.
Hotel California 2. Gedichte. Bukarest 1981.
Gegenlicht: Gedichte. Temeswar 1983.
Schwarze Kreide: Gedichte. Frankfurt am Main 1991.
Federball. Gedichte. Aschersleben 2007.
Linienflug. Siebenundzwanzig neue Gedichte. Berlin 2010.
Habsburg. Bibliothek einer verlorenen Welt. Hamburg 2014.
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Neue Gedichte

richarD WagnEr

Karambolage

Hätten wir 
wie allseits versprochen
nichts als eine ruhige 
Kugel zu schieben und dem großen und ganzen Lebensrest
einfach nur zu assistieren
wäre Trost 
vielleicht noch angebracht
Aber so

Wer sich verliert
verliert sich an etwas

Während die Billardstöcke
auf die Kugeln treffen

Und die Kugeln wiederum
aufeinanderstoßen

Auf den von Gott und seiner Partei
gesponserten Abgrund zurasen
den wir höchst bequem 
ins Auge fassen und das schon
die längste 
Zeit
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Kinder

Zunächst einmal waren alle
älter als ich und kaum jemand
dachte auch nur im Entferntesten daran
mich ernst zu nehmen

Dann aber war ich plötzlich der
Älteste der ganzen Bagage
und wurde immer noch älter und älter
Bis ich am Ende des Tages
der Schneemann
war
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nEuE gEDichtE

Das Licht der Nehrung

Knaufs Licht der Nehrung
Licht über dem Sand und
über dem Haff

Licht und kein Mensch
Die Dorfstraße
wie gemalt 
Stehendes Gewässer

Und nichts
was sich Bahn brechen könnte 
als das Licht 

Anmerkung: Carl Knauf, Maler (1893 Bad Godesberg–1944 Nidden).
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richarD WagnEr

Umriss

Immer wieder bemüht
aus der Vakanz
in einen 
noch schnelleren
Gedankengang zu wechseln

Stets 
darauf aus
mit anderen Worten 
ins Leere zu greifen

Denn selbst wer tot ist
wüsste nichts anderes zu berichten
als das
was er gelebt haben könnte

Und auch das nur
im groben Umriss
der eigenen Person

IKGS - Wendemanoever #3.indd   200 12.11.18   09:06



201

nEuE gEDichtE

Unwegsamkeit

Als ich einmal
in den Wald ging
dachte ich mir
dass ich nicht mehr herausfinden
oder noch schlimmer
dass ich den Waldrand
an einer Stelle
erreichen könnte
an einer mir völlig
unbekannten Stelle
an der sich ganze Baumarten
verdunkelten
Ich war verloren

Sämtliche Gedichte sind im Jahr 2018 entstanden und werden an dieser Stelle 
erstveröffentlicht.

IKGS - Wendemanoever #3.indd   201 12.11.18   09:06



IKGS - Wendemanoever #3.indd   202 12.11.18   09:06



203

Prof. Dr. phil. Ioana Crăciun
Studium der Anglistik und Germanistik 
an der Universität Bukarest, (rum. 
București) 1987 Promotion zum Dr. phil. 
an der Universität Tübingen. Professorin 
für deutsche Literatur- und Kulturge-
schichte an der Universität Bukarest. 
Zahlreiche Buchveröffentlichungen, dar-
unter die Monografien Mystik und Erotik 
in Christian Morgensterns Galgenliedern 
(Frankfurt am Main 1988), Die Politisie-
rung des antiken Mythos in der deutschspra-
chigen Gegenwartsliteratur (Tübingen 
2000), Historische Dichtergestalten im zeit-
genössischen deutschen Drama (Heidelberg 
2008). Überdies literarische Übersetze-
rin, Lyrikerin und Grafikerin.
Forschungsschwerpunkte: Frühe Neuzeit, 
Jahrhundertwende, Literatur des 20./21. 
Jahrhunderts, Genderforschung, Medi-
enwissenschaft, Dramentheorie, Thea-
terwissenschaft, Hermeneutik und Lite-
raturtheorie u. a.
Zuletzt erschienene Veröffentlichung: Die 
Dekonstruktion des Bürgerlichen im 
Stummfilm der Weimarer Republik. 
Heidelberg 2015.

Dr. phil. Enikő Dácz
Studium der Germanistik und Anglistik 
an der Babeș-Bolyai-Universität in Klau-
senburg (rum. Cluj-Napoca, ung. Kolozs-
vár) und der Mitteleuropäischen Studien 
an der deutschsprachigen Andrássy-Gy-
ula-Universität Budapest (AUB). 2009 
Promotion am Institut für Germanistik an 
der Universität Szeged. Bis 2010 For-
schungsassistentin an der AUB, 2010–

Autorenverzeichnis

2011 Postdoktorandin am Institut für 
Osteuropäische Geschichte an der Uni-
versität Wien, seit 2014 wissenschaftliche 
Mitarbeiterin am IKGS München.
Forschungsschwerpunkte: Rumäniendeut-
sche Literatur, siebenbürgische Presse-
geschichte, interethnische Beziehungen 
in Siebenbürgen, Kulturwissenschaften, 
Gegenwartsrezeption des Nibelungen-
liedes im deutschen und ungarischen 
Kulturraum.
Zuletzt erschienene Veröffentlichung: Hg.: 
Räumliche Semantisierungen. Raum-
konstruktionen in den deutschsprachigen 
Literaturen aus Zentral- und Südost-
europa im 20.–21. Jahrhundert. Regens-
burg 2018. 

Dr. phil. Robert Elekes
Studium der Philologie an der Universi-
tät Transilvania in Kronstadt (rum. 
Brașov, ung. Brassó). 2012 Promotion an 
der Fakultät für Literatur und Kunst an 
der Lucian-Blaga-Universität in Her-
mannstadt (rum. Sibiu, ung. Nagysze-
ben). 2012–2013 Lehrbeauftragter an 
der Universität Sapientia in Neumarkt 
(rum. Târgu Mureș, ung. Marosvásárhe-
ly), seit 2014 Lehrbeauftragter an der 
Universität Transilvania in Kronstadt.
Forschungsschwerpunkte: Deutsche Lite-
ratur, philosophischer Diskurs im 20. 
Jahrhundert, Diskursanalyse, Kulturthe-
orie, Übersetzungswissenschaften, Fikti-
onalität als soziales Phänomen.
Zuletzt erschienene Veröffentlichung: Klein-
schreibungen. Literatur, Gesellschaft, 
Emanzipation. Kronstadt 2016.
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Dr. habil. Markus Fischer
Studium der Germanistik, Evangelischen 
Theologie und Pädagogik an den Uni-
versitäten Tübingen und Cambridge. 
1986 Promotion an der Neuphilologi-
schen Fakultät der Universität Tübingen. 
Lehrbeauftragter an den Universitäten 
Tübingen und Heidelberg. Gastdozent 
an den Universitäten Bukarest (rum. 
București) und Kairo, 2011–2012 Päda-
gogischer Direktor der Deutschen Schu-
le Bukarest (DSBU), seit 2014 Dozent 
am Lehrstuhl für Germanistik an der 
Universität Bukarest.
Forschungsschwerpunkte: Interkulturelle 
Literatur, Literatur arabischer und ru-
mänischer Migranten, rumäniendeut-
sche Literatur, Literaturtheorie, For-
schungsmethoden u. a.
Zuletzt erschienene Veröffentlichung: Ge-
dichte über Luther – Ein Streifzug durch 
500 Jahre deutscher Lyrikgeschichte. In: 
Kronstädter Beiträge zur germanisti-
schen Forschung, Bd.  18. Kronstadt 
2018, S. 41–58.

Dr. phil. Brigid Haines
Studium der Germanistik am King’s Col-
lege London. 1988 Promotion am Uni-
versity College London. Dozentin an der 
Universität Swansea und Leiterin der bri-
tischen Organisation „Women in Ger-
man Studies“. 2017 Mitorganisatorin der 
Konferenz „Herta Müller and the Cur-
rents of European History“ in London.
Forschungsschwerpunkte: „Eastern Turn“ 
in der jüngeren deutschsprachigen Lite-
ratur, Herta Müller, Genderkultur, deut-
sche Kultur, deutscher Film, Krankheit 
und Literatur.
Zuletzt erschienene Veröffentlichung: Con-
necting with the Real: Death, Dying and 
Displacement in Andreas Dresen’s Halt 

auf freier Strecke (2011) and Michael 
Haneke’s Amour (2012). In: Nick Hod-
gin, Julian Preece (Hgg.): Andreas Dre-
sen. Oxford 2017, S. 169–192. 

Felicitas Hoppe 
Geboren 1960 in Hameln, Studium der 
Literaturwissenschaft (u. a.) an den Uni-
versitäten Hildesheim und Tübingen. 
Lebt als freie Schriftstellerin in Berlin 
und Leuk. Seit 1996 veröffentlicht sie 
Erzählungen, Romane und Kinderbü-
cher und ist auch als Übersetzerin tätig. 
Sie ist Mitglied der Deutschen Akade-
mie für Sprache und Dichtung und er-
hielt zuletzt ein Ehrendoktorat der Leu-
phana Universität Lüneburg.
Preise und Auszeichnungen (Auswahl): Li-
teraturpreis der Stadt Bremen 2007, 
 Georg-Büchner-Preis 2012, Werner-
Bergengruen-Preis 2015, Erich-Käst-
ner-Preis 2015.
Zuletzt veröffentlichter Roman: Prawda. 
Eine amerikanische Reise. Frankfurt am 
Main 2018.

Andreas Konheisner, B. A.
Studium der Germanistik mit Neben-
fach Geschichte an der Universität Augs-
burg. Seit 2016 im Masterstudiengang 
Germanistik: Dynamiken der Vermitt-
lung an der Universität Koblenz.
Forschungsschwerpunkt: Verständlichkeit 
und Attraktivität von Verwaltungs- und 
Geschäftskorrespondenz

Dr. phil. Beate Petra Kory
Studium der Germanistik und Anglistik 
an der Fakultät für Literatur, Philoso-
phie und Geschichte der West-Universi-
tät in Temeswar (rum. Timișoara, ung. 
Temesvár). 2003 Promotion an der Uni-
versität Bukarest (rum. București). Seit 
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2002 Lehrbeauftragte für Germanistik 
an der West-Universität Temeswar.
Forschungsschwerpunkte: Neuere Deut-
sche Literaturwissenschaft, Deutsch als 
Fremdsprache, German Studies, Litera-
tur und Tiefenpsychologie, Deutsche 
Literatur im rumänischen Sprachraum.
Zuletzt erschienene Veröffentlichung: Ein-
führung in die Literatur des Expressio-
nismus und der Zwanziger Jahre. Vorle-
sung zur deutschen Literatur an der 
West-Universität Temeswar. Temeswar 
2016.

Dr. phil. Monika Leipelt-Tsai
Studium der Fächer Deutsche Literatur-
wissenschaft, Germanistische Linguistik 
und Deutsche Geschichte an der Uni-
versität Braunschweig. 2007 Promotion 
an der Universität Hamburg. Seit 2015 
Associate Professor an der National 
Chengchi University in Taipei. Seit 2017 
stellvertretende Vorsitzende des IX. Vor-
stands des Germanisten- und Deutsch-
lehrerverband Taiwans. 
Forschungsschwerpunkte: Methodologie, 
Text und Bild, Intertextualität, Gender-
forschung, Expressionismus, Literatur im 
20./21.  Jahrhundert, Gattungstheorie, 
Rezeptionsforschung, Poetik und Ästhe-
tik, Interkultureller DU, Theorie der Li-
teratur und der Literaturvermittlung, 
(post)strukturalistische und postkoloniale 
Theorien, Kulturwissenschaften.
Zuletzt erschienene Veröffentlichung: Spal-
ten – Herta Müllers Textologie zwischen 
Psychoanalyse und Kulturtheorie. 
Frankfurt am Main 2015.

Johann Lippet 
1951 in Wels in Österreich geboren, stu-
dierte Lippet 1970–1974 Germanistik 
und Rumänistik an der Universität Te-

meswar (rum.  Timișoara, ung. Temes-
vár) und war Mitbegründer der Autoren-
gruppe Aktionsgruppe Banat, die 1975 
vom rumänischen Geheimdienst zer-
schlagen wurde. Nach Beendigung sei-
nes Studiums Deutschlehrer in Temes-
war, ab 1978 bis zu seiner Ausreise in die 
Bundesrepublik 1987 Dramaturg am 
Deutschen Staatstheater Temeswar.
Lippet veröffentlicht Lyrik, Erzählun-
gen, Romane, ist in zahlreichen Antho-
logien vertreten, seine Gedichte und 
Prosa erschienen in rumänischer, unga-
rischer, englischer sowie französischer 
Übersetzung.
Preise und Auszeichnungen (Auswahl): 
Deutscher Sprachpreis 1989, Stipendium 
der Konrad-Adenauer-Stiftung 2001, Li-
teraturstipendium der Kunststiftung Ba-
den-Württemberg 2003
Zuletzt erschienene Veröffentlichung: Weg-
kreuze. Beobachtete, gehörte, gelesene 
und andere Geschichten. Ludwigsburg 
2017.

Christina Rossi, M. A.
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senschaften an der Universität Augs-
burg und der Universität Triest (it. 
Trieste) sowie 2007 bis 2012 Studium 
der Neueren Deutschen Literaturwis-
senschaft sowie der Sprachwissenschaft 
und des Staats- und Völkerrechts an der 
Universität Augsburg. Seit 2014 Lehr-
beauftragte für Neuere Deutsche Lite-
raturwissenschaft, 2015–2017 wissen-
schaftliche Mitarbeiterin an der 
Professur für Neuere Deutsche Litera-
turwissenschaft (Prof. Dr. Bettina Ban-
nasch) an der Universität Augsburg. 
Durchführung des BKM-Forschungs-
projekts „Archivierung des Vorlasses 
von Richard Wagner“ am Institut für 
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deutsche Kultur und Geschichte Süd-
osteuropas an der LMU München 
(IKGS). 2015–2018 Promotion zum 
Collagenwerk Herta Müllers, seit 2017 
Immanuel-Kant-Stipendiatin der Be-
auftragten der Bundesregierung für 
Kultur und Medien.
Forschungsschwerpunkte: Deutschsprachi-
ge Literatur des 20./21.  Jahrhunderts, 
Lyrik, Literarische Ästhetik, Intermedi-
alität, Literaturtheorie, Interkulturelle 
Literatur, Literatur und Recht.
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ner im Gespräch. Klagenfurt 2017.
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nougristik an der Universität Szeged. 
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onstechnologie an der Universität Sze-
ged, 2015–2017 Postdoktorandin an der 
Ungarischen Akademie der Wissen-
schaften und am Lehrstuhl für Ungari-
sche Literatur der Universität Szeged.
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und Medien des 18. und 19.  Jahrhun-
derts, Kulturwissenschaften und Über-
setzungstheorie.
Zuletzt erschienene Veröffentlichung: Editi-
on der Schiller-Übersetzungen von Sán-
dor Bölöni Farkas. In: Andrea Bánffi- 
Benedek, u. a. (Hgg.): Netzwerke und 
Transferprozesse: Studien aus dem  
Bereich der Germanistik. Wien 2018 
(Großwardeiner Beiträge zur Germanis-
tik), S. 37–46.
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Geboren 1952 in Lowrin (rum. Lovrin, 
ung. Lovrin), Studium der Germanistik 
und Rumänistik an der Universität Te-
meswar (rum. Timișoara, ung. Temesvár). 
Seit dem Studium als Schriftsteller, zu-
gleich bis 1984 als Journalist und Deutsch-
lehrer tätig. 1987 Ausreise nach Berlin. 
Zahlreiche Publikationen, darunter acht 
Romane und zwölf Gedichtbände.
Preise und Auszeichnungen (Auswahl): 
Förderpreis des Andreas-Gryphius-
Preises 1988, Stipendium der Villa Mas-
simo 1990/91, Georg-Dehio-Buchpreis 
2008, Verdienstkreuz am Bande des 
Verdienstordens der Bundesrepublik 
Deutschland 2014.
Zuletzt veröffentlicht: Gold. Gedichte. 
Berlin 2017.
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Mitarbeiter in der Neueren Deutschen 
Literaturwissenschaft an der Universität 
Trier. 
Forschungsschwerpunkte: Frühromantik, 
Interkulturelle Literatur, Literatur nach 
1989, Literatur um 1900, Philosophische 
Ästhetik, Deutsch-Jüdische Literatur.
Zuletzt erschienene Veröffentlichung: Inter-
kulturelles Gedächtnis. Ost-westliche 
Transfers bei Saša Stanišić, Nino Hara-
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