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Adolf Meschendörfer

Wallfahrt nach Polen
Für Rike Meschendörfer

Zu dir will ich, du sollst mich nicht mehr rufen. Die Heimat bring ich dir in 
deine kalte Nacht. Mit meinen Händen will ich in dem Hügelsand dich suchen 
– du wirst sie fühlen, eine weiche Frauenhand. Du kennst sie.

Die Winterstürme treiben über Polens Felder. Da liegen Hunderttausend. 
Mit wildem Mund und offnen Augen starren sie empor. Ich will mich zu dir 
setzen und mit dir lauschen, wie langsam aus dem trüben Schoß der Welt die 
Zeit verrinnt.

Nun leuchten wieder alle Sterne. Auch unser Stern strahlt warm in deine 
Nacht. Der Zug tobt blind durch dunkle Wälder, monderhellte Wiesen, ein 
Haus … ein Licht … Verschwunden wie im Traum.

So hat er einst auch dich entführt an jenem dumpfen Sommerabend, als 
ächzend eine Welt im Krampf sich wand. Verschlafen starrten dir die Kinder 
nach. Du gingst. Und mit dir wortlos Mann auf Mann, ein ganzes Volk zog 
aus. Vorbei, vorbei.

Wie ich dich hasse, gefräßiger Drache, der raublustig alle Völker entführt! 
Hundert Wagen packst du, und zischend, knirschend, fauchend wirfst du dich 
mit deiner metallenen Brust in den stillen Abend und schleppst die Männer 
gierig rasselnd zur Mordstatt. Keiner kehrt zurück.

Wie ich dich hasse, eherne Schlange! In deinem heißen Leib kocht damp-
fender Blutrausch; heiseres Gebell entzittert deiner Brust, wenn du, mit Men-
schenfleisch beladen, schwer keuchend zu der Stätte kommst.

Der erste Schnee auf deinem Grab … Wie endlos baut er dieses Totenland! 
Ein weißes Meer. Es stockt sein Wellenschlag, auf seinen tausend Inseln glüht 
das letzte Sonnenblut. Auf diesen Inseln wohnen Namenlose, die kein Mensch 
gezählt. Hier wohnst auch du.

Ich schreite wie der Landmann durch das Feld. Wer sah schon jemals eine 
reichere Ernte? Ein Kreuz, ein Kreuz, ein Kreuz – die ganze Welt ist voll 

IKGS - Dornbusch.indd   13 09.03.15   17:35



14

lyriK

von schwarzen Kreuzen! Wohin du blickst, da recken sie die dürren Arme 
klagend auf.

Geliebter, Teurer, sieh, ich bin gekommen! Du sollst mir warm in meinen 
Armen ruhn. Wo find ich dich? Wo fass ich deine lieben Hände? O lass mich 
küssen dieses müde Augenpaar.

O großer Tod! Was blieb von ihm? Ein morsches Kreuz mit einer Nummer. 
O Welt! o Wahn! Auch dieser war ein Mensch, in dessen Aug die schöne Schöp-
fung täglich neu erstand. Auch dieser Mund sprach liebe Worte und schenkte 
dir um Mitternacht ein volles Herz. Eh er in eisigem Krampf erstarrte.

Der Komet

Allnächtlich lodern die ewigen Feuer
Wie goldene Bäume strotzend empor.
Sie brüllen und seufzen, geistern und lachen,
Und nie vernimmt sie ein sterbliches Ohr.

Es rütteln an ihren silbernen Ketten
Der Löwe, der Stier und der Große Bär,
Aus brodelnden Welten fährt zischend ein Tropfen
Hinunter in das schwarzgähnende Meer.

Da hebt erst der Mensch die schweren Lider,
Der jochgekrümmte Nacken wird frei,
Nun staunt er, nun lallt er verzückte Worte
Und weint und erkennt seine Sklaverei:

„Du seliger Bote aus seligen Höhen,
Du sahst an endlosen Tafeln sie dort,
Die schimmernden, funkelnden, goldenen Paare
Und hörtest des Lebens unsterbliches Wort.

Du glühender Künder himmlischer Feste,
Du sahst und hörtest die Ewigkeit!
Du Heiland, zerbrich unsere Todesgrüfte!
Du flammender Deuter von Gott, Raum und Zeit!“
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Doch ihr, die ihr lebt …

Und nachts geht über die Felder von Polen
Ein tiefes Atemholen,
Und über die Dünen von Flandern
Weht ein Wandern – –
Und aus schwarzen, rauchenden Schollen
Recken sich weiße Hände,
Hände, die für eine ferne Legende
Mit tausend jungen Leben verlohten,
Hände, die reden, beten, beschwören wollen,
Gefaltete Hände von Toten.
Da ist eine Stimme, die steigt aus der Kühle
Wunschloser Welten ins Weite,
Die flackert im Gestern und bebt noch im Heute
Und kann nur leise im Nachtwind raunen
Und möchte doch dröhnen wie viele Posaunen –
Die Stimme, die spricht:

„Vergesst das nicht!
Wir haben die jauchzenden Fahnen getragen,
Die eure Wangen purpurn färben,
Wir waren ein Sturm, ein Wald von Flammen
Mit allen zusammen,
Die heute das Zeichen des Kreuzes schlagen
Ob unseren Gräbern. Wir sind gefallen,
Und ihr werdet erben.
Es ruhen unser so viele im Sand,
Und unsere verstümmelten Leiber ballen
Sich tief drinnen im Ackerland
Zu neuen Kräften der Urmutter Erde.
Mit jedem Manne, der schlafen gegangen,
Verglomm viel mehr als sein einzelnes Leben,
Mit jedem zerbrach eine Daseinsgebärde,
An der ein Stück später Zukunft gehangen –

IKGS - Dornbusch.indd   15 09.03.15   17:35



16

lyriK

Wir nahmen mit uns die fruchtbaren Stunden,
Die ungeboren in unseren Wunden
Verbrannten – –
Nie werden die Fernen, die Unbekannten
Im Schauer unserer Liebe erbeben.
Und nie wird ein Enkel aus seinen Einsamkeiten
Die Spur unserer Träume heben.
Wir sind die Toten – und dicht bei uns ruhen,
Versargt in ewig verschlossenen Truhen,
Verlorener Geschlechter Möglichkeiten.

Doch ihr, die ihr lebt, besinnt euch beizeiten!
Ihr seid mit eurer Stärke allein,
Und mitten durch euer lebendiges Schreiten
Rauschen die kommenden Tage herein!
Vergesst das nicht:
Wir haben für euch die Felder gedüngt,
Und was aus euch wie aus Bergen bricht
Sind Taten unserer Taten!
Darum, ihr Lebendigen, schafft euch den Raum
Für alles, was mit uns vermodert,
Seid unser Herz, das nimmermehr klingt,
Seid unsere Liebe, die nichts mehr vollbringt,
Seid jedem Enkel der Vätertraum,
Seid Flamme, die segnend lodert,
Seid wir, seid wir!“
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In der Kaverne

Eingesargt ins Urgestein der Erde,
Welche wie in schweren Träumen stöhnt,
Lauscht der Menschensöhne bange Herde
Auf den Tod, der an die Decke dröhnt.

Leib an Leib auf nackten Fels sich schmiegt,
Schatten flackern drohend an den Wänden;
Von den lichtberaubten Wochen liegt
Schmutz und Blässe auf Gesicht und Händen.

Aber wenn der Donner Stimmen schweigen,
Wachen auf die alten Menschentriebe –
Stimmen, weich wie die Zigeunergeigen,
Singen uns von Heimat und der Liebe.

Nachts kommt Essen, und nun gibt’s ein Schelten,
Schmatzen, Fluchen und Zufriedensein – 
Dann, trotz allem Riesenkampf der Welten,
Schlafen wir beim Trommelfeuer ein.
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Nachtstück

Tausend Brüder irren jetzt
Gleich mir durch verschneite Parke,
Und es glüht in ihrem Marke
Leid, das sie ins Dunkel hetzt.

Alle aber nimmt zuletzt,
Wenn wir müde sind, der starke
Stille Freund in seine Barke,
Die ans andere Ufer setzt.

Ach wozu dies irre Wanken,
Brüder, dieses irre Fragen:
„Gott, du Gott, was ist mein Los?“

Schwarz und schweigend stehn die schlanken
Stämme, die ins Dunkel ragen,
Gleich Gespenstern seelenlos.
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Peter Altenbergs Vermächtnis

Fackeln lodern in den Finsternissen
aller Nächte, die bis heute währten.
Lodern, leuchten zwischen Hindernissen,
zeigen Wege uns zu neuen Fährten.

In den Tempeln aller Jugend klingen
neue Sänge, deren Wahrheit blendet:
Lebenskraft und trotziges Umsingen
wahrsten Glaubens, der im Ursprung endet.

Kampf um Ziel, wo altersschwache Zeichen
über Sümpfen rauchten: Kompromisse …
Vorwärts drängt zur Tat und zum Erreichen
uns dein Wort im Ausbruch der Entschlüsse.
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Der dumpfe Sumpf

Den Nebel hat die Stadt aus sich geboren;
Die Menschen hauchten ihn aus ihren Lungen
Und täglich tanzt er auf von ihren Zungen.
Sie haben stündlich ihn aus sich verloren.

Ach! hier lebt alles; hat sein klein Genügen
Und keiner, keiner will sich höher schwingen.
Wie soll ich diesen dumpfen Sumpf durchdringen?
Ich stürze mich verzweifelt ins Vergnügen … 

Auch dies wird hier verteilt in matten Mengen?
Oh, alles greint zum Hohn ein halbes Leben!
Enttäuschung fühl ich fahl im Blute beben,
Dieweil die stärkern Wünsche mich versengen.
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Mein Kamerad

i.
Mein Kamerad! Wenn sich aus Deiner Hand der Baum der Tat erhebt, wirst 
Du vielleicht nur Ahnen haben um den Weg, den Du zu schreiten anhebst …

Und doch wird es vielleicht geschehen müssen, dass du in vielen Stunden 
kämpfst mit Deinem Vater, Stirn an Stirne, und kämpfst mit fremden Vätern – 
Väter sind sie bald, wenn Jugend stürmt – und dass sich heilig Zorn ergießt aus 
Deinem Munde.

Es wird vielleicht geschehen müssen, dass Du die Welt, aus der Du kommst, 
in Stücke schlägst, um aufrecht dazustehen, verantwortlich im Feuer Deiner 
Taten …

Es wird vielleicht geschehen müssen, dass Du auf einem Posten stehst, wie 
einer, der im Leuchtturm wacht und Schiffe rettet Nacht um Nacht und doch 
vergessen steht und kämpft …

Es wird vielleicht geschehen müssen, dass Du ein Führer bist und auf die 
Barrikaden steigst als Erster und rufend Deine Stimme ausschickst unter 
Schüssen von Maschinengewehren und, brausender Windstoß der neuen Zeit, 
getötet wirst im fruchtbarsten der Jahre …

Es wird vielleicht geschehen müssen, dass Du mit Strenge ankämpfst gegen 
Dich und erst in jahrelanger Arbeit ausreißt alle Wurzeln des Gemeinen und 
Hässlichen in Dir …

Es wird vielleicht geschehen müssen, dass Du vereinsamt stehst in einem 
Haufen fauler Menschen und von Qualen durch und durchgewühlt nur schrei-
ten kannst Kometenbahn und in den Nächten Deine Schreie auswirfst über 
Fernen …

Mein Kamerad, Du sollst Dich täglich hundertmal entscheiden, wenn Dei-
ne Hand sich jähe krampft zur Tat.

ii.
Mein Kamerad! Ich rufe Dich, wie es der Schmerz der Tat mir entpresst und 
die Wollust: Täter zu sein, aufquellen lässt aus meines Menschtums Tiefen …

Nicht darfst Du kreisen, ein unendlich ferner Fixstern, der zu Bettlern oder 
Fürsten ausschickt krankes Licht …
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Denn es ist auferlegt Verantwortung: zu zeugen für das Leben!
Ob wir uns in den Sielen mühen, die der Tag umspannt, ob bettelnd an den 

tausend Quellen schmachten,
ob unser Mund verstummt vor Gier nach einer Bruderhand,
ob er in vielen Stunden weint und schreit vor schwarzer Wand,
ob wir in Brunst die Glieder ketten, oder auf Totenbetten verröcheln …
es ist uns auferlegt Verantwortung: zu zeugen für das Leben, mein Kamerad.

iii.
Mein Kamerad! Dröhnend braust der Appell zur Tat um Dich,
Dich rufend an die Seite des Führers, des Schreiters,
Dich rufend zur Revolte und zu den heiligen Fahnen, 
Dich rufend: auf breiten Straßen zu ziehen. Hände zu halten,
Dein Wort zu entfalten, fliegende Fahne zu sein.

Und es läuten die Glockentürme der Welt,
Millionen Herzen sind aufgehellt,
unendlich fluten rote Choräle,
Mensch und Mensch eint eine Seele …

Und alle marschieren in singender Inbrunst,
dröhnend zerbrechen Mauer und Dunst
und Sonne, o Alte, wirft ihre Strahlen,
Dir zu und uns zu und allen
Kameraden! –
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Frühfahrt im Schnellzuge

Ringsum nur kreisende, brausende Fläche,
pfeilschnell entstürzen im Fluge uns Bäche, 
bleigrauer Himmel, vom Morgen zerfressen, 
lastet auf Städten mit Häusern und Essen …

Wenn sich zwei Züge jetzt kreuzen müssen, 
sind es zwei Bestien, fauchen verbissen. 
Höher und tiefer steigen die Drähte, 
endloser Landschaft unendliche Nähte.

Aber ich, brausend ergossen in Weiten,
fühl jede Schwere des Seins jäh vergleiten,
fern blaut der Berg schon mit Höhen und Schlünden,
r a s e n d e s  L e b e n , in dich will ich münden!

An die Geistigen

Blutstrom klärte sich. 
Ich enttrat dem Grauen. – 
Muss ich neuer Welt
brausend Antlitz schauen?

Rufe, sterneweit,
himmelan Gerüste,
in ein Frühlingsland
wandelt sich die Wüste.

Zwischen Hand und Hand
Abgrund füllt sich aus.
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Brüderlicher Schrei
brünstet durch das Haus,

alter Zeiten Hass
fällt in Urzeit-Schlund;
Mörder, Hur und Kind
treten in den Bund.

Der du dieser Zeit
starke Formeln bannst,
Dichter schrei den Tag
den du fühlen kannst!

Eng-Sein, wirf es fort!
aufgeh im Gewühl!
Hunden sei und Baum
Mund, und Mit-Gefühl!

Dem neuen Menschen

Du bist die Kraft,
in den Flächen deiner Hände
trägst du lächelnd Gestaltung,
aber deine Stärke weiß nichts von sich selber.

Erde bebt vor deinem Schritt,
Stürme brausen mit dir
und du zauderst vor der dünnen Bretterwand,
die das Land der Verheißung verhüllt?
Stürze ein, schlage ein, splittre!
Wann sollen Ketten fallen,
willst du nicht Hammer sein?!
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Die schmerzliche Zeit
Eine Gedichtreihe (1918)
Gewidmet den Brüdern in allen Ländern, die inmitten 
des Wahnsinns, der Zerstörung und des Mordens das leuchtende Ziel:  
M e n s c h l i c h k e i t  nicht aus den Augen verloren haben.

der rabe
Erzählung eines Kameraden

Lange Zeit hatten wir in unserem Graben 
zum seltsamen Genossen einen Raben.

Eines Tages flog er in unseren Unterstand 
und fraß gleich zutraulich aus der Hand.

Es schien ihm bei uns zu behagen und er blieb. 
Alle Kameraden hatten ihn lieb.

Wenn sie des Nachmittags spielten und sangen, 
befasste er sich mit Würmerfangen

oder lugte hinüber zum Waldessaum;
immer dann sah ich ein Bild wie im Traum:

Meiner Heimat Äcker. Stiere pflügten am Rain
und Raben, viele Raben hüpften hinterdrein …

Gestern gab es Angriff, und da sich das Feuer gelegt, 
hat den Raben eine letzte verirrte Kugel weggefegt.

Hart neben meinem Kopfe saß er am Grabenrand
und krallte im Sturze stäubend die Fänge nach meiner Hand.

Erst war ich stumm und traurig; nun aber bin ich froh:
Rabe, es ist besser so,

denn wer weiß, vielleicht morgen in Essensnot, 
lieber Rabe, schöss ich dich tot,
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oder übermorgen, nach dem Trommelfeuergraus, 
hacktest du mir die gläsernen Augen aus.

eine kleine störung

Im Försterhause. Der Vater ist 
wiedergekommen nach langer Frist.

Alle sitzen beim Abendessen, 
stundenlang ist der Krieg vergessen,

alle beseligt heute allein
das Glück, wieder beisammen zu sein.

Der Jüngste aber, dem über die „Schlacht“ 
erzählen zu hören Freude macht,

ruft plötzlich, die Wangen vor Neugier gerötet:
„Vater, hast du viel Russen getötet?“

Die Lampe flackert. Keiner spricht. 
Der Vater findet die Antwort nicht …

die hirtenflöte

Was ich hier erzählen will, ist
eine einfache Geschichte,
kaum wert, dass man sie erwähne.

Irgendwo in Polen war es
(an der Nida, an der Weichsel?
doch der Ort tut nichts zur Sache.
Zeit? An einem jener Tage,
da der Kriegsbericht erzählte:
„Keine nennenswerte Meldung“).
Also: Drüben lagen Russen,
hüben eine Kompanie 
Schützen, 30. Ukrainer. 
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Abend war es, und die Leute 
schwatzten oder spielten fröhlich 
Einundzwanzig in den Gräben.

Einer holte aus dem Rucksack 
eine kleine, holzgeschnitzte 
Hirtenflöte, wie sie jeder 
Bauer der Karpaten hat. 
Erst versuchte er, die Töne 
wahllos durcheinandergreifend, 
und dann schwebte lind, gedämpft 
eine jener traur’gen, leisen 
ukrain’schen Hirtenweisen 
klagend in die Nacht empor.

Horch! von drüben wie zur Antwort 
scholl es, erst vereinzelt, und dann 
immer stärker werdend, in den 
gleichen Tönen, gleichen Worten, 
scholl das gleiche Lied (Kleinrussen 
waren es wahrscheinlich) und aus 
hundert rauen Feindeskehlen 
schwebte jene traur’ge, leise 
ukrain’sche Hirtenweise 
klagend in die Nacht empor …

Stille war’s auf unsrer Seite, 
kaum dass man zu atmen wagte. 
Also spannen leise Töne 
über Abgründe des Todes, 
Stacheldraht und Minenfelder, 
über mordzerwühlte Erde 
zwischen Feind- und Feindesherzen 
eine Brücke durch die Nacht.
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eine ganz kleine geschichte

Es war in einer Mondnacht, da Hauptmann X der Gedanke kam, 
einen kleinen Strich Kornfeldes niederzulegen, der vorne die Aussicht gegen  
 den Feind benahm.

Ein hagerer Bosniake meldete sich herzhaft
zu diesem Werke; eine Sense hatte man im Dorfe rückwärts beschafft.

Bald sah man seine sehnige Gestalt, dunkel gegen den silbernen Himmel  
 im Felde stehn 
und bedächtig schreitend, Schwade um Schwade niedermähn.

Hauptmann X, der eben einem Leutnant die Rumflasche bot, 
grölte plötzlich auf: „Du, der sieht beinahe aus wie der Tod!“

Aber viel hundert Soldaten, die hüben und drüben in den Gräben saßen,
lähmte der Schrecken so in dieser Nacht, dass sie Trinken und Kartenspiel  
 vergaßen … 

„trommelfeuer schwerer geschütze gegen Kote 76!“

O, hier muss Gott eingeschlafen sein!
Nicht weckt ihn das Gebrüll der von Granatenschlägen berstenden Erde, 
nicht das Wehgeschrei der Gemordeten in den Kavernensärgen, 
nicht das entsetzliche Stammeln derer, die in diesem Getöse irrsinnig werden!

Und o! einer wühlt in seinen eigenen Eingeweiden,
einer hat sich selber die Gurgel durchgeschnitten,
einer kaut mit zerfetzten Kinnbacken an einem vertrockneten Endchen Wurst.

Hier muss Gott eingeschlafen sein!

Doch manches Mal dann, wenn erlöschendes Stöhnen in stummer Nacht  
                  verquillt,
tut er seine Augen auf,
seine blauen, wundertiefen Sternenaugen,
und unendliches Weinen perlt lautlos auf all dies Entsetzen verwüsteter Erde  
 herab …
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heimweh
Eine Episode aus dem sibirischen Gefangenenlager

Der Kranke, der dort schmal und reglos unter dem weißen Linnen lag, 
wurde blasser und eingefallener mit jedem Tag.

Manchmal flackerten seine Blicke irre zum Fenster hinaus, 
da lachte Frühlingssonne vor dem öden Haus.

Ihm zu Häupten hing an einem Band
die schwarze Krankentafel unbeschrieben an der Wand.

Einmal blickte er im halben Traume hinauf,
wurde plötzlich seltsam unruhig, richtete sich mühsam im Kissen auf

und schrieb mit einem Stückchen Kreide, das er daneben fand, 
„Heimweh“ darauf, in großen deutschen Lettern, mit zitternder Hand …

Der Inspektionsarzt, der am nächsten Morgen durch den Saal die Runde ging, 
(ein blonder Kurländer, der hier seine Laufbahn anfing,

sehr jung noch, aber sein Gesicht hatte schon viele Leiden gesehn,) 
musterte den Kranken teilnahmsvoll im Vorübergehn.

Er sah die Aufschrift, las und begriff sie, und stand 
einen Augenblick still, wie von jähem Schmerze gebannt.

Dann wandte er sich um und sagte – seine Stimme klang traurig und schwer –
zur Krankenschwester leise: „Dem hilft nichts mehr.“
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epilog
Über die Hügel derer, die gefallen sind,
wächst Gras;
um zerborstene Mauern
rankt Efeu Vergessen;
aber wer gedenkt aller, die diese Zeit
l e b e n d i g  zerbrochen hat?
O über die Hunderttausende von Krüppeln,
die nun irre und fassungslos in das u n v e r ä n d e r t e  Antlitz einer Welt blicken,
die sie mit ihrem Blute erlösen wollten! 
O Schmach der medaillengeschmückten Stelzfüße, 
die den Kriegsmillionär in die Theater fahren, 
wenn sie mit tiefem Bückling den Wagenschlag öffnen! 
Schmach der zerschossenen Helden, die Plakate der großen Schuhfabrik an  
 die Mauern kleben, 
jener Fabrik, die im Kriege „ausschließlich für militärische Zwecke“ arbeitete!

Aber ungezählter Menschen, derer ihr vergaßet, will ich euch erinnern:

Wisst ihr von den Müttern, die nachts schreiend aus dem Schlafe fahren, wenn 
ihnen der vermisste Sohn wieder furchtbar im Traume erschienen ist?

Kennt ihr die Seele aller, die aus dem Kriege heimkehren? (Wie schlottert 
ihnen die ungewohnte Zivilkleidung um den Körper; auf den Straßen fährt die 
Hand unwillkürlich an die Stirn, wenn sie einem Offizier begegnen; oder sie 
erstatten im Schlaf plötzlich laut eine militärische Meldung). Ihr Wille ist 
 zerbrochen, zu lange hämmerten Granatschläge an ihre Schädel; die Hand, 
die sich krampfhaft zum gewohnten Friedenshandwerk zwingen will, versagt.

Die alten Bekannten wenden sich befremdet von ihnen ab, wenn zuweilen 
 ihnen harmlos ein gemeines Schimpfwort entfährt, das sie so oft an der Front 
gebrauchten.

Wisst ihr von der unermesslichen Qual sibirischer Gefangener?

Zu Tausenden ziehen sie durch Eiswüsten und Sandsteppen, von Heimweh 
getrieben; unzählige erfrieren am Wege in Schneestürmen oder fallen von den 
Waggondächern unter die Räder, überwältigt von Müdigkeit.
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Und wenn sie dann endlich vor der Wohnungstür stehen (o wüsstet ihr, wie 
ihnen das Herz zum Zerspringen pocht!) und eintreten, flüchtet das jüngste 
Kind schreiend vor dem Unbekannten, und die Frau starrt lange prüfend in 
das bebärtete Gesicht, eh sie an seine Brust stürzt.

Aber Fremdheit waltet unsichtbar im Hause, im Schlaf und Wachen grinst 
ihm aus Bett und Wand ein fremdes Mannsgesicht, und oft hält er mitten im 
Gespräch inne, blickt starr ins Antlitz seiner Frau – und schweigt.

Wie viele wissen von dem Leide dieser Seelen?

… Ihr Brüder einer bessern Welt
die ihr erbleicht seid, wenn ihr von der neuen Tat eines eurer U-Boote laset, 
oder von den Massenverlusten des Feindes beim missglückten Versuche, eine  
 Stellung zu nehmen,
oder von den Bombenwürfen eurer Flugzeuge auf eine volkreiche Stadt, 
die ihr wusstet, dass es die gleiche Sonne war, die draußen im Felde Freund  
 und Feind ausdörrte,
der gleiche Wind, der Freund und Feind lieblich kühlte, 
die gleiche Nacht, die all das Entsetzen des Todes und der Zerstörung verhüllte,
die ihr wusstet, dass die Erde, die ihr im Feindeslande 
wundfiebergeschüttelt mit den Händen wühltet, die gleiche war wie in der  
 Heimat, 
die ihr zusammenbrachet, als man euch einen Flammenwerfer gegen den  
 Feind zu bedienen befahl – – –

O ihr Brüder, vergesset nicht derer, die ich euch jetzt genannt habe, v e r g e s -
s e t  n i c h t  d e s  u n g e h e u r e n  R e t t u n g s w e r k e s :  M e n s c h !

Du, Bruder des siegreichen Landes, vergiss nicht im Wahnsinn der Sieges-
umzüge und Triumphreden deiner Hauptstadt dieser Losung!

Und du, Bruder des besiegten Landes, dem die Niederlage schwere Lasten 
aufbürden wird, verzage nicht und vergiss nicht dieser Losung!

Sehet, unser sind so wenig, die wir wissen, dass „Vaterland“ nur eine schmäh-
liche Phrase ist, und nichts gilt gegen den süßen Klang e i n e r  Menschen- 
stimme,
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die wir wissen, dass der Held auch nur ein Mörder ist,
die wir unerbittlich und hemmungslos zur Hilfe entschlossen sind,
die der Notschrei einer Welt von uns fordert.

Wir wissen aber nicht, o Brüder, wie viele noch zu uns gehören werden,
wir wissen nicht, ob unser letzter Laut ein Siegesgeschrei oder ein Todes- 
 röcheln sein wird.

Wie es aber auch kommen mag,
es wird heißen müssen, brennend, inbrünstig, sternverzückt:

E s  l e b e  d i e  M e n s c h h e i t ! ! ! !

Impromptu

Ich schreite durch die alte Baumallee, 
der Abend atmet seltsame Gefühle aus:
o Liebessehnsucht alternder Mädchen, o Verzweiflung jugendlicher  
 Selbstmörder,
o totes Lächeln traumhafter Dirnen, die sich mir stumpf hingaben … 
vertrocknetes Blut gemordeter Sehnsucht quillt auf und redet.

Die rauschenden Bäume verstehen mich nicht,
die regenschwere Wolke heuchelt nur Tränen des Mitleides,
heute verstehe ich mich nur selber, ich klage an,
bin Ankläger und Verdammter:

… Dass Frauenfüße traumgleich neben mir herschritten,
und ich ihren Takt und das Rauschen ihres Kleides nicht verstand!
dass ein küssender Mund mir Seele hauchte
und ich nur Fleisch und zuckenden Muskel spürte!
dass Liebe mich nicht fort, in Sturmeswogen trug!
warum, warum so fremd war mir Musik von Haar und Wimpern?
O jedes Lächeln, das ich log, und Weinen, das ich stumm verzog!
o all ihr Frühlinge der Seele, erstorben unter Frostreif der Gedanken!

Dem Herbstwind gleich
im dorrenden Gesträuch,
streich ich durch Gärten und verwelkte Wiesen.
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O Liebes-Hauch und Duft, o Sommertraum!
nun bin ich einsamer als Blatt und Baum!
nicht Blatt nicht Baum, wenn ich Ruhe finde,
so fass mich Sturm, so packe mich Orkan
und treibe mich entfesselt durch die Leere!
doch Herbstwind kann nur schmeicheln, mild umfahn,
und füllen mich mit namenloser Schwere – – –
mich fröstelt so – …
wo bin ich, wo?!
ich habe niemand auf der Welt als mich!

Und doch, da fand ich einen Kameraden!

Von der Laterne Flackern grell gestreift,
trat mir dein bleiches Antlitz aus der Nacht entgegen
und wie mein Auge auf das deine traf,
erkannte dich mein Herz, das nie dich sah.
Mein Herz hat dich erkannt und weiß nun alles, 
und alle, alle die Vergangenheiten 
die du mit müdem Schritte nach dir schleifst, 
sind mir bewusst, will ich dich dran erinnern:

… Weißt du, weißt du noch die Kindernächte im Park,
wo du die unsterblichen Maikäfer unter den Bogenlampen fingst?
die Zeit, da du Stanniolpapier presstest, Abzugsbilder an die Fibelblätter
 riebst, 
Geldstücke mit dem umgekehrten Bleistift in die Hefte paustest,
erinnert sich deine Seele noch der Freuden des ersten Briefmarkenalbums? 
und o! wie du heimlich die verbotenen Sherlock-Holmes-Hefte verschlangst! 
Und dann viel später, wie dich der erste sengende Strahl aus Mädchenauge  
 traf,
die tödliche Feigheit und Scham deines ersten Liebesgeständnisses 
und wie du dich dann in ernster Bücher Dunstkreis vergrubst.

O mein Bruder, ich weiß alles, mein Herz hat mir gesagt,
dass du erst unlängst eine ganze Nacht bebend am Brückengeländer standst,
und ins schwarze Wasser starrtest,
deiner Augen Flackern sagt mir, dass du mein Bruder
j e t z t  einen Revolver in der Manteltasche trägst,
und deinem Leben ein Ende machen willst!
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Ich aber schreite stumm an ihm vorüber …
mich hat ein namenloser Wind gefasst
und treibt mich irre in die Stadt zurück
und auf dem Domplatz lande ich zuletzt.
Die Nacht steigt dünstend aus asphaltnen Fliesen,
der Dom steht in die Höhe aufgereckt,
und lauscht aufs Atmen der gepressten Stadt.
In eine Halle hab ich mich verloren,
nun reißt mich eine Treppe jäh empor
vielhundert Stufen hoch – – da, Plattform, Luft,
des Himmels schwarzer Bogen über mir,
und unter mir versteintes Meer der Häuser
unendlich ausgebreitet in die Nacht.
Hör ich nicht brausend Pulsen eines Lebens,
das dort in vielverschlungner Windung schläft,
das Atmen von Millionen Menschenherzen
lusttaumelnd, trunken, leidgepresst, gedämpft?
Über die Brüstung steh ich weit gebeugt
und lausche atemlos hinab, gespannt
jegliche Fiber meines Körpers – da – !
ein Laut schlug an mein Ohr, fern, doch bestimmt,
der riss mich taumelnd nieder auf den Boden,
mein Herz brach auf und überspülte mich
mit Scham und Wissen meiner Niedrigkeit!
und über mir barst eine Welt zusammen! – –

Es war der klare, gedämpfte Klang eines Schusses!
Und ich, ich weiß es nun, tödlich bestimmt:
Mein Bruder, der du irre durch die Parknacht triebst,
hast dich jetzt hinter einem dunklen Gebüsche erschossen!!
dein warmes Blut strömt aus und deine verglasenden Augen starren in den  
 Nachthimmel,
starren Anklage gegen mich, gegen mich! 
o ich Verruchter habe alles von dir gewusst, 
und ich sang Psalmen deiner und meiner Kindheit, Vergangenheit, in meiner  
 öden Seele, 
und ging stumm an dir vorüber, 
statt auf dich hinzuschreiten, dir den Revolver zu entreißen und dir zu 
             h e l f e n
zu h e l f e n , zu h e l f e n !
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O ich habe den ganzen Abend wollüstig Verzweiflung gewinselt, 
mich am Schmerze ungelebten Lebens berauscht, an leiderfüllten Rhapsodien  
 verzückt,
und hätte dich aufrichten können, trösten, dir helfen, 
und habe es nicht getan!
E i n e m  Menschen, der mir entgegentrat, habe ich nichtgeholfen, 
und eine We 1 t  schreit nach meiner Hilfe! 
Toter Bruder Selbstmörder, durch dein Opfer ist mir meine Bestimmung klar  
 geworden:
F l u c h  m e i n e r  Tr a u e r ,  F l u c h  m e i n e r  S c h ö n h e i t s d u s e l e i ,  
 F l u c h  m e i n e r  D i c h t u n g ! ! !
Brüder, zerreißt dies Gedicht, wenn ihr es gelesen habt, 
nur den letzten Fetzen nehmet und traget ihn auf der Brust, 
diese letzte Zeile, die ich, Flammenwerfer einer ungeheuren Erkenntnis, euch  
 zubrülle:
H i l f e  d e n  M e n s c h e n ,  B r ü d e r l i c h k e i t ,  H i l f e ! ! ! ! ! !

Das Dienstmädchen weint beim Schuhputzen

Als der junge Herr nach den Weihnachtsferien wegfuhr,
den das junge Dienstmädchen heimlich liebte, seufzte sie nur.

Den ganzen langen Tag über verschlangen 
Arbeiten und Botengänge ihre Gedanken.

Aber am nächsten Morgen, da sie das Herdfeuer anfachte 
und sich dann, wie immer, an das Schuhputzen machte,

da kam es ihr in den Sinn, dass ein Paar Schuhe fehlten, ein Paar Schuhe bloß 
und das ganze Leid ihres armen, kleinen Schicksals brach in ihr los.

Dann hat sie beim Flackern des Herdfeuers, das so viele Dienstmädchenlose  
 bescheint 
lange und anhaltend in die kalte Winterdämmerung geweint.
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Der Schuft

Im Nachtcafé
durch Geigenton und Tabakrauch
kam mir so leis, so weh
dein fernes, totes Bild wie Traumeshauch …

Durch Dirnenlächeln, blass und müd 
sah ich dein Lächeln süß verrinnen 
und aus dem Lärm von Bass und Tamburinen 
sang deine Stimme schluchzend mit.

Der Kellner rannte durch den Saal geschickt 
und klapperte entsetzlich mit den Tassen …
ich aber dachte, ganz dem Lärm entrückt, 
wieso es kam, dass ich dich jäh verlassen –

Und eine dieser Frauen, o wie glich sie dir! 
huschte vorüber, lächelte und winkte mir … 
dass ich erschüttert weg das Antlitz wandte 
und plötzlich dich sah! treibend auf den Straßen!

Im Nachtcafé, im Lärm von Bass und Tamburin
geschah es einen Augenblick, dass ich entsetzt erkannte,
wie sehr ich an dir schuldig bin!

Mein liebster Leser!
Vorspruch zu meinen Gedichten

Ich schulde dir Aufklärung, warum ich diese Gedichte schrieb;
Ich habe die Welt so lieb,
die blaue Luft und das leuchtende Meer und den schwebenden Schritt der  
 Frauen, 
und die schweigenden Berge, die weit in sonnige Täler schauen …
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 
Ich liebe mein vergangenes Leben.
Siehe, ich habe meinen Gedichten den Duft der schwindenden Tage gegeben,
das Heimweh der Kindheit und die Hoffnungslosigkeit meiner Lieben
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und aller Freundschaften, die mir schwanden und blieben.
Mein Leben war niemals interessant
und doch hat mein Herz viele Schicksale gekannt.
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 
Aber vor allem gilt mein Lied
dem Menschen. O allen, die trostlos und müd
Liebe zur Erde im Herzen tragen,
allen, die in diesen dunkelnden Tagen
Wahnsinn des Hasses entsetzlich entzweit,
sei meine vergehende Stimme geweiht!
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 
Ich will nicht, dass du meine Gedichte liest,
da doch Lesen meistens Missverstehen ist,
aber du sollst Wonne und Trauer, Weinen und Lachen
meiner Seele noch einmal durchmachen!

Ich habe dir nicht zu g e f a l l e n  gemeint
mein Wunsch ging nicht dahin, dass mich einst Professoren rühmend nennen – 
aber jeder Einsame, der um Namenloses weint 
möge in mir seinen Bruder erkennen!

Zwei Gedichte
Dem Andenken des toten Verkündigers einer neuen Zeit,
L u d w i g  R u b i n e r,  gewidmet

den zigeunern

O mein Brudervolk, über alle Meere verstreut, 
Volk, dessen Seele in Klängen der Töne aufrauscht, 
dessen Wandervogelherz den tausend Winden lauscht, 
über große Fernen grüße ich dich innig und brüderlich!

Was trieb dich einst aus deiner alten Heimat fort?
Man sagt, du seist den Ketten der Knechtschaft entflohn.
Aber ich habe deine stolzen Söhne vor schluchzenden Sälen Spielen gehört,
und weiß, dass du ein Volk von Königen bist.
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Nein. In eure Herzen, sesshaft und friedlich in glücklichen Gefilden 
fiel verzehrend wie Pest das Feuer der göttlichen Krankheit. 
H e i m w e h  n a c h  d e r  We l t .  Und ihr zerbrachet eure Pflugscharen 
und zoget hinaus, in unendliche Fernen und unbekannte Geschicke.

Und ihr wisst: überall ist der gestirnte Himmel wunderbar über euch. 
Und ihr lächelt, wenn euch manchmal ein Steinwurf oder Peitschenhieb trifft.
O herzliche Märtyrer! Man höhnt und verachtet euch, 
die ihr das unsichtbare Mal einer göttlichen Sendung traget!

Auch ich entstamme einem verfluchten Volke. Die Zelte meiner Ahnen 
standen im duftenden Abend unter Zedern des Libanon. 
Aber ich habe es niemals empfunden, dass das Blut meiner Adern 
anders wäre und schlechter als das meiner Mitmenschen.

Man schilt mein Volk, dass es verderbt sei und böse. Und doch hat einer seiner  
 Söhne
aus seinem übergroßen Herzen der Welt den Glauben der Liebe und Duldung  
 gespendet.
Man schilt es feige. Und doch haben seine Söhne
die Revolutionen gemacht und sind als erste auf den Barrikaden gefallen.

O mein Brudervolk, Zigeuner! Schon grauen die Zeichen einer Zeit, 
die uns alle erlösen wird. Brüderlichkeit strömt über die erwachende Erde,
Flammenrufe erstöhnen. Aber ihr seid uralte Vorboten
des göttlichen Glaubens, dass es nur eine Heimat gibt: d i e  We l t .

ode

Die Welt verblutet nach Menschlichkeit und Brudertum. 
Wird dieser Durst der Millionen Kehlen nie gelöscht? 
Werden die brennenden Seelen, die heute Fieberrausch fasst, 
wieder in satter Trägheit des Gleichmuts verstumpfen?

Nein! Die Welt treibt wirbelnd im Kreise! Nie kann 
sie zurück! Zu tief traf der Bruder den Bruder ins Herz. 
Zu viel des Bluts ist geflossen, als dass es vergebens 
ein könnte. Schon steht der brausende Flug
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der Stunde über uns, die alle Verkettungen löst. 
Aufschluchzend stürzt die Menschheit voreinander in die Knie.
O Tiefgemeinsamkeit, o Entrückung, o letztes Verrinnen ins All! 
mein Mund verstummt vor der Posaune dieses Donnerworts.

Der Schrei

Ich stand am Berge. Frühling war im Gang: 
Die Erde glühte groß, und Sonne sang. 
Der weiße Feiertag des Lebens quoll
Erstrahlend übers Tal und ruhevoll.

Ich stand am Berge, jubelnd. Doch ein Schrei 
Zerriss das Leuchten, und es sank vorbei. 
O Brüder Menschen, leidend durch die Zeit, 
Was soll mir Licht, wenn ihr im Dunkel seid?

Tiefbahn

Durch Schächte rollen wir, goldene Flut
Der Menschen, die manchmal sich aufhält und ruht.
Viel Lichter sind da. Doch keines verweilt:
Wir brausen weiter, geeint und zerteilt.

Dem toten Himmel der Straße entflohn
Wir in Klüfte, die jäh nun vorüberdrohn.
Auch hier gibt es Lächeln und Lüge und Pflicht.
Wir sind umstellt. Wir entfliehen nicht.

Auf unseren Schultern lastet nun schwer 
Die ganze Stadt. Wir wissen nicht mehr:
Ist über uns ein Abendstrom klar 
Oder ein trunkenes Liebespaar?

Wir Städtesöhne sind ohne Stern,
Aber wir schluchzen im Dunkel gern.
Wir rinnen in Tiefen. Die Unterwelt 
Schenkt uns den Traum eines Sonntags im Feld.
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Café de la rotonde

O weißer Lüster siedend über brausenden Gesprächen! 
Die Frauen sind ein Meer, erstarrt in Lächeln. 
Die Kellner wehn wie Winde auf und ab. 
O müde Stunden, träumend hingedröselt! 
Hier bist du einsam.

Ist dies Paris? In diesen fernen Frauen 
Ist alle Süßigkeit und aller Dorn 
Der Bauernmädchen, die du einmal liebtest … 
Und hörst du nicht aus irgendeiner Ecke 
Die fernen Worte: „mândruliţa mea“?

Und auf und zu klappt schicksalsschwer die Türe 
Zur Toilette. Und wie bleich sind diese 
Geschminkten Frauen, wenn das Männchen ruft! 
Ein Pintsch im Schoße einer Dame kokettiert 
Gelangweilt mit dem Ausgang. Ein Klavier 
Speit Foxtrottrhythmen auf die müden Bestien. 
Ein Schrei rülpst auf aus allen, die da dösen, 
Ein frecher, roter Schrei: Gelangweiltsein …
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 
Und dann:
Ein Tramwagen fährt dich gefroren heim
Und speit dich aus in die Nacht, irgendwo,
Wo Mietshäuser ragen und Elend stinkt.
Und du wankst die ewige Straße entlang,
Wo Lampen stehen und glotzen blöd.
Die Treppe. Fünf Stock. Und dein Schlüssel kreischt.
Das Zündholz flammt auf. Vier Wände. Ein Bett.
Und jammernd hinter der Tür versinkt
Ein anderer Tag deines Lebens.
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Das Fenster

Du bist das große Auge, das mich der Welt verbrüdert.

Oh, mein Zimmer hat vier kahle Wände –
Irgendwo welkt ein Strauß,
Hängt ein blondes Bild,
Irgendwo hockt ein Haken, an dem ich mich morgen erhänge.

O Fenster! Kreuz des Südens über meiner Wüste!
Nordlicht und Mitternachtssonne und Milchstraße meiner
Verzweiflung!
Fällt Abend gelblich ins Zimmer,
Läutet die dunkle Glocke des Himmels,
Träumt in den Gassen unten die traurige Harmonika.

Du bist die Morgensonne, die täglich meinen Schlummer küsst,
Der zitternde Baum im Frühwind,
Der winselnde Hund am Asphalt,
Und das lächelnde Mädchen zwischen den Rosentöpfen:
Durch dich fallen die letzten Menschenschritte in meinen Schlaf,
Trinkt mein Auge die Nacht,
Rieselt die funkelnde Stille der Sterne,
Schluchzend küsse ich dein gutes sterbendes Licht.

Schulreminiszenzen
Meinem Freunde, dem Weltenbummler und Trinkeramateur  
H. G. Shapiro zu eigen

Gestern,
Mitternacht, Heimweg aus dem Kino,
Gaslaternen schläferten im Nebel,
Obligate Dirnenpromenade,
Das vielgeplagte Pflaster atmete auf,
Hunde hielten verspätete Rendezvous,
Altgewohnte Stimmung fröstelte:
Also dazu bist du auf der Welt?
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An einer Straßenecke:
Ein Trunkenbold lehnte schräg an einer Mauer,
Stellung: als wollte er das Haus von der Stelle schieben – 
Unbeweglich.
Gestalt bildete mit Mauer und Schatten auf dem Pflaster
Rechtwinkliges Dreieck.
Mir fiel die alte, schöne Formel wieder ein
Ewigen pythagoreischen Lehrsatzes:
a2 + b2 = c2;
Und die vergessene Schulbank summte:
Alkohol ist eine zyklische Kohlenwasserstoffverbindung …

Dann raffte er sich auf,
Schwankte, torkelte durch die leere Straße
Bizarres Zickzack:
Besoffene Hypothenuse trollte sich davon,
Nachweinten die verlassenen Katheten im Nebel
Unergründliches Lamentoso der Dinge.

Zehn Schritte weit
Prallte er an eine unsichtbare Mauer
Und bettete sich erhaben und gelassen auf zärtlichen Asphalt.

O Schwerkraft,
Mutter allen Erbarmens,
Süße Trösterin der Allzuschweren im Geiste!

Episode

Arme Prostituierte von Paris,
Letzte Verworfene, die zu allem bereit war.
Als ich heut nacht mit dir im Bette zusammenlag
Und alles vorüber war,
Die künstlich gesteigerte Lust
Und auch der Ekel,
Und du nach getaner Arbeit gleichgültig, freundlich ins Leere starrtest,
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Da fühlte ich plötzlich,
Dass mit uns unter der Decke noch andere Dinge waren:
Deine Puppe,
Dein Konfirmationskleid
Und dein erster Liebesbrief.

Und ich begriff nicht 
Und fluchte Gott.

Tango Argentino

Der Sternenträumer phthisisches Gesicht 
Irrt durch den Straßennebel wie zerbrochen, 
Schon haben ihn im Gaslaternenlicht 
Die blassen Huren alle angesprochen.

Er schüttelt ab. Ein brennend Ding im Mund, 
Ekelgrimasse, Kragen hochgeschlagen, 
Sieht er, bereit zum Einsturz fast, im Rund 
Der Häuser schreckliche Gespenster ragen.

Es ist nicht Regen, was auf Dächer fällt, 
Er selber regnet, fröstelt durch die Gassen, 
Vielleicht hat heute ihn ein Lied gequält, 
Vielleicht ihn seine liebste Frau verlassen.

Fern durch den Nebel fesselt seinen Blick
Der Tanzsaal – weißer Stern im Schaum der Lieder,
Wie weicher Glieder Quellen stürzt Musik
Auf seine Trauer und entführt ihn wieder.

Er wankt hinein. Viel Lichter sind. Die Bar, 
Er steht im Kreis und überfliegt die Wogen, 
Die große Üppige, brandrotes Haar, 
Hat wie Magnet ihn mächtig angezogen …
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Das ist kein Tanz. Die Schlangen gleiten so, 
Wo Kreuz des Südens flammt und Büffel grasen, 
Wo Pampa endlos schläft im Kreis und wo 
Der Anden ungeheure Horizonte rasen,

Die Orchidee hinträumt, umschlungen vom 
Wildflutenden Gesange der Lianen, 
Breit durch den Saal braust Amazonenstrom, 
Vom Lüster strahlen tausend Sternenbahnen.

Und trunken lacht der Dolch im Blut. Der Schoß 
Der Frauen trägt den Keim zu tausend Seuchen. 
Der Lasso wirbelt und erwürgt. Grandios 
Stampft gelbes Fieber über blaue Leichen,

Der Sternenträumer brennt in heller Glut.
Er tanzt nicht mehr. Er stirbt in wildem Rasen, 
Er wird gemordet. Süß vertropft sein Blut, 
Sein Schrei verröchelt gurgelnd in Ekstasen.

Doch plötzlich birst Musik mit hartem Schrei, 
Verkrampfte Paare lösen sich und beben. 
Sie stehn heißatmend jäh. Sie gibt ihn frei. 
Er fällt dumpf hin. Er wird sich nicht erheben.

Sang von unserer Sendung

Am Abend, wenn wir mit zärtlichen Fingern in alten Büchern blättern 
Und staunend gewahren, wie weiß unsere Hände sind;
Wenn unser Gespräch leiser wird und trauriger unsere Stimme 
In der köstlichen Schwebe der Zeit, wenn der Tag lächelnd scheidet, wie ein  
 Kind, das stirbt,
Wie eine süße Freundin, die auf immer Abschied nimmt, 
Und die funkelnde Nacht noch nicht gekommen ist, in deren Tiefen wir uns  
 der Einsamkeit vermählen,
Am Abend, in jener seltsamen grauen Spanne, Freund, 
Geschieht es, dass seltsam unserem Munde der Sang unsrer Sendung ent- 
 schwebt.
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O unheilig Volk, wir Poeten!
Verächter, Ungläubige, Verzückte und Narren! 
Unzählige sangen schon von allem Anbeginn, 
Doch jeder muss den Ursang von neuem beginnen,
In jedem wird der Kosmos aufs neue geboren,
In jedem zerbricht der Kosmos aufs neu!

Und tausendfältig die Dinge, die wir singen:
Der Grassteppe nachdenkliches Nicken im Wind,
Der kreisenden Sterne Hinauf und Hinab,
Traum und Entrückung, Vermählung und Grab,
Viel Schluchzen ist unser, viel Heimweh, viel Kind,
Wir verwehen im Wind und vergleiten in Welle,
Rasend entrafft uns ein rauschendes Kleid,
Doch manches Mal, beschämt ob unserer Versunkenheit,
Entstürmen wir grölend in Schenken und Bordelle.
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 
Und mondenhaft erglänzt auf unsern Wegen
Der Trunkenheit Trunkenstes: die Frau … 
O Schweben, o Entschweben, o tiefer Lichtblick im Blau,
O Stimme wunderbar, die uns die Sterne kündet,
Tiefatmendes Wehen des Haars, das in die Wolken mündet,
O weicher Hände Liebkosung und maßlose Züchtigung,
In deren Schalen wir unsere strömenden Herzen legen!
O wir haben unendlich geliebt!
Alle jungen Mädchen, die es an Sommerabenden gibt;
Im Tanzsaal standen wir tausendmal tränend vor Taumel und Leid,
Mit allen Frauen begingen wir in unsren Herzen Ehebruch,
Wahnsinnig entzündeten wir uns an Mädchengestalten in Traum und Buch
Und noch in verworfenster Dirne atmen wir seltsame Süßigkeit!
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 
Manches Mal im Straßenstaub und hupengepeitschtem Menschengewühl 
Stürzt Himmel in uns ein: Bruder!!!

O Mensch!
Sanft, groß, himmlisch, strahlenbeglänzt,
Augen: Sterne und Regenbogen darüber gewölbt.
Mund: erwachende Blume
Und das unirdische Geschenk des Lächelns!
O Mensch, wie vergäßen wir deiner
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Im letzten Atemzug unserer Verworfenheit?!
Bleicher Sünder hinterm Feldherrntische,
Aktenmensch im Regen deiner Wische,
Henker, der den Mörder grinsend köpfte,
Wucherer, der alte Krüppel schröpfte,
Bankgenies, Tragöden, Snobs, Soubretten,
Geile Dirnen über tausend Betten,
Ewiger Prolet mit Filzrands Heiligenschein –
Alle sollt ihr unsre Brüder sein!
Denn wir wissen tödlich: von der bösen 
Sünde könnt i h r  einzig u n s  erlösen; 
Sind wir Dichter unterm Himmelsballe, 
Doch verworfner zehnfach als ihr alle!
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 
Freund, im Bleibad des Abends sang ich dir diesen Sang unsrer Sendung zu, 
Aber des Sanges Wesentlichstes vergaß ich: von unserem  a n d e r e n  L e b e n  
 zu singen. 

Denn wir leben ein anderes Leben. 
Und wenn wir aus Tiefen des Traumes tauchen, 
Sind wir hilflos der Hölle dieses Lebens preisgegeben, 
Und wir stehen staunend als Steuerträger und Standespersonen da, 
Sind: Buchhalter, Hauslehrer, Studenten, Kapellmeister, 
– O gelogenes und gespieltes Leben! –
Und tausendmal des Tags müssen wir – „Freut mich sehr“ und „Habe die  
 Ehre“ sagen!

Die Stadt

Im Anfang bauten die Menschen die steinernen Häuser, 
Hoch an den Gerüsten kletterten die Zimmerleute ins Blau, 
Ihr Spechtschlag hämmerte durch die gelähmte Mittagsstunde,
Den Bauch der Erde wühlten sie auf und entrissen ihr Steine und Mörtel,
Der Karren lange Karawane schleppte den Schotter der Ströme, 
Die Wälder wurden verwüstet und zu blutlosen Balken gebrochen.

Dann mordeten sie Stück für Stück das Wiesengrün der Erde.
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Aber die Erde rächte sich.
Aus den höchsten Gerüsten riss sie zerschmetternd junge Bauleute an ihre  
 Brust,
Ziegel, ihre verbrannten Eingeweide, fielen den Menschen auf die Köpfe,
In die neuen Behausungen
Sandte sie Schwamm und Feuchtigkeit und künftiges Gebrest; 
Manchmal erbebte ihr Grund und verschlang den Aussatz der Häuser.

Doch die steinernen Ungetüme der Menschen wuchsen zahllos in den Himmel,
Standen unerschütterlich und fraßen die Sonne, die Luft und die Sterne,
Die großen Kessel erbrachen sich und spien Asphaltlava über die Straßen,
Aschenregen stäubten auf und verfinsterte den Himmel.

Eines Tages stand die Stadt da, eine steinerne Wüste.
Die Erde war besiegt. Kein Grashalm spross in diesen Gefilden.
Der gebändigte Strom floss lammfromm durch das ihm angewiesene Bette. 
Einige Bäume erhielten die Erlaubnis, in geregelten Abständen auf den Bou- 
 levards zu stehen,
Sie waren wie aus Pappe geschnitten und wussten nicht, was Vogelgesang ist. 
Die Brunnen waren verstopft. Aber künstliche Quellen sprudelten in allen  
 Stockwerken der tausend Häuser.

Dann kamen die unendlichen Scharen der Menschen in die Stadt,
Auf Karren und Möbelwagen hielten sie ihren Einzug;
Die Treppen ächzten unter den Tritten eckiger Pianos und frecher Schlafzimmer. 
Von überall kamen sie her. Verarmte Bauern und lebenslüsterne Gutsherren,
Bankrotte Bankdirektoren der Provinz, 
Entlaufene Söhne ehrbarer Kleinstadthonoratioren, die nach Abenteuern  
 brannten,
Dorfschöne, die des täglichen Spazierganges 
Von der Kirche zum Friedhof überdrüssig geworden 
Und nun ihre Körpertugenden nutzbringend in Horizontalprojekten anlegten, 
Brennende Jünglinge, die es gelüstete, die Augen in Mansardenstübchen  
 blindzulesen, 
Sie kamen und waren überall da. Sie erfüllten die tausend Stuben der Stadt;
Nachts schliefen Zahllose auf Parkbänken und unter Neubauten. 
Furchtbar war das Gewimmel der Stadt. Tramwaysignale und Autohupen 
 zerrissen die Ohren der Welt.
Sie fanden nicht mehr Raum auf der Erde. Ihren Grund brachen sie auf und  
 flüchteten in die Schächte der Tiefbahn. 
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Fabrikschlote schossen tausendfach drohend in den Himmel. 
Die Welt ward wahnsinnig. Dampfwalze und Wohnungsnot wüteten 
 schrankenlos.
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 
Als eines Tages ein Astronom des Mars sein Fernrohr auf die Erde richtete, 
Gewahrte er, dass sie einen schwarzen Fleck bekommen hatte. 
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 
Und noch furchtbarer waltete der Kampf der Erde gegen die Stadt.
Aus den dunklen Gründen basaltner Klüfte
Sandte sie Ratten und ekler Wanzen Gezücht.
Die da wuchsen in ewigen Kellerwohnungen,
Kinder trugen den Aussatz und bleichen Grind.
Frauen, wehende Engel der Straße, bargen die Syphilis im Moos ihrer Scham. 
Die Menschen rannten planlos durch die Gassen. Die Pflastersteine waren  
 zertretene Herzen. 
Schornsteine pumpten Wolken des Kohlenstaubs in die Lungen,
Jugend wälzte sich in siedender Brunst und zeugte Zukunft.
Ein Dienstmädchen erfasste Heimweh nach seinem Dorfteich. Es warf sich  
 zum Fenster in den Lichthof hinab.
In den öden Zimmern der Reichen gähnten die Gatten einander an. 
Bleiche Frauen steckten die vertrockneten Pflanzen ihrer Seele in Blumen - 
 töpfe aufs Fensterbrett und begossen sie stündlich. 
Die Menschen verfluchten die Parke. Sie wollten im Sommer in einem Getreide - 
 feld liegen. 
Überall flog ein abgerissener Arbeiterarm von der Transmission. Überall  
 schrie einer auf. 
Aber die Tingeltangel verhöhnten das blutende Herz der Welt.
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 
Eines Tages stieg er strahlend aus der Kloake hervor, in der er wohnte,
Er, der Erlöser der Stadt. Er war der Verachtetste von allen:
Kanalputzer. Auf einem Müllhaufen war er geboren.
Sein Vater war Trommler einer Militärkapelle. Seine Mutter eine alte Dirne.
In einer Absinthschenke hatten sie ihn gezeugt, stehend, an einer Wand des  
 Hinterhofes.
Er trug den ewigen Dreck der Menschheit an seinem Gewand.
Eines Tages stieg er hervor und durchwandelte die verfluchten Straßen der  
 Stadt
Und plötzlich barsten die Sterne über ihm und schütteten ihr Gold über sein  
 verwüstetes Haupt.
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Ein feuriger Wind des Gesanges schwoll aus dem verquollenen Munde,
Singend ging er durch die verfluchten Straßen der Stadt;
Er sang das Lied der Erlösung vom Urwald, der Stadt und der Herrlichkeit  
 menschlicher Siedlung;
Menschen, euch hat der Wahnsinn der Flucht voreinander erfasst!
Ihr flieht nicht die Stadt. Ihr flieht voreinander fort.
Weshalb zerstört ihr das Wunder des Beieinanderseins?
Ihr geht tausendfach durch die Straßen. Warum seht ihr einander nicht?
Ihr zieht eure Hüte. Warum schüttet ihr nicht eure Herzen aus?
Ihr reicht einander Hände. Warum gewahrt ihr nicht die Narben des Leids?
Brüder, warum lügt ihr euer totes Leben fort?
Warum verflucht ihr die Stadt? Seht ihr denn nicht, dass sie der Urwald ist?

Am Abend trotteten die Trupps der Höhlenmenschen aus den Fabriken, 
Heult die Sirenenhyäne auf, flimmern die tausend Leuchtkäfer der Zigaretten;
Urweltliches Ungetüm, stampft das Lastauto durch die Straßen, 
Die Gaslaterne flammt auf, ein leuchtender Baum.
Am Abend wandelt ihr schauernd durch tropische Nacht des Urwalds. 
Oh, wie süß ist es, wenn am Abend die Kinder auf dem Karussell in den Him- 
 mel fahren, 
Wenn in den Höfen die Dienstmädchen mit ihrem Liebsten traulich schäkern, 
Die Menschen an allen Torgängen stehen und mit glänzenden Augen die  
 Sterne suchen,
Wenn die Säuglinge in den Wiegen aus dem Schlafe himmlisch lallen, 
Wenn die alten Frauen auf Parkbänken sitzen und ihre Hunde liebkosen, 
Wie ungeheuer, wenn auf letzter Vorstadtstraße euch das gelogene Lächeln  
 alter Dirne niederwirft,
Wie süß ist es, wenn ihr trunken in Schenken euch manchmal Weinend vor  
 Brudertum küsst!

So kommt ihr alle.
Ihr Mutlosen, im Spinngeweb des Alltags,
Ihr Mädchen auch, ihr Traurigen der Heimkehr,
Ihr Ungestillten und Erblindeten, 
Wir wollen wallen
In heiliger Prozession
Zum Dom des Abends …
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Also sang der Gewaltige durch die verfluchten Straßen der Stadt;
Seine Brust war geschwellt vom Atem der Jahrtausende,
Die Himmel türmten ihren Trost zu seinen Häupten
Und donnernd zu seinen Füßen barst die steinerne Flut des 
Fluches zusammen. 

Und alle kamen, 
Aus allen Winkeln wuchs die Woge der Verworfenen liebend zu ihm empor,
Aus den Stockwerken schwebten sie wie Blumen zu ihm herab. 
Sie warfen sich hin und schluchzten. Sie erkannten ihn. Die Erde war besiegt.

Aber die Erde feierte sterbend höchsten Triumph.

Sie schickte ihre letzten Mörder aus; Ordnungssoldaten mit
 Handgranaten und Maschinengewehr,
Durch die jubelnde Nacht dröhnte zerschmetternd ihr Schritt. 
S i e  f ü s i l i e r t e n  i h n ,  a l s  e r  w e i ß g l u t e n d e  F e u e r s ä u l e 
v o m  S o c k e l  d e s  D e n k m a l s ,  s e i n  H e r z  i n  d i e  t r u n k e n e n  
 H e r z e n  a l l e r  F e r n e n  s c h ü t t e t e .
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Der Brunnen

Seit Wochen liegen sie im Schützengraben, 
Hier Russen, drüben ungarische Schützen; 
Unheil und Leid, wie märchendunkle Raben, 
Mit bösen Augen ringsum beutelauernd sitzen.

Kalt ist die Nacht und qualmumrauscht die Tage, 
Vor Durst gepeinigt schmachtet Feind und Freund, 
Seit Tagen ohne Wasser! zehrt die Plage, 
Von Heimatssinnen mild und traut umträumt.

Schussweit ein alter Galgenbrunnen schwingt 
Mit langem Arm den vollen Eimer leise, 
Und immerfort er stumm Erquickung winkt … 
Da horch, welch melancholisch wirre Weise

Erklingt vom Schützengraben drüben wieder
Und schwingt sich ernst und sehnsuchtsschwanger weit!
Es sind schwermütige Kuruzenlieder,
Mit Sehnen füllen sie die Einsamkeit.

Sie klagen vom einsamen Heidebronnen, 
Der weit im Ungarland träumend rinnt, 
Von seinen hellen, klaren Flutenwonnen, 
Die schön wie traute Melodien sind.

Es ist ein altes, liebes Heimatslied,
Das man am Abend vor dem Tore singt;
Das über Berg und Tal zur Heimat zieht,
Und Sehnsucht weckend tief zur Seele dringt. –

Der Sang verstummt. Da horch, ist es ein Echo leis, 
Das aus dem Schützengraben drüben quillt? 
So wild, so süß, so melancholisch heiß 
Zu wundersamem fremden Klingen schwillt?
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Die Russen singen von dem Quell der Heide,
Der in der Uralsteppe träumend rinnt,
Wo braune Hirten singend hüten ihre Weide
Und Tag und Abend wunderbar in Duft zerrinnt.

Sie hören’s in den Gräben drüben, hören’s da, 
Kein Wort verstehen sie von dem fremden Sang; 
Doch plötzlich fühlen sie sich heimatsnah, 
Der Töne Macht tiefeinend in die Herzen drang.

Da sieh! es hebt ein Kopf sich scheu hervor,
Ganz langsam kommt ein Russe sacht heran,
Und viele andern folgen ihm empor,
Sie schreiten zu dem Brunnen, wie in Traumes Bann.

Und sieh, es kracht kein Schuss von fern und nah, 
Sie laben gierig ihren Durst am Quell. 
Bald sind auch Ungarns braune Streiter da, 
Und Freund und Feind, sie lächeln freundlich hell! …

So geht es manchen lieben langen Abend: 
Stumm schreiten alle sacht dem Brunnen zu, 
Erquicken sich am Wasser kühl und labend, 
Lächeln sich an und gehen froh zur Ruh.

Doch „Sturm!“ heißt es an einem bangen Tag. 
Wild poltern tausend Schlünde los, 
Vernichtend alles, grausam, Schlag auf Schlag; 
Wild prallen Bajonette Stoß auf Stoß.

Und als der Abend hoheitsvoll gekommen,
Liegt Freund und Feind rings um den Brunnen tot.
Gesang und Herz und Sehnsucht all verglommen,
Nur goldne Glut glüht hoch im Abendrot.

Oh Brunnenlied, du trautes Heimatssehnen! 
Verstummt, verklungen deiner Töne Macht, 
Und melancholisch plätschert nur der Bronnen 
Und hoch hinein blickt sternenklar die Nacht.
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Der welke Traum

Ein Siechenbett,
Ein kleines Kästchen mildernder Arzneien
Vor giftentkeimendem Lokal blutrot
Auf schwarzem Täfelchen: die Syphilis.
Den schmerzgepeinigten, zerfress’nen Körper
Durchschauern fiebernd Bilder einst’ger Tage.
Erbebend zucken die halblahmen Glieder
In den Geboten fast erstickten Willens.
Und seines Geistes Phantasie
Durchlebt zum letzten Mal ersehnte Bilder.
Im Todesschlummer: – Agonie.

Da steigt es auf
Vor dem bewusstseinslosen, heißen Hirn 
Vor seiner müden Augen irrem Starr’n 
Vor seines Geistes wirrem Kreuzesweg: 
Der welke Traum.

Er sah sich wieder an des Baches Strande, 
Wo er erwacht aus regem Mittagsschlummer 
Die gierheißen, lustverzehrten Blicke 
Nach eines Weibes reiche[n] Brüste[n] sandte. 
Er sah sich wieder vor dem Nixenbild, 
Das damals ihm erschienen, nackt und rein: 
Das erste Weib.

Dem Bad entsteigend trat sie gelben Sand.
Und von des Lilienkörpers weichen Formen
Die überquellend, lüstern sich erheben
Und von des zarten Hauptes Glanz und Golde
Silberne Wasserperlen sickernd fielen.
Und jauchzend warf sie den geschwellten Leib
In dem Durchrauschen warmer Winde hin. –

IKGS - Dornbusch.indd   53 09.03.15   17:35



54

lyriK

Da sprang er auf, sich seiner selbst nicht mächtig,
Und stürzte sklavisch hin vor ihrem Leibe,
Mit geiler Gier umrankend ihre Fülle
Und lechzend, brüllend brünst’gen Schrei – beim Weibe.

Er träumt in fieberheißen Atemgluten
Zum letzten Mal.
Noch einmal krampft er seine Knochenhände,
Noch einmal geht ein Röcheln durch den Siechen,
Dann bricht es gelb aus seinen Eiterwunden
– Zu Ende. –
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Der Dichter

Aus den Laternen sprühn ihm tausend Gluten
In Herz und Hirn – o fliehet nie zurück!
Schon spürt er heißer in sich Flamme bluten
Und rinnen reiner durch sich Schöpferglück.
Aus hohen Wolken kommen ihm Visionen
Im Schwarz der Nacht, und eine Stimme spricht
Aus fernen Himmeln, wo die Götter wohnen:
Verlass die Kämpfe deiner Nächte nicht!
Denk an die Stunden, müde von Begehren,
Zerwühltes Bett, wo Faust geballt erbebt,
An Spukgestalten, die den Schlaf beschweren
Und großes Sehnen, das verschlossen lebt.
An Parke denk, an dämmernde Alleen,
Du gingst allein, ein stilles Traumeskind,
Hier gibt es Bänke, die verlassen stehen,
Wie für den Einsamen geschaffen sind,
Doch bald treibt es ihn fort in große Fernen,
In wirrem Flug durcheilt er weiten Raum,
Sein kühner Blick erhebt sich zu den Sternen,
Wenn in der Sonne schleppt noch Mantels Saum.
Im Nachtcafé sind Dirnen, die sich drehen
Nach Klängen einer lüsternen Musik,
Sein Auge – suchend – wird auch diese sehen,
Mitfühlen bäumt vor Unrat nicht zurück.
Er lernt die höchsten und die tiefsten Dinge,
Jauchzt in die Sonne, schenkt sich ganz der Nacht,
Dass er sie groß in seinem Werk besinge
Voll Schönheit, wie sie keiner je gedacht.
So wandelt er, Erwählte sind ihm Brüder,
Doch unbekümmert um den großen Tross.
Aus heißem Herzen rinnen seine Lieder
Und heil’ge Welt entbiert sich seinem Schoß.
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O, mein Bruder über weiten Meeren!

O, mein Bruder über weiten Meeren,
Den sich meine Seele heiß ersehnt,
Warum kannst du meinen Schrei nicht hören
Und mein Leid, in Einsamkeit verstöhnt.

Warum kann ich deinen Arm nicht finden,
Dass der eine sich am andern lehnt,
Und mit deiner meine Hand verbinden,
Die sich schmerzenreich nach ihr gedehnt?

Ach so müssen wir allein stets gehen,
Bruder von dem Bruder weit verbannt,
Ja, es könnte einst sogar geschehen,
Dass, wenn wir uns wo auf Straßen sehen,
Wir dann Aug in Aug vorübergehen,
Einsam, von einander unerkannt.
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März

Tal weiß umfangen 
Höhen steil still 
Einsam Ruhe schüttert beugt 
Schritt hallt tönt. 
Auge fasst 
Grün sanft hebt streckt 
Kraft spaltet spreizt 
Weiß hält Grün 
Gelb birgt Weiß 
Farbe Form neuerwacht 
Lebt Tal beginnt neu 
Weiß Grün
Sieh Auge 
Freud greif fass. 

Mutter

Zittern Beben kreischen Lärm
Durcheinander ziehen schießen
Bogen Kreise Kräfte Keile 
Heiße Kalte Warme Dunkle 
Weiße blasse stille rote 
Winde laue Lüfte ziehen 
Wehen blaue grüne Flimmer 
Weib winkt herzt heran 
Ihr geboren Sie gebeugen 
Eigen herangezogen 
Herz entfaltet Herz getragen 
Last gebeugt Schmerz betäubt 
Stunden Wehe ruhelos 
Nacht Schmerz erfählt 
Tag Licht Sehen 
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Schmerz Stille Stille Stille 
Freude sichtet Blick 
Komm komm zu 
Fass umschließ 
Schoßt küsst tastet 
Umschließt Seligkeit Ihr 
Fühle Weib Mutter 
Lieb dein Lieb mein 
Lieb reißt packt empor 
Lieb bricht schleudert nieder 
Dunkle Schatten Luft durchschneiden 
Weh windet Körper Seele 
Blaue Bogen erdrückend schwer 
Finster Schauder Lichter stehen 
Lichter fallen queren 
Komm zu uns komm 
Umschließ halt fest 
Lieb mein dein Lieb. 

Empor

Grün lebt bewegt 
Weiß blüht Frühling 
Donner ferne Schall 
Vögel dunkel Lüfte ziehen 
Blaue Höhe blendet 
Heiße kreisen hoch 
Mensch stemm 
Sehnsucht Wille spann 
Empor heran umschließ 
Kraft fass Tat 
Spitzen klemmen Höhen 
Umfass sicheran empor 
Nach oben steht Bogen 
Spitzen schießen zu 
Steile beugen drängen 
Orange Rot Grün 
Blau dunkel Blau 
Tiefe dringen begehrt 
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Alter rast 
Zeit treib weit 
Bewusst Mensch zu 
Ruhe Mann still 
Weise Weg dränge Höhe 
Jugend warm blick empor 
Glaube hilf Kraft
Schritt zag versagt 
Blick Kreis siehe Kraft 
Spann Geist Wille 
Reiß heran
Körper Seele Weib 
Dräng empor 
Weg brich nieder 
Mensch All dein 
Dient siehe 
Erlöst Mensch
Lüfte ziehen dunkel Vögel 
Hand schließt 
Nichts greift 
Rein blüht Frühling 
Sehnsucht bleibt 
Grün umschließt still 
Dumpf Ruhe 
Donner Blitz Licht 
Reiß heran Blau 
Erhalte beschatte 
Wärme Rot.
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Nocturno

Nachtnebel mühn verschlafen sich und schwer 
Ums blasse Licht verstaubter Gaslaternen. 
Die Häuser schlafen. – Manches Mal im Fernen 
Fährt polternd eine Droschke straßenquer.

Und manches Mal durchstreift die engen Gassen 
Ein loser Wind, der von den Dächern fiel, 
Treibt mit Papierchen allgewohntes Spiel, 
Um sie gelangweilt wieder stehn zu lassen.

Um eine Ecke biegt ein Liebespaar, 
Das, fest umschlungen, stets das Dunkel sucht, –
Ein Trunkner taumelt an die Wand und flucht 
Und torkelt weiter übers Trottoir.

Nächtlicher Hafen

Die Nacht warf ihren Mantel übers Meer, –
Schiffsglocken schrillen manchmal nur die Stunde. 
Der Wellen Klatschen dringt vom Damme her 
Und Anker schlafen traumlos auf dem Grunde.

Auf Wogenkämmen schimmert es hinaus, –
Der Mond steht tief in mählichem Entgleiten. 
Ein Licht erlischt im hohen Himmelshaus
Und wie ein Grollen klingt es in den Weiten.
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Ich!

Durch eurer Missgunst feig gelegte Schlingen
Habt ihr meine Jugend endlich erwürgt! 
Dann ward auf einmal ringsum alles still.

Und nun? 
Nun, glaubt ihr, sei es aus?

Nein, sag ich euch,
Falsch! Hört und wisst es:  F a l s c h  ! 

Aus meines Lebens Trümmern spross ein Baum,
Wild,

Knorrig,
Dornig,

Aber zäh und fest, 
Und das bin I c h !

Und meine Wurzeln gehn durch Fels und Stein. 
Und meine Dornen dräun euch ständig Rache! 

Und wehe dem, der ihren Stich empfängt. 
Mich beugt kein Sturm mehr,

Auch der stärkste nicht! 
Doch kommt’s zum Fallen, 

(Einmal muss es sein)
So merkt es, ihr: 

Mich bringt die Axt nicht um, 
Auch nicht die Fäule, 
Die nur euch befrisst.

Mich,
Merkt es, ihr: 

Mich muss ein Blitz zerschmettern!
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Lenzsturm

Mit wüstem Johlen jagt der Sturm heran
und schlägt um sich mit hunderttausend Peitschen.

Der Himmel
ist ihm zu hell.

Wozu?

Wolkenfetzen
nacheinander,
immer mehr

haut ins erschreckte Antlitz er dem Mond.

Den wirren Bäumen reitet er im Nacken:
Ihr sollt mich kennen, ihr!

Mich,
euren Herrn!

Denn ich,
ich bin’s, der euch das Leben nehmen kann und schenkt!

Die Straßen durch –
Die Läden aufgerissen –

Ha, wie der Schläfer in die Kissen kriecht!
Und alle Säulen, Tore, Häuser beben.

Die Fenster stöhnen wie in heller Angst –
Laternen klirren und vergehn im Dunkel.

Verlogne Ziegeln bersten am Asphalt.

In den Betten,
schweißgebadet,

hockt die Angst …

Die Fenster glotzen mit entseelten Augen …

Heijah!
Huihoo!

Den Dachfirst dort erklimmen Flammen … Flammen …

Flammen …!
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Nocturno

Wie sich das ausgekochte Dunkel
der Nacht auf meinen Schreibtisch bettet
und sich anhäuft
und hoch empor sich schlichtet zum dumpfen Brei aus Schwarz.

Das Licht verlosch, – – – – – 
Nun schreit durch des Vorhangs Fuge
ein Donnerkeil blauen,
gelben,
grünen
Jauchzers voll schriller Gebärde. – – – 

Von der Straße taut Bleiglanz
der Gaslaternen
und bückt sich, die Schatten des Lakens zu weiten,
durchzuschlüpfen,
hinaufzugleiten,
die Dunkelheit anzuzünden,
auf dass sie verpuffe,
wie aufleuchtendes, lachhaftes Raketen-Feuer.

Aber sie bleibt pechschwarz im Bunde
mit dem kraftmächtigen Satan,
der mit der wollbequasteten Spitze seines Schwanzes
mir alleweilen über das Antlitz flitzt.
Denn ich ahn ihn, bis in die freigelegten Nervenspitzen
meiner Zähne.

„Licht! Licht!
Eine Kerzenflamme, einen Ölstummel!!
Ein Stäubchen aus dem Myriaden-schwangern
sternausgespienen Strahlenfächer des Alls.“ – – –
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Licht betteln die zuckenden Fingerspitzen, 
die nach dem Streichholz tasten, 
die schlotternden Knie, 
der stockende Atem, -– –

bis im Anstrich des Hölzchens 
meine Bude als Palast fiebert. – –

Tau-Linde

Urwässer, ihr in laulindem Geflatter!
Ihr trieft von Bergesnacken in gläserner Eile,
Strömt talzu in fett gekugelten Tropfen,
Stockt tief erst im See: selige Weile.

Rauschtrüb, lehmgebraut und erdschal
Ihr Wasser des Lebens, der Not.
Ich stammle den Weg zu euch zurück,
Ihr brodelt, zeugt, würgt und kocht den Tod.

Und weiter säugt mit vollen Brüsten
Rauschtrüb und flackig ihre Flut, die Gischt, –
Auflangt aus tiefem Brodem
Weiß und licht ein Blick, der gleich erlischt.

Dass diesen Blick ich nicht vergesse!
Wer war’s? Wie kam’s? Wess’ Angesicht?
Urwässer ihr, in laulindem Geplätscher,
Mich brennt dies Aug’. Ich erkannt’ es nicht. –

Hymne an das Chaos

Auf die Knie vor dir: Urmutter der Welt.
Sterne, Tränen,
Gottessehnen
Lichter in den Farben des Äthers
Nebel, Erde, Dünste, alles noch ungegoren
In einem Schwall gebadet:

IKGS - Dornbusch.indd   64 09.03.15   17:35



65

egon hAjeK

Das bist du Chaos!
Kreiße, brodle,
Wirf dich, schüttle dich
Aus dir zeugte sich: Glück, Verderben und Licht,
Schmerzen, Krankheit und –
Lachender Kitzel.
– – – – – – – – – – – 
Wie füllt sich dein Mund,
Der unersättlich nicht schlürft, sondern speit!
Blau deine Adern gespannt vom Zwang
Des Herauspressens.
Denn das ist dein Glück und dein Fluch:
Ohne Aufhören zu gebären.
– – – – – – – – – – – 
Bin ich nicht selbst Du?
Sind wir nicht alle Du?
Unser Leib zersprüht in den Pfützen des Alls
Zu Millionen Tropfen.
Wehgeburt über Wehgeburt entkeimt dem Geist.
Du bist das Abbild alles Geschaffenen,
Nabel der Wissenschaft
Füllhorn der Lust.
Auf die Knie vor dir, Chaos!
Wir singen dir das große Lied!

An den Schöpfer

Herrisch greifst du und wild, mein Schöpfer, 
in die Schicksalssaiten der Seele,
spielst dein seltsames Lied darauf,
und ich muss schweigen.
Sie zittert, die Harfe, vom Hauch meiner Leiden. –
Wie strebt ich den Ton zu treffen,
wie den Stahl zu spannen,
auf dass sie ertöne vom Liede der Brüder: Menschheit. –
Oder zart ein Spruch erschaure
vom Glück der Gesegneten. –

IKGS - Dornbusch.indd   65 09.03.15   17:35



66

lyriK

Seltsam entquillt dem Bund der Saiten
von deinem Geiste betaut
stets nur des eignen Geheimnisses schwanke Frage:
– WER BIST DU? –
– WER BIN ICH? –
Und wenn im Kampf dieser Welt 
Teure mir bluten, muss ich 
schweigen!

Nur wenn jähes, geheimes Gelächter die Bäume durchhaucht, 
wenn sein Spiel im Lärm der Wind erhebt, –
werden die Adern geschwätzig und reden, –
reden, – reden, – – – – – – – – – – – – – 
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 

Das Tor der Zukunft

Am Tor stand ich der Zukunft. –

Ein Pfad strebt aufwärts, einer jach hinab. 
Und abertausend in das gerade Nichts. 
Hoch oben schien’s, als ob man nach mir riefe, 
und unten brennt der Überschwang des Lichts.

Noch stehn die Flügel offen.

Mit blinden Schritten eilt die Welt vorbei. 
Nur ich allein seh, auserwählt, sie stürzen. 
Schon stehn mit schwarzem Griff der Rächer Drei, 
so mit der Scher’ der Spindel Faden kürzen.

Ein Schlag. – Das Tor fällt zu.

Und weiter schlepp ich an den grauen Steinen 
und bau voll Trotz an meinem riss’gen Grunde. 
Wann soll er sich zu sprödem Damme einen? 
Wann spült an ihn die letzte schwere Stunde?
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Kriegslied der Gefallenen
An den Allmächtigen

Wer jenes All durchstürmen könnte
mit einem Schritt von Stern zu Stern,
und wenn er Tote auferweckte,
wär deinem Angesicht, Herr, doch zu fern.

Die Ernte hält ein harter Schnitter, 
zwingt viele seines Wegs zu gehn, 
gefangen waren wir, verloren, –
sind wir zum zweiten Mal geboren? 
DU LÄSST UNS NICHT AM WEGE STEHN. –

In langer Kette reigenaufwärts 
drängt sich in fremdes Morgenrot 
die junge Mannschaft dieser Welt, 
empor zu dir, wo Tod und Leben 
sich schweigend in den Armen hält.

Der Schrei der Menschheit

Wen Leid und Schmerz und trübe Zeit umfangen, 
der ahnt ihn nicht, den Griff, der uns umschlingt, 
den Herrscher nicht, mit dem die Menschheit ringt 
nach kurzem Frieden, wildem Glückverlangen.

Wenn einst die Toten sich zum Himmel schwangen,
die ihm der Erdenkampf zum Opfer bringt,
und selbst der irre Donnerton verklingt,
und Held und Gott im Siegeslorbeer prangen, – – –

Dann bricht ein Schrei durch alle Welten.
Ein Schrei, der Ewigkeiten jäh zerspaltet.
Mich schauert’s, denk ich einstens seiner Gier.

Der Ton gilt uns, der Laut gilt mir und dir,
die Leiden all zu einem Schrei gefaltet,
als Schmerzen derer, die im Kampf zerschellten.
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Im Sturm zu singen

Waltet, weise Sturmgewalten!
Lasst durch Leid das Herz gemeißelt
übergehn von ew’ger Stete,
überfließen vom Tag der Ruhe an bis
in alle Ewigkeit.
Tränkt es bis an den Rand
mit bittrer Feuchte des Leids. – – – –
Taucht es unter,
auf dass es empor dränge gleich einem Ball im Wasser
zum Licht der ERLÖSUNG!

Waltet, weise Sturmgewalten!
Euch küsst meine Liebe die Blähbacken.
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 

Unten die Erde hält den Durstbecher empor. 
Ihr aber wollt sie erschaun, 
wenn sie am tiefsten leidet: 
gebiert. – – –

Drüben winkt goldnes Land der Ruhe. – – – 
AUF!! Dass ich mit euch stürme, 
fernhin. – – – – – – – – – –

Neujahrslied

Erde, wohin? – – – 

Losgeschossen vom Welten-Gleichgewicht, 
auf sich ein Heer von Tausenden von Seelen, 
eine Jagd, wo bunte Sterne leuchten, 
neues Flimmern, das die Welt tanzen lässt: 
das ist unsere Erde. – – – 
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ERDE? ERDE?
Wo ist dein alter Himmel?
Ich kann nicht mit ins Sterngewimmel,
ich steh an alter Stelle starr.
Wer rechtete mit dir??
„Ich bin der Weg!
Ich bin die Wahrheit!
Ich das Leben!“

Gebet der Föhren

Drei Finger wie zum Schwur erhoben –
Und allen Gram verächzt in einem Laut, 
So drohn sie von der Felsenbrücke oben, 
Die ein Titan den Dürftigen gebaut.

Ihr Antlitz überquer von Sturm zertrümmert 
Schaut aus nach Ost und West, dem Weisen gleich, 
Der rings von Totentänzen unbekümmert, 
Hinausäugt in ein starres Friedensreich.

Sie beten, denn der Durst in ihrem Neigen 
Ist brennend, gleichwenn Gott zur Seele spricht, 
Und wild bricht aus dem ungeheuren Schweigen 
Ein Lärmen durch der Berge Angesicht.

Zungenreden

1.
Nochmals stör ich das Herz auf
Dich zu suchen.
Nochmals spreng ich die Fesseln
Die meine Schläfen gürten.
Wärmer und wärmer ahn ich die Nähe,
Die mich begabt.
Wie dauert Schöpfung ewig in dir!
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Du, den ich Vater nenne,
Du, der Beglücker mit Leid,
Ich dein Stück aus Verfall und Erde,
Du die machtgewordene Stille
Ich der Gram um dich,
Du Seligpreisung;
Ich dein stammelndes, ach so nichtiges
Echo.

2.
Wie sprachst du vor Zeiten
Durch Väterlippen,
Wie botest du Mund und Auge
Propheten!
Nun aber sickert ein Rinnsal zu uns,
Schmächtig gebrochen,
Und sie, die Tausenden, lechzen,
Tauchen den Finger ins silberne Nass,
Schlürfen tropfenweis nur dein Blut,
Indes sie vergehn,
Und Spiritisten die Menge mit Gosse
Bespein.

April

Die Felder flackern grün im Sonnenkreis 
Und das Erwachen spottet halb im Lallen 
Den Herbst, der mit dem Todesblätterfallen 
Den Bord des Tals zu übersilbern weiß.

Am Morgen stäupen ihren Tross die Stürme,
Die Risse in den Schollen sind geschlossen, 
Der Regen spürt nach Wurzeln unverdrossen, 
Und fingert tief an blindem Grundgewürme.
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Es bricht aus Poren jeder Unverstand, 
Die Gräser brüsten sich in allen Sprachen, 
Wie die Violen, buntgescheckt, in Brachen 
Sich lustvoll drängen an des Baches Rand.

Wer mag den Überschwang im Herzen meistern, 
Der brünstig aus den Tiefen höher blaut? 
Durch fahle Wälder knarrt der Orgellaut, 
Der die Parole ruft den guten Geistern.

Venedig

1.
Sie sagen, du seiest tot,
und lägst im Sarg der Lagune hin und her geschaukelt,
mit verglastem Aug eine Marmorleiche.

 Ich aber weiß es wohl, dass du lebst,
 weiß, dass deine Adern heimlich Blut tragen,
 weiß, dass der Mond in dir hochpulst.

Sie sagen, du seiest Kulisse,
ein ekles Theater aus Geldgier und Schmutz,
weil du den Fremden dich zeigst als Betteldirne.

 Ich aber weiß, dass du reich bist,
 reicher als alle, die dich schmähen,
 weiß, dass tief im Grunde deiner Kanäle
 über dem Rattengeschmeiß ein Herz pocht,
 das ein Märchen zu Ende träumt,
 wie es der letzte Doge hastvoll vergessen zu leben,
 als ihm entsetzt die phrygische Mütze entfiel
 und er mit leeren Händen
 hinaus in die Lagune geirrt,
 um niemals, niemals heimzufinden.
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Hundeabenteuer in Berlin

Zwei Hunde staunen in den blassen Park,
Denn ferne taucht am Ende der Chaussee 
Ein Walross auf, das seinem Wärter floh, 
Damit es sich die tolle Welt besäh.

Schon eilt man um die Schupo grimmig. 
Ein Blumenfritze greift sich an den Schopf. 
Die beiden Hunde interessiert das innig. 
Selbst Tante Lotte grauts für ihren Bubikopf.

Doch unten, wo die Straße festlich wird, 
Erstarrt das Walross, wie vom Schreck gebannt: 
Es hat als Standbild auf dem bronznen Sockel 
Den eignen Wärter an dem frommen Bart erkannt.

Nun macht es kehrt, denn Hast ist zwecklos. 
Die Hunde belln in anderem Bereich, 
Die Schupo greint, es lächeln die Gazellen, 
Und Tantes Bubikopf hat Zapfenstreich.
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Verlassenheit

Wie wenn der Wind die Hügelwellen
des Landes treiben wollte,
peitscht er die Stoppeln seiner Felder,
und singt ein unaufhörlich herzzerreißend Lied,
und aus den Stoppeln schreit das Leid des Landes.

Auch dort im Grabkreuz heult der Wind,
das einsam auf der Heide steht.
Mich dünkt: sein starres Holzherz singt,
es klingt im Stamm vom Steppenwind.
Was ist’s, dass es erbebt? Horch, horch!
Wie tönt es laut! Wie dröhnt es hohl!
Nun widerhallt es dumpf und tief
im unterwühlten, überbrausten Hügel:

Verlassenheit, Verlassenheit 
zum Himmel schreit!

O, klagestöhnend, flücheschwer
weht, weint der Wind, wo einer liegt …
Wer war’s?
Sucht nicht auch er einst Einsamkeit im Leben?
Nun bläst ihm wirbelnd in sein kaltes Herz
eisigster Fluch: Verlassenheit!

Wie wenn der Wind die Hügelwellen
des Landes treiben wollte,
peitscht er die Stoppeln seiner Felder …
Wie lange noch? Wie lange?
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Der Steppenreiter

Im weiten weißen Wintersteppenland
endloses weißes Wehn …
Verschwunden längst ist aller Dinge Rand
im einzigen Geschehn,
verloren aller Wege Maß,
weil alle, alle Grenzen fraß
das große Wehn und jeden Schritt – 
so wurden alle wegemüd
und irre jeder Ritt.

Nur einen noch verschluckte nicht
der Wintersteppe graue Nacht.
Nur einer noch wagt letzte Wehr
zu setzen wehndem Wirbelheer.
Und reitet, als sei Licht in Sicht,
als harre seiner irgendeine Wacht.
Er reitet durch der Erde Schacht
und der Gezeiten kreisend Lauf,
ihm springen letzte Tore auf,
er taumelt durch die leere Welt,
in der der Kälte Stimme gellt:
das gleiche, immer gleiche Wehn
folgt ihm …

Totenburg (1916)

Ein steiler Steinbruch …
Warnend wie Ruinentrümmer
ragt er in den Himmel.
Eine harte öde kalte Felsenburg des Tods.

Hier haben wir uns hundertmal zerfleischt
und aller Rassen Blut gleich gierig
säuft die verfluchte kalte Felsenkehle,
dies schlüpfrige Geröll,
das Menschenmark gedüngt,
dies wirre wüste Massengrab.
Wer wurde jemals seines Siegs hier froh?
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Still! Hört! Es singt und saust,
es heult und hallt schon wieder in den Lüften.
Neues Festgelage künden Kugelmelodien.
Nun rauscht es, braust es, rasselt’s, prasselt’s,
donnergleich schlägt’s ein.
Wozu der Trommelwirbel und der Paukenkrach?
Wozu solch gellender Fanfaren Stoß?

Hier feiern, ja … wer denn?
Hier feiern Stein und Eisen grausame Vermählung,
hier rinnt heut rot dazu ein süßer Hochzeittrank
und die Vernichtung schallt ihr geiles Lied.
Seht! Seht! schon hüpft heran,
schon führt er frech den saubern Reigen an!
Wer? … er?

Aus dunkeln Spalten, Schluchten,
Gräbern, Grüften,
Lachen, Löchern
grinst und stinkt
und geigt und singt
verroht, oh, jämmerlich verroht,
Schalk Tod! Schalk Tod!

Ostern

Der Wind rüttelt im Wintertakelwerk …
Das Boot bebt … schon schweift weit die Sicht …
Plötzlich bricht Frühling aus in Busch und Berg,
der See flutet ins Sonnenlicht!

Lass nun in dir auch solchem Glücke Lauf!
Warum denn zauderst du?
Der Seele weiße Segel spanne auf
und gleite blauen Sommermeeren zu!
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Blutlied

Du Bestie im Menschen, leb hoch,
ich hasse dich, aber liebe dich doch,
du, die du mir das Schwert gabst zur Faust,
die du mich aus dem Tode haust,
du lebe hoch!

In Kavernen, in Löchern, in Tiefen und Mulden
lagen wir, bangten wir, stöhnten wir.
Und die Sturmflut brach über uns ein
und trommelte uns den tollsten Reim.
Stundenlang
splitterndes Eisen an die Steine klang,
oder in Fleisch und Blut,
splitterndes Eisen tut niemand gut,
splitterndes Eisen ist Todesmusik,
splitterndes Eisen ist grause Musik,
grause Musik.

Jeder Schritt aus der Deckung malt die Erde rot,
jeder Schritt vors Loch ist Tod, ist Tod.
Drum sitzen wir wie Sieche im Stein
und lassen Angst, Bangen, Verzweiflung herein,
dass sie uns fassen,
nicht mehr lassen, 
herein – herein
bis ins Gebein!

Und da – und da – wie verschlafen 
als müsstest du noch Kräfte erraffen 
erwachst du Leu!
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Die Bestie erwacht!
In allen geduckten Menschenleibern hohnlacht,
Vergessen
auf ihr Fressen!
Soll’s Blut sein? –
Soll Blut sein!
Blut ist besser als Wein! –

Und einer in ruhigem Ton:
„Zwei Stunden trommelt es schon –
nun hat’s bald ein Ende.
Führt eure Hände!
Kennt jeder seinen Platz, seine Stelle.
Jagt alle zur Hölle!“

Und plötzlich – das letzte Entsetzen: 
Stille – Stille –
„Heraus – heraus!“ Der letzte Wille 
zerschmettert in sinnlosem Hetzen – 

Und nur du führst Wort und Stoß. 
Dir folgen wir bloß
mit Handgranaten; Gewehr und Dolche 
schleichen in den Steinen wie Molche.
Recken uns in den Gräben an die Scharten,
zielen, schießen, werfen und warten.
Und nun, – wie Teufel an der Brüstung empor
mit den Dolchen vor!
Splitterndes Eisen tut niemand gut,
aber auch Dolche fressen Blut –
hei – wie lernt ich das gut,
als Dolche in den Nacken
staken –
und durch nagelbesetzte Sohlen
kann einen auch der Teufel holen,
Zähne in die Gurgel, die Faust ins Auge –
hei – ob das tauge!
Fäuste, Zähne, Füße als Waffen,
dass nur Wunden, nur Wunden klaffen.
Würgen, Stoßen, Beißen und Zerren.
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Folgen wir dir unserm Herrn! –
Das macht uns die Hände wahrlich nicht rein,
aber Blut, aber Blut, ist besser als Wein!!

Ha! Bestie im Menschen, lebe hoch!
Ich hasse dich, aber liebe dich doch,
die du mir das Schwert gabst zur Faust,
die du mich aus dem Tode haust –
vor der mir graust – graust –
Du rotes Blut –
all meine Hiebe saßen gut! –
Leb hoch!

Feldspital

So lieg ich in der kahlen Bauernstube, 
weiß übertüncht die holprigen Wände, 
weiß Decke und Boden, Kasten und Tisch, 
weiß wie das Leintuch und meine Hände.

So lieg ich da in meiner stillen Stube 
und seh die Schatten an den Wänden wandern 
und höre manchmal fernen Lärm und Schall, 
doch klingt der andern – – 

So lieg ich da und horche in die Stube, 
denn oft schreit etwas auf in meinem Herzen 
nach Sonne und nach Licht, nach warmem Sein. 
Da lach ich wohl – und denke meiner Schmerzen! – 

Einquartierung im Kloster

Die Tage sind zu Schemen mir geworden
als wär ich’s noch, der diese Becher schwenkte
und in die Flut des roten Weines senkte,
was mich bedrückt, als wollte ich’s ermorden.
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Denn manchmal ist’s mir in den Klosterhallen, 
gen Nacht, als ginge mit ein zages Klingen 
als wie ein tannenschweres Vespersingen, 
wenn in den Nischen sich die Schatten ballen – 

Bis auf dem Flure harte Schritte dröhnen, 
da seh ich auf – es klirren Bajonette, – 
ich lehne wie erstarrt am Fensterbrette –
Der Drang der Zeit ist mir ein wehes Höhnen.

Jung

Es ist alles ein Singen und Klingen – 
und die ihr geht, ohne das Licht zu sehen, 
nicht seht, wie die Quellen springen, 
wie die Stürme durch die Wipfel wehen, 
in dunkeln Nächten die Feuer stehen, 
bleibt tief zurück.

Es rauscht von Mensch zu Mensch das Werden. 
Wie ranken wir da die Arme ins Wallen, 
fühlen die Lust, das Glück auf Erden, 
hören das Jubeln im Blute schallen, 
die reifen Früchte zu Boden fallen 
aus unserm Glück. –

Hunger

An den reichen Häusern weg,
über die breiten Gassen,
über Stadtbahngeleise, Pflaster und Dreck
ziehen die Massen – 

gegossen in die Schluchten der Stadt, 
ein Teig des Lebens – zähe und grau, 
ein trächtig Tier, böse, doch matt – 
Mann und Frau.
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Aber wälzen sich fort, wie träges Nass – 
oft lecken Schreie empor an den Wänden, 
dann brandet sprühend zum Himmel der Hass 
und Fäuste wachsen aus Händen.

In den Fenstern, hinter Scheiben und Spitzen,
Menschen indessen,
wie Könige beim Schauspiel sitzen
und haben gegessen!

Finale

Zwei Gaslaternchen quälen sich zu Ende – 
in jedem Antlitz mischt das Grauen sich – 
Ich fasse deine warmen Hände, 
ich suche dich. –

Im bleichen Schnee erstirbt ein letztes Knirschen
Der Winter lugt in alles Leben ein.
Du willst mit mir die Sonne pirschen. –
Sie ist schon dein.

Der Tod huscht lautlos durch die öden Gassen. 
Wir fühlen unsre Liebe lebenswarm, 
auch unser Frühling wird erblassen, 
wann sind wir arm?

Die Bilder Hans Eders
Dem Künstler zugeeignet

So schlägt die Fackel in schwarze Nacht, 
in der kein Tropfen Lichtes schwingt, 
das nun aus dieses Feuers Pracht 
gesammelt in das Dunkel dringt.
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Das ist die Inbrunst, die im Sommer loht, 
aus Feldern, Menschen, Tieren schreit, 
in Wellen heiß und dunkelrot 
das Leben erst zum Leben weiht.

Das ist das satte, vollste Sein, 
gebannt von herrisch starker Faust, 
das Tiefste nah – so völlig dein, 
dass dir’s vor Stolz und Ängsten graust: 
Mensch zu sein!

Gesang an den Wind

Schwinge mir, Wind, das Haar, schwebenden Lüften zur Fahne,
wenn meine Stirne sich hebt, Bug, in das Meer deiner Welt!
Du, der Berge Gesang, surrendes Dach der Täler.
Du, der das Licht der Sterne leise im Abend schwenkt.
Du, dem die Wellen sich geben, Flötenspieler in Buchen.
Odem des Sommers, du Atem der Zeugung, Duften der Frucht!

Wenn aus der Nacht die Wolken schwer auf die Seen fallen, 
bist du der Fährmann des Sturmes, bist du des Sturmes Gewicht. 
Bäumt sich in Flammen die Weide, dem Blitze ein starkes Fanal, 
reißt du aus ihrem Busen das Feuer und treibst es feldein. 
Rufst den Schiffen im Meere, rufst im Walde dem Baum: 
Segel und Eiland vergehe, Asche werde das Laub! 
Doch im klärenden Morgen wehst du den Frieden heran, 
neigst dich und drückst die Lippen auf den klaffenden Grund, 
dass dein Atem sich mische mit Wasser und Erde und Samen.

In deinen Lungen nistet der Nebel, der silbern schleift. 
Von deinen Schultern triefen die Regen, Hülle dem Land. 
Traurigen Herbst und die Blätter treibst du zur Erde zurück, 
schüttelst dein Haar auf die Täler, – da sinken die Flocken hinab. 
Decke uns tief im Grabe, von dem du die Blumen verstreut, 
mit Schnee oder Ähren: wir ruhen, Nahrung dem ewigen Sinn. 
In deinen Fingern erklingen weiter die Felder ins Licht 
und wie Bälle wirfst du die Lerchen zu Gott empor.

IKGS - Dornbusch.indd   81 09.03.15   17:35



82

lyriK

Sieh, ich bin ein Mensch, Gewehter zu höheren Zwecken,
unbekannten Grundes ein ahnungsreicher Halm.
Umgib mich, umfass mich!
Die Früchte schlägst du vom Zweige herab.
Klein sind die Wege der Menschen; lass mir den Mut nicht vergehn,
dass ich im Schweigen des Alters, wenn ich am Wegrande steh,
auf dem Acker die Schoten dunkel zerplatzen höre,
dass ich dein wartendes Auge klar in der Windstille seh.

Flügel, der Gottes Botschaft an müde Stirnen hängt, 
damit gekühlt sie ragen, ruhig in neues Geschehn – 
lieg ich in dumpfer Kammer, staubig vom Tode der Zeit, 
klopfe du laut an die Mauer: Erheb dich, der Morgen ist nah!

Bezechte Stadt

Seht her! Ich hab den Tag versoffen! 
Nun sind die Wangen straff gespannt 
wie Trommelfelle, rot vom Hoffen, 
auf meines Kiefers nackten Rand.

Im Schädel rollt das Aug wie Kohlen. 
Der Knochenarm ist fleischbepackt.
Es hat noch Zeit, bis mir die Dohlen 
das Kleid des Lebens abgehackt!

Ich lass den Blick die Runde fahren. 
Bezechter Straßenschein und Strich! 
Die leichten Mädchen nahn in Scharen. 
Doch keins ist schön genug für mich!
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Im Nebel

Der Regen zerfällt – und alles wird grau. 
Die Züge entjagen. Der Rauch schwebt lange. 
An einer geköpften Kirche Bau 
lehnt sich des Himmels unendliche Wange.

Durch Fernen aus Asche ein rotes Licht 
schwenken gespenstig die Straßenbahnen. 
Und schwingend aus triefendem Pflaster bricht 
die Lindenallee mit rauchigen Fahnen.

Das Lärmen klingt seltsam und ungehört, 
entkräftet im Dünsten der nebligen Laugen. 
Manchmal erstehen groß und verstört 
vor meinem Antlitz Menschenaugen.

Nächtliche Großstadtstraße

Die Straßen blühn: berauschte Gärten alle. 
Noch eist ihr Winter, dennoch stehn sie reich 
und öffnen ihre lichte Abendfalle. 
Man schwebt besiegt und weiß es nur nicht gleich.

Die Straßenbahnen führen Licht und Rauschen. 
Ein Auto steht. Dem darf ich mich vertraun.
Und kann die Masken tausendfach vertauschen: 
Bin Pair von Frankreich und erstürme Fraun.

Ich komm aus Ungarn und vom gelben Meere, 
gebräunt, erblasst, kenn Ebnen, Berg und Seen, 
und münde doch im Saft der Wurzelschwere, 
und dann in meiner Blätter grünem Wehn.

Laternenlichter, weiße Perlenschnüre,
ihr fielet aus des Himmels nächt’gem Vlies.
So leuchtet mir zu der geheimen Türe,
die eine süße Hand mir offen ließ.
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An den Ufern vorübergestreift

An den Ufern vorübergestreift, 
wo Mädchen an Brüstungen lehnen, 
über die Wellen schneeig bereift 
mit wimpelnden singenden Kähnen.

Große Fabriken saßen am Strand, 
nächtig, gedankenvoll schweigend. 
Kamine wie Fingerbündel der Hand 
drehten sich himmelwärts steigend.

Spitzige Fahnen versanken zuhauf 
mit Segelschiffen und Wäldern. 
Plötzlich blitzten die Augen auf 
der Stadt aus rauchenden Feldern.

Manchmal spülte Musik durch den Wind, 
ein niedergepresstes Gelächter. 
Von schimmernden Lichtern feierlich blind 
passierten wir Brücke und Wächter.

In den Lokalen aus Wein und Gesang 
wiegten uns Mädchen und Schauer. 
Zögernd schritten wir heimwärts, und bang 
fiel um die Stirnen die Trauer.

Krieg

1.
Vom Horizont, wo Rauch und Donner stehen, 
krümmt sich ein langer Zug durchs Land, 
um den hoch oben tausend Raben wehen 
wie schwarze Fahnen in des Todes Hand.
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Auf Wagen lastet schwer der Fliegen Schwaden. 
Die Leichenschädel grinsen breit. 
Sie ekelt nicht vor Würmern und den Maden, 
in deren Maul zerrinnt die Ewigkeit.

Wir stehen auf. Die Hörner, die uns hetzen, 
löscht jäh der Staub mit einem Hauche aus. 
Die Zeit zieht dumpf in ihren Riesennetzen 
der Herzen Schweigen in die Nacht hinaus.

Komm Kamerad. Aus Massengräbern saugen 
die Blumen ihre Kraft. Du stehst im Wind 
und blickst empor mit ausgeglühten Augen, 
die morgen früh wie blaue Steine sind.

2.
Die schwarzen Rosse zerstampfen die Auen.
Auf Bänken wurden die Mädchen zu Frauen,
im Kirchengestühl, im Straßengelände,
im Hagelgeprassel der brennenden Wände.
Die Männer senken die Lider im Fron.
Die Mütter stillen den mageren Sohn,
indessen an eitrigen Straßengraben
die höhnenden fremden Väter traben.
Der Pflug liegt bedeckt von der Asche der Essen.
Die Reiter werden die Ochsen fressen.
Die Pferde müssen die Reiter tragen.
Die Reiter verkaufen Tische und Wagen.

Verflucht! Wer hält denn des Schicksals Waage, 
dass ich den höheren Teller zerschlage!
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Die Seele

Wenn Fleisch zu Aas wird, und die Wirbelknochen
der Tod sich grinsend auf den Finger reiht,
wird unsre Seele aus dem Leib gestochen
und heult vor Angst bis in die Ewigkeit.
Und niemand kränzt sie mit des Schlafes Krone,
wo sie im Ruß der Zeiten brennt,
bis sie ein Teufel sich und Gott zum Hohne
als ew’ges Sternchen klebt ans Firmament.

Ballade vom unbekannten Soldaten

Er schritt in den dunkeln Zügen des Heeres,
die abends am Berge geschichtet lagen
in langen Gevierten. Vom Winde erpfiff
der Wald, und der Regen zersprang auf den Wagen.

Er zündete Kerzen im Zelt und ergriff
die Schale voll Suppe, die kalt war und stank.
Sein Atem ging lauter, nachdem er getrunken,
und eh er noch in Schlaf gesunken,
rieb er die Schale mit Brotrinde blank.

Im Schlafe regte der Traum seine Zweige
und schattete schwer auf den elenden Wicht:
Der Acker war schwarz und der Tag war zur Neige,
der Krug auf dem Tisch und das Brot, das er bricht – 
dann schritt er zur Kammer und hörte es lachen
aus tiefem Bett, und er wusste die Zeit,
die Magd nahm ihn auf, und beim Morgenerwachen
stand Pflug und Pferd und Essen bereit.
Das war der Traum und war nicht der Tag,
der regenverdunkelt die Zelte durchdrang.
Er setzte sich auf und dachte nicht lang.
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Wind kam vom Gipfel mit Lärm und Schlag, 
und ehe der Regen am Abend versackte, 
fiel er stumm in das Schweigen hinaus. 
Und der seinen Leib in die Grube verpackte, 
zog ihm die Stiefel und Kleider aus

Siebenbürgische Großbauern

In Fingern, die sich am Pfluge krümmten, 
schwanken die Gläser wie gelbe Korallen, 
ewig erhoben und niedergestoßen, 
Schlägel, die hart auf die Trommel fallen.

Gevatter mit sechzehn Ochsen im Stalle, 
Nachbar mit Hunderten Morgen voll Weizen – 
sie schmeißen den Knechten den Lohn vor die Füße 
und können die Stube mit Roggenmehl heizen.

Die Fäuste sind prall von Schinken und Speck.
Sie klatschen dem Schankweib am schwankenden Hintern. –
Doch hinter ihnen erscheint an dem Fenster
der Werwolf bereift von Wettern und Wintern.

Den Brüllenden brechen die Worte vom Munde. 
Die Augen schwären hervor. Aus den Lippen 
hängen die Zungen wie nasse Fetzen, 
die breit in die Bärte hinunter wippen.

Hauch wird zum Flüstern. – Der jüdische Wirt 
schraubt an der Lampe. Sie sehn sich nicht um. 
Es heult wer im Ofen. Es tropft von den Stirnen. 
Ein Schatten steht quer an den Wänden und stumm.

Bis einer denkt an die sechzehn Ochsen, 
die Morgen voll Weizen – da brüllt er nach Wein! – 
Zur Fütterung hebt sich nach Stunden ein Alter 
und stapft durch die Tür in die Frühe hinein.
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Revolutionslieder

i.
In herbstlich-schweres Blätterfallen
und Abschiedsruf des letzten Vogelzugs, 
der geisterhaft beschwingten Flugs 
nun südwärts streicht, – mengt sich ein Lallen;

wie wenn die Seele frühverwester Helden
aus Grabesenge wieder Ausgang sucht
und sich entringt zu neuen Sonnenwelten –
so stammelt jetzt und schluchzt und flucht
die Menschheit sich empor aus Hassessorgen
zur Brüderlichkeit, zum Völkerfreiheitsmorgen.

ii.
Das Blut verraucht auf leerem Schlachtgefild; 
die Heere wälzen sich in breiten Massen 
landeinwärts, singend, brausend, wild 
in jedes Tal, in alle Bergesgassen 
sich drängend, wie der angeschwoll’ne Fluss 
die Uferbuchten tief mit Fluten füllt, 
nach seiner Meeresheimat brüllt, 
so lechzen sie nach Braut- und Bruderkuss …

Und unsre Arme langen bebend aus 
nach euch: „Wie ihr kann niemand lieben; 
ihr kehrt aus fremden Nächten nun nach Haus, 
wart bitter lang uns fern geblieben!“
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Die ersten Schollen trommeln dumpf …

Die ersten Schollen trommeln dumpf
wie Schlachtalarm auf seines Sarges Bretter;
schon türmt sich wüst ein nackter Hügelstumpf.

Dann Stille; ob nicht Krähn in gieriger Hast
durchs Buschwerk schwärmen, letzte welke Blätter
ihm abstreifend mit dunkler Flügel Last;
ob nicht der Wolf weit wo im Nebel kreist,
der Leiche Duft mit durstigen Nüstern
aufsaugend, zäh am eignen Fell sich reißt,
nach leckerm Schmaus den Krähn gleich lüstern …

Und jemand klagt – um ihn; dass Wehelaut
heraufirrt langgezogen durch die Stille;
der nicht verstummt, bis Morgendämmrung graut,
bald leis durchdringend, gleich dem Lied der Grille,
bald wie die Nachtigall durchbrechend blind
in wilder Klänge Sturz des Schweigens Hülle –
als schluchzt’ die Erde mit um ihn, ihr Kind.

Fast ins freie Feld gestoßen …

Fast ins freie Feld gestoßen
knapp an der Friedhofsgrenze reiht
sein Grab sich eng mit andern schmalen, bloßen
wie schlafende Soldaten im Marschkleid.

Und flicht der Tag aus ersten Dämmerhauchen 
sein blasses Flammennetz um Wies und Welt, 
siehst jene Hügel du ins Licht auftauchen, 
weil hier nicht Baum noch Denkstein Schatten hält;

als gält es ewige Ziele zu erfliegen 
für die im Friedhofs-Armenwinkel noch, – 
wo rings viel prunkverhängte Gräber liegen 
gedrückt von ihrer Stein’ und Kränze Joch …
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Wie der Soldat sich aus dem Schlaf ins Drängen 
der Schlacht gleich siegestrunken stellt, 
mit starkem Flügelrauschen aus den Fängen – 
der Erde aufsteigt und der Herrn im Zelt.

Neue Psalmen

i.
Aus Kampf mit Lichtspeer, Glutschwert,
hinter fluchtgelöst abstürmender Nebel
zerschelltem Nachtross
rückst du auf, Sonne; Siegshallo, Huldigungsschrei’n
vom Tanngezweig, meines Walds Kehle,
dir zu, Zapfenfallen auf nadelgehäuftes Erdreich
wie Trommelgeklinge.

Mir zuckt ins Knie Demutszwang:
nicht stolz mehr, kreuzsteif mitschreiten
in Hochmuts-Reih und Glied der Ichbesessenen,
Sterne zertretend, Weltweite engend;
nicht hocken, breitgesäßig, in Lehnbänken
als Ratsherr, Pfaff, Arzt, Lebensklügler,
der Unheil aufrührt statt Friedegeister,
gottscheu Volk –
sondern hinsinken wie der Tannenzapfen
aus höchstem Astwerk, Brüderkranz,
grüner Wipfel Lichtschaukel
ins Moos, rufen, alle Lieder aussingen,
dass sich’s ins Waldständchen fein fügt,
früh heut beim Geigenmitjauchzen.

So siehst du mich knien,
Arme um die Wette gereckt mit dem Baumgeäst,
gleich dem Erdgewächs, himmelüberdacht,
aus Nebelflucht ins Blau klar greifend
mit Betergeste, der allein ewigen,
zum Sonnenrand.
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ii.
Trab dumpfer Schritte vom Waldhang. Ich schau
Stämme kreuz-quer; wie Spechtflug
huscht mein Blick, Zweige streifend,
um Astwinkel, Felsecke
Schluchten hinab, tagentlegene …
Wer kommt, sucht mich?

Bote aus Stadt-Marktgetriebe
hastet herwärts, Rockschöße gebauscht,
mit hartgestopfter Ledertasche die Baumrinde schürfend,
Reisig knickt wie von Holzsammlerschar
sein wüst-rau Getrete – :
Leis doch, mehr Andacht, Scheu
vor des Walds Heimlichkeiten,
Abendlichtnetz, durchs Gehölz gespannt
goldmaschig, meine Seele drein verfangen!
Siehst nicht, wie sich Hirsch, Eber
hufeumwickelt, gedämpften Laufs
nur traut ins Dickicht hier, Sonne gestreckt liegt
zwischen die Stämme, langbeinig, vor dem Einschlafen
wie ein wegruhender Ritter,
ins Erdmoos gelagertes Stück Himmel,
Welteinklang;
niemand stört, scheucht’s auf; rehleicht schreiten wir
gottsüchtig Waldvolk?!

Doch er, botengeschäftig, breitet aus
seinen Ledertascheninhalt, Briefe, Gesetze, Kaufangebote,
eintaggeborene, Menschenhirnwust vor uns,
Lärm des Stadt-Marktgetriebes in die Busch- und Baumstille,
Blätterflüstern, Waldatemwehn:
Siehst nicht, wie Moosschatten und Sonnenlichtströme,
Gestrüppwirrwarr, Wipfelklarheit
der Erde Kleid weben, – Spechtflug, meiner Seele
Traumverfangenheit,
Hirschbrunst, Eberwutdrang, dein Schritt
Schöpfergeheiß ist, Weltbefehl?!…
Horch ihm, ohrengespitzt wie’s Häschen!
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Bruder!

Was sinkt deine blutende Hand?
Mensch, Bruder, ich werde gepeinigt,
Gequält, ich leide,
Reichst du mir heut nicht in ihr als Pfand
Deinen urtiefsten Lebenswillen, vereinigt
Mit frischem Wahn, der, vom Lehm gereinigt,
Das Schweben durch Wirrsal zum Höchsten nicht meide.

Mensch, Bruder, was zauderst du?
Du atmest nicht für lastende Ruh,
Bist da, um ans Niedrigste Flügel zu binden,
In Stürmen zu deuten des Ewigen Sinn,
Auf, Bruder, wir woll’n unsre Herzen entzünden,
Der Menschheit zu leuchten zu neuem Gewinn.

Mensch, Bruder, was zauderst du?
Das Dunkel deckt heut unser Blut noch nicht zu,
Im Geiste werden uns wachsen Schwingen,
Die zu den Grenzen des Menschlichen leiten,
Das wird dann ein unsichtbares Ringen,
Das Blinden sogar öffnet neue Weiten –

Mein Bruder, für neue Lebenssprüche! 
Für neue, Kleinheit zermalmende Flüche! 
Für ein neues Gewissen der alten Erde! 
Dass Weltsinn und Zeitschicksal Eine werde!
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Verheißung

Zahnräder greifen kreischend ineinander, drehn sich.
An Hämmern schlagen sich Schwielen gerötete Hände.
Beim Lastschleppen Müde durch Ächzen verstehn sich.
Und nichts, nichts wollen begreifen die glotzenden Wände.
Und für sie wird Jammer und Aufschrei zeitferne Legende.
Klage und Muskeln lähmende Plage
Wird am Sonntag auf Straßen zu lispelnder Sage,
Denn es wollen heut nicht die dunklen Gramesgrimassen,
Träge Seelen zerreißend, zerfetzend, erbärmlich hassen,
Doch morgen schon muss eine morsche Mauer bersten,
Umarmung gilt dann dem bangenden Letzten, dem lächelnden  Ersten.
Und hinaus in den Tag musst du schleudern aus dir die blutigen Scherben!
Zerbrechen musst du dich erst, ehe dich Heilsaft durchtränkt!
O Gutsein! O Freundsein! O stockendes Seelenverderben!
O Wandlung, die jubelnd und sterbend sich schenkt!

Grau

Im Aas beißen sich fest die Krähen, 
Ziehn ihm ein Trauerkleid an, 
Wolkenaugen in kranke Sümpfe spähen, 
Und faule Dünste heben sich dann,

Recken sich träge, im Nebel verschwimmend, 
Der traumschwer hügelauf schlendert 
Und, fünf Baumwipfel erklimmend, 
Mein Bild wieder verändert.

Der Felder Öde kennt keine Maße,
Ganz schemenhaft ein Bach sich rührt,
Und nur ich bin auf der Straße,
Die grau ins grauenvolle Grau mich führt.
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Rückblick

Träume hab ich verpfändet,
Frühling, deinem Gesicht, das nun fern –
Und Verzückungen verschwendet, leicht verschwendet,
Einem unsichtbaren Stern.

Abgrundtiefe Augenblicke
Einem müden Gott ich reichte,
Schreitend über eine Brücke, über eine schmale Brücke,
Als der Mond die Wolken bleichte.

Der Brücke letzter Pfeiler stand, 
Visionen erkennbar, im All – 
Da stutzte ich – der Widerhall 
Von Menschenstimmen mein Fühlen band 
Und riss es zu Gras und Wurzeln nieder 
Und machte es bluten, stöhnen und schrein 
Und ließ es jubeln und glanzfroh sein 
Wieder und wieder und wieder!

Nervöser Abend

In den teergetränkten grauen
Himmel greifen nackte Bäume –
wenn ich doch nur nicht versäume,
was ich Lichtes könnte schauen!

Schatten kriechen durch die Gassen, 
nirgend sich der Blick mir weitet – 
ach, wenn mir nur nicht entgleitet, 
was mich könnte leben lassen!
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Wintertag

Durch nackter Bäume klappernde Skelette 
Haschen spottend weiße Sonnenflecke, 
Über der gebückten Hügelkette 
Liegt die Müdigkeit wie eine Decke.

Kaum bewegt, zerbricht die Schimmerfläche 
Eines Sees das stumpfe Braun der Erde, 
Die, verstummt, als ob ein Dämon spräche, 
Unbewusst sich hingibt der Beschwerde.

Nebelstreifen hängen fern im Schilfe, 
Schweben, wanken durch den Strom des Windes, 
Kniend fleht am Weg ein Haus um Hilfe; 
Mich durchschwingt das Ahnen eines Kindes.

Verzweiflung

Viele, die heute tot sind, 
Gingen schmerzstumm durch diese Gassen, 
Die Züge verzerrt zu Grimassen; 
Feuer, die längst verloht sind, 
Huschen durch dumpfe Gesichter wieder, 
Brennen das Wirkliche nieder.

Meine Hände, ihr tastet
Über Steine und Eisen
Wie Kinderstimmen auf fremden Weisen;
Schwüle Tage, ihr hastet
Durch flüchtiges Lachen und Verachten
Und lasst mich verschmachten …
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Großstadtgram

Es schweben wie zage Seelen 
Laternenlichter im Nebel,
Wie glänzende Türkensäbel
Schienenkurven ihr Dasein verhehlen.

Das Regennetz zerreißt ein Dröhnen: 
Eine Trambahn gleitet in den Schacht 
Des Dunkels, den wie ein Höhnen 
Vor sie hinstellt die Nacht.

Atembange Autohupen ächzen, 
Einem kleinen Knaben tun sie leid, 
Straßenecken wechseln mit der Zeit, 
Dirnen trillernd nach Vergnügen lechzen.

Hinter Fenstern kleben braune Klumpen: 
Matte Frauen warten, warten, warten … 
Wie bei ewig vollen Humpen 
Abflussstellen trüb im Trunk entarten.

Der Asphalt fängt spärliche Reflexe, 
Wirft sie weiter auf ein nahes Haus, 
Das, vergrämt wie eine alte Hexe, 
Lauernd blickt nach neuem Unheil aus.

Ein Gelächter keilt sich durch die Luft, 
Das nun plötzlich ferne Bilder ruft, 
Bis dann wieder Schienen sich im Nebel 
Winden wie geschliffne Türkensäbel.
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Wüstenei

Baumgesichter starren in der Furchen Leere,
Die wie Aussatz in den Himmel schwillt;
Brücken, ächzend wehverdrossne Schwere,
Wanken: müde Tiere; schleppen sich in graues Licht.
Ich bin nicht der Heiland, der dies Leiden stillt,
Ich bin nicht der Pilger, den der Weg zerbricht.

Hunger schleppen Menschen in den Knochen,
Mein Stammeln ist nicht wahnstarkes Gebet.
An kahlen Ufern sind flehende Arme zerbrochen,
Wie Vogelscheuchen wehend im Sturm, der letzte Öllämpchen hat erdrückt.
Durch die Öde ein fremder Abend geht,
Gebückt und unnahbar entrückt.

Gestalten schleichen durch das Tor der Weite,
Wo nur Verzagen schlürft der Schritte Klang,
Ich bin nicht der Stein, den ihr Tritt erfreute,
Mein Schauen muss, im Dunkel kriechend, stocken,
Zerbröckeln stumm! Vergessne Vögel krächzen hart und bang,
Und viele Hunde bellen wie geborstne Glocken.

Bald fühlst du die kleine Seele nicht mehr. 
Schwarze Stoppelfelder schwemmen fort die Spur 
Armer Wünsche. Und kein Wagnis spricht mehr. 
Ich bin nicht der Sommer für dies Land, 
Ich bin nicht der Same für die matte Flur, 
Und mein Herz ist Spröde, Unverstand.

Aber morgen, wer weiß, blüht ein Feuer auf,
Morgen vielleicht stürzen Sterne nieder,
Gießen großes Licht in aller Straßen Lauf,
Wachsen riesig, sprühen helle Flut:
Brot wird Geist, Verzückung hüllt erwachte Glieder!
Und ich sterbe nicht, ich sterbe nicht! Bin Gottes Blut.

IKGS - Dornbusch.indd   97 09.03.15   17:35



98

lyriK

Die wache Nacht

In die schlaflose Stadt sinken Sterne:
Vögel auf müdegeleuchteten Flügeln.
Aus dem wunderfarbenen Gewand des Düsters
Taucht die kalte Stirn der Nacht.

Spiel vergeht hinter Dämmen des Harmes.
Frauen tragen die Last fremder Liebe,
Und Lichter fließen auf singendes Volk,
Und alle Tiere rufen, überwach.

Verzückung strahlt aus dem wachsenden Fluss,
Vor Unfassbarem knien die Wälder nieder,
In Dornbüschen hat Zeit sich schwer verfangen,
Und Täler heben die lechzenden Arme zu Gott.

Die jungen Hände sind so bleich und frösteln.
Und Tau umgleißt der Himmelsöffnung Helle.
Einsamkeit, ein bangender Hirt,
Erwartet die Verkündigung.

Die Gebirgsstraße

Stückweis zerfetzt der Straße dünne Gerte 
Des Waldes Kleid, atemgehobnes Grün, 
Die Wiesenflächen glänzen wie Gallerte, 
Kraftwagen, keuchend, müd, bergauf sich mühn.

Und bellen laut wie alte Schäferhunde, 
Die irgendwo ein froher Tagdieb neckt, 
Wenn weich das Zittern warmer Mittagsstunde 
Augenblicklang die Tannengreise weckt.

Drei Gäule trotten schwer vor vollem Wagen 
Und sind sich selber, Säcken gleich, zuviel, 
Auf krummen Schultern Bauern Sensen tragen, 
Verschwimmen bald in eines Lichtflecks Spiel.
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Verjüngt, umfängt des Weges Feierschleife 
Den Berghals leicht als weißes Ordensband, 
Ein Himbeerstrauch protzt laut mit seiner Reife, 
Und Wolken werden Sonnensegeln Strand.

Meeraufruhr

Schaumrümpfe türmen wutwuchtenden Mut, 
Wolken zerfallen: brennende Hütten. 
Auf Auerochsstirnen klotziger Felsen schütten 
Verletzte Wogenpranken Eiter und Blut.

Grünspanflächen kollern trommelnd einher, 
Bohren Schächte: schleimige Mäuler von Ungeheuern, 
Windpuffer Verzweiflung an Wassergebäuden scheuern, 
Und weit dampfen Wälder, teerstrotzend, schwer.

Wellenwände splittern, Luftfäuste bäumen Hass, 
Balgen sich ein: rasend verzückungsheiße Kämpfer, 
Schreie, Begeisterungen, spottend aller Dämpfer, 
Erdrücken Niederungen mit ihres Schweißes Nass.

Kettenwege und Brücken Gischt zerreißen, gliederschwach, 
Notstrudel schwären: Himmel öffnende Wunden, 
Verlassenheit bricht wie aus sterbenden Hunden. 
Meergeist brüllt faule Küsten wach.

Die Gewitterwolke

Ihren Schuppenpanzer pfercht sie mächtig 
Durch der Berge unheilvolle Risse, 
Wird um jede Schwellung dunkelträchtig 
Und erdrückt das Gras als Bleikulisse.

Aufgedunsen, streckt sie lässig Arme, 
Wankt wie eine Barke, sturmverschollen, 
Nur verführt von zähem Wirbelschwarme, 
Meidet Felsen, die sie fangen wollen.
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Sie zerquirlt kindliche Flaumgestalten, 
Schiebt sich vor und frisst die arme Beute, 
Wirft sich satt auf talverebbte Spalten, 
Niederhetzend eine Donnermeute.

Und zersetzt dann, vag und lichtverdrossen, 
Wie durch Säure ihre Stahlgewandung, 
Blitzzickzacke feuernd in die Gossen, 
Köpfend einen Baum in Waldliedbrandung.

Hei!

Trambahnscheiben stürmen ekstatisch durch tanzende Sonne,
Hohl auf rasselndem Wagen grölt eine Tonne,
Muskelquellende Pferdeschenkel auf Steinen erzittern,
Und tausend Autoradsprossen Leben umgittern,
An Haltestellen Gesichtermeere sich stauen,
Blanke Kastanienblütenfackeln leuchten im Blauen,
Entsetzen stottert krank aus krummen Altweibermündern,
Staub spritzt aus strahlenden Haaren von spielenden Kindern,
Plakate schreien, und Kleider foppen, und Leiber bedrängen
Alternde Mauern, die dunkle Löcher in Frühlingsluft sprengen – :
Erleben krächzt, heult, posaunt, verblutet und johlt! –
Und ich schwebe, verfließe im Braus, bis der Teufel mich holt!!

Gang im Alleinsein

Sterne sickern kalt durch schlaffe Zweige,
Die, gebannt, nach Unsäglichem langen,
Weich in ihrer Schatten leichter Neige
Schwacher Vögel Rasten sich verfangen.

Mädchenhaft das Tuch des Wegs sich breitet,
Weiße Pfosten wandeln sich zu Gliedern,
Und die Frische junge Gräser weitet,
Die, verherrlicht, ihren Sang erwidern.
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In mir wachsend, von Verhaltnem schwankend,
Schwenkt die Nacht ins Feld die trunknen Schritte,
Und gewaltig, schwer um mich sich rankend,
Nimmt die Landschaft mich in ihre Mitte.

Der Trasimenische See
An Theodor Däubler!

Ufergras ist Lächeln
Um des Sees schimmernden Mund,
Weiße Vögel Sonnenfunken fächeln,
Schwanken voll Wundern zum Hügelgrund,

Himmel wölbt glimmende Fluchten, 
Wolken sind Storchzüge weit, 
In warm lagernden Buchten 
Liegt blühende Zeit.

An Pinien verebben Schauer,
Die Tiere gehn heilig und schlicht,
Gewelle schwärmt blauer
In göttlich eröffnetem Licht.

Gesichte tragen in Kähnen 
Herbstfrucht in entfremdetes Leid, 
Vor Spuren wie silberne Sehnen.
Die Brust des Tages schwillt breit.

Rumänischer Oktober

Die dunklen Gehänge der Gelände
Klingen auf im Tau,
Der Himmel brennt blau
Durch der Bäume verlassene Hände.
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Erde flaggt empor aus der Kühle,
Laubglut erwärmt das Feld,
In die Weite, die sanft ein Wolkentuch wellt,
Flattert die singende Mühle.

Auf Wegen fließt das Blinken
Der Weiher. Ihr Schaum erstarrt,
Von den irrenden Tieren lang genarrt,
Bis Schatten wie Mönche vorüberhinken.

Verschollene Träume findet der Dämmer 
Dann in der Hüttenohnmacht weißem Rauch, 
Unter des Abends Blütenstrauch 
Die Hügel weiden Sterne wie Lämmer.

Hingabe

Die Bäume schwelen in die Zeit.
Wohin langt die Hand? Wohin schwankt der Schritt?
Die Sonne ist Süße und Seligkeit,
Die weiß nicht, wie viel dir entglitt.

Lass die Herden wehen empor, 
Die Täler warten keusch im weiten Land, 
Die Kranken kauern vor jedem Tor, 
Ihre Wunden blühen im weißen Verband.

Auch die Gefangenen blühen auf in Zellen: 
Noch einmal sind sie Unschuld und wie Schnee. 
Die Felder tönen in sanften Wellen, 
Und das Blau verscheucht meines Traumes Reh.

Mit deinen Tränen versink im Geheiß, 
Lass dein Gebet die arme Krume küssen, 
Lass dich tragen seraphisch und leis 
Wie Wasser zu schwärmenden Flüssen.
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Erinnerung an Italien 

i.
An Theodor Däubler 
Dank und Gruß!

Olivenhaine taumeln an die Küste,
Ein letztes Lodern auf verzückten Schwingen,
An Hängen schweben Reben wie Gerüste,
Die jedes Gold des Tags in Trauben singen.

Die müden Wege an den Felsen lehnen
Und stürzen dann in blauerfüllte Buchten,
Indes der Abend auf beladnen Kähnen
Schon samtne Schätze bringt von fremden Fluchten.

Im Dämmer starren noch der Berge Schläfen, 
In ihrem Schauen ruht verklärte Gnade, 
Die göttlich sanft umhüllt die armen Häfen 
Und Kühle schenkt verklingendem Gestade.

Und in der Inseln Hut das Meer sich bettet, 
Schläft ein, auf Lidern die erblühten Sterne, 
Im Traum ein Engelschwarm die Zeit verkettet 
Und windet Brücken nach erlöster Ferne.

ii.
An Theodor Däubler 
Dank und Gruß!

Des Tages Lichtgezweige Wege säumen,
In deren Staub die weißen Herden schwanken,
Getrieben munter von Olivenbäumen,
Die dürre Arme recken, schwingen Ranken.
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Breit ruht der Mittag auf dem Moos der Dächer; 
Er blinzelt müde dann beim Lärm der Ställe 
Und hebt den Flaum der sanften Wolkenfächer 
Empor ins maßlos volle Blau der Helle.

Zwei Inseln in der Bucht verankert rasten. 
Sie bringen aus der Weite nur Geschmeide 
Und Flammenvögel auf den grünen Masten, 
Indes die Häfen flaggen laute Freude.

Die Zeit verkündet himmelnahe Klänge,
Und leis ein Traum die leichten Küsten schichtet,
In das entrückte Laub der Pinienhänge
Sich die Verschwiegenheit des Sommers flüchtet.
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Föhnnacht

Der Baum erwacht,
und seines Lebens Wärme
taut dunklen Kreis um sich im Schnee;
verwehend rauschen Flügelschwärme
im Wanderflug über den See.

Wie dumpf er rauscht!
Wie seine bleichen Schollen
unheimlich er auf dunkler Tiefe dreht – 
ratlos vor dem Geheimnisvollen,
das mächt’gen Schwungs die Nacht durchweht.

Vorfrühling

Duft aus dunklen Ackerschollen
brodelt rauschhaft zu den Sinnen;
goldne Netze ziehn die Spinnen,
spinnen am Geheimnisvollen.

In des Windes lindes Fächeln
schmiegen traumhaft sich die Bäume,
streben nackt ins Blau der Räume,
scheinen still in sich zu lächeln.

Kinder sonnen sich und Greise,
Leben quillt und schwindet leise;
Gruft und Keimgrund allem Sollen,
trächtig vom Geheimnisvollen
lagern stumm die dunklen Schollen.
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Regentag

Tränend trieft’s von allen Zweigen
schwankt in fahlen Nebelbändern
von den Berg- und Waldesrändern – 
schwermutvoll sich alle neigen.

Alle Straßen halten Spiegel,
fragend zu verweiln im Hasten;
müde staunt ein Gaul im Rasten,
schwer gesenkt den Kopf im Zügel.

Stumm versunken stehn die Dinge,
dulden sanft, was auch verhängt;
Regen rauscht und Sonne sengt –
wer begreift, was jedes bringe?

Nimmer lässt sich Antwort zwingen –
Freud des einen, Leid des andern;
beide, sich verwandelnd, wandern – 
regenschwer rauschen die Schwingen.

Jugend im Panzer
1918

Des Helmes Schatten im Kindergesicht,
die Schultern zerdrückt von der Rüstung Gewicht,
die Hände, die zarten, besudelt von Blut,
so hielt sie die Brust in selbstlosem Mut
vor das Heiligtum, an das sie geglaubt,
und das ihr Verblendung und Ichsucht geraubt.

Als hingebrochen, was sie beschützt,
da war auch ihr Glaube abgenützt.
Vorm Tod, da stoben die Worte dahin,
die Maße wandelten ihren Sinn. – 
Und unter das Wanken und Bersten der Welt
waren sie mit den schwachen Schultern gestellt.
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Sie wurden geglüht wie ein irdener Krug – 
die Glut war zu jäh, die Härte ein Trug,
denn innen blieb formbar weich der Ton
und Zwiespalt die Frucht zu früher Fron.
Ihr Blick sah den Menschen über Kimme und Korn – 
sie hatten die Unschuld des Schauens verlorn.

Der Hammer von Stahl, er hämmerte hart,
er schlug einen Panzer ums Herz so zart;
die Lippen so weich, er schmiedet’ sie schmal
und grub in die Stirn die Runen der Qual.
So stehn sie fürs Auge gerüstet und stark –
doch kinderzart verwundbar blieb ihr Mark.

Der Heimkehrer Sang
1918

Durch glühenden Sand,
durch eisigen Schlamm
auf blutenden Sohlen
geht unser Gang
seit Jahren – 
So wie es befohlen!

Durchwachen die Nächte,
durchwachen den Tag,
denn allzufrüh packt uns
der ewige Schlaf – 
An Jahren 
ward viel uns gestohlen.

Wir kannten einst Tage
mit eignem Gesicht,
mit Liebe und Freiheit – 
längst gibt es die nicht.
Seit Jahren
ward anderes befohlen!
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Versunken, was war,
im namlosen Heer – 
Ein blutender Leib
in Sturm und Wehr
seit Jahren –
denn so wards befohlen!

Wir stehen dem Hunger,
den Frösten, der Glut,
wir kämpfen mit Sehnsucht
und Feindes Wut
seit Jahren – 
Denn so wars befohlen.

Zum Trunk die Pfütze,
den Grind als Hemd,
als Heimat den Graben – 
Wir sind verfemt
seit Jahren – 
Ward solches befohlen?

Und wenn uns zerfetzt
Leib und Seele in Pein:
Entpestet der Feldscher
mit Kalk das Gebein
seit Jahren – 
So wie es befohlen!

Wir litten und starben
für Heimat und Recht. 
Nun kehren wir heim –
doch der Willkomm ist schlecht!
Wir schweigen –
und dieses hat niemand befohlen!
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Kriegerfriedhof

Blumenumwucherte Stätten,
friedenumsäumt –
alles Stürmen verschäumt
in euren schlaftiefen Betten.

Endlose Reihn und Gevierte
ordnen das Heer –
Längst ward es Mär,
dass dieses einst kämpft’ und marschierte.

Namen und Regimenter
künden von dem, was war –
doch längst zerfalln ist die Schar,
Gebein und Kampfgewänder.

Denen der Name zu Häupten
und jenen ein „Unbekannt“ –
es hat ein tief Gedenken
wie Brüder sie gleich benannt.

Wenn sie auch still und vergessen
jahrüber ruhn – 
feierlich ehrend Tun
begeht ein Tag, ihnen zugemessen.

Reden und klingend Gepränge
zieht über sie hin – 
Ganz andere, heimliche Sänge
blühen aus ihrem Dahin. –
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Wind und Wanderer
Südkarpaten 1916 und 1936

Wanderer: Wind, Wind –
nur wir beiden
streifen noch über die Weiden
dieser Höhen;
wohin ward der Schafe Gewimmel?

Wind: Dort, wo die Buchen purpurn prunken
und wo der Holzschlag gehallt,
tief unten im Wald
ist ihrer Glocken Gebimmel
ertrunken.
Lang, lang schon ist’s her;
die Hürden stehn leer,
keinen Laut, keinen Rauch
weckt mein Hauch – 
Niemand mehr lauscht meinen Sagen …

Wanderer: Ach, Wind – 
wie müsste ich dann verzagen!
Auf meinen Gängen,
in meinen Sängen
bin ich doch ganz allein!
Hörst du nicht, wie das Berggras sirrt
und die Zikade dir Antwort schwirrt?
Möchte noch schwärmen,
kann sich nicht wärmen
in dem kühlen Schein,
den die Sonne trügt;
wie Greisenlächeln,
das nichts mehr will,
fern und still
liegt er über den Hängen und Höhen.
Schwichte dein Fächeln,
Wind, stille dein Spiel!
Sieh, wie lang schon die Schatten
über die Matten
sich breiten!
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Und kühl, kühl
hauchst du schon, Wind!

Wind: Wehe nicht aus mir allein –
muss dienstbar sein.
Dienstbar, Mensch,
anders, als du es wohl denkst!
Nicht, wenn du in Segel mich fängst
und wenn ich Mühlsteine drehe –
das ist Spiel
meiner Kraft,
die lächelnd für euch schafft.
Aber aller Stummen Stimme bin ich,
und aller schlummernden Seelen
Erwecker und Künder!
Alle die tausend Münder
von Meer und Wald
und der leise Gesang
der Blumen und Saaten
und der Berge schweigend Urgewalt:
Alles ersingt durch mich!
Und alles singt nur – sich!
Immer nur sich
und nie, niemals mich!
Keine Antwort, die mich meint,
kein Spiegel, der mich scheint –
jeder verwirrt sich, in den ich schaue!
Einzig in meinem Tun kann ich lesen –
das aber ist nicht mein ganzes Wesen!

Wanderer: Nein, Wind, nein!
Im Tun allein
sind wir nimmer zu fassen;
ist nicht öfter im Lassen
unser wahres Sein versteckt?

Wind: Die Meisten sehn nur, was man treibt,
doch nicht, was man leibt!
Mich freilich fasst dieses Wort
nicht ein;
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nicht Form noch Ort
gibt mir das Sein,
nur Wehen und Wirken –
in sich gestaltlos
und sich entfaltend
nur in des Stoffes Bezirken,
an Fremdem,
und doch nicht gehaltlos –
Rätsel mir selbst und andern.

Wanderer: Wind, o Wind!
Dass ich meiner Seele Erläuterung
hie oben fände,
in diesem Gelände,
wohin ein Anderes zu suchen ich kam – 
auf Spuren des längst Vergangenen
Enthüllung fände des in mir Verhangenen,
ist wie ein Traum.

Wind: Kein Traum!
Wir träumen immer nur, was wir sind,
Menschenkind. –
Ich sah dich in jenen Mulden lehnen,
vor Knöchlein und Moder kauern,
die allein noch dauern
von jenem Sturm,
der seine Wogen einst
bis hier herauf gewühlt.

Wanderer: War auch ein Tröpflein der Flut,
die in jenen Tagen
bis hier herauf geschlagen.
Doch immer dünkt mich,
mir sei hier entglitten,
dessen ich keine Acht
inmitten
des wilden Dranges und Zwanges gehabt.
Wars doch wie Nacht,
ahnungsvoll seltsame Nacht,
damals vor meinem Angesicht:
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Brandendes, schwankendes Dunkel
und zwischendurch fern,
ganz selten und fern,
ein blinkendes, winkendes Licht – 
Ich habe es unten
nicht wieder gefunden –
doch innen erlosch sein Schimmer nicht.

Wind: Des Ewigen lichte, stille Mahnung
verblasst im Gewühl
zu ferner Ahnung.
Hier oben aber,
wo aller Braus des Tages
weitab gesunken,
sprüht es Funken
wie einst und zu Anbeginn,
und der geläuterte Sinn
begreift seinen Atem und Hauch. – 
Siehst du die goldnen Rosse tauchen
zur Abendflut;
die Schluchten rauchen,
es lischt die Glut –
Muss kühler nun hauchen.
Komm, kauere dich ein!
Diese Mulde hat manchem schon Schutz gebracht
vorm Tod und meiner Macht –
Du weißt es ja.

Wanderer: Ja, Wind, ja!
Lasse mich wieder nah
der bergenden, hüllenden Erde sein!
Ganz klein
in ihrem Schoß – 
wie damals, als groß
der Tod hier die Hänge noch mähte.
Und nun spinn
dein summend Genetz
über mich hin – 
Ich lausche, Wind!
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Wind: Ich webe und weh’ – 
webe und weh’
über Hänge und Höhn –
Hänge und Höhn
ruhlose Gänge,
ewige Sänge – 
Sänger der Wandlung im ewig Gleichen. –
Sommer ist talab verschwunden,
Herbst zieht talauf
mit stöbernden Hunden;
muss ihm die Wege richten
wie Jahr um Jahr,
Busch und Baum lichten
und seinem Schreiten
den rauschenden Teppich bereiten.
Bald ist es soweit.
Doch bis er dort oben im Felsengestühl
sich thronend entfaltet
und der Wolkenpfühl
zu seinen Füßen erkaltet,
darf ich noch sanfter atmen. –
Will dir erzählen
von den Mären,
die aus diesen Gruben schwälen – 
andre, als du wohl daraus vernimmst.
Sah, wie du zu jenem Helm dich beugtest,
durch dessen Löcher ich manchmal pfeife;
sah, wie du in die Runde äugtest,
geführt von den Spuren
derer, die einst hier fuhren
mit mächtigem Schwall und Hall.
Längst ist er verhallt – 
und es herrschen die Gleichen
in diesen Bereichen
wie einst.
Waldumgürtet
und schweigengekrönt,
hoch ob dem gierigen Treiben,
das in den Tälern dem Tage frönt,
ruhte die Würdegestalt der Gebirge.
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Und es war, als entschliefe
das Brausen der Tiefe
in diesen Höhen;
am Rande der Ewigkeit
herrschte Frieden! –
Doch es geschah,
dass von seltsamem Sturm
aufgewühlt ward der Menschheit Tiefe –
und bis herauf in das Reich des Schweigens
warf ihre Wogen
die brüllende Brandung!
Wo nur die Wolken lautlos gesegelt,
einsame Adler Kreise gezogen,
wölbte nun heulende, tosende Wogen – 
Brücken vom Leben zum Tode – 
der Stahl.
Und die Wälder erächzten,
die Felsen erknirschten
unter seinem Schlag!
Um stille Quellen und einsame Grate
keuchte der Kampf,
troff blutiger Brei.
In ewige Stirnen
rammte sich Runen
der sterbliche Mensch:
Verlorener Ehrfurcht
und wilder Empörung
zum währenden Mal!
Doch vor dem Ewigen
gilt keine Zerstörung!
Sanft ist das Wachstum,
und Schweigen sein Siegel. – 
Wo der Sturm gewühlt und gebraust
durch Dickicht und Klippen,
über Stümpfen und Splittern
und verschollnen Gerippen
zog wieder Schweigen ein.
Verbraust war die Flut,
alles Toben war fortgespült,
alle Feuerstellen ausgekühlt – 
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Ruhe senkte sich wieder
hernieder –
Im öden Gefilde
modert das Strandgut.

Wanderer: Wind, Wind – 
vor euch Ewigen
mag unser Mühn und Beginnen
von Sinnen,
töricht und voll Frevels sein –
allein …
weißt du, warum du wehst?
Von wannen und wohin du gehst?
Wehst du zu deiner Lust?
Du wehst, weil du musst!
Weil eine Macht dich von dannen reißt
eh’ du um Warum und Wohinaus weißt!
Und also riss es uns empor!
Riss uns zu Höhen,
riss uns zu Tiefen,
ließ uns erbrausen in mächtigem Chor,
wie die Pfeifen vom Hauch ertönen,
unsere Vielfalt zum Sang zu versöhnen;
Ton wurden wir, weil er uns blies,
Klang wurden wir, wie er uns wies –
und hüben wie drüben derselbe Hauch,
das Lied das gleiche, der Meister auch!
Wir hörten nur uns, doch die drüben nicht;
wir lebten das Lied, doch verstanden es nicht.
Wir alle waren und sind
nur Töne, nur Hauch,
nur Getriebene …
Bruder Wind! –
Schau, was ich da in Händen halte,
was ich fand
in dem verfallenen Unterstand:
Diese gelblich-fahle,
länglich gewölbte Schale
mit dem gezahnten Rand.
Wie zierlich und stark
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war das gefügt,
was einmal ein menschlich Hirn barg.
Und nun – ein Druck genügt,
und es zerfällt!
Eine Welt
diese Schale einst hegte – 
wenn sie auch bloß
eines Hirten einfaches Hirn umspannte,
so war sie doch groß, so groß,
dass Sonne, Mond und Sterne,
der Heimat Nähe, des Himmels Ferne
in ihm sich spiegelte und regte!
und wenn auch ein Funke nur
jener Kraft,
die Berge versetzen kann
und Opfer schafft, 
in ihm brannte:
Ist er enthoben jeder Haft
von Mulm und Moder!
Wer sein Leben
dahingegeben
willig im großen Brand:
Eint sich der ewigen Flamme Geloder,
und so wird Vergängliches
mehr als Gleichnis –
Haltend die Schale in meinen Händen
ist mir, als hätte ich Leben zu spenden …
Leben, über den Tod hinaus!

Wind: Kühnen Trost
spinnst du, Sterblicher,
dir aus dem Totenhaupt.
Wenn euch auch andres gelost:
Selig, wer glaubt!
Nichts ist erblicher
als der Wahn!
Schlagt ihn als Brücke,
braucht ihn als Krücke, 
ziehet die kurze Bahn,
die euch verhängt.
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Ob eure oder der Ameisen Spur –
uns gilt es gleich;
die Großen schweigen nur
und schauen gelassen
auf ihr Verblassen.
Und ich – ich streich
über Helm und Totengebein,
des Berggrases dichtes Haar – 
Und Nesselbusch und Brombeerstrauch
und die felsigen Häupter im Höhenrauch,
sie raunen und lispeln
in meinem Hauch:
Es war … es war …

Wanderer: Ich aber banne
den Hauch der Vergänglichkeit
durch des Menschen Wort!
Unseres Daseins winzige Spanne
wirkt durch die Zeiten fort,
denn nichts, was in der Seele geboren,
geht verloren!
In des Wortes Kristall
bleibt es im All!
Und über deiner Gräser Geschwanke
und der Gebirge eisstolze Flanke
klingt und dringt weit hinaus
der Gedanke!
Und wirkt aus
„Es war“
ein neues „Werde!“
Und dieses ist,
wie der Erde
steinern oder grünes Kleid,
auch – Ewigkeit!

IKGS - Dornbusch.indd   118 09.03.15   17:35



Prosa

IKGS - Dornbusch.indd   119 09.03.15   17:35



IKGS - Dornbusch.indd   120 09.03.15   17:35



121

Alfred Margul-Sperber

Die Tscherigowna
Es waren Augen, aus denen unmäßig Verachtung und Kühle in leichten Wel-
len zu ihr herüberspülten.

Sie stand, in gefasster Gebärde, verloren in den sensitiven Verästelungen 
des Spiels. Die fremden Augen folgten der weichen Linie, vor- und rückglei-
tend, hefteten sich an Mienenspiel und vielfache Schattierung der Schminke 
und blieben teilnehmend an starrem Glanz der Pupillen hängen.

Der Blick ließ sie nicht los. Legte schlangenglatte Fangarme: Wesen spalte-
te sich. Hälfte glitt aus der Schale des Spiels, mädchenhaft und hingegeben der 
unendlichen Festigkeit dieser Augen; die andere steigerte sich in nieerlebtem 
Erfühlen des Augenblicks zu schreiender Ekstase.

Publikum lauerte.
Die Augen in der Gouverneursloge, die in Wahrheit das Spiel lenkten, 

schienen einzig unbeeinflusst vom rätselhaften Bann und verharrten unbeweg-
lich in ihrer Richtung.

Vorhang fiel. Applaus, rasend, entspannend …
In der Garderobe kamen die Augen wieder.
Traumhaft sah sie: große Gestalt. Sah kräuselndes Lächeln Überlegenheit 

verdecken. Verbindlichkeit wehte kühl herüber.
Die Knie, von plötzlicher Schwäche befallen, knickten vor, zu diesem lä-

chelnden Warten. 
„Grigoriew …“
Der Name fiel in Leere. Nur die Akzentuierung des „ew“ stieß mit schnei-

dender Kälte in ihr Bewusstsein.
Sie sagte monoton etwas, im furchtbaren Schreck der Erkenntnis: es verlas-

se sie in Gegenwart dieses Mannes die Fassung…
Seine Sprache tönte kurz; mit schwacher Verhüllung des Herrischen in ih-

rer Abgerissenheit; sie endlosen Pausen überlassend. Während unfassbar 
Fremdheit aus seinem Körper in den ihren rann, schrie unbändig in ihr Hin-
gabe auf … –

Der Gouverneur war nicht jung; aber es sprang zuweilen Knabenhaftes ge-
gen die festgewordenen Linien in seinem Gesichte an. Sein Körper, wunder-
bar in sich gesammelt, trat nie heraus. Ihr gab er sich nie. Und keine Straffheit 
der Muskel, kein Quellen des Fleisches, – das ihr galt.
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Wenn sie neben ihm lag – hingegossener Trieb –, spielte er gerne mit ihrem 
Halskettchen. Selten, dass seine Hände weich waren. Ihre Lippen aber über-
strömten von Traurigem und Süßem; Mädchenlachen trieb Knospen in ihr 
Gesicht.

Er lächelte sein kräuselndes, zerrinnendes Lächeln. Es tat ihr weh … 
Sie kam ihm entgegen, wenn er die schmale dunkle Allee herabritt. Seine 

Gestalt bewegte tiefe und schwere Silhouetten gegen den abendblassen Him-
mel. Er gab ihr leichten Gruß; Straffheit und Gesteiltsein.

Wenn sie dann beide den Weg kamen, die Hufe des Pferdes den Kies stäub-
ten, fühlte sie deutlicher als sonst mit bohrender Qual: wie klein sie war neben 
ihm und dass er ihrer nicht achtete. Zugleich atmete sie seltsame Süßigkeit! 
sich vor seinen unfassbaren Stärken zu demütigen … –

Im Theater trat sie nur mehr selten auf. Ihr Spiel war wie gelähmt durch die 
Erkenntnis von einem jähen Wendepunkte in ihrem Leben. Treibendes ihrer 
Kunst: sich nie mit endlicher Gebärde abzufinden, in maßloser Steigerung 
aufzugehen, zerstäubte. Blut, das sonst Erregung in die feinsten Spitzen des 
Empfindens pulste, verblühte. Sie fühlte langsam, dass ihr nicht kleinster Teil 
dessen gehörte, was sie früher verkörpert hatte.

Die grenzenlose Zurückweisung ihres Schenkens machte sie welk. Lange 
berührte sie Grigoriew nicht. Sie empfand es als Schändung ihrer Wünsche. 
Als es aber geschah und ungeheuer entfesselte Triebe aufflammten, prallte 
Taumel der Dankbarkeit ab an stählerner Mauer: der Selbstverständlichkeit, 
mit der er sie nahm, sich auf die Seite legte und schlief. Sie lag in fiebernder 
Gequältheit. Ihr Körper siedete, das Haar, verloren in den Tälern und Mulden 
des zerwühlten Kissens, schmerzte unerträglich. (Atemtöne spannen ruhig 
und regelmäßig herüber; sie lauschte eine Weile, fast hingerissen …)

Das Dunkel wurde Qual. Puls hielt stetig rasenden Takt. 
Gegen Morgen überfiel sie erlösend Müdigkeit. Tiefer See schloss sich über 

sie der Schlaf.
Als sie erwachte, saß er im Sonnenlicht beim Fenster und las in einem 

 Buche … –
In ihrem Verhältnisse änderte sich weniges. Manchmal sickerte dünn Zärt-

lichkeit durch in seinem Tun. In solchen Momenten schien die Hilflosigkeit, 
mit der sie sich an ihn verlor: das Verbrennen aller Brücken, leise an ihn zu 
rühren. Aber von alledem, was ihn innerlich beschäftigte (zu quälen schien ihn 
weniges), gab er ihr nichts.

Sie kannte nur seinen Körper.
Selten griff er nach ihr …
An einem Herbstabend gingen sie im Garten. Die Luft war gepresst von 

welkem Geruche und Feuchtigkeit; von der Straße her stachen Bogen-
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lampen  –  Monde in aufdringlicher Helligkeit – durch das Geäst. Rascheln 
 einer Kröte im Grase brach Schweigen, das sich hinzog. Sie gingen über 
 Bosketts und Rasenbeete, dunkle Allee verschlang sie minutenlang. Der Wind 
trug abgerissene Menschenlaute und Blätterfall. Trostloses säte sich wie Dunst 
auf alles herab.

Er trug eine Reitgerte, die er dann und wann zwischen den Händen spie-
lend bog.

Sie sah es empfindungslos und sah kaum als Neues, dass er willkürlich Wege 
wählte, einlenkte und stehen blieb, ging, ging … Sie folgte nur. Frösteln über-
kam sie. Aber sie schlug nicht vor, ins Zimmer zu gehen. Eine Bank, die in 
tiefstem Schatten stand, sog beide auf. Atem wurde leicht hörbar.

Als sie so lange gesessen waren, quollen unerklärlich aus dem Dunkel 
Weichheit und Schmerz. Fassten in ihr Wurzel, umspülten Verhärtetes in ihr 
und pulsten mit dem Blute durch den Körper, ihn ausfüllend. Ihre Hand such-
te seine und fand sie. Er wandte fragend den Kopf. Nun wollte die Stimme 
etwas fragen, Schrei tun um das, was sie quälte und heimsuchte. Aber sie fand 
den Weg nicht durch die ausgedörrte Kehle. Nur ein kleines Weinen tat die 
tiefen Augen auf und fragte mit seltsam veränderter, fremder Stimme … 

„Warum bist du so hart?…“
Die Worte zerrannen im Dunkel. Nicht einmal Widerhall wurde hörbar. Er 

verharrte unbewegt und schweigend. 
„Du …“ Die Hand bat.
Da stand er jäh und unvermittelt auf, trat ein paar Schritte vor. Die Gerte 

pfiff schneidend durch das Dunkel, Abwehr und Verscheuchung. Dann ging 
er fort.

Ihr Kopf taumelte zurück und stieß hart an die Rückenlehne, als hätte der Hieb 
ihn getroffen. Alle Auslösung, die sprungbereit gekauert hatte, versank … –

Frühling …
Geruch der ausatmenden Erde drang in die Stadt und betäubte bis zur Be-

wusstlosigkeit. Silbernes, Gleitendes lag in der Luft. Bäume überschäumten 
grün von aufsteigendem jungem Leben. Es war Lockung in allen Dingen. Jun-
ges Blut geriet in Gärung und erlag …

Das Leben der Schauspielerin Tscherigowna war eingeschlafen. Kein Ver-
wundern war mehr und kein Betasten der Worte, die von ihm kamen. Es hatte 
sich eine Vertraulichkeit zwischen ihnen ausgebildet, die etwas von der Wär-
me hatte, die unter dem Eise brütet.

Aber dies alles war nur scheinbar. In den Nächten träumte sie: Flucht … 
Ganzes Bewusstsein hatte sich krampfartig auf die Bedingungen eines Verhält-
nisses eingestellt, das sich mit jedem Tage schmerzlos, alle Vergangenheit 
weglöschend, lösen konnte.
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Eines Abends brachte ein Beamter dringende Dienstpost. Grigoriew er-
brach das Schreiben und las. Für einen Augenblick übermalte großes Erstau-
nen sein Gesicht. Er sagte: „Revolution“. Und nach einer Weile gedehnt und 
mit seltsamer Bewegtheit: „Sie ist stark und jung: gut! Aber ich weiß nicht …“

Da sie ihn starr und fassungslos ansah, nahm er, jäh abbrechend, Wendung 
zum Nebensächlichen …

Sturm der neuen Bewegung brach über das erstarrte Land, pflügte es tief 
und erschütternd auf. Strom der Befreiung überbrauste die Ufer, riss Zö-
gernde, Ungefasste mit. Lebendigbegrabene, von Kerkerlöchern ausgespie-
en, wälzten sich weinend auf duftender Erde und küssten sie. Alle Türen 
flogen auf vor den Windstößen der Freude. Jugend scharte sich in Wachheit 
und frenetischem Geschwelltsein und übervölkerte die Stadt. Führerrufe er-
brausten.

In den Straßen verschenkten die Läden ihren Inhalt an das Volk. Restau-
rants und Cafés hielten Tausende frei. Alle Stände wirbelten durcheinander, 
Chaos der Brüderlichkeit erstand. Junge Bürgerstöchter und Studentinnen 
gaben sich in den Parken derber Brunst hin. 

Erde sang.
In die Verwaltung fegte der Sturm. Der Gouverneur, als einer der Liberals-

ten, Sprungbereiten, blieb. Straff fasste er die Zügel. Übereiltes, Ausartendes 
wurde in Schranken gewiesen. Noch lag viel Gefahr im Rausche der neuen 
Bildung. Aber seine Kräfte waren verdoppelt, viel Blühen schien ihn zu ver-
jüngen.

Einmal sagte er: „Es ist noch Halbheit in dieser Freiheit.“ Sie verstand ihn 
nicht.

Frühling und Sommer flossen dahin im langsamen Sicheingewöhnen in das 
Neugegebene, Abebben des ersten Rausches. Dann tauchten neue Forderun-
gen auf. Die Letzten, noch Unbefriedigten, begannen auf Erfüllung verstie-
genster Wünsche zu dringen. Groß wuchs Freizügigkeit, da und dort loderten 
schon Plünderung und Raub.

Alles Gegenströmende ballte sich zur Partei. Bald stand Kampf bis zur Ver-
nichtung auf den Bannern der Gegner. Maschinengewehre, rasend getragen 
von Autos durch die Straßen, säten Tod. Der Aneinanderprall der Massen zer-
splitterte in Kleinkämpfe, die an allen Ecken der Stadt tobten.

Gouverneur Grigoriew stand fest im Wirbel. Ließ die Dinge prüfend an 
sich herankommen, gewann an Festigkeit mit jeder neuen Wendung. Kaum, 
dass ihm in den Kreisen der Umstürzler Gegnerschaft erwuchs …

Er stand am Fenster. Draußen klopfte Gewehrfeuer. Er sah dem zu. Plötz-
lich lachte er auf, hell und übermäßig.

„Tscherigowna …, Tscherigowna …“
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Sie kam aus dem Nebenzimmer. Ihr Gesicht war Frage und Erstaunen. Er 
rief sie zum ersten Male bei ihrem Namen.

Grigoriew deutete hinaus, wo sich eine kleine Schar hinter einer steinernen 
Stiege verschanzt hatte und mit irgendeinem Gegner Feuer wechselte. Einige 
lagen am Boden. Einer stand breitspurig, schoss und biss abwechselnd in eine 
Wurst, die er jedes Mal der Manteltasche entnahm. Sein ganzes Tun war un-
bekümmert und erfüllt von Gemächlichkeit. Andere rauchten. Einer fiel, noch 
einer, mehrere plötzlich. Jener aber stand und schoss und aß.

Grigoriew fand sich aus dem Lachen nicht heraus. Er warf halbverständ-
liche Worte zwischendurch „Volk … Erde …“ und wieder: „Volk … Erde …“ 
Sein Gesicht war Meer von Falten und Bewegung. 

Sie sah irre und unfassend empor zu ihm. Undeutbares stieg in ihr auf. Sie 
suchte, es niederzuhalten. Er hatte mit unerklärlichem Instinkt die Losung 
erfasst und nahm gereizt das Widerspiel auf. Sein Gesicht zog sich zu Glatt-
heit der Gleichgiltigkeit, die Augen dehnten sich mandelförmig; Fremdheit 
und Kampf der Rasse lagen ausholend zum Sprunge in ihrem Ausdrucke. 
Mund, geringschätzend, sprach:

„O, ihr Frauen könnt so etwas nicht verstehen. Ihr wollt den Mann gar 
nicht stark sehen gegen den Tod … Es genügt, wenn er es zur Befriedigung 
eurer Lüste ist …“

Sie verstand nicht. Da fragte er, in verwirrender Einfachheit und fast harmlos:
„Warum werfet ihr euch uns an den Hals?“
Die Worte fielen schwer und betäubend auf sie und hakten sich, Anker ei-

ner mit ungeheuerer Bewusstheit vorspringenden Absicht, fest. Blut zischte in 
entsetzlichem Schmerze auf. Aber die rasende Erschütterung entäußerte sich 
nur in einer schwachen Geste.

Sie nahm ihren Hut und ging, aufgebäumt vom Stachel aufquellender Ver-
gangenheiten. Häuserreihen stürzten über sie zusammen, Parke verschlangen 
sie. Dampf des Asphalts schlug ihr ins Gesicht. Schüsse, die in rasender Folge 
auf den Straßen fielen, klangen gedämpft durch den Nebel ihrer Besinnungs-
losigkeit, wie Stakkatos dessen, was in ihr vorging.

Endlich, nach langem Umherirren, wo Taumel sie unaufhörlich niederwarf 
und Verzweiflung wieder aufriss, landete sie in der Leere ihrer längst ent-
wöhnten Wohnung. Es roch nach Moder.

Erinnerung erwachte. Saß ihr hohläugig gegenüber. Sehnsucht nach ihm 
schrie auf …

Nächtelang trieb sie um seine Wohnung, presste das Gesicht gegen die Stä-
be des Parkgitters, bis es rot anlief in Striemen. 

Einmal überfiel sie der Entschluss: sich Einem auf der Straße in die Arme 
zu werfen; aber sie fand sich feige, da es geschehen sollte. Auch das Berau-
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schende ferner Länder leuchtete für Momente in ihren Vorstellungen auf. Sie 
verwarf es. Da winkte Zuflucht: Theater …

Die Tscherigowna trat wieder auf. Verschleuderte Gebärde und Verzweif-
lungsschrei in das irre Herz der Menge, blühte in fremde Seelen hinein, ver-
strömte in den letzten Zumutungen des Spiels. Ihre Triebkraft erschöpfte sich 
nicht an diesen Sensationen. Die Wucht des Sichgebenkönnens an Leiden-
schaften, fremde, schwemmte das Rasende nicht aus ihrer Seele. Maß des Lei-
dens schwoll nur an. Der Gouverneur kam nie.

Eines Tages wurden die Theater dem Volke geöffnet. Masse strömte in die 
Räume. Stumpfe Gesichter mühten sich, das Neue zu erfassen. Es war schwer, 
den an grobe Genüsse Gewöhnten Angemessenes zu bieten.

Wenn die Tscherigowna erwog, vor wem sie ihre Kunst zeigte, empfand sie 
Ekel und Grauen. Nur der Gedanke an die Stacheln, welche die Einsamkeit 
nicht gespielter Abende in sich barg, hielt sie am Theater.

Eines Abends – ihre Rolle war: einen Liebhaber zu erwarten, sich zu ent-
kleiden –, harrte sie voll Unruhe hinter der Bühne. Nur schwer konnte sie sich 
entschließen.

Als sie hinaustrat, quollen Ausdünstungen von Schweiß und Alkohol uner-
träglich zur Rampe empor. Sie taumelte. Für einen Augenblick stand sie, 
Brennpunkt aller Blicke, in der Schwebe zwischen Aufgabe und Besinnungslo-
sigkeit treibend; Atem stockte. Da brach ungeheuerlicher Entschluss in ihr 
auf. Jähe. Sieghaft. Augen weitöffnend. Was sie seit Monaten zerfleischte, ver-
strömte, und – ungeheuere Stichflammen – schlugen Empfindungen über sie, 
wirbelten sie in einem rasenden Trichter, ließen sie tief, tief fallen …

Sie tat, der Rolle gemäß, mit müder Dehnung der Arme die Oberkleider 
von sich, ließ sie nachlässig auf den Boden fallen. Ihre Hände waren schön, wie 
sie es ruhig taten. Dann wurden sie wilder, kamen ins Jagen; Stück um Stück 
entblätterte sich der Körper. Und, sich zur entscheidendsten Ekstase ihres Le-
bens aufraffend, tat sie die letzte Hülle ab.

Nackt stand sie da.
Sie trat an die Rampe. Grellstes Licht. Aufflammte der Leib und in den 

verdunkelten Raum hinein.
Lähmende Stille … Augen … Nacktheit … Gesichter derer, die zunächst 

saßen, waren ganz weiß geworden und entstellt von Gier.
Hinter ihr fiel der Vorhang. Sie hörte nicht. Spannung sprungbereiten 

Raubtieres strahlte aus ihr. Und leise, fast wie trauriger Gesang schwebte ihre 
Stimme auf:

„Brüder, ich kann nicht spielen vor euch. Brüder, wie könnt ihr euch ver-
gnügen, wo Tausende unerhört in Kerkern leiden …“
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Ihr Kopf war gesenkt. Die Hände hielt sie sanft gesteilt, undeutliche Ab-
wehr. Die Geste war wunderbare Einfachheit.

Dann brach die Stimme jäh vor. Schreie flatterten auf, überschlugen sich, 
fielen zischend nieder: „…Gouverneur … Bluthund … Freiheit … Sterben … 
Hilfe …“ und klagend: „…Körper geschändet …“ (Lüge! durchbrannte es sie, 
aber die Empfindung des Augenblickes verschlang alles). Die Hände streichel-
ten den Leib mit weher Liebkosung.

Nur ihre Stimme war da. Sie schwebte irre und zerschlug sich an den Wän-
den. Der Raum und alles in ihm war in Ferne entrückt, wie durch umgekehrtes 
Binokel gesehen. Dann drehte sich alles rasend im Kreise …

Plötzlich brach die Stimme.
Sturm der Stimmen widerhallte. Schreie blutunterlaufener Wildheit prall-

ten gegeneinander. Das Parterre pferchte sich zum Ersticken. Woge wälzte 
gegen die Bühne, kam mitten im Rollen, wie von fremden Willen zurückgeris-
sen, zu Stillstand, flutete zurück. Ausgangstüren barsten, spieen die Masse hi-
naus. Alles sekundenlang. Still wurde es und leer.

Die Tscherigowna, jäh erhellt, ganz wach, kam ins Rasen. Bühne …, Ge-
sichter …, ein Kleid …, Nacht. 

Rettung! 
Die Erde brauste. Fast körperlos sie, laufend, an Dinge prallend, überren-

nend, überrannt, aufgerissen, Türen seines Hauses, Licht …
Großes Lächeln empfing sie, sie, die sich über ihn warf, erzählte, schrie, 

weinte, Verständnis suchend: Flucht! In den Köstlichkeiten seines Körpers 
wühlte, bat, weinte, weinte, schrie …

Schläge gegen das Haus. Dumpf Brüllen. Straffen der Muskeln durch sei-
nen Körper. Das Weib, fortgeschleudert, fiel in einer Ecke, stöhnend …

Aufgerichtet stand er, wollte an die Wand greifen. Menge brach herein. Er 
einen Augenblick stumm, reglos. Dann quoll es über ihn.

Sie lag wie zerbrochen. Glieder unbeweglich. Entsetzen würgend Kehle hi-
nauf, würgend aus einem Brunnen verschütteter Schreie.

Nur Atem fand Weg, röchelnd, zerhackt. Oh, oh …
Das Dunkle fiel rasch und lärmend auseinander. Nachzitternde Glasglo-

cken … Blutgeruch.
Rissen sich Schreie los … Wimmern … Öde. Unendliche Öde … – – – 
Wühlender Hunger stieß sie hinaus. Sie traf einen Soldaten. Er erkannte 

sie. Nahm sie mit sich. Ein Haus …, Stufen, Stiegen …, Korridore …, ein 
Saal, hellerleuchtet.

Viele Menschen waren da. Einer sprach. Schrie. Sie wurde dicht an ihn 
geführt.
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Sie wurde sitzend gemacht. Wie durch Wand hörte sie Worte. Ihren Na-
men. Seinen. Sie wurde wach, gewappnet. Wieder war in ihr Effekt des Spiels. 
Sie schrie:

„Wer Tyrann? Er, den ihr zerfleischt habt? Schweine! Schweine!“
Und, den Kopf weit zurückwerfend, spie sie Einem ins Gesicht.
Hart stieß sie ein Breiter vor die Brust. Sie taumelte, schlug hin. Ihr Kleid 

flatterte auf und die Beine spreizten sich, dirnenhaft, hässlich …
Jemand lachte frech und lüstern.
Sie lag reglos.
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Karstschlacht
In flimmernder Glut fiebert das Ödland, verwittert, zerfurcht, wie vor entsetz-
lichem Grausen im Todeskrampf erstarrt.

Zitternd, summend tanzt die Luft über dem bläulichgrauen Fels, über dem 
Gewirr lehmgelber Sandsäcke, dem greulichen Wust zerschmetterter, ver-
bogener Holz- und Eisentrümmer, Hindernisse, Balken, Traversen, Draht, 
verrenkten Gliedern gleich, in stummem Aufbäumen erstarrt ringsum.

Was soll die plötzliche Stille?! Noch gellt in allen Ohren das Schrillen, 
Schmettern, Krachen und Tosen des Trommelfeuers und jetzt diese Stille – ?!

Lähmend, atemraubend presst sie die Kehlen zu, drückt den Magen in den 
Hals hinauf, gibt den aufgepeitschten Nerven einen Stoß: „Auf!!!“

Und allenthalben taucht es empor aus Schutt und Blut, Trümmern und Lei-
chen; einzeln hier, und dort in Gruppen, geduckt, verkrümmt, fahlgrau – die 
Überlebenden.

Weitaufgerissen spähen die übernächtigen, fiebrigen Augen über die Trüm-
mer der Brustwehr, durch die Spalte des Schutzschildes – feindwärts, glotzen, 
starren, spähen.

Und gelb, grün, dunkelgrau, schwarz, in dichten Schwaden, wälzt es sich 
über die Stellung. Rauchkronen schweben, Qualmbäume ballen sich, schieben 
sich, wallen, wogen, zerflattern, zerfließen. Zerpulverter Stein, herb wie Bit-
termandel, glimmende Balken, Schwefel, Ekrasit hauchen ihren giftigen Atem 
in die Gesichter, kitzeln die Nase, würgen den Hals, krallen sich in die Augen.

Und die Augen quellen und starren und spähen in die glühenden, flim-
mernden Schleier.

Und die Hitze schwingt.
Dunkle Rinnen gräbt der Schweiß durch die grauweißen, staub- und 

schmutzverklebten, glühenden Gesichter. 
Die Faust umklammert das Gewehr, lockert den Dolch, die Handgranate.
Und die Augen spähen und spähen. 
„Will ‚Er‘ denn n o c h  nicht kommen – der Hund – der – ?!“ so quält es 

sich in dumpfer Wut über die trocknen, lechzenden Lippen, die lange schon 
den letzten Tropfen warmen Wassers aufgesogen.

Da – was ist das – dort – halb rechts am Hang?! – Graue Helme – lange 
Bajonette?!
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Und schon gellt es die schüttere Linie entlang: „Jönnek: Jön a digo – 
 Schiießen!!!“

Und knatternd peitschen die Schüsse die Front entlang.
Und da heult’s heran und über unsere Köpfe hin – zischt und kreischt – wie 

wenn man Seide zerreißt – und wühlt sich drüben knirschend, berstend, 
schmetternd in den Fels. Körper, Blöcke, Balken wirbeln in die Luft in qual-
mender Fontäne.

Hurra! Unsere Artillerie! Das Sperrfeuer kommt zu rechter Zeit, denn drü-
ben quillt es jetzt hervor in dichten Schwärmen; geduckt hasten sie vorwärts, 
in langen Sätzen. Da heult’s heran Zzzjüuuuu – Brumm!!! Blitz, Krach, 
Schlag!!! Sie taumeln, fallen, stocken – ein blutig Chaos wälzt sich wimmernd 
zwischen Felsen, Drähten, Trümmern.

Und weiter – Schlag auf Schlag; wuchtig, zermalmend, ein ungeheurer 
Hammer auf dröhnender Eisenplatte.

Die Ohren gellen; die Fetzen fliegen; der Kopf duckt sich zwischen die 
Schultern, presst sich an den Gewehrkolben – und Schuss auf Schuss in die 
graue Masse dort, in bebender Lust und Wut. Nur hinein, schnell, schneller! 
Der Lauf glüht, der Verschluss klemmt sich, ein Fluch! und weiter – schneller, 
schneller – und da rast es los, kichernd, meckernd, höhnisch, grässlich – die 
Maschinengewehre! Und da flutet die graue Woge zurück – zerschlagen, zer-
schossen, blutend, zerfetzt. –

Und wieder senkt sich Stille nieder.
Man sinkt zusammen, wo man steht; die Augen starren rot und gequollen 

ins Leere. Das Gewehr zwischen den Knien, fingern die Hände dran herum, 
streichen über den Verschluss, führen einen neuen Rahmen ein, mechanisch, 
geistesabwesend. Und man sitzt und wartet, wartet.

Und ein ekler, fad süßlich-schwindelnder Geruch legt sich beklemmend auf 
die Lungen. Und hier und dort ein langgezogener, grausiggreller Schrei, dass 
einem der Rücken kalt hinunter friert; und allenthalben Stöhnen, Ächzen, 
kindisch-unverständlich Lallen. Und man wartet, wartet, wartet.

Und da wankt es durch den Graben heran, was noch gehen kann, zurück – 
dem Hilfsplatz zu.

Auf blutigem Stumpf humpelt da einer vorbei; einer Schlange gleich zuckt 
die entrollte Wickelgamasche dem Stolpernden nach und zerrt den Fuß im 
Bergschuh hinter sich.

Und da, mit eingekniffener Unterlippe, käsbleich, doch bolzengrad wie im-
mer, schiebt sich der alte Pánity heran. Mit seiner Linken hält er die Rechte 
am Handgelenk gefasst und schlenkert so, ohne ein Wort zu sagen, den zer-
schmetterten Ellbogen vor meinen Augen hin und her. Die Splitter starren 
durch den Ärmel – grässlich!
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Und hier stolpert der Molnár heran; kaut mit zufrieden-blödem Grinsen an 
einer Zitrone, und in dünnem Strahl pumpt aus seiner linken Schläfe das Blut.

Ich frage ihn, wie es steht, dort drüben am rechten Flügel, woher er kommt. 
Er glotzt mich an, verständnislos. Ich frage noch einmal; er grinst, zieht die 
Zitrone aus dem Mund, besieht sie sich genau von allen Seiten, lächelt zufrie-
den, steckt sie an ihren alten Platz und – taumelt weiter.

Und der Dóczy kommt, und der Böngyik und der Makai, und alle frag ich 
und immer dasselbe: Sie sehn mich an aus Grauen-tiefen Augen, zucken die 
Achseln, müde, verloren, und taumeln wortlos weiter.

Teufel! Das rüttelt mich doch auf! Was ich zuerst nur so gedankenlos ge-
fragt, nur eben um zu fragen, meine Stimme zu hören, das steht jetzt quälend 
auf: Was ist denn nur dort los, am rechten Flügel?! Und langsam dämmert’s 
auf: Ich bin doch hier verantwortlich! bin Führer, muss das wissen! Muss!! 
Und das reißt mich hoch.

„Wer kommt auf Patrouille?“
Stumpfsinnig-verlegenes Schweigen.
Na, – zu verstehen ist’s ja; aber da hilft nichts – es muss sein!
„Also dann kommt ihr drei da! Jeder drei Handgranaten in den Brotsack 

und Patronen so viel als möglich! Korporal Lázár übernimmt hier das Kom-
mando und unterstützt uns, falls was passiert! Verstanden? – Na also! – Vor-
wärts!“

Und fort schleichen wir, einer hinter dem andern, in dem um- und umge-
wühlten Graben. Schutt, Trümmer, Leichen; kaum erkaltet sind sie oft und 
schon von Fliegenschwärmen umsummt. Aber anschmiegen heißt’s, wenn’s 
Leben lieb ist, denn knapp ½ m tief ist oft der Graben, und drüber hin – zischt 
wieder der Tod! Langsam nur geht’s voran, unendlich langsam, die Hände, 
Knie, Ellbogen sind zerschunden, blutig und schmerzen. Die Kleider kleben 
am Leib – man ist wie in einem Dampfbad. Das Blut hämmert in Hals und 
Schläfen zum wahnsinnig werden.

Aber langsam geht’s weiter, den Graben entlang.
An jeder Traverse ein kurzer Halt, ein vorsichtiges Spähen um die Ecke – 

Nichts! Nichts – nur Tote, Tote und Trümmer. Und hier – ein Volltreffer in 
ein Maschinengewehr-Nest. Fünf-sechs Leichen übereinander, darunter, 
durch ihre Leiber wie geschützt und fast verdeckt – das Gewehr. Und über sie 
verstreut der Inhalt einer Brieftasche: Feldpost- und Ansichtskarten; solche 
bunte, glänzende, mit einem Krieger drauf und seinem Schatz, und einem 
Verschen in der Ecke, wie sie eben unsere Bakas lieben; und hier – „Húsvéti 
üdvözletek“ – ein Küchlein vor einer roten Eierschale. 

Ein furchtbar würgendes Gefühl steigt mir den Hals hinauf; vor den Augen 
beginnt’s zu flimmern, sich zu drehen, schnell und schneller, der Boden hebt 
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sich – ich sinke tief, schwebe, ohne Kopf, die Füße in der Höh, da tönt es 
plötzlich wie aus weiter, weiter Ferne: „Kadét úr – digok!“ „Hól?“ reißt’s mich 
empor, ins Leben zurück, und ich reiß die Augen auf, „itt!“

Ach so! Tote nur – na, was ist denn weiter dabei?! Aber halt – dort jenem an 
der Brust baucht sich etwas – eine Flasche, aus Holz, rund wie ein Fässchen – 
vielleicht – ein gieriger Griff – es gluckst! Herrgott! die zitternden Finger 
bringen kaum den Stopfen heraus; aber dann! – ah – das ist neues Leben! Wie 
Feuer rinnt’s den ausgedörrten Schlund hinab – Rotwein – Chianti! Oh, das 
tut gut! Und die Flasche geht von Mund zu Mund und wird geleert bis zum 
letzten Tropfen. Ah! „Most hadd jöjjön“! – und die Augen funkeln.

Doch da – wir wollen eben um die nächste Ecke biegen, da reißt mich mein 
Bursch zurück: „Nézze, ott jönnek!“ Und richtig! Keine l00 Schritt von uns 
bewegt es sich in unserem Graben – eine Schlange grau-runder Helme, über-
stachelt von langen Bajonetten.

Donnerwetter! 50–60 Mann zum mindesten – und wir – zu viert!
Da werd ich lebendig:
„Paarweise zurück“, zisch ich, „Laczi bleibt, ihr zwei – marsch! Und schon 

knallen wir los, Laczi und ich. Die zwei anderen springen zurück bis zur nächs-
ten Traverse. Kaum kracht es hinter uns, schnellen schon wir empor und zu-
rück, geduckt, in langen Sätzen. Rings um uns schwirren und pfeifen die Ku-
geln, stäuben in die Sandsäcke, knirschen in den Fels. Ekelhaft, so den Rücken 
als Ziel bieten müssen.

Aber weiter! Denn der Feind, der unsere Minderzahl erkannt, schwärmt 
aus, links und rechts aus dem Graben, um uns abzufangen.

Schießend, springend, keuchen wir zurück. „Himmel noch mal! Noch im-
mer kein End?! Wo sind denn die Unseren?!“ Da – Höll und Teufel – aus un-
serem eigenen Graben kracht es uns entgegen! Das müssen ja die Unseren 
sein!

„Feuer einstellen!! Wir sind’s doch!“ Und schon springen wir in die Doline. 
Sechs schreckverzerrte, aschgraue Gesichter prallen zurück, wollen davon – da 
spring ich dem nächsten an die Kehle, reiß die Pistole hoch: „Was – fliehen?! 
zurück und Schnellfeuer!“

Das wirkt. Sie hasten zurück, und ein rasendes Feuer aus zehn Gewehren 
peitscht los.

Der Feind stutzt, zaudert, wirft sich nieder; er überschätzt uns augen-
scheinlich.

Wenn er wüsste!
Doch kurz ist die Freude.
Helm an Helm taucht drüben auf, im Laufgraben und zwischen den Felsen. 

Er bekommt Verstärkung?! O weh! Und wo bleiben die Unseren?!
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Und schon schnellen sie drüben auf, springen an in weitem Halbkreis – nä-
her und näher – die Verschlüsse knirschen und klemmen sich, die fliegenden 
Finger bringen den Rahmen nicht schnell genug hinein – Herrgott! Und der 
Lauf glüht – und näher, immer näher schnellen sie, 50 – 40 – 30 Schritt! 
„Handgranaten her! Und drauf!“

Blitz, Krach, Schwirren und Sprühen! „Gott sei Dank!“ Das war die Ret-
tung! Er stockt abermals. – Zwanzig Schritte trennen uns noch. 

Da krachen auch schon s e i n e  Handgranaten zwischen uns. Krach auf 
Krach! Splittern und Sprühen rings um uns.

Und da – da gellt es auf: Avanti! Schatten fahren auf, dunkle Fratzen, weiße 
Augen – „Die Handgranaten! Was?! Keine mehr –?! Nichts?!“

Eisiger Schreck!
Und da sind sie auch schon heran, mit heiserem Gebrüll, Bestien – und – 

meine Leute versagen, stürzen zurück, hinab – ich ihnen entgegen; die Wut 
flammt auf, glühend: „Zurück, Hund!“ und die Pistole kracht in ein grauen-
verzerrtes Gesicht. Aber schon sind sie oben, die Helme, am Rand der Doline 
und rollen herunter – ein toller Wirbel, Leiber, Bajonette, Füße, Gesichter, 
Aufschrei, Brüllen, tierisch, Blut, Qualm, Schweiß, Knirschen und Wumm!!! 
Blitz, Krach, Schlag! – eine glühende Faust im Rücken, ein Stoß – ich taumel 
vornüber, will wieder hoch – was ist denn los?! Die Hölle wirbelt um mich in 
roten Kreisen. Etwas stolpert über mich, ein dröhnendes „Hurra!“ dicht über 
mir – Himmel, was ist denn nur – ich muss doch auf – und ich reiß die Augen 
auf – gewaltsam – sie sind so schwer. Zwei Beine über mir – ein Kolben kracht 
knirschend nieder – mein Zugsführer – ein paar Teufel, keuchend, brüllend – 
Füße treten. Alles durcheinander blutrot, schwefelgelb, schwarz – schwarz – 
unendliche Tiefe – etwas packt mich unter den Achseln und zieht mich hinab 
– sausend, schwindelnd, in bodenlose, dunkle Tiefen, und aus unermesslichen 
Fernen klingt’s nach: Kadét ur – az Istenért – mi baja van?!

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 

ii.
Oh – wie das brennt im Rücken! Oh – jetzt weiß ich, warum das arme Vieh so 
brüllt, wenn man es zeichnet mit glühendem Eisen! Nie wieder soll man das 
tun! – nie – ich erschlag den, der’s wagt! und Schmerz und Wut knirscht auf.

Wie unerträglich dick und schwül die Luft stockt in diesem eklen Graben-
darm! Kein Hauch bewegt sie – alles dünstet Glut – der Stein, die Säcke, das 
Wellblech.

Schweiß der Hitze und Schwäche dampft quälend, klebend aus dem ganzen 
Menschen.
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Eine wahnwitzige Wut wallt hoch: Warum steht dieses Brett da heraus?! 
Damit ausgerechnet ich das Knie mir jetzt darein schlage?!

Und was will dieser verfl… Telefondraht, der sich da schlangengleich um 
meine Beine windet?! Will er mich fesseln, halten – h i e r ?! dass ich verblute?! 
Oh – wie das brennt und rieselt!

Und Dolch und Zähne zerren, beißen, wüten gegen den stumm-tückischen 
Draht, der mein Verderben will. Da – endlich! – gell auflachende Genugtuung 
– frei!!!

Und weiter, zwischen glühenden Wänden, – doch da sind sie plötzlich zu 
Ende – Leere rechts und links. Man taucht empor – eine Straßenbreite – frei, 
hell, staubig-weiß, von eingebreschten Steinmauern eingefasst, ein halbzer-
splitterter Wegweiser sticht schief in die Luft, und – ß – ß-sssttt peitscht es 
bösartig zischend das Ausgestorbensein des We ges.

Durchschnitten ist der Grabendarm und windet sich nun jenseits weiter, 
dort wo ein paar Gesichter zögern, mit sprungmessenden, flitzenden Augen; 
dann werden sie plötzlich schmal und scharf, der Mund klemmt sich in dünne 
Linie, ein: „Vorwärts!“ schleudert zwei Gestalten heraus, ein Munitionsver-
schlag zwischen ihnen – zwei geduckte Sprünge – plötzlich fahren des Hinter-
mannes Arme in die Höhe, er dreht sich, kreuzhohl: „Jaiiii – !!!“ und schlägt 
rücklings nieder mit dumpfem Krach. Der Vordermann stolpert vornüber, 
lässt die Lade nicht los, rafft sich hoch, schleift sie knirschend hinter sich, 
plumpst aufkeuchend vor mir in den Graben!

Drüben fahren zwei Arme, ein Oberkörper aus dem Graben, packen den 
sackigen Leib, zerren ihn an den Beinen hinein. 

Ein zweiter Munitionsverschlag wird herausgeschoben; zwei Gestalten 
springen nach, hasten über die freie, durchzischte Weiße, poltern herein – auf 
meinen Fuß. Plötzlich schmerzt wieder der Rücken, die Wut wallt wieder 
hoch, reißt mich aus dem Graben heraus und zwingt mich in trotzig-langsa-
mem Hinkeschritt über die Straße: Will doch sehen, ob „sie“ mich zu treffen 
wagen!!

Und der Graben verschluckt mich wieder und schlingt mich weiter in seiner 
gelben Hitze.

Und die Schwäche dunkelt in meine Augen. Da – sssjiuu Krengg!!! Kopf 
ein! Srrrr!! Sprühregen und Stäuben rings und Klirr! auf meinen Helm – und 
eine Riesenohrfeige dröhnt mich um eine Ecke – Graben weitet sich zu dämm-
rigem Rund – Stolperschritt über zeltblattverdeckte, länglich-steife Höcker-
massen, über eine Bahre, eine Kiste, in ein viereckig dunkles Loch.

Dunkel, Stickluft, Blutdunst, Karbol, Körper, weichzuckende, stöhnende, 
ächzende, Inferno! Einen Augenblick erstarrtes Stehen, dann Händetappen, 
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Augengewöhnen, und dann sickert aus der Tiefe ein Lichtschein über eine 
Stiege, und Bahren und Körper – ach – da wär ich ja! Endlich!

Und immer mehr schluckt das dunkle Loch herein, zieht der Schmerz hin-
ab zum Lichtschimmer. Flehen, Beten, Fluchen und Ächzen und Wimmern 
und starr-stummes Brüten. Blut, Schweiß, Elend in Knäueln und Haufen und 
langgestreckt in zuckenden Schatten.

Und im kalt-bläulichen Grelllicht einer Azetylenflamme ein Tisch, darauf 
etwas Gelb-Weißes, lang und röchelnd, und darüber zwei Hände, kurz, som-
mersprossig, und rötlich behaarte Arme aus einer Billrot-Schürze tauchend, 
und jetzt etwas Aufblitzendes – kurz – ein Aufschrei sticht in die Luft „Jaiii!“ 
– gell, fürchterlich, verwimmert – und die Hände und Arme glühen über und 
über in herrlichstem Rot.

Und die Hitze schwingt im Raum, und der Blutdunst und das Karbol – und 
alles beginnt zu wallen, zu wogen, sich zu drehen – langsam – Lampe, Messer, 
Arm, weiße Schlangen-Binden – wirrend, noch langsam und jetzt schneller, 
immer schneller und man sinkt und taumelt kopfüber in rasende Wirbel, rote 
– dunkle Tiefen – – und man brennt ein Tier mit heißem Eisen – und das 
brüllt auf – grässlich – man darf ja nicht! Nein! Nein!! Erschlagen muss man 
ihn – alle! Er – schl – a – gen  – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 

Die Schlacht verblutet. Sie zuckt noch auf um die qualmenden Höhen, über-
rieselt sie mit ihrer Röte, krallt sich hier fest und dort, brüllt auf – verwim-
mert. Und die Nacht schleicht aus der schwarzen Schlucht hervor und wischt 
mit ihrem Schattenfinger über des Tags staubverschweißtes, verglühendes 
Antlitz; wischt das Blut daraus, drückt das brechende Sonnenauge zu und zieht 
gelb-grüne, grauverdämmernde Schleier darüber.

Und ein langer Zug hinkt durch die Schlangengräben, stolpernd, stoßend, 
sich duckend, denn es kreischt und heult aus den Fernen heran, suchend, gie-
rig, und schlägt zu mit malmender Pranke, dass Flammenbäume wachsen und 
Donner rollen. Aber ihr sausender Sprung wird kürzer und kürzer, und müder, 
und vergrollt im knurrenden Dunkel.

Und man taucht heraus aus der Enge des Grabens in die windkühle, augen-
weite Freiheit der Straße.

Von den zerrissenen, zerwetterten Dämmer-Höhen windet sie sich qualvoll, 
ein grell-weißer Arm, herab, verschränkt sich mit ihrer Schwester Geradheit, 
die lang sich ins Dunkel dehnt, und schleicht an ihrer Seite müde talwärts.

Und dunkel pulst auf ihrer matten Weiße die Ader hin, und wälzt in langem 
Zug das Blut der Schlacht – hin zur Schlacht – und zurück.
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Es strebt und knarrt und mahlt im dichten Staube, stumm und düster, ohn 
Ende, hinan zu jenen Höhen, denen noch letztes Leben entglüht in ersticken-
den, schweren Wellen. Er rollt und klirrt, rasselt und trabt, und wandert auf 
hunderttausend schleppenden Sohlen, keuchend, gebeugt, unter lastschweren 
Schultern vorwärts – nur vorwärts – dorthin, wo es noch immer grollt und 
mahlt mit knirschendem Kiefer und malmender Pranke, das schlingende Un-
geheuer. Und Küchen und Zugtiere, Karren und Geschütze, Bataillone, Regi-
menter, Menschen, denkende, fühlende, lebende Menschen schieben sich 
stumpf und stier in seinen Rachen – ohn Ende – Blut der Schlacht!

Und da – taumelnd, stützend-gestützt, langsam, ächzend wankt es zurück; 
mit weiß-roten Binden, tiefleeren Augen; schiebt sich und torkelt und sinkt 
zusammen, verröchelt im Graben – es perlt, rieselt, quillt, versickert, betaut 
staubweiße Felsen und Straßen mit roten Schmerz-Perlen.

Blut der Schlacht, davon sie lebt und sich mästet, sich immer neu gebiert!
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Russen
Ein Mord erreget nicht die zarten Wellen 
in dem Meer der Seele, 
das ein feistes Lächeln in den Tiefen aufwühlt.

Als der 124. Schutzmann Sergej Teodorovitsch Tschakow gegen 2 Uhr nachts, 
während seines dienstlichen Rundganges zum dreiundzwanzigstenmal diesen 
Teil der Ulitza Wlassawna betrat, hörte er aus dem vierten Stock eines Hauses 
den Ruf:

„Gerechtigkeit!“
Sergej Teodorovitsch hatte im Laufe seiner neunjährigen Praxis bei der 

hauptstädtischen Polizei gelernt, sich allzu heftiges Erschrecken abzugewöh-
nen: Es war höchstwahrscheinlich ein Witz, den sich Studenten der nahe gele-
genen technischen Hochschule geleistet hatten. Außerdem hatte der Ruf ganz 
bestimmt nicht „Hilfe“ oder „Mord“ gelautet. So knurrte er nur leise, wie ein 
aus tiefstem Schlafe aufgestörter Wachhund und ging bedächtig weiter.

Kaum war er hundertfünfzig Schritt entfernt – manchmal übte er sich der-
art im Zählen – klang hinter ihm, von einer gellenden Frauenstimme gerufen, 
abermals:

„Gerechtigkeit!“
Sergej Teodorovitsch drehte sich auf dem breiten Absatz seiner ochsenle-

dernen Stiefel um, mit der bestimmten Absicht, nun dennoch, wegen nächtli-
cher Ruhestörung, einzuschreiten.

Er machte vor dem bewussten Hause halt und sah hinauf. Ein Fenster des 
obersten Stockwerkes war matt erleuchtet und trotz des schneidenden April-
windes geöffnet. Er zog, um den Hausmeister nicht zu wecken, seine Dietriche 
aus der Tasche, öffnete das Haustor und ging hinauf. Um ihn rannten einige 
entsetzte Gestalten frierend und mit gesträubtem Haar, wie fliehende große 
weiße Katzen. Er trat ein, und in dem matten Kerzenschein bot sich ein selbst 
für seine bewährten Nerven durchaus aufpeitschend grauenvoller Anblick. Es 
war ein typisches Studentenzimmer. Auf dem breiten Diwanbett lag ein nackter 
Mann, in dessen zerschnittner Kehle dolchartig eine spitze Spiegelscherbe 
stak. Das Blut der Halsschlagader musste in starkem Strahl hochauf gespritzt 
sein, denn von der weiß getünchten Zimmerdecke rieselte in Schlangenlinien 
frisches, rotes Blut die Wände hinab. Blut färbte Pölster und Laken und sicker-
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te noch immerzu aus der Wunde. Der brave Sergej musterte schreckensbleich 
und dennoch polizeilich sachlich die Gelegenheit und trat vorsichtig auf, um 
nichts zu verrücken und sich die Stiefel nicht blutig zu machen.

Da sah er das mit Fieberaugen in einer Ecke kauernde Weib. Er zerrte sie 
rauh am Handgelenk hervor.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 

Ein wolkig grauer Aprilmorgen dämmerte in die Wachstube, einer von jenen, 
die übellaunig und unbegrüßt eben nur als Arbeitstage hingenommen werden. 
Auf der Pritsche lag ein braunes gefesseltes Weib von wunderbarer Schönheit. 
Die Zöpfe fielen halb gelöst vornüber, und auf dem bleichen Gesicht jagten 
sich Abbilder schrecklicher Traumgesichte, manchmal schrie sie auf unter 
wildpfeifendem Atem. „Ist er endlich fort – – ?“ klang es furchtbar gequält und 
mit schneidendem Atlasglanz in der Stimme, „komm, ich führ dich fort, dein 
Anblick soll meine Augen nicht mehr beleidigen!“ und erstickt, alle Fibern der 
schmalen Hände in Abwehr gespreizt „du Hund, mach dich fort!“ 

Nachdem der Wachmann geruhsam sein Frühstück beendigt hatte, rüttelte 
er die Gefangene wach, die sich durch eine jähe Bewegung die Stricke um die 
Gelenke fester zog und gepeinigt aufschrie. 

„Wach endlich auf, Tatjana Milsurowna!“ sagte er hart. 
Die schlug klar und groß die herrlichen braunen Augen auf. Sergej Teodo-

rovitsch sah sie verwundert an, denn er suchte vergebens die Ruhe und das 
Erstaunen ihrer Augen mit dem Vorgefallenen in Einklang zu bringen. So 
sagte er gleichsam erklärend:

„Es ist traurig genug, dass Ihr hier seid und noch dazu so. – – Heiliger Se-
bastian, wenn das Eure selige Mutter geahnt hätte. Was war sie für eine milde 
Frau, ich hab sie gut gekannt. Wie ich ein Kind war, haben wir drei Jahre im 
selben Hause gewohnt. – – – Alle Heiligen noch einmal, was habt Ihr getan, 
Tatjana Milsurowna? Das Herz wird Eurer Mutter noch einmal zerspringen, 
wenn sie aus dem Himmel herunterschaut!“

In den Augen des Weibes rollte jähes Erinnern, Schrecken, Ekel, schließlich 
flammte Zorn auf, und in ihre Augen traten Tränen der Wut.

„Lasst mich in Ruhe mit Euren Ermahnungen, Schutzmann, und meine 
Mutter lasst aus dem Spiel, sie kann stolz sein auf mich, dass nur ein Tropfen 
meines Blutes von ihr stammt. Was wisst Ihr von mir? Lasst mich allein. Ich 
werde vor meinen Richtern sprechen und ganz Russland wird meiner Rede 
lauschen!“

Sergej Teodorovitsch wurde grob und wetterte los: „Was ich von Euch 
weiß, Tatjana Milsurowna? Alles weiß ich. Alles weiß ich, was jetzt noch wich-
tig für Euch ist. Oder habe nicht ich Euch heute Nacht gegen zwei Uhr hier-
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her gebracht? Oder habt Ihr das ganz vergessen? Beißen und kratzen könnt 
Ihr, wie eine Katze, die man ertränken will, und nach Gerechtigkeit könnt Ihr 
schreien. Hier fängt die Gerechtigkeit an, dass Ihr’s nur wisst!“

Das braune Mädchen kehrte sich mit großer Anstrengung herum, so dass 
sie auf den Bauch zu liegen kam, und polterte ungestüm mit den Beinen, als ob 
sie kein anderes Mittel hätte, ihren Abscheu kundzutun. Sergej stopfte sich 
seine Pfeife.

Da stellte ein Diener vier Sessel herein. Dann schoben sich vier Polizeibe-
amte in den engen Raum. Sie begannen kühl und geschäftsmäßig. Einer 
schrieb nach. Einer verlas: Tatjana Milsurowna, Studentin der Philosophie, 
gebürtig, Religion, ledig, geimpft, braune Haare und Augen, mittelgroß, be-
sondere Merkmale: Muttermal auf der linken Schulter, steht im dringenden 
Verdacht, den Studenten der technischen Hochschule, vierter Jahrgang, Ale-
xej Korobatschew, heute, 5. April 19… etwa 1 Uhr nachts, ermordet zu haben. 
Folgt kurze Beschreibung der Situation, soweit aus dem Berichte des Schutz-
manns Sergej Teodorovitsch ersichtlich. Tatjana nickte jedes Mal zustimmend 
mit dem Kopf. Darauf fragte ein Kommissär, ob sie die Tat vorsätzlich began-
gen habe. Sie antwortete sofort fanatisiert:

„Nein, nicht vorsätzlich. Ich hatte es mir ganz anders gedacht. Hatte auch 
keine Waffe zu Hause. Ich musste meinen Spiegel zerbrechen und zerschnitt 
ihm mit einer Scherbe den Hals.“ 

„So haben Sie aus Notwehr gehandelt?“
„Ja – – – und nein. Wenn ich eine Stachelkeule gehabt hätte, alle Knochen 

hätte ich ihm zerschlagen. Dieses Vieh aus der Welt zu schaffen!“
„Wir machen Sie aufmerksam, Tatjana Milsurowna, dass es für die Beurtei-

lung, die Sie durch die Gerichte erfahren werden, von besonderer Wichtigkeit 
ist, ob Sie sich mäßigen oder ob Sie Ihr Verbrechen noch durch Verstocktheit 
und Rohheit vergrößern.“

Da lachte sie heiser und unbändig: „Verbrechen? Vergrößern? Zusammen-
schließen werden sich alle Frauen der Stadt, die noch einen Funken Stolz in 
sich haben, und eine Mauer werden sie bilden, mich zu schützen, erfahren sie 
erst, wie es war!“

Zwei der Beamten sahen sich bedeutungsvoll an, flüsterten kurz, dann ging 
das Verhör weiter: „Sie sollen uns ruhig und überlegt sagen, Tatjana Milsu-
rowna, was bewog Sie zu der grässlichen Tat?“

Sie verzog erst kampfbereit den Mund, doch dann begannen ihre Lippen 
gleichsam wider ihren Willen zu flüstern:

„O – – – er war solch ein Vieh – – – ein zottiges, geiles, täppisches. Doch 
ich wusste es nicht. Denn er kam leise herbeigeschlichen, wenn mein Herz 
ausgeflogen war und nur die muskulöse Pumpe aufgeregtes Blut in der Brust 
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umherjagte. Er füllte die Lücken meines Tages mit seinen lockenden Reden 
aus. Immer war er da, wenn die guten Stunden der Kraft zur Neige gegangen 
waren, wenn die schwachen Stunden müder Empfängnis begannen. Und 
doch hatten ihn meine Träume mit allem Zauber des Mannes umwoben. Die 
Krone meiner Gedanken bekränzte sein Haupt. Ich bekleidete ihn mit dem 
Gürtel kraftvoller Wahrheiten. Wenn ich auf ihn wartete, schlug ich mir die 
Brust wund, weil das Herz dennoch nicht voll Freude klopfen wollte. Ich 
schrie in Verzweiflung, wie in Ahnung irgend einer Unfähigkeit in mir, die 
mich toll machte: „Vielleicht kann ich überhaupt nicht lieben.“ Und dieser 
Stachel schürfte meine Seele wund. Da antwortete eine Stimme. Sie schien 
mir wie ein Trost: „Heute Nacht noch werde ich lieben!“ Und er kam, wie 
immer. Er flötete in allen Tönen der Verführung – wie immer. – – Ich sagte 
einmal nicht nein.

Da hat er sich nackt gemacht! – – Er war so hässlich, dass meine Augen die 
Schmach nicht mehr ertragen konnten. Er hat sich nackt gemacht. – – Er war 
ekelhaft zottig von Leib. Und auch seine Seele stand entblößt vor mir, schmut-
zig und niederträchtig. Wie hätte ich ihn da nicht töten sollen? Was hatte ich 
noch zu verlieren, da mein Stolz geschändet, mir meine Reinheit geraubt und 
meine Liebe vergiftet war? Dennoch hätte ich’s vielleicht nicht getan, wenn 
dies Ungeheuer nicht eingeschlafen wäre. Nie hätte ich gedacht, dass ein 
Schlafender s o  aussehen könne. Wie die Gemeinheit in diesem Gesicht 
 erstarrte! Wie er „nach wohlgetaner Arbeit“ zufrieden und selbstgefällig 
schnarchte. Und wie er halberwachend, als ich den Spiegel zerbrach, blöde 
lächelte. Keine Person, die meiner Achtung wert ist, hätte nicht ebenso gehan-
delt an meiner Stelle. – – – – Doch könnte es auch jemanden geben, der fände, 
es wäre besser gewesen, wenn ich mich selber getötet hätte. – – Auch daran 
dachte ich einen Augenblick. – Doch wäre das zu viel der Ehre gewesen für 
diesen … – – Den Gefallen wollte ich der Welt nicht tun und der Gesellschaft 
auch nicht, die solche Gestalten erzeugt und duldet.“

„Aber warum haben Sie dann um Gerechtigkeit geschrieen, Tatjana Milsu-
rowna?“ fiel einer der Beamten ein.

„Damals war ich mit mir und meinem Gott ins Reine gekommen“, antwor-
tete sie. „Ich wusste, dass ich nun die Räume, wo nur die klare Glocke meines 
Gewissens spricht, verlassen muss. In meinem Innern war nun Gerechtigkeit! 
Ich war froh und befreit, doch wusste ich, dass nun die Rache der Welt, der 
Gesetze und der öffentlichen Ordnung kommt. Ich wusste, dass die Gesell-
schaft nur auf die Gelegenheit lauert, um mich zu strafen, dass ich anders bin 
als sie, – – – somit das beginnt, was ihr Gerechtigkeit nennt. – – Und nun, 
meine Herren, möchte ich Sie bitten, dass ich mit weiteren Verhören in Ruhe 

IKGS - Dornbusch.indd   140 09.03.15   17:35



141

helene BurMAz

gelassen werde. Vor dem großen Tribunal, da will ich Red und Antwort ste-
hen. Somit verzichte ich auch darauf, was Sie Milderungsgründe nennen.“

Die letzten Worte klangen kalt und stolz. Sie drehte sich zum Erstaunen 
der Beamten wieder in ihre Abwehrstellung. Es war kein weiteres Wort aus ihr 
herauszubringen. So schlossen sie notgedrungen das Protokoll.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 

Zu derselben Stunde erzählte ein Mann, der ein schmutziges nächtliches Gewer-
be betrieb, einem andern Manne desselben Berufs, dass er gestern Nacht etwa 
halb zwei Uhr von ferne aus der Ulitza Wlassawna den Ruf vernommen habe:

„Gerechtigkeit!“
Dabei grölte er, weibische Fistel nachahmend. 
Petersburg lag noch in Morgennebeln, und der geschändete, aus unflätigen 

Lippen vergewaltigte Ruf gellte bis zur nächsten Straßenecke, brach sich dort 
und flackerte vergehend die steilen Häuser hinan.
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Profeta
Als der Adressenschreiber Profeta in das Adressenbüro trat, sah er auf seinem 
schmutzigen Arbeitstisch einen Brief liegen. Er öffnete ihn und erfuhr, dass 
Franz, sein einziger Freund, gestorben sei.

Noch hatte Profeta den Brief nicht ganz zu Ende gelesen, als Herr Grün-
wald kam und ihm mitteilte, „dass die Zeiten teuer seien“ und er in Zukunft 
weniger für das Hundert geschriebener Adressen zahlen werde als bisher. Pro-
feta berechnete sein vermindertes Tageseinkommen. Stirnrunzelnd begann er 
zu schreiben: Herrn Siegmund Kohn, Miskolc, Herrn Jonas Kardos, Hajduna-
nas, Herrn …

Er hatte etwa zweihundert Adressen geschrieben, da hieß ihn Herr Grün-
wald unterbrechen und mit einem Bündel schmutziger Kragen und Manschet-
ten in eine Wäscherei gehen. Zurückgekehrt, machte sich Profeta wieder an 
die Arbeit – und schrieb. Dann aß er in Gesellschaft eines verkommenen Ge-
richtsschreibers in der Volksküche sein Mittagbrot. Der Schreiber ärgerte ihn 
durch eine Behauptung, für die er keinen Beweis erbringen konnte. Profeta 
nannte ihn ein Rindvieh und ging: ohne Gruß.

Herr Grünwald empfing ihn mit Vorwürfen: er habe heute „schrecklich 
geschmiert“. Was er denn glaube? Ob er etwa glaube, dass er, Grünwald, sein 
Geld gestohlen habe? Für sein gutes Geld dürfe er anständige Arbeit ver-
langen.

Profeta schrieb bis spät in den Abend hinein. Er erhielt dann seinen Tages-
verdienst. Mit dem Gelde in der Hosentasche verließ er das Adressenbüro.

Auf der Straße fröstelte ihn. Er griff sich an den Rücken und merkte, dass er 
sich in Schweiß gearbeitet hatte. An einer Straßenecke rannte ihn ein Herr an 
und schimpfte ihn einen Tölpel. Bevor Profeta, zu Hause angelangt, seine 
Kammer betrat, fragte ihn seine Hausfrau, Frau Nowotny, wann er endlich die 
rückständige Miete bezahlen werde. „In den nächsten Tagen ganz bestimmt“, 
sagte Profeta.

Endlich saß er in seiner Kammer vor seinem Tisch. Er zündete eine Kerze 
an, verzehrte sein Abendbrot, streckte die Beine von sich. Und saß so und sah 
in die flackernde weißgelbe Kerzenflamme. Der Brief fiel ihm ein, den er heu-
te erhalten hatte.

Er zog ihn aus der Tasche und las ihn nochmals.
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„Also Franz ist gestorben … Ich habe den ganzen Tag keine Zeit gehabt, 
daran zu denken … Keine Zeit. Wahrhaftig, ich kann mir keine Trauergefühle 
leisten, so vermögend bin ich nicht. Franz, Guter, ich kann dich nicht in allen 
Ehren sterben lassen …“

In diesem Augenblick kroch ein Tierchen über den Briefbogen. Behutsam 
ging Profeta zum Fenster, öffnete es und schüttelte das Tierchen ab. Er ver-
weilte und steckte seinen Kopf hinaus in das Mondlicht. Und Gott war ihm 
zum erstenmal gnädig, machte den Adressenschreiber zu seinem Schreiber, 
machte seine Seele frei von allem Schmutz und ließ sie ein Gedicht erleben. 
Mit bebenden Fingern schrieb Profeta: „Unsterblichkeit“.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 

Lange konnte sich Profeta nicht beruhigen. Endlich aber schlief er ein. An die 
Tür seines Traumes pochte sein Freund Franz. „Bist du es, Franz? Tritt ein, 
tritt ein! Was für schöne, weiße Zähne du noch immer hast! Sie pflegte zu sa-
gen: „An Franz gefallen mir nur die Zähne, am Propheten nur die weichen 
Haare.“ Wir gefielen ihr nur ‚teilweise‘, sie uns ganz … Sie wurde eine Dir-
ne … Ich ein Adressenschreiber … Du, Franz, ein Toter … Laut schluchzte 
Profeta im Traume. Im Traume endlich gab ihm ein gütiger Gott Muße, den 
Tod seines Freundes zu beweinen.

Der Traum
Das Lärmen des Weckers auf dem abgescheuerten Stuhl neben seinem Bett 
konnte die ungeheure Freude, der Josef Ärmel in seinem Traume hingegeben 
war, nicht wandeln. Sein Gesicht blieb, während er die Hose und ein Klei-
dungsstück nach dem andern von der Stuhllehne nahm, bis unter das noch 
ungekämmte dürftige Haar von innen heraus erleuchtet. Die Wangen brann-
ten, als er eilig mit dem Rasierpinsel über ihre Höcker und Furchen fuhr.

Die Frage stellte er sich nicht, was ihn an seinem Traume so erfreue. Er war 
ihm Wirklichkeit, die er noch immer lebte.

Es änderte sich nichts daran, als er durch die noch menschenleeren Straßen 
der Vorstadt auf dem Gleis der Straßenbahn, ohne Hast und auch nicht zö-
gernd, seiner Arbeitsstelle zustrebte. Es blieb dabei, auch als er über die Brü-
cke schritt. Auf dem trägen Wasser des Flusses spiegelte sich frühe Röte. Aus 
dem Kellerfenster eines Hauses vor dem Aufgang in die Oberstadt drangen 
Klagetöne wohl eines Dutzends von Lämmern, die ein Schlächter angesam-
melt hatte. Ein Bäckerlehrling trug in hohem Korbe duftendes und in dem 
heraufziehenden Morgen weingelb schimmerndes Gebäck an ihm vorbei. Vor 
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der Bank auf dem Hauptplatze kehrte der Hausbesorger Unrat, in den er zeit-
weilig spuckte, über die Randsteine des Gehsteiges. In dem Kaffeehause an der 
letzten Straßenecke brannten noch die Lampen, und ein rumänisches Dienst-
mädchen mit gelbem Kopftuch fuhr eilig mit dem Wischlappen über Tische 
und Sessel. Ärmel nahm es wahr, ohne es zu überdenken, ohne zu widerspre-
chen oder sich zu unterwerfen.

In der Kanzlei war der Buchhalter noch nicht anwesend. Die Bücher waren 
in der eisernen Kasse versperrt. Die Arbeit konnte noch nicht angefangen 
werden. 

Über seinen Tisch gebeugt, in der Haltung, die er beim Schreiben einzu-
nehmen pflegte, konnte Ärmel weiter das Bild sehen, das ihm in unerhörter 
Lebendigkeit vor die Seele gestellt worden war, und von dem warmen Glück 
erfüllt bleiben, das ihm sein Traum gegeben hatte. 

Er ging wieder auf der schmalen, unabsehbar langen Straße, rechts und 
links umsäumt von Bretterzäunen. In unwahrscheinlicher Ferne regte sich et-
was, von dem Fußgänger erwartet und gefürchtet, und näherte sich in scharfer 
Eile. Ein Wagen mit zwei Pferden bespannt, die größer und größer wurden. In 
straffer Haltung überragte sie ein Mann. Ein Gesicht, ein oft gesehenes, ein 
gehasstes und, was der Mann auf der Straße noch nicht wusste, auch ein ge-
liebtes Menschengesicht. 

Aber die Augen über dem zusammengepressten Mund wollten den Mann 
auf der Straße nicht sehen. Und dieser wusste mit einem Male, dass es sich 
jetzt entscheiden müsse. Entsetzliches werde geschehen. In der Straßenmitte, 
die Augen starr auf den Mann im Wagen gerichtet, blieb er stehen.

Der Mann im Wagen bewegte sich nicht. 
Plötzlich aber steht er aufgerichtet da, hebt die Peitsche hoch.
Seine Bewegung löst die Starrheit des Mannes unten. Er springt zur Seite 

und reckt die Arme. Die niedersausende Peitsche brennt in seinen ausge-
streckten Händen, die sich fest um sie schließen und sie dem Manne auf 
dem Wagen entreißen. Der Wagen rast vorüber. Mit einem Ruck bleibt er 
stehen. 

Langsam steigt der Mann, der ihn zum Stehen brachte, vom Bock herun-
ter und langsam und mit unhörbarem, aber doch hartem Gang kommt er 
näher. Seine Mienen wollen Verachtung ausdrücken. Aber es ist doch Hass. 
Die Augen scheinen geschlossen, aber der Mann am Straßenrand fühlt ihre 
Blicke in den seinen brennen. Ruhe erfüllt ihn, die doch nichts anderes ist als 
gebändigte Raserei.

Und nun stehen sich die beiden Männer gegenüber. Jetzt wird geschehen, 
was einen von ihnen oder beide vernichtet. 

Aber es geschieht eine gute Weile nichts. Und dann das völlig Unerwartete.
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Die Augen des Mannes vom Wagen öffnen sich weit. Seine Züge glätten 
sich. Glanz ist über sie gebreitet. „Nein“, sagt er, „so wollen wir es nicht wei-
tertreiben. Komm, lass uns in Ruhe darüber reden.“ Er legt den Arm um den 
Mann, der die Peitsche des anderen noch immer in den Händen hält, nun aber 
in überwältigend in ihn einströmender Freude erschauert. Alles Gewesene ist 
ausgelöscht, und es bleibt nur Befreiung, Versöhnung, etwas erschütternd 
Großes und Warmes.

Diesem gibt sich Josef Ärmel, über seinen Schreibtisch gebückt, noch im-
mer hin. Dieses hält er fest. Was ihn aus seinem Leben, das ihm zum Traum 
geworden ist, zu diesem Traum geführt haben könnte, der ihm Wirklichkeit 
ist: es wird von ihm noch nicht erwogen. Noch regt sich auch keine Furcht in 
ihm, dass sich diese Wirklichkeit verlieren könnte in seinem Leben, das ja 
gemündet ist in seinen Traum.

Er schreckt nicht auf, als der Buchhalter den Raum betritt und die Bücher 
vor ihm ausbreitet, in die er seine Zahlen schreiben soll. Er bemerkt den Blick 
nicht, der ihn fragen will, warum er sich nicht, wie sonst, von seinem Sessel 
erhebe. Er hebt nur den Kopf und blickt in das Gesicht vor ihm: das Gesicht 
des Buchalters. Aber es ist ihm, wie alles um ihn, eins mit dem Gesicht seines 
Traumes.

Die Schlacht bei Moskau
Es ist ein Zufall, dass die Schlacht bei Moskau in dem Kaffeehaus einer Bal-
kanstadt geschlagen wird. Sie könnte ebenso gut irgendwo sonst geliefert wer-
den. Auch an anderen Orten gibt es Freunde, die allabendlich zusammenkom-
men, um sich innige Feindschaft zu bekunden. Der eine verteidigt sein Leben; 
der zweite tut das Gleiche, indem er das Leben des ersten angreift. Und ein 
dritter, wenn noch einer dabei ist, lebt ganz einfach.

Als erster betritt der „Komponist“ das Kaffeehaus. An seinem Winterman-
tel fehlen vorne die Knöpfe. Auf der Straße pflegt er die Mantelenden mit dem 
Daumen der linken Hand übereinander zu halten. Das ist jetzt nicht mehr 
nötig. Er lässt den Mantel auseinander klaffen und geht auf den Fußspitzen zu 
dem gewohnten Ecktisch. Da er noch nicht weiß, wer die heutige Zeche be-
zahlen wird, hat er noch nicht den gehobenen Gang späterer Stunden. Kein 
Lächeln umspielt den über den Zahnlücken eingefallenen Mund. Seine Finger 
zittern nervös, während er sich eine Zigarette aus dem schwarzen Tabak dreht 
und in eine lange Spitze aus Weichselholz steckt. 

Düstere Gedanken befallen ihn. Einen schweren Kampf wird es heute kos-
ten. Der spärlich behaarte Kopf senkt sich tief auf den Tisch herab. 
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In dieser Stellung findet ihn der Eisenbahnbeamte. Die gedrückte Stim-
mung seines Freundes entgeht ihm nicht. Schlecht verborgene Freude spricht 
aus seinem vorher noch mürrischen Gesicht. 

„Ich habe die Schlacht bei Moskau verloren“, sagt der Komponist. 
„Die Schlacht bei Moskau?“ wiederholt der Eisenbahnbeamte. Er lacht in 

sich hinein. 
Der Komponist legt den Zeigefinger um den Henkel des Bierglases und fragt: 
„Zahlst du mir dieses?“ 
„Meinetwegen“, sagt der Eisenhahnbeamte, „mehr aber nicht.“ 
„Was hast du verloren …?“ fragt der Eisenbahnbeamte. „Die Schlacht bei 

Moskau?“ 
In diesem Augenblick tritt der Dritte an den Tisch. Besonders herzlich 

drückt ihm der Komponist die Hand. Seine Aussichten bessern sich mit jedem 
neuen Tischgenossen. 

„Du ärgerst dich über die Schlacht bei Moskau?“ fragt der Komponist den 
Eisenbahnbeamten. 

„Nein, ich freue mich über sie“, behauptet dieser. Und wirklich, er lacht. 
„So oder so, mir ist das ganz egal. Ich weiß, was mit mir los ist. Ich bin aufs 

Ganze gegangen. Gut: ich bin unterlegen … Zahlst du mir ein Glas Bier?“ 
fragt der Komponist den Dritten. Und dieser nickt. 

„Ob du es nun haben willst oder nicht. Ich habe ein Recht, mich mit Napo-
leon zu vergleichen. Nur Napoleon konnte die Schlacht bei Moskau verlieren. 
Meine Schlacht konnte auch nur von mir verloren werden.“ 

Noch immer lacht der Eisenbahnbeamte. Auch der Dritte lächelt. 
Der Komponist hält die Zigarettenspitze weit von sich ab und lässt dem 

breiten Mund eine dichte Rauchwolke entweichen und dem zugespitzten eine 
langgestreckte dünne. Nicht nur mit Napoleon kann er sich jetzt vergleichen. 
Man bringt eben das zweite Glas Bier. 

„Weißt du?“ sagt er, „ich habe eine neue Kunsttheorie fertig im Kopf. Ich 
überhebe mich nicht. Mein Buch wird für die Musiktheorie dasselbe bedeuten 
wie Kants ,Kritik der reinen Vernunft’ für die Philosophie.“ 

Nun gibt es nichts mehr zu lachen. Es wird blutiger Ernst. 
Der Komponist entwickelt, worin seine umwälzende Entdeckung besteht. 

Er glaubt an seine Sache. Alles ist klar und wirklich großartig. Nur hier und 
dort müsse das eine und andere noch besser verankert, besser gestützt werden 
können. Alles Kleinigkeiten neben dem großen Wurf. Kein Marschallstab im 
Korporalstornister, keine Taube auf dem Dach. Etwas Handfestes, etwas uner-
schütterlich hier, in diesem Kopf, schon Vorhandenes. Nur wenige Tage unge-
störter Arbeit, und alles ist für ewige Zeit fix und fertig. 
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Während der Komponist spricht, blickt er bald dem einen, bald dem ande-
ren seiner Tischgenossen starr in die Augen. Beide halten unbewegt stand. Sie 
nicken abwechselnd zum dritten und vierten, fünften und sechsten Glas Bier. 
Man darf jetzt nicht unterbrechen. 

„Solchen Gedanken“, sagt der Komponist, „gehe ich nach. Alles andere ist 
mir daneben …“ Er hebt die Hand und bläst sie an, als ob er eine Flaumfeder 
hochfliegen lassen möchte. „Ich pfeife auf Stellung und dickes Gehalt. Ich 
lasse mich nicht unterjochen wie andere. Ich bleibe frei. Wenn ich mich mit 
anderen vergleiche, die sich verkauft haben“ – er wagt es hier beinahe mit 
Fingern auf den Eisenbahnbeamten zu deuten – „ist es noch wenig, wenn ich 
sage, dass ich die Schlacht bei Moskau verloren habe …“ 

Hier erwacht der Eisenbahnbeamte aus dem Starrkrampf, von dem er be-
wältigt [!] worden war. Nur der Komponist weiß, dass sich der Kassierer der 
Eisenbahnstation für einen großen Dichter hält, der seiner Berufung nur nicht 
nachgeben kann, weil er tagaus tagein Eisenbahnfahrkarten verkaufen muss. 
Es war unvorsichtig, unvorsichtig in höchstem Grad, an dieses Geheimnis zu 
rühren. 

„Was denn noch kannst du sagen?“ fragt der Eisenbahnbeamte stirnrun-
zelnd. Auch in den Dritten kommt einige Bewegung. 

„Ich könnte sogar sagen, dass ich die Schlacht bei Moskau gewonnen habe.“ 
Kein Wort spricht der Eisenbahnbeamte. 
Dann aber streicht er sich mit unvermuteter Hast über die Stirn und weiter 

über das Haar. Sein Gesicht rötet sich. Er blickt zornig. Mit seiner zugespitz-
ten Nase sticht er geradezu auf den Komponisten los. 

„Wenn du die Schlacht bei Moskau nicht verloren, sondern gewonnen 
hast“, sagt er brutal, „dann kannst du dir auch dein Bier selber bezahlen.“ 

Der Dritte kreischt auf vor Vergnügen. 
„Das ist billig“, sagt der Komponist. Statt eines vollen Zuges aus dem sie-

benten Glas tut er aber nur einen halben Schluck. 
Nein, fair war das nicht. Aber der Eisenbahnbeamte nimmt nichts zurück. 
„Du hast“, sagt er, „die Schlacht bei Moskau also nicht nur verloren. Wenn 

du dich mit anderen vergleichst, die sich verkauft haben, hast du sie sogar ge-
wonnen. Gut. Wenn du dich aber mit dir selber vergleichst, hast du sie auch 
dann gewonnen?“ 

Übertrieben langsam pflanzt der Komponist eine neue Zigarette in die 
Weichselspitze. 

„Wie meinst du das?“ fragt er. 
„So meine ich das.“ 
Der Eisenbahnbeamte lässt alle Rücksicht. Er sitzt aufrecht auf seinem Ses-

sel und behauptet, dass in dem Komponisten zwei Menschen stecken. Der eine 
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ist der große Künstler und Denker, der aufs Ganze geht. Der andere führt ein 
faules Leben, macht auf der lieben Herrgottswelt nichts, verschläft die Tage 
und fällt in der Nacht seinen Mitmenschen zur Last. 

Wenn sich der zweite mit dem ersten vergleicht, hat er auch dann noch die 
Schlacht bei Moskau gewonnen? 

Der Eisenbahnbeamte ist ein roher, rachsüchtiger Mensch. Der Komponist 
hat eigentlich nichts mehr mit ihm zu tun. Er schweigt. 

Es wäre vielleicht zu überlegen, ob sich die Unterhaltung nicht einem an-
deren Gegenstand zuzuwenden hätte. 

Aber der Eisenbahnbeamte fühlt sich heute besonders gut in Form. Er holt 
zu neuem Angriff aus: 

„Ich könnte eine Frage an dich richten.“
Der Komponist hat den Kopf tief auf sein Glas herabgebeugt. Der Zeige-

finger seiner rechten Hand bewegt sich langsam, als ob er ein Fragezeichen 
auf das Tischtuch malen wollte. 

„Ich weiß nicht, ob du diese Frage vertragen würdest“, sagt der Eisenbahn-
beamte. 

Der Komponist hebt den Kopf. Es scheint, dass er sich als mutig erweisen 
will. 

„Die Frage wäre auch an mich selbst gerichtet“, sagt der Eisenbahnbeamte 
großmütig. 

„Vernichten wird sie aber nur mich“, meint ironisch der Komponist. 
„Was könnten wir auf die Frage antworten: warum nicht das aus uns gewor-

den ist, was wir eigentlich sind“, fragt nun der Eisenbahnbeamte, „du zum 
Beispiel: ein großer Künstler?“ 

Es erweist sich, dass der Komponist noch nicht wieder ganz auf der Höhe 
ist. Er antwortet: 

„Ich würde sagen, dass mich verschiedene Umstände daran gehindert ha-
ben.“ Er schickt sich an, diese verschiedenen Umstände darzulegen. 

„Nein“, unterbricht ihn der Eisenbahnbeamte, „du darfst gar nichts sagen. 
Du und wir alle“ – er deutet nacheinander auf den Komponisten, auf sich 
und den Dritten – „können nur den Kopf senken und schweigen. Es gibt 
keine Antwort auf diese Frage. Jeder weiß sich vor seinem Gewissen und vor 
Gott für sein Schicksal verantwortlich. Jeder weiß, dass er selber an allem 
schuld ist.“ 

„Ich bin an gar nichts schuld“, sagt plötzlich der Dritte. „Ich würde antwor-
ten: Ich bin von Anfang an gewesen, was ich bin.“ 

Der Eisenbahnbeamte hat nicht erwartet, dass man auch dieses antworten 
könne. Er war siegessicher, und nun hat er mit einem Mal viel von seiner Si-
cherheit wieder verloren. 
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Aber der Komponist bekommt einen roten Kopf. Er wendet sich erregt 
dem Dritten zu und ruft: 

„An dich wird die Frage gar nicht gerichtet. Weißt du, was Berufung ist? Du 
bist und bleibst, wozu du geboren wurdest, ein …“ 

Ungeheuer grob geht der Komponist mit dem Dritten um. Er ist ehrlich 
entrüstet. 

Der Eisenbahnbeamte lebt wieder auf. 
Er trinkt dem Komponisten zu, bestellt ihm ein neues Glas Bier.
Die Feindseligkeiten sind eingestellt. Für heute. 
Morgen erst wird in dem gleichen Kaffeehaus der Kampf wieder aufgenom-

men und eine neue Schlacht bei Moskau geschlagen werden. 
Die Front wird sich aber gegen den Dritten wenden. 
Wenn ein Dritter dabei sein wird. 
Durch wirklich treue Feindschaft miteinander verbunden sind nur der 

Komponist, der kein Eisenbahnbeamter und der Eisenbahnbeamte, der ein 
Dichter werden wollte. 

Ikon
Auf der Straße, jener, die ich sehe, wenn ich die Augen schließe, geschah 
dieses:

Ein Mensch – männlichen Geschlechts, vielleicht – ein Mann, geht langsam 
bergan. Er trägt, kein Zweifel, schwer an einer Last, die nicht zu sehen ist, ihn 
aber fast zu Boden drückt.

Nein, bestimmt, er ist ein armer, unglücklicher Mensch; wer es wollte, 
könnte das sofort erkennen.

Wer aber kümmert sich schon darum?
Wie nun aber der Mann die Straße hinaufgeht, müde und verdrossen, wird 

oben ein anderer Mann sichtbar und kommt die Straße herab. Keine besonde-
re Sache ist das und kann jederzeit geschehen.

Viel bedeutet es auch nicht, dass der zweite Mann kein Auge haben will für 
das, was auf der Straße geschieht. Er sieht nicht nach rechts, nicht nach links, 
und geht, tapp, tapp, seinen Weg.

Nun aber bleibt der zweite Mann, ganz und gar nicht erwartet, bleibt er vor 
dem ersten Mann stehen und wendet ihm voll das Auge zu. Das Auge, sage ich, 
denn er hat nur eines. Das aber ist groß, licht und blickt freundlich.

Voll richtet der zweite Mann das Auge auf den ersten und sagt: „Wer bist 
du? Wie heißt du? Was macht dich unglücklich?“
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Wäre es Wirklichkeit, was sich so zu begeben scheint, so würden die Fragen 
den Mann, der die Straße hinaufgeht, erschrecken, taumeln würde er und er-
zittern.

„Wie?“ würde er fragen, „wie? hier kümmert sich ein Mensch um das Leid 
eines anderen? Was, um Himmels willen, ist geschehen?“

Nun sind wir aber in dem Augenblick, in dem der zweite Mann für uns 
sichtbar wurde und begann, die Straße herabzukommen, in die Unwirklichkeit 
eingetreten. Und in ihr gibt es nicht dieses Erschrecken und Erzittern.

Es geschieht bloß, dass der Mann, der gebeugt die Straße hinaufging, nun 
ebenfalls anhält, aufschaut und Rede steht.

Als sei es die selbstverständlichste Sache der Welt, gehen nun beide den 
Weg nach oben. Im plötzlich helleren Licht ist auf der Hand des zweiten, für 
einen Augenblick, ein Wundmal sichtbar geworden.
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Fragoda
Ohne Umschweife trat er ein.

Lässig ruhten die Leiber der Weiber in samtenen Logen, über denen rote 
Baldachine flammten.

Irgendwie sprach das Lächeln eines rothaarigen Dirnleins zu seinem Her-
zen, und das früh müde gewordene hüpfte in lächerlichen Sprüngen. Er stillte 
es durch sanftes zärtliches Streicheln über perlmutterschimmernde Haut zu 
blauer Spiegelflut. Kleine Schaumkrönchen vergessener süßer Stunden zier-
ten ihren Glanz. Fragodas Worte klingelten und klirrten in das Tohuwabohu 
der Töne um sie her wie Weihnachtsglöckchen und gläserne Tannenzapfen des 
Christbaums. Sie sprach wie ein Kind, komisch und süß, halbe Sätze. Sie ver-
drehte Worte, schmeichelte mit den Armen um seinen Hals, trotzte mit den 
Lippen gegen seinen Mund. Der Dunst des heißen Somm-Punsches, den sie 
alle hier tranken, schwelte um seine Sinne, er wurde wirr und heiß, und Fra-
goda lachte und lockte immer mehr.

Plötzlich stand ein großer Kerl vor ihnen.
Er hatte nur ein Trikothemd mit kurzen Ärmeln an, aus denen die braunen, 

tätowierten Arme mit Muskelwülsten und schwellenden Adern hervordroh-
ten. Sein geduckter Stiernacken ließ den Gedanken an himmelhoch aufge-
türmte Kaffeesäcke entstehen. Seine kleinen Augen waren wütende Heimtü-
cke und jammernde Hilflosigkeit zugleich.

Fragodas Blick wurde kühl und hart wie venezianisches Glas. Ihr flinkes 
Zünglein jagte fremde Laute gleich flüchtigen Rosseherden über die Lippen, 
und der Kerl duckte den Kopf immer tiefer. Zum Schluss kniete er nieder und 
leckte mit seiner Zunge den Staub von den eleganten Stiefeln des Fremden. 
Dann legte er sich zu Fragodas Füßen, und während sie den Kopf des Herrn 
in ihre Brüste vergrub, spielte die goldlederne Sandale mit der stahlharten 
Spitze im Ohr des braunen Burschen, der stumm und fanatisch den peinigen-
den Schmerz verbiss.

Von der kleinen Bühne wurde ein schmutzigseidener Vorhang zurückge-
schoben. Bajazzo trat auf und sang seinen Prolog in jämmerlichem Franzö-
sisch. Seine Tragik kollerte verloren durch das wüste Treiben, kaum dass ein 
paar Dirnenaugen sich nach der geschminkten Fratze wandten. Dann lief das 
leichtfertige Gespiele Kolombinens über die Bretter. Fragodas Augen füllten 
sich mit Tränen. Plötzlich zischte sie auf. Ihr brauner Menschenschemel be-
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kam einen Tritt ins Genick, dass er verhalten stöhnte. Schon federte ihr klei-
nes Persönchen vor die Bühne und spie endlose Kaskaden schmutziger Worte 
auf das verworfene Weibsbild, das den treuen Bajazzo so maßlos quälte. Das 
Spiel taumelte stumpf weiter. Dergleichen Zwischenfälle war man hier schon 
gewöhnt.

Aber dicht an der Bühne saßen in einer Loge Europäer, die sich über Fra-
goda belustigten. Sie hörte ihr mokantes Lachen. Und nun sprühte ihr Giftre-
gen auf sie nieder. Einer von ihnen hatte die Unvorsichtigkeit, ihr die Zunge 
zu zeigen.

Da pfiff Fragoda durchdringend, und es ward totenstill im Gemach. Bajazzo 
und Kolombine blickten stumpf erstaunt von ihrer Bühne herab.

Mit einem Mal schoss der elastische Muskelberg zwischen stürzenden 
 Tischen durch auf den lästerlichen Jüngling los. Er packte ihn am Hals und 
zwischen den Beinen, und über die Köpfe vor Angst irrsinnig Gestikulierender 
weg segelte ein schlotternder Körper hinaus ins Freie.

Aber die Dirne des Jünglings belferte gegen Fragoda los, und schrittweis 
gedrängt von vibrierenden Fäusten wich sie in den Schutz des Fremden 
 zurück.

Kolombinens Spiel ging weiter, aber niemand achtete darauf. Was wird er 
tun? fragten hundert Augen, die vor dem Blicke des wie Träumenden zu hun-
dert Polypenarmen anwuchsen. Sie lehnte sich gläubig, vertrauend an seine 
Brust. Die Drohung der Blicke wuchs ins Ungeheuere. Er wagte nicht „ja“ 
und nicht „nein“ zu sagen. Atemlose Schwüle hing in dem Raum. Da erschien 
der tadellos elegant europäisch gekleidete Geschäftsführer und peitschte 
 Fragoda mit einem einzigen Worte von ihm weg, so dass sie geduckt hinaus-
schlich.

Der Erwachende strich sich die Stirne und fragte nach seiner Rechnung. 
„Zwei Somm macht sechs fünfzig“, rechnete der schmutzige Kellner, wäh-

rend der Geschäftsführer bemerkte: „Wissen Sie, so ist die Fragoda immer. 
Aber sie ist doch unsere beste Nummer.“

Die anderen saßen wieder auf ihren Plätzen. Der hinausbugsierte Europäer 
war etwas zerknittert zurückgekehrt. Bajazzos hohl geheultes Französisch 
schwankte ohne Widerhall durch das Gemach …

Als er hinausging, sah er im Hofe den Muskelberg neben einer Art Hunde-
hütte kauern. Er trug Ketten an Händen und Füßen. Fragoda kniete vor ihm. 
Sie gab ihm mit madonnenhafter Liebe im Ausdruck ihres Gesichtchens aus 
einem zerbrochenen Napf zu essen.
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Die Armbanduhr
Ihre Ziffern leuchteten phosphorgelb durch Tag und Traum. Habichlers 
Handgelenk darunter war blass und zart. So von blauen Dünnadern durchzo-
gen wie das schlechte Kanzleipapier, das der schmale Kanzlist emsiger als alle 
anderen mit seiner gefälligen Schrift füllte.

Selten sah er nach der Uhr und bemerkte die vorrückenden Stunden nicht. 
Die Zeit lief – und seine Arbeit rannte um die Wette mit ihr.

Und der Chef, der eine Perücke trug, nickte und nickte.
„Bravo, lieber Freund“, klang es regelmäßig mit der Feder zugleich, die 

unter die Konzepte die kratzende Unterschrift setzte.
Da lachte Habichler immer gleich submissest. Er war ein verlässlicher, 

wohldisziplinierter Beamter.
Die Armbanduhr tickte dazu, ohne dass er es hörte. Tickte auch auf der 

Straße, unter den Menschen, in der Trambahn. Und tickte des Nachts auf der 
Marmorplatte neben dem Bett und zeigte das Ziffernrund in der Finsternis 
wie gelbe Zähne eines drohenden Mundes – so offen, so bös.

Der Kanzlist wand sich im Schlaf wie taub und blind.
Einmal aber reckte sich sein Oberleib senkrecht in die Höhe. Sein Blick 

spaltete das Dunkel und biss in die Uhr.
Die Erinnerung dreier Jahre überschüttete ihn zwischen zwei Pulsschlägen. 

Klatschend und malmend rasten Schlachten und Stürme durch das kleine 
Zimmer. Die Luft roch brandig von giftigen Gasen und verwesenden Toten. 
Roch auch vom Schweiß letzter Entschlossenheit, vom Dunst und Durst, Blut 
zu trinken und zu verströmen.

Der Mann im Nachtgewand schüttelte sich und lauschte.
Trug und Traum alles; kein Laut, der sich regte. Doch, auf dem Nachttisch 

die Uhr – die lag da und war Wirklichkeit. Hatte den Mund mit den gelben, 
leuchtenden Zähnen aufgesperrt, verspottete die Dunkelheit ringsum und 
tickte. Tat überhaupt, als ob nichts vorgefallen wäre seit den Tagen, da sie an 
Habichlers Handgelenk alles Grauen der Welt geschaut.

Und eine Feindschaft wuchs zwischen dem Kanzlisten und dem kleinen, 
pochenden Ding.

Habichler trug einen Riss in sich herum. Das streitbare, mordwütige Einst 
und das duselige, friedfertige Jetzt – die zwei standen an den Ufern seines 
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Lebenswässerchens, bespieen einander und stritten sich gegenseitig das Da-
sein ab.

Er sann und grübelte. Dass beide Raum hatten in ihm – das konnte er nicht 
glauben. Dass eins nach dem andern kam, so mir nichts, dir nichts, wie man 
Hemden wechselt, das ging ihm nicht ein.

Eine Woche lang leugnete er die Vergangenheit. Er war nie Soldat gewe-
sen, hatte nie an das Züngel eines Gewehrs gedrückt, das irgendwo in der 
unsichtbaren Ferne Menschen tötete. Er konnte sich mit bestem Willen nicht 
entsinnen, wie ein Gewehr überhaupt aussah, wie schwer es wog, wie man es 
trug und schussbereit machte.

Doch – da war ja die Uhr, die alles wusste. Die alles miterlebt hatte: das 
Sterben ringsum und das gespannte Lauern im finsteren Schützengraben. Wie 
sie sich brüstete mit ihrer Weisheit! Wie sie phosphoreszierend die Augen 
rollte, Grimassen schnitt – sich freute an seinem Zwiespalt!

Wut schäumte in Habichler hoch. Und er kämpfte. Versperrte die Uhr in die 
entfernteste Lade und ballte sich Kissen um die Ohren. Aber aus dem Gefängnis 
schollen noch höhnische Rufe, als das Räderwerk längst schon stillstand.

Da sagte er sich eines Tages: „Die Uhr hat recht.“ Und nahm sie hervor, 
setzte sie in Gang und band sie mit dem Riemen um das Handgelenk.

Jetzt stockte er öfter, wenn im Amt das schlechte Kanzleipapier vor ihm lag. 
Und der Chef, der seine Unterschrift unter die fertigen Konzepte kratzte, 
bekam dabei einen gehässigen Blick ab.

Denn so lebte Habichler nun seine Tage: vertraut der Vergangenheit und 
der Gegenwart fremd. Da er fühlte, wie fleischecht sein Kriegerdasein war, 
verspottete er den Friedensmenschen, der sich krümmte.

Und er lächelte nicht mehr submissest. Ging stapfend und klotzig an Be-
kannten vorüber und rückte erst hinterdrein nachlässig den Hut.

Trotzdem: Die Kollegen und der Vorstand im Amt merkten nichts. Der 
schmale Kanzlist erfüllte seine Pflicht – und auf Nuancen waren sie nicht ein-
gestellt.

Habichler liebte seine Uhr und tat ihr jeden Gefallen. Seine Zärtlichkeit 
strich über das Glas und bettete sie nachts mit der Rückseite auf Samt. Alles, 
weil sie die Zeugin seiner wirklichen Art war, pochende Bestätigung seines 
eigentlichen Wesens. Aber nach weiteren Wochen begann s i e  zu zweifeln.

Von der Marmorplatte herab hielt sie tickende Reden an den unruhigen Schlä-
fer. Und des Morgens lag sie neben dem Samtfleck. Wer hatte sie weggerückt?

Wieder bohrten tausend Messer in dem Kanzlisten.
Am Ende betrog sie ihn doch. – –
Und er lief in den Laden, wo er die Uhr erstanden hatte. Der Angestellte 

besah die Nummer, blätterte in Büchern.
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„Ganz richtig, hier gekauft.“ Und dann: „August 1915“.
Die Auskunft besagte nichts. Er konnte die Jahre seither auch hier ver-

bracht haben, so angeschmiedet an den Schreibtisch wie heute. 
Und die Uhr tobte.
Wie Feuer brannte sie tagsüber an seiner Haut, wie besessen schrie sie in 

der Finsternis. Ihre Ziffern schossen Gift.
Habichler flog aus allen Fugen. Wer war er, wo stand er? Nicht dort, wo 

gemordet wurde, nicht hier, wo man sich duckte und Akten schrieb? Dazwi-
schen vielleicht, im Nichts, in der ewigen Leere?

Schon steckten die Kollegen die Köpfe zusammen.
Und der Chef mit der Perücke sah bei der Unterschrift einmal zu ihm auf, 

weil er einen Fehler entdeckt hatte. Und räusperte sich beim zweiten Male. 
Und sagte endlich:

„Entschuldigen Sie, lieber Freund …“ Sagte das wohlwollend, nur mit ei-
nem leisen, ganz leisen Beiklang von Vorwurf.

Habichler stand daneben, die Backen rot wie Zinnober, die Finger ge-
spreizt. Er spürte, wie die Uhr an sein linkes Handgelenk schlug, wie ihr Leib 
sich blähte unter dem Dröhnen ihrer Stimme:

„Bist du’s, alter Kumpan? Was zögerst du?“
Da ging in seinen Ohren die Schlacht los, das Totmachen und Totwerden 

all der vielen, die sich nicht kannten, keine Feindschaft gegeneinander trugen, 
das Besessensein der Namenlosen gegen Namenlose.

Der krumme Finger des Vorstands lag auf dem Blatt:
„Sollte doch ‚wäre‘ heißen, lieber Freund, ‚wäre‘ statt ‚war‘, wenn ich nicht 

irre …“
Mit einem Ruck beugte sich der Kanzlist nieder, sah nicht den Fehler, sah 

nur die Uhr am Handgelenk, gelb und krötig geschwollen, fühlte ihren Brand, 
vernahm ihr Donnerwort:

„Pack ihn, den Feind, der dein Leben zerreibt, Tag um Tag, Tag um Tag …“
„Ganz richtig, ‚wäre‘, bestätigte Habichler heiser. Und seine Rechte flitzte 

vor, ergriff die Papierschere und stieß sie dem Sitzenden mit weitem Schwung 
in den Rücken.

Die Wand
Aus dem Spinnengewebe der rechten oberen Ecke sprang ein Glanz. Lief 
zweimal auf und ab, durchdrang das zarte Gegitter, flirrte, klirrte an den Fä-
den, als ob sie aus Glas gesponnen wären, dehnte sich ins Endlose – und er-
losch.
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Witassers Blick stak in der weißen Mauer. Acht Uhr früh, dachte er, die 
Sonne. Aufgang, Mittag und Untergang: alles ein Atemzug. Mein Tag.

Der Raum blieb grau zurück. Tisch, Sessel, Schlafpritsche und der Häftling 
selbst – grau und eins mit den Wänden ringsum, eins mit dem fremden Haus. 
Alles gehörte hier zueinander. Sogar das quadratisch gemusterte Stück Him-
mel über der Fensterverschalung war längst nicht mehr Weite. Gesellte sich 
zu Stein und Holz als Grenze und nächste Nähe.

Zehn Monate Untersuchungshaft – und Witasser lernte Sanskrit. Geist und 
Seele blähte ein Flämmchen nur: Wenn er wach wurde, leckten sie über die 
Seiten der Grammatik hin, füllten Vokabelhefte, bewegten Lippen. Wenn er 
schlief, hingen sie zusammengefaltet mit Rock und Hose über dem Stuhl – wie 
Fledermäuse am Tage.

Aber heute –
Witasser klammte die Finger wie Eisen um den Stift. Und doch – sie schlen-

kerten in den Gelenken. Und er starrte die Wand vor sich an, von der er wuss-
te, dass sie dünn und brüchig war. Für Gäste mit Ehrgefühl schien das alte 
Spital gut genug.

Vor kurzem noch sprach daneben einer stundenlang Monologe. Wenn Witas-
ser genau hinhorchte, konnte er ganze Sätze verstehen. Trotzdem: An eine Zwie-
sprache war nicht zu denken. Die Aufsichtssoldaten hatten strenge Befehle.

Dann blieb es wochenlang still, bis heute morgens ein Stich durch die Mau-
er – und Witasser mitten in das Herz fuhr.

Er hatte eine Frauenstimme gehört.
Von da an war es nur mehr ein Gehen auf Zehenspitzen in seinem Zimmer. 

Er legte das Ohr an die Wand – drüben klang Weinen. Es war kein Weinen für 
ihn. War nicht Ausdruck für Schmerz, Scham, Verzweiflung. War nicht ent-
blößte Seele – war Leib.

Weit öffnete sich Witassers Mund, um das Gehör zu schärfen. Die Wange 
an den Kalk der Mauer, gespreizte Finger, wie Spinnen umherlaufend auf dem 
Weiß, hämmernde Adern gegen den Stein – alles lauschte nach der Nachbarin.

So gingen die Stunden hin, so brannten die Tage, so zerfleischten ihn die 
Nächte.

Des Abends besonders, wenn die kärglichen Dinge zu Ungetümen schwol-
len, überfiel Witasser die Not. Einmal, am ersten Tage war es, ächzte die Prit-
sche nebenan, als sie sich zur Ruhe legte. Ein Laut, kurz aufknarrend und 
dennoch hinschwingend durch die Endlosigkeit der Nacht, ließ ihn nicht 
mehr aus seinen Krallen. Durch die Poren der Wand drang vertausendfachte 
Weiblichkeit: Die Vorstellung weicher Linien, der Duft jungen Fleisches, die 
Wärme des schlafenden Tieres.

Witasser machte sich kein bestimmtes Bild von ihr.
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Da versuchte er, zu rufen.
Drei Tage währte der Kampf. Am vierten kam endlich ein Hauch über sei-

nen Mund. Ein Hauch, so fein, um kein Rosenblatt zu wölben, und doch so 
laut, dass er erschauerte.

Aber im Schlafe schrie er einmal: „Weib!“
Kreischend gellte das Wort aus seinem Zimmer die Korridore entlang. Eine 

Wärterlaterne blinkte. Ein Grölen dahinter und unwilliges Murren, wie sich 
der Schlüssel im Schloss drehte.

Witassers Anwalt kam.
Er fand einen veränderten Menschen vor. Fragen fielen vor ihm zu Boden 

und Antworten flogen in die Rätsel alter Kinderbücher. Der Mann lief zum 
Kommandanten und verlangte den Arzt für seinen Klienten.

Aber vor dem Arzt setzte Witasser seine heiterste Miene auf. Wie ihn das 
Sanskrit freue, erzählte er, und wie zufrieden er mit der Kost sei. Das Geheim-
nis gab er nicht preis. Riss es ihn auch in Stücke – es füllte den kahlen Raum, 
trieb ihn auf wie Fäulnis, wirbelte ihn durch den Äther.

Befriedigt durch das Ergebnis, sagte der Arzt beim Gehen: „Sie haben ja 
eine Nachbarin jetzt. Adieu. Will mal nach ihr sehen –.“

Wie ein Stein prallte Witasser an die Wand. Hingebreitet über den Kalkan-
strich, hörte er, wie die Tür nebenan aufgeschlossen wurde, eine Silbe von 
Lippen sprang, ein Mann fragte, ein Weib antwortete, selber Fragen stellte, 
Sätze sprudelte – sah durch die Wand Bewegungen, weiße Hände sich heben, 
Wangen sich erröten – fühlte einen Herzschlag in seinem Innern dröhnen, 
Nerven sich spannen, Hoffnungen sich türmen – –.

Ein Klotz – fiel er auf den Sessel, als der Arzt gegangen war.
Es gab jetzt ein Gefühl in Witasser: Hass gegen diesen, der eingedrungen 

war bei ihr, eindringen durfte zu ihr. Denn: Sie gehörte ihm. Ihres Lagers 
Nähe an derselben Wand, ihr Weibsein da neben ihm, ihr Blutrauschen durch 
die Wand hinein in sein Blut: Tiefer verstrickt seinem Wesen war sie als ihrem 
eigenen vielleicht.

Witassers Augen wurden groß und leuchtend und giftig zugleich in den 
nächsten Tagen. Er ahnte immer noch nichts von ihrem äußern Sein, aber ihre 
Nähe peitschte ihn wie einen Tiger den schmalen Weg vom Fenster zur Tür 
auf und ab, ab und auf. Und je stiller sie sich verhielt, um so weiter reichte sein 
Wissen. Er wusste, wie sie ging, wie sie saß, wie sie schlief. Ihr Antlitz trug 
tausend Züge und schwamm in ewiger Bewegung.

Kein Mann hatte seine Geliebte noch so besessen wie Witasser die Fremde 
von nebenan.

Es kamen Wochen und Monate, die Witasser wie ein Wunder durch Stille 
und Einsamkeit trugen. Jeder Augenblick des Tages häufte neue Beziehungen 
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zu der Vertrauten. Jetzt sprach er stundenlang mit ihr im Wachen und im 
Traum. Ihr Leben, sein Leben, aller Leben – für ihn gab es keine Grenzen 
mehr. Was einer, was eine irgendwo litt, wo sich etwas bäumte unter Hieben 
oder sich in Ketten ergab, wo unerhörte Liebe winselte oder Erfüllung aus 
Dornen schoss – sein Puls lebte es.

Den Arzt sah er nicht wieder. Übermenschliche Kraft machte seine Mus-
keln straff, wenn jemand in sein Zimmer trat. Speise und Trank schlang er 
widerwillig in sich, um stark zu bleiben.

Auch nebenan Stille.
Aber eines Morgens geschah es, dass der Anwalt zu ihm hereinstürmte.
Eine feuchte Hand schnellte ihm entgegen.
„Gratuliere! Untersuchung eingestellt.“
Witassers Kehlkopf stieg zweimal auf und ab, ohne dass er einen Ton her-

vorbringen konnte.
„Frei!“ machte des Anwalts geschäftsmäßiger Jubelbariton.
„Frei …“ wiederholte der Häftling und kaute an dem Wort wie an einer 

unverdaulichen Schwarte. „Also frei …“ Das klang blechern, enttäuscht, un-
wirklich.

Draußen auf dem Korridor hüpfte Witasser blitzschnell zu der Tür, dahin-
ter die Nachbarin verriegelt war. Glut aller Adern trieb ihn, das Plättchen vor 
dem Guckloch beiseite zu schieben und sie anzusehen.

Doch eine Stimme hinter ihm kicherte: 
„Leer. Vor vier Monaten ausgeflogen.“

Die Peitsche im Antlitz
Zwei Fragmente

Jetzt hatte die Nacht schon alle ihre Wunder gesponnen. Summend und orgelnd 
in der Ferne, war das Meer der Bäume eine Unendlichkeit, aller Beziehungen 
voll. Grund, Stamm, Krone – alles hatte seine Eigenheit abgelegt, war nicht dies 
und das, war schwellendes, weiches, weites Gefühl, war Seele zweier Menschen.

Maria spähte nach den Sternen. Dicht wölbte sich Laub über ihrem Blick, 
dass sie nicht einen sehen konnte. Und dennoch schritt sie sicher dahin, den 
Geliebten an der Seite, dass ihre nahe Gegenwart genügte, ihn durch die Un-
durchdringlichkeit zu führen. 

Wieder lagerten sie im Moos.
Kamüklers Erregung lebte wie unirdischer Sang in ihm. Längst hatte er die 

Empfindung, dass Unerhörtes geschah, dass sich aus Welten, die keines Man-
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nes Fuß noch betreten hatte, Allmächtiges löste. Darum sprach er nach einer 
Weile der Stille:

„Maria – du bist es nicht. Die ich sah, war eine andere. Die ich hier fühle, 
in der Finsternis atme, im Dunkel brennen spüre: sie fiel mir in den Schoß.“

„Ich bin es doch“, sagte sie, und er hörte, wie sie dabei lächelte. „Nimm mal.“
Sie führte seine Fingerspitzen über ihr Gesicht. Legte die Wange in seine 

Hand, schmiegte seinen Puls an Hals und Schulteransatz.
„Du und auch nicht du –“
Und da bog er ihren Oberleib zurück und ging den Linien ihres Körpers 

nach – vom Hals hinab bis zum steilen Rund ihrer jungen Brüste. Darauf legte 
er den Kopf, bettete dann das Antlitz in die Mitte und sog in langen Zügen 
ihren Duft ein.

„Dein Herz – –“, stammelte er. Denn es strömte rotes, leuchtendes Blut aus 
dem zuckenden Fleisch hinüber in seinen Leib, breitete Netze voll Trunken-
heit über sein Hirn, brauste die Nerven entlang und klirrte in den Fußspitzen 
als schriller, langgezogener Ton.

„Du, du – –“
Mit flirrenden Fingern wühlte Maria in seinem Haar. Ihre lachenden Lip-

pen stießen kleine, unverständliche Laute aus, dass es klang, als wimmere fern 
im Walde einer Mandoline heißestes Lied.

„Kind, du, Weib – –“
Mählich erstarben die Worte.
Aber aus der Stille, die sekundenlang schwoll, brach mit glühend kreisenden 

Augen der Wahn, eins zu werden, eins für immer. Riss beider Körper in jähem 
Anprall aneinander, gurgelte einen Jauchzer, der von beider Lippen zugleich in 
die Äste stieg – vermählte eins dem anderen in Wonnen und Schmerzen.

Und die Nacht wälzte Block um Block neue Verschwiegenheit herbei.
Stunden kamen und gingen, Stunden, Stunden.
Maria schlief in Kamüklers Arm. Der lag dicht an ihr: die Pupillen rund und 

brennend im Undurchdringlichen.
Manchmal regte sie sich. Vorsichtig zog er das Tuch fester um ihren Leib, 

schmiegte sich inniger an sie.
Noch stand alles schwarz und stumm – da entfloh ihrem Mund ein Laut, ein 

kurzer, zager, leiser Ton. Und ihr Atem ging rascher, als ob sie lebhaft träumen 
würde.

Kamükler lauschte, die Muskel unter ihrem Haupt unwillkürlich gespannt.
Ihre Stimme, jetzt nur ein Stimmchen wie das eines Kindes, formte Worte.
„Lieb hab ich dich – – so lieb – –“
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Im Traum ist alles neu, alles ein Erstes, dachte der Mann und lächelte. Und 
strich ihr behutsam über die Wange.

„Liebhaben, Vertrauen haben – –“ Und es war, als ob sie seufze. Darob er-
wachte sie.

„Bist du da?“
„Da, Liebling.“
„Gehst nicht fort?“
„Nein, nie.“
Flüsternd, seine ganze Seele in jeder Silbe sprach er die Antwort. Und 

 Maria nahm beruhigt wieder Atem und schlief ein. Lallte nur dann und wann 
ein Wort, zwei Worte:

„Dir glauben – – glaub dir – – – glaub fest – – –“
Kamükler horchte in sie hinein, gespannt, atemlos. Ganz um sie versam-

melt, selbst nichts mehr als Träger der Liebe, die den Wald bis zu den letzten 
Bäumen füllte, verlor er das Bewusstsein seiner selbst. Hatte nicht Körper, 
nicht Glieder, nicht Antlitz – so entrückt aller irdischen Gewissheit wachte er 
neben Maria.

Doch der Tag rührte endlich an Moos und Stamm.
Kamükler bemerkte es nicht, sah die Nebel nicht, wie sie aus blauem 

Schwarz sickerten. Und die Nebel gerannen allmählich, immer dünner und 
durchsichtiger werdend, hinschwingend um Busch und Strauch wie silber-
weiße Seidenschleier.

Schräg sprang der erste Sonnenstrahl in perlendes Grün.
Maria wurde unruhig. In kurzer Drehung wandte sie Gesicht und Körper 

zur Seite und glitt ihm aus dem Arm.
Nun lag er allein auf dem feuchten Grund, verschlang die Hände unterm 

Kopf, den Blick in die Blätter voll Vogelsang gerichtet – und sann und sann 
seinem Glück nach.

Wohlig kroch die Sonne über ihn: das Leben, das neue Leben.
Und er träumte hinüber in seligen Schlaf.
Bis er auf einmal Laute hörte, emporschrak, sich aufrichtete.
Marias Gesicht stand über dem seinen: eine Spanne entfernt, suchend, for-

schend, bohrend. Ihre Augen – so groß und dunkel wie noch nie – fragten, 
eine Falte zwischen den Brauen zuckte.

Er wollte sich aufrichten, wollte sie fassen: doch sie wich Zug um Zug 
 zurück. Dabei blieben ihre Mienen ängstlich gespannt.

„Maria!“ rief er, zu Tode erschrocken. Und noch einmal: „Maria!“
Da flog er, seitlich ausbiegend, neben ihr hoch, bis er auf den Beinen stand. 

Und erhaschte ihre Gestalt mit einem Sprung, drückte sie an sich, küsste 
Wangen und Stirne.
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Langsam löste sich der Bann. Langsam fühlte er, wie der Körper in seinen 
Armen willenlos wurde, wie es hochstieg in ihr in süßer Erinnerung an die 
Nacht, wie sie die Zähne unter seinen drängenden Lippen freigab.

„Hast du mich lieb?“ Erschauernd stellte sie die Frage, erschauernd und 
dennoch in qualvoller Hast.

Er sagte leise und innig an ihrem Ohr:
„Dich hab ich lieb. Dich, du!“
„Schwöre!“
,,Ich schwör dir’s, Liebste!“
Im selben Augenblick – im selben Augenblick riss sie sich los, stemmte die 

Arme gegen seine Schultern, warf den Kopf zurück, machte die Augen weit, 
rund, unheimlich flackernd – starrte ihn an, starrte nur, starrte – – 

„Maria!“
Entsetzen lief ihm durch die Knochen.
„Kind, Weib!“
Immer noch stand sie so, das Antlitz ohne Blut, die Handteller in seine 

Schultern gerammt.
Und starrte ihn an.
Dann – auf einmal – sprang ihr Mund auf, weit und eckig, wurde ein Loch: 

tief, schwarz, unergründlich. Daraus gellte ein Schrei, ein Verzweiflungs-
schrei, ein Todesschrei – – ein Wort, ein Satz:

„Du lachst ja!!!“
Hin zog es wie Peitschenknall durch die Stämme, einmal, zweimal, dreimal, 

hundertmal:
„Du lachst ja!!!“
Verfing sich in jedem Ding, kam als Echo zurück, wuchs aus dem Boden, 

stieß vom Himmel, war Dolch von rechts und links, Blitz von oben und unten.
Der ganze Wald brüllte:
„Du lachst ja!!!“
Alles rundum war Schrei.
Sonnengeflimmer und Morgenhauch tobten aus voller Kehle, Mückentanz 

greinte, Vogelgezwitscher höhnte, zeterte, grölte, bellte, heulte: Alles ballte 
sich um das Wort, alles wurde Lanzenstich, Geißelhieb.

Kamükler war vornüber auf den Boden gesunken, die Arme über den Schä-
del geworfen, mit den Fingern den Nacken blutig reißend. Aus dem Mund, 
dicht auf dem bloßen Boden, rann sein Gewimmer in die Erde. So kauerte er, 
geschüttelt und getreten, verlassen und verflucht auf einem Fleck, weinte, 
lachte, biss in Gras und Stein, ächzte, stöhnte durch Minuten und Stunden.

Dann, als die Sonne schon hoch stand, raffte er sich auf.
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Auf einmal überkam ihn Ruhe – eine Ruhe, so leer und klanglos. Verwun-
dert drehte er den Blick im Kreise: Wen suchte er nur? Was tat er hier? Doch 
schon gaben seine Lippen Antwort: Maria.

Wieder spähte er rundum: Sie war fort.
Nicht Schmerz, nicht Enttäuschung empfand er. Keine Saite in ihm 

schwang. Es war, als ob sich etwas aufgetan hätte, darin alle Erinnerung ver-
sank. Wohl konnte er die Ereignisse der Nacht hersagen an den Fingern – – 
aber es waren Erlebnisse eines anderen. Vielleicht hatte er sie vor Jahren gele-
sen, vielleicht auch erzählen hören irgendwo.

Alles war so gleichgiltig, so gleichgiltig.
Und Kamükler brachte seinen Anzug in Ordnung, so gut es ging. Knipste 

mit dem Finger sorgfältig Erdkrumen, Zweiglein, Moosstäubchen von Rock 
und Hose. Und wanderte, bergab steigend, der Stadt zu.

Kein Groll gegen das Schicksal türmte sich in ihm. Und merkwürdig: Er 
musste sich auch nicht Gewalt antun, um das Ungeheuerliche in seinem Ge-
dächtnis abzudrängen nach einem sicheren Ort. Je weiter er kam, um so fester 
schritt er auf der Erde, um so bereitwilliger verkroch sich das Erlebte.

Wie das zuging?
Er wusste es nicht. Wusste nur eins: Dass er heute noch abreisen müsse, 

 heute um jeden Preis. Hinter diesem Gebot, das ihm deutlich bewusst war, fühl-
te er Möglichkeiten, die wie glühendes Blei auf seiner Schädeldecke lasteten. 
Ihre Einzelheiten waren nicht zu enträtseln, schon der Gedanke daran machte 
ihn schwindeln, machte die Steine der Stadt wanken unter seinen Füßen.

Abreisen also, sagte er sich.
[…]
Vom Bahnhof zischte es herüber.
Dampf fuhr aus bebenden, keuchenden Leibern, endlich befreiter Dampf.
Unerschütterlich stand das Bild vor Kamüklers Netzhaut: der eiserne Ko-

loss, zuckend, stöhnend vor verhaltener Glut. Und im Leib des Ungetüms der 
Mann mit dem Hebel, wie hieß er doch: der Gott der Maschine – so hieß er 
für ewige Zeit. Aber das Bild – 

„Weg damit!“ schrie Kamükler aus vollem Hals und wirbelte die Arme 
durch die Luft.

Der Kutscher riss erschrocken die Zügel an: Der Wagen hielt.
Ganz still wurde es plötzlich, alle Lokomotiven schwiegen wie auf ein Kom-

mando. Und durch die Stille sang es von weither – schwang es sich dünn und 
warm: die Leierkasten der Volkswiese – 

Ringsum stürzte die Welt zusammen.
Kamükler wehrte sich mit gefletschten Zähnen, durchbrach das Chaos, fe-

derte ein, zwei Schritte hinab, bis er sicheren Grund spürte, begann zu laufen, 
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zu rasen – im großen Bogen von der Bahnzeile abschwenkend, der Volkswiese 
zuschäumend, toll.

Rechts und links flitzten Traumgebilde vorüber: Menschen mit aufgerisse-
nen Mündern, Farbenflecke von Mädchenschürzen, Frauentüchern – daneben 
Kinder, die strauchelten, in Mutterröcke weinten, Männer da und dort: ver-
dutzt dreinblickend, Hallo schreiend; dazu Gewehrgeknatter, Lachen, Angst-
schreie, Hilferufe, dazu eines Karussells unbekümmerte Fahrt mit schieflie-
genden Pferden, Kamelen, Elefanten; dazu der Leierkasten ächzendes Werben, 
des Leierkastens blutendes Locken weit draußen – – am Rande der Wiese – – 

Eine irrsinnige Jagd – –
Tausend flatternde, fliegende Beine, tausend rasselnde Kehlen fühlte Ka-

mükler hinter sich: alles losgelassen auf ihn, die Arme weit vorgestreckt, die 
Finger gekrümmt schon nach seinem Hals, damit er liegen bleibe, sie nimmer-
mehr sähe.

Ihren Namen wollte er rufen, mitten im heißesten Lauf. Aber dick ge-
schwollen war ihm die Zunge im Mund, rau wie Sand oben und unten, trocken 
wie Wüstenstaub. 

Dazwischen blitzte es klar und grell durch sein Hirn: Warum lief er so? Was 
wollte er noch? War nicht alles schon entschieden seit der Morgenstunde, da 
es weithin gellte:

„Du lachst ja!!!“
Kaum geahnt, schwoll es wieder an, beißend und Messer gegen seinen Leib 

zückend: 
„Du lachst ja!!!“
Ein Riesenfilm rollte ab, wahnwitzig rasch und doch mit einer Deutlichkeit, 

die schaudern machte: Gesichter um Gesichter. Alle auf ihm ruhend: der 
Geistliche, den Kelch mit dem Leib des Herrn in der Hand, die alte Frau mit 
der störrischen Frage ‚Das will ein Sohn sein?‘ – andere dahinter, dichter und 
dichter, ganze Kolonnen: die Gefährten im Schützengraben, ihn anstaunend 
und lästernd: ,Zusammensetzspiel‘ – Männer, Frauen, Mädchen: alle mit dem 
verwunderten Zug um den Mund, betroffen, bezwungen, lüstern. Und am 
Ende der Reihe, ganz einsam, ganz Flamme aus sich selbst: Maria – – 

Sein Herz tobte: Maria!
Und die Beine trugen ihn.
Wie lange das schon währte: eine Stunde, zehn Stunden? Und die Verfolger 

immer noch hinter ihm. Ob er sich umwenden sollte? Nein, nein. Sie würden 
es ihm ja ins Gesicht speien: 

„Du lachst ja!!!“
Ha! Dort flogen ja die Schaukeln! Wie stolz sie stiegen, hinauf, immer hö-

her, immer verwegener. Die schlanken, rotleuchtenden Kähne: gefesselte Vö-
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gel mit all ihrer Himmelssehnsucht, gezwungen, tagein, tagaus um denselben 
Punkt zu kreisen, ob die Angeln auch kreischten, angebundene Tiere, immer 
bestimmt, Geld zu machen: dem Jüngling im Trikotleibchen und dem Bettler 
am Leierkasten – – 

Und Maria!!!
Auf sie lief er zu: auf die hochschwingenden Kähne drüben im Sonnen-

glanz. Wie sie winkten, wie sie riefen – – 
Und die Musik des Leierkastens warb näher und süßer – – 
Ein durchfurchtes, zerrissenes Gesicht schwoll – Lortz schüttelte bei jedem 

Kurbelschwung den Kopf, deutlich war das zu sehen. Nun sagte er etwas, die 
Hand erlahmte dabei, weit öffnete sich der Mund, die Augen mit ihm.

Maria, wo war sie?
Ein Ruf klang von der Kasse: der Trikotmensch schrie Kamükler nach, hielt 

ein Billett in der hocherhobenen Rechten, fuchtelte damit in der Luft herum, 
schnellte hoch.

An allen vorbei raste der Besinnungslose. Direkt auf die Schaukeln zu.
Ein Kahn hing leer, leise nur pendelnd an den eisernen Stangen. Ein 

Sprung, ein Schwung – und Kamükler stand darin, fasste den Strick, zog und 
zerrte – einmal, zweimal, immer wilder, immer verzweifelter, bis die Schaukel 
in Gang kam. Aber dann kriegte sie Flügel: Zischend schnitt sie durch die 
Luft, klirrend in den Ringen, knarrend im Bretterwerk.

Hei – war das eine Lust!
Kamükler dachte nichts, fühlte nichts mehr. Ganz aufrecht stand er, nur die 

Knie weich, mit den Beinmuskeln und dem Strick in der Faust arbeitend, im-
mer toller, immer besessener.

Schon überflügelte sein Kahn die anderen.
Klein und wehend wischten Menschen und Dinge unten vorbei – verzerrte, 

ineinander drängende Linien, bunt rotierende Farbenflecke.
Und sein Herz dröhnte.
Immer rasender riss seine Kraft die Schaukel durch die Luft, heißer tanzten 

seine Nerven, verwegener stürmte sein Blut.
Unten sammelte sich Volk. Lautfetzen erschollen, bittende, drohende, be-

schwörende Gebärden rangen sich los – alle Kähne rechts und links standen 
schon still, nur seiner tobte beiderseits hoch über den Tragbalken, hoch und 
immer höher, dass das Eisen in den Ringen schrillte, das ganze Gebälke 
schwankte. 

Und er gab nicht nach, gab nicht nach – – flog, flog, flog – stieg, stieg, 
stieg – dass den Menschen der Atem verging.

Auf einmal brach ein Schrei aus, ein kurzer, heißer Schrei aus tausend 
Schlünden – . Dann Stille, Grabesstille.
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Kamüklers Kahn hatte sich losgerissen. Schoss von der höchsten Stelle wie 
ein Pfeil davon, schnitt einen Bogen weit über die Wiese – erst mit dem Mann, 
dann ohne ihn – – 

Seinen Weg für sich nahm der Rasende: Ein straffer, gestreckter Körper 
surrte er durch die Luft, überschlug sich knapp über dem Boden, haute dann 
draußen hin, blieb liegen – Gesicht und Brust in die Erde gewühlt, lang, re-
gungslos.

Es strömte zu von allen Seiten mit vorgestreckten Hälsen, gekrümmten 
 Rücken, gespreizten Fingern.

Männer machten sich zu schaffen. Hoben, rückten, wendeten den Körper.
Ein zweiter Schrei biss in aller Mark: Kamüklers Antlitz löste sich von dem 

steindurchsetzten Grund – kein Antlitz mehr: eine rote, blutige, zerfetzte 
Fleischmasse.

Ob er lebt? ging’s von Mund zu Mund als Gemurmel, als Frage, als Heben 
der Schultern in der Menge.

„Mit dem Gesicht – –“ schluchzte eine Frau in ihre Schürze. „Wär besser 
für ihn, er blieb tot.“

Ein Mädchen drängte sich vor: ohne Laut, ohne Träne, ohne Verzweiflung. 
Nur Weiße unter Wangen, Stirne, Lippen, nur Weiße um die kreisrunden, 
schwarz brennenden Augen.

Vor ihrer hohen, gebändigten Entschlossenheit wichen alle, bildeten eine 
Gasse. Die Männer ließen den Leblosen, traten zurück. 

Maria sank ins Knie, kauerte zusammen. Hob dann Kamüklers Haupt, bet-
tete es in den Schoß.

Und beugte sich tief nieder und küsste die rote, blutende Fleischmasse 
rechts und links des verzogenen Loches, wo einst der Peitschenhieb des Hoh-
nes gesessen hatte.
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Der Vater
Die Alte trat aus der Krankenstube.

Weiße Augen richteten sich ihr zu und folgten ihren verhärmtem Schritten. 
Sie sah der Tochter ins Gesicht und glättete die nasse Schürze: „Ist die Suppe 
fertig?“

„Gleich“, antwortete das Mädchen und schob sich in die Küche hinaus.
Der Sohn fragte barsch: „Ist er tot?“
Die Mutter horchte nach der Türe, dann flüsterte sie: „Noch nicht.“
Otto saß wie ein Block aus dem Stuhle gewachsen. Die Hand zitterte im 

Gelenk, als er die Haare hochstrich. Er blickte durch das sechsgeteilte Fenster 
in die Wand des Hofgebäudes hinein, an dem der Regen stäubte.

Kleine Schritte gingen über die Küchendiele, dann erfüllten sie das Zim-
mer. Hintennach folgte die Tochter, einen irdenen Topf in Händen. Die Mut-
ter nahm ihn ab und wandte sich der Besucherin zu: „Er stirbt! Jetzt stirbt er.“

Lebhaft wurde sie von der Frau umfasst: „Trag es mit Gott. Er stirbt. – 
O solch ein schöner und großer Mann, und vor dem wir alle in Respekt ver-
sanken.“ Sie deutete in die Mitte des Raumes: „Hier stand er, wie Otto von der 
Schule kam, und grüßte nicht, und fragte nach dem Zeugnis. Sofort, ohne eine 
Miene zu rühren, streng nach dem Zeugnis. O ein harter, aber ein guter 
Mann!“

„Vor dem wir wie Hunde krochen“, dachte der Sohn. Er wandte sich wü-
tend dem Fenster zu.

Die Frau fuhr fort: „Man glaubte, er hielte die Zeit auf, wenn er so dastand 
und rief. Und alle, auch ich, seinen Worten horchten.“

„Als wenn es Schläge gäbe!“ unterbrach sie Otto.
„Schweig!“ herrschte ihn die Mutter an. „Er kann es hören durch die Türe.“
Aber der Sohn erhob sich und wiederholte lauter: „Und wenn er es hört! Er 

soll es hören!“ Plötzlich schwieg er. Die Röte der Stirne wurde fahl. Er setzte 
sich wieder.

Alle standen erstarrt. Die Besucherin nur hastete:
„Sie Undankbarer, Sie vergessen Ihres Vaters, der alles für Sie getan, was 

menschenmöglich war. Nun kommen Sie her und reißen ihm noch das Toten-
laken entzwei – mitten entzwei!“

Er drehte ihr den Rücken zu und stieß die Luft pfeifend aus der Brust.
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Zitternd sagte die Mutter: „Seid doch still – er hört es ja – wenn er es nur 
nicht hört.“ Sie beugte sich zum Sohne: „Otto bitte, sei doch ruhig!“

„Wer hat denn gelärmt?“ entgegnete er verächtlich. „Ihr fürchtet noch sein 
letztes Röcheln, aber ich –“ Er sprang vom Stuhle: „Ich werde ihm die Kruste 
vom Antlitz reißen, um zu erkennen, ob dahinter ein Mensch steckt, so wie 
ich, so wie du Mutter; ob dort Fleisch ist – oh, ehe es zu spät wird und er den 
Tod so sehr erschreckt, wie er uns entsetzt hat – alle Jahre – zehn – zwanzig – 
tausend Jahre!“

Er stand mit rasendem Antlitz der Türe zugestemmt und brüllte die letzten 
Sätze fessellos heraus. Die Frauen schüttelte er von den Armen und wollte 
hineinstürzen.

Da rief eine Stimme aus dem Nebenraum. Er erschrak und sah unschlüssig 
zu Boden, dann murmelte er: „Jetzt sage – gerade jetzt sage ich es ihm.“

Die Frauen horchten, und die Mutter versuchte einige Schritte. Vernehm-
lich heulte die Stimme:

„Wo seid ihr alle? Was lasst ihr mich allein? Wenn ich sterbe, verkriecht ihr 
euch?“

Die Türe glitt lautlos zu. Noch in der Eile sorgte die Mutter auf die Stille 
ihrer Schritte. Jetzt wartete sie am Lager des Kranken.

Er sah sie immerfort an und schwieg.
In den Decken verschollen, nur sein Knochenhaupt schwamm auf dem Kis-

sen, geöffnet die Lippen, wie Gummi über gelben Zähnen. Er sah ins Gesicht 
seines Weibes und hüstelte. Er dachte angestrengt nach und suchte einen Vor-
wurf, ihn der Alten entgegenzuwerfen.

Die Uhr schlug die Stunde in den Nachmittag. Viermal laut an. Von den 
Zehen zum Halse klopften ihre Schläge. Das Blut empörte sich und rötete die 
Totenstirne. Er begann zu husten und spie ins Bett gelblichen Schleim, der 
grün wurde, als er langsam zu Boden rann.

Die Frau säuberte das Lager.
Plötzlich kreischte die Stimme des Sterbenden: „Otto!“ Dann von sinnloser 

Hast überholt in harten verwehenden Lauten: „Otto – Otto –.
Der Hochgejagte trat an das Bett des Vaters, seine Hände umfassten die 

Kommode im Rücken. Er fühlte den Schnitt ihrer Kante. Aber es tat gut.
„Was willst du, Vater?“ 
„Red, wenn ich dich frage!“ heulte es zurück.
Der Sohn schwieg. Er sah die weiße Faust über die weiße Decke irren, hoch 

und nieder. „Diese Hand!“ dachte er. Die Adern zogen blaue Röhren zu den 
Fingern, kaum neigte sich das Betttuch darunter. „Er ist müde“, fühlte Otto 
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staunend. „Er will reden“, erkannte er erschreckt an dem Zucken der Glieder 
und hob das Haupt.

Die Anstrengung zu verstärken, schloss der Sterbende die Lider und zer-
fetzte die Worte:

„Du übernimmst das Geschäft. Du entlässt den neuen Gehilfen. Ich brau-
che ihn nicht.“ Er öffnete die Augen plötzlich und sah das leblose Gesicht des 
Sohnes:

„Weshalb hörst du mir nicht zu? Du – du –“
„Ich höre, Vater.“
„Das sagst du so –. Wenn ich sterbe, und du tust nicht nach meinem Willen, 

so soll dich der Schlag treffen.“
Sie sahen sich an.
Dann sagte der Sohn: „Du willst mir noch etwas mitteilen?“
Der Alte keuchte: „Warten vermagst du nicht – he?“
„Ich wollte dich schonen! Vater.“
„Schonen, schonen!“ Er drückte die Augen zu und schrie lauter: „O du ganz 

verworfenes Geschöpf. Mein Leben lang hat er mich nicht geschont. Nicht 
geschont! Wo hab ich das weiße Haar her? Du mein Sohn! Bist du ein ordent-
licher Mensch? Kannst du arbeiten? Herumgesessen, im Geschäft gestanden, 
wie ein Maulaffe! O du Nichts! Du Garnichts!“

„Ich habe gearbeitet wie ein Knecht bei dir“, unterbrach der Sohn, sich 
vorneigend.

Der Alte schwieg und riss die Lider empor. Er starrte ihm verglast in die 
Augen, suchte sich aufzusetzen und lachte plötzlich:

„O du Mistkerl. Auf meinem Totenbett!“
„Und auf deinem Totenbett! Jetzt ist das nicht zu spät noch! So und so. Du 

sollst nicht sterben, ehe du erkannt hast, wie klein du selbst dabei geworden 
bist. Durch deine Gewalt! Hab ich nicht unter deiner Stimme gezittert? Bin 
ich nicht geflogen vor deiner Stirne, wenn du aufsahst? Hab ich nicht geschafft 
wie drei? Ist dir nicht alles mit mir gelungen?

Aber klein bin ich nicht! Wie du es dir dachtest, bin ich nicht! Keine Ma-
schine, kein ordentlicher Mensch, kein Nützlicher, wie du es aus mir noch 
heute formen willst. Du wolltest morden und hast bloß meine Arbeit einge-
steckt. Du Greis du! Du Vater! Du famoser Vater!“

Er stand über ihn geneigt und schrie berauscht in den starren Mund hinein: 
„Jetzt bin ich doch hier! Auf diesem Fleck! Und nichts von dir! Keine Sehne! 
Kein Blut! Keinen Gedanken!“

Der Sterbende hob die Faust und schlug ihm ins Gesicht.
Otto lachte: „Fühlst du, wie du dich selbst schlägst?“
Er beugte sich tiefer: „Fühlst du?“
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„Otto“, stöhnte es. Die fliegenden Hände zuckten zur Brust: „Otto, ich –“
„Ach, du stirbst? So stirb!“ brüllte der Sohn und lehnte sich an die Kommo-

de: „Stirb nur. Ich sehe zu!“
„Otto ich –“
Da lachte der andere: „Du jammerst? O du altes Weib! Welche Rolle spielst 

du denn? Wie schlecht du sie spielst! Ich habe dich in der Hand, wie du mich 
nie hattest. Aber du bittest um Gnade? Sieh, ich gebe sie dir – da – stirb ruhig.“

Er sah weg und wartete. An allen Gliedern fliegend voll Erfülltheit.
Der Vater röchelte. Die Falten des Gesichtes gruben Schatten bis an die 

Knochen. Über die Lippen quoll der Speichel mit Blut gefleckt. Die Stirne 
schlug jäh an das Ende des Bettes. Es pochte dumpf.

Otto drehte sich um und wartete. Eine kurze Stille schlug beide in Blei.
Noch einmal öffnete sich der Mund: „Schuft –.“
Der Sohn antwortete: „Du bist doch ehrlich!“ Dann trat er zur Türe und 

rief: „Er ist tot. Kommt!“

Nach dem Begräbnis schritt Otto durch das Haus. Die durch tausend Gefühle 
unerträglichen letzten Tage entsanken seinen Schultern.

„Hier stellen wir die Möbel um“, sagte er zur Mutter. „Ich will neue Luft in 
den Kasten.“

„Ach, lass es, Otto“, entgegnete sie. 
„Das muss weg!“ entschied er.
„Wo willst du schlafen? In Vaters Zimmer?“ fragte die vermummte Frau.
Er überlegte. Dieser Schritt schien beängstigend. „Sein Bett“, dachte er, als 

würde es abfärben. „Ach! Ich lege mich hinein. Ich wälze mich darin.“ Genug-
tuung bedrängte ihn.

„Ich schlafe dort. Ich sehe es mir an.“
In der Mitte der Stube standen noch zwei schwarze Schemel, auf denen der 

Sarg gelegen hatte. Das Bett an der Wand, ohne Zeug, nur braunes Holz. 
„Wir lüften ihn hinaus“, sagte er sich. Die Hausmütze, der Rock, die Pantof-
feln aber – es war alles am Platze. „Es ist noch vieles da, was gestorben ist –.“ 
Er sammelte die Kleider des Toten, um sie hinauszutragen. Ein sanfter Ge-
ruch von Medizin entstieg ihnen. Er sog ihn tief und warf den Plunder zu 
Boden. In den Ecken der Stube faltete der Nachmittag die Schatten.

Otto sah sich leise um und ging aus dem Raume, sich zwingend, langsamer 
zu schreiten, als es ihn trieb.

„Ich schlafe in meinem alten Bette“, sagte er atemlos.
„Weshalb denn? Willst du ewig in der engen Kammer bleiben? Das schöne 

Zimmer steht leer.“
„Ich schlafe nicht! Basta!“ Er ging fort.
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Und so im Geschäft. Er saß hinter dem Schreibtisch. Der Gehilfe strich 
lebhaft an den Gestellen herum und bediente die Kunden, von Ottos Blicken 
verfolgt, der ihn sehr freundlich behandelte. Plötzlich sprang er auf und rück-
te Sessel und Ballen von den Plätzen. Der Hausknecht musste helfen. In kur-
zem war der Raum verwandelt.

Der Gehilfe fand sich nicht zurecht.
„Der alte Herr“, entschuldigte er sich.
„Ist tot!“ entgegnete Otto.
Grenzenlos schien er Herrscher geworden zu sein. Er zog die Schlüssel ab 

und trug sie in der Tasche. Das Geld zählte er und verschloss es selbst. Im 
Gruße der Bekannten schwang leise Achtung mit. Er wurde versucht, seinen 
Gang zu steifen und hob das Haupt, aber die Erinnerung an des Vaters ähnli-
che Haltung ließ ihn zurücksinken.

„Ich bin frei“, empfand er von Schritt zu Schritt und suchte überall den 
Beweis dieses Gefühles.

„Ich vermag zu tun und zu lassen, was mir beliebt.“
Im Rausche ging er.
Über die abendliche Promenade empor eilte er. Den vorlaufenden Schatten 

betrachtete sein Blick und säumte an den nächtlichen Bäumen stillerer Wege. 
In der Ferne sog der Himmel die trunkenen Rufe eines Froschtümpels. Die 
Schwere der Nacht toste in der Runde und taumelte in seine Gedanken. Wa-
cher als der Tag schwoll das Dunkel. Die Schatten der Büsche schienen vor 
Otto zu fliehen.

Er kehrte um, der Stadt entgegen.
Unerträglich das Gefühl der Ungebundenheit! Früher bis zum Rande er-

füllt von Finsternissen, jetzt ein Becher mit drängenden Wünschen. Frauen 
kannte er nicht. Sie lagen um seine Wut geschart, Wesen, die besser behandelt 
wurden. Jetzt schritt er durch ihre Mitte und hatte Sinn und Auge für sie.

Er sprach eine Dirne an und ging mit ihr weiter. Neckisch unterhielt er 
sich. Er fragte verfängliche Dinge. Sie antwortete ungerührt. In erleuchtete 
Straßen bogen sie ein. Er wünschte gierig, von Bekannten gesehen zu werden, 
umfasste die weichen Schultern und warf die Füße männlich erregt.

„Was zahle ich dir?“ fragte er plötzlich, erstaunt über sein Versäumnis.
Sie nannte den Preis und er erschrak. Aber gleich an die väterliche Spar-

samkeit erinnert, zog er ein unwilliges Wort zurück. Doch schien er bedrückt. 
Langsam fiel seine zärtliche Hand.

„Es ist teuer“, dachte er, „der Verdienst eines Tages.“ Er versuchte, die 
Summe zu drücken.

Das Mädchen blieb stehen und lächelte: „Ich habe feste Preise.“ 
„Aber etwas billiger könntest du es doch geben. Ich habe wenig Geld“, log er.

IKGS - Dornbusch.indd   170 09.03.15   17:35



171

heinrich zillich

„Du hast nichts!“ sagte sie höhnisch und wandte sich um.
„Nein, nein, aber du verlangst zu viel“, hastete er ängstlich.
Sie schritt weiter.
„So bleibe doch. Lasse etwas nach!“ schrie er wütend.
Sie drehte sich um, maß ihn und ging fort.
„Hübsch ist sie nicht“, beruhigte er sich. „Ein übles Ding. Tausend ähnliche 

finde ich. Tausend solche!“
Die Ersparnis freute ihn – aber vergebens – die Beschämung saß zu fest in 

den Gliedern.
Als er das Haustor aufschloss, dachte er: „Schließlich – diese Art Weiber – 

für einen anständigen Menschen gehört sich das nicht. Der heiratet. Alles an-
dere ist Schweinerei.“ Er stockte auf der Treppe: „Wer sagte das schon im-
mer?“ Unwillig stieg er hoch. In den Ohren sauste es: Der Vater, der Vater.

Ein Zimmer war beleuchtet. Die Schwester las, über den Tisch gebeugt.
„Zu so später Stunde solltest du das Licht nicht brennen lassen“, meinte er.
„Jetzt ist Vater tot und du setzt alles fort. Fängst du nun an mit Knauserei 

und Nörgeln? Geh du schlafen!“ entgegnete sie gestört.
„Ach was!“ Er zuckte selbstbewusst die Schulter und trat in die mütterliche 

Schlafstube.
„Bist du da? Otto“, jammerte es aus dem Dunkel. „Ich habe Angst, wenn du 

so spät in der Nacht herumläufst.“ 
„Ja, ja“, brummte er.
„Sie spricht wie früher. So, als hätte sich nichts geändert“, dachte er be-

schwert.
Die neu gestellten Möbel leuchteten unter dem Streichholz auf. Langsam 

entkleidete er sich und lag im Bette lange schlaflos.
„Keine Freunde besitze ich. Sie sind alle von mir abgerückt.“ Er überlegte 

hin und her. Ein Fest würde er veranstalten. Ja, noch ehe die Trauerfrist es 
erlaube. Sie sollten sehen, wie sehr er auf eigenen Füßen stehe. Koste es, was 
es wolle. Und wenn es Tausende wären. Na Tausende –? Aber Hunderte  sicher. 
Er kaufe sie. Alle. In diesen Räumen mit Blumen und Wein. Übrigens – auch 
die Schwester dürfe lesen und Licht brennen, solange sie es wünsche. Er be-
schäme sie alle. In diesen Zimmern, bei Wein und vielen Gerichten. Er würde 
lachen, wenn sie ihn ob seiner Verschwendung mahnten. Ha, und sie beschä-
men. Und viel Wein und gurrende Frauen – so – so – . 

Morgens war der Entschluss vergessen. Der Tag ist nüchtern. Im Geschäft 
fand Otto keine Ruhe. Die Gleichmut des Verkehrs, das Türenschnappen, 
Tänzeln des Gehilfen, Klimpern der Kasse, an den Spiegelscheiben das Glei-
ten der Wagen und Menschen – war wie immer. Trotz des neuen Gesichtes des 
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Raumes spülten die Stunden hin wie jahrelang. Die großen Pläne versanken 
vor den laufenden Arbeiten. Hand in Hand griffen die Ketten des Geschäftes, 
überkommen von früher her. Mühselig würde die Richtungsänderung zu er-
zwingen sein, die außerdem unnütz schien. Bei näherer Betrachtung war alles 
gut und fruchtbar und ein Eingriff Störung.

Mit dem Gehilfen und Ladendiener allein war das Ufer seiner Geltungs-
sucht zu gering bemessen. Er suchte mit einflussreichen Kunden Gespräche 
zu knüpfen und warf Phrasen und gelehrte Brocken um sich. Man lächelte 
über den Eifer des Händlers. Er merkte es tief verletzt, aber schloss sich voll 
Hingabe an die wenigen, die ihn beachteten. Es gelang ihm, Distanz zu wah-
ren und unter den Getreuen Aufsehen zu erregen.

In diesen Tagen entwuchs er ganz der gewohnten Umgebung. Völlig frei 
dünkte er sich, als er überlegen in die Ziele eines Vereines eingriff. In Versamm-
lungen sprach er. Gestützt auf den Beifall, ließ er sich vom Rausche der Wir-
kung hinreißen, einen Vorsitzenden anzugreifen. In der Debatte aber musste er 
sich geschlagen geben und aus der losbrechenden Heiterkeit entfliehen.

Der Groll lud sich zu Hause ab. Er ging unter den alten Bildern hin und 
her, den Frauen wild die Lächerlichkeit seiner Bekannten malend.

„Du musst Geduld mit ihnen haben. Sie verstehen dich nicht. Sie brauchen 
Zeit“, tröstete die Mutter.

„Ach, euere Anteilnahme ist langweilig. Zwingen müsste man sie“, brauste 
er los.

„Du willst nur schlagen“, sagte die Schwester. „Es ist bei uns schon so –: 
Gebrochen wird alles!“ Sie neigte das Haupt über die Hände und sah ins Freie: 
„Man möchte am liebsten fortlaufen –.“

„Wenn es dir hier bei mir nicht gefällt – bitte! Aber merke dir – Schande 
wirst du –.“ Er stockte und vollendete rasch: „deiner Mutter nicht bereiten!“

Sie lachte doppeldeutig: „Man hört doch alles zweimal im Leben.“
Er ging in seine Stube:
„Ich gleite immer zurück. Ich hasse ihn, ich hasse ihn. Überall steht er in 

mir herum. Aus dem Kreise, in dem er schaltete, kann ich nicht. Ich finde 
[mich] nicht zurecht außerhalb der Grenzen.“

In Zerknirschung wand er sich auf dem Lager. Der sinkende Tag war still 
auf den Wänden. Das Geräusch der Straße ebbte von den Fenstern. Laternen 
wurden angezündet und flackten ins Gemach. Von der Dämmerung ausgegli-
chen, erhob er sich. Er glaubte, wo früher Zwang geherrscht, würde die Liebe 
restlos überwinden. Geld nahm er aus der Tasche; es fiel ihm schwer, doch 
ballte er die Faust darum. Große Freude trat ihn an. Als er über die Schwelle 
zur Schwester schritt, lachte er innerlich wie ein Kind. Im letzten Augenblick 
schien er zu zagen, da sagte er:
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„Wenn du zu irgend einer Ausgabe Geld brauchst, zu einem Kleid, einem 
Buch, Schuhen, einem –.“ Er stolperte über die Worte und schwieg.

Die Scheine lagen auf der Tischplatte.
Sie sah ihn erstaunt an: „Ich brauche nichts. Nein Otto. Danke sehr. Ich 

brauche wirklich nichts.“
„Nimm es nur –“, sagte er leise.
„Wozu? Ich habe doch alles.“ Sie gab ihm das Geld in die Hand zurück: 

„Ich danke dir, aber warum gibst du mir ohne Grund? Weshalb?“ Sie stand auf 
und trat nahe an ihn heran: „Du gibst? Hast du zu viel? Willst du mir ein Gu-
tes tun?“

Er steckte das Geld ein, wandte sich und lief hinaus. Nein! So war es nicht 
getan! Ein Geschenk musste es sein. Nur nicht nachlassen auf dem eingeschla-
genen Weg. Wie dumm, mit Geld heilen zu wollen! Geld – Geld – größer 
wurde dies Wort. Es füllte sein Hirn nach allen Seiten. Geld?

Über die Straße lief er eilig. Eine Stimme lachte hinter ihm her – er froh-
lockte: „Nicht Geld, nicht Geltung, nicht Druck – Liebe, Güte, Seele –.“

Es war gegen sieben Uhr abends. Er trat in den Laden und kaufte ein Buch. 
An seinem Geschäftslokale schritt er vorbei, er sah nicht hinein. Atemlos über 
die Treppen empor stand er wieder vor der Schwester.

„Ich habe dir ein Buch mitgebracht!“ Er las den Titel jubelnd vom Einband.
„Das ist schön von dir“, entgegnete sie staunend.
„Es ist für dich.“ Er atmete kaum vor Glück.
„Aber ich las es schon“, sagte sie schüchtern.
Er schrie auf: „Du kennst es!“
„Ja, aber ich kann es ja umtauschen.“
„Haha! Weißt du.“ Er hauchte ihr ins Gesicht: „Ich schlage immer in die 

Luft. Gib das Buch!“
Er betrachtete den Band, bog ihn hin und her in den Händen. Lange blick-

te er vor sich.
„Ich tausche ihn um, Otto.“
„Nein“, sagte er erwachend. „Ich habe es mir überlegt. Wozu die Bücher? 

Ich trage das Buch zurück und das Geld gehört dir.“
„Und ich kaufe ein neues.“
Er schlug die Hand auf den Tisch: „Zum Teufel die Bücher! Erst etwas in 

die Sparbüchse. Dorthin kommt das Geld. Dorthin!“
Sie sah ihn böse an: „Dann brauche ich es nicht.“
Sein Auge fiel auf das große Bild des Vaters an der Wand, er warf das Buch 

auf den Tisch.
Von Kälte durchzuckt: „Mach, was du willst!“
Hinter dem Schreibtische saß er wieder.
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Die Mutter schlurfte durch die Türe und trippelte an den Gestellen herum. 
„Alles ist neu gerichtet. Dort der Ladentisch und hier die Waage, die Kasse. 
Ach, man kennt sich gar nicht aus. Standen die Möbel so schlecht? Otto, das 
hätte Vater sehen sollen.“ Sie blieb stehen: „Aber du musst wissen, wie es gut 
ist. Doch sieh nur, um hinter das Pult zu gelangen, muss der Gehilfe den Um-
weg um deinen Tisch machen. Ist das nicht unpraktisch?“

Er antwortete mit großer Überwindung: „Es ist besser so. Ich weiß das ja.“
„Natürlich, wenn du glaubst –.“
„Denn es ist mein Geschäft. Da kann ich machen, was mir beliebt.“
Sie betrachtete ihn ängstlich: „Ich wollte doch nichts einwenden. Bloß 

 wegen des Pultes. Otto, ich habe doch hier nichts anzuordnen –.“
„Ach, ihr mengt euch immer in meine Angelegenheiten.“ 
„Gar nicht, Otto.“ Sie trat an ihn heran: „Ich gehe auf den Friedhof zu 

 Vaters Grab. Und sei mir nicht böse. Ich wollte dich nicht stören.“
„Ja, ja.“
Er saß finster da. Rief dann hastig nach dem Ladendiener: „Laufen Sie mei-

ner Mutter nach und tragen Sie ihre Pakete. – Übrigens –.“ Ratlos schüttelte 
er den Kopf: „Lassen Sie es nur. Sie geht nicht weit.“

Der Postbote brachte in einem Brief die Aufforderung seines Vereins, we-
gen persönlicher Angriffe auf ein wohlbewährtes Mitglied sich entschuldigen 
zu wollen.

Er lachte wütend auf.
Vor den Spiegelscheiben lag die Welt fremd für ihn. In seinem Hause noch 

war er Herr. Nur kleine Schritte füllten diese Räume, aber die konnten schwer 
fallen!

Den Brief schickte er zurück, ohne Antwort. Mit den Kunden sprach er kalt 
und nüchtern. Zum Gehilfen wandte er sich:

„Der Raum wird umgestellt. Wie er früher war.“
„Wieder?“ fragte der zurück.
„Sie haben nichts zu reden, wo ich entscheide!“
Der junge Mann lächelte in sich.
„Sie sind entlassen“, schrie Otto.
Als er zum Mittagessen in die Stube trat, wusste die Schwester schon  darum. 

Sie fragte nach dem Grunde. Er kehrte sich nicht daran.
„Was ist’s mit dem Buche?“
„Ich habe ein neues gekauft.“
Er lauerte in ihren Blick: „Ich werde dir den Leichtsinn austreiben!“ 
Sie fiel schnell ein: „Und der Gehilfe ist jetzt doch entlassen?“
„Weil ich es will!“
„Und der Raum wieder wie früher?“
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Entgegen sprang er ihr, die sich scheu deckte:
„Ich wollte es! Ich habe –,“ brüllte er. „Ich habe es eben für das Richtigste 

gefunden! Ich! Ich!“
Er fragte horchend: „Oder habe nicht ich es befohlen?“ 
„Doch“, antwortete sie erschreckt.
„Bringe das Essen!“ sagte er drohend.

Er merkte den Weg nicht mehr. So sehr war er zersetzt von des Toten 
 Unsterblichkeit.
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Das Geständnis
Im Varieté. An einem Abend. An irgendeinem.

Aber der Sommer wird sich bald zwischen die Häuser der Großstadt zwän-
gen, und die Kragen der Makler werden unter der Dusche der Hitze schmut-
zig-braun, weich und ekelhaft werden. Ja. Und in einem kahlen Zimmerchen 
wird ein Bleicher die Feder mit glühenden Fingerspitzen beiseite legen: Die 
Hymne wird unbeendet bleiben. Auch möglich. –

Die im Raume schwimmende Hitze schlürft das Dunkel tief in sich ein, klebt 
an den Gehirnen der Zuschauer, die jetzt hier anormal sind. Ob die Bühne oran-
ge oder rosa ausgeschlagen ist, kann man nicht unterscheiden. Dass die eben 
auftretende Tänzerin längst dreißig versunkene Jahre gelebt hat, weiß jeder 
Kenner. Darum müssen sie auch nicht erst das Binokel auf die fleischige Nase 
heben, die Zunge an die obere Zahnreihe fügend. Kenner sind hier immer ge-
langweilt. Nur in ihre Lippen stößt manchmal ein Brunstgefühl herauf. Dann 
schleudern sie den Kopf in den Nacken, fingern an ihren Spazierstöcken.

Der Unternehmer und der Regisseur scheinen nicht viel von ihrem Hand-
werk zu verstehen: Bisher waren alle Nummern weniger als schwach. Das hält 
die Leute durchaus nicht davon ab, furchtbare Preise für die Sitze zu fordern. 
Auch die letzten Plätze, auf denen die Menschen bei jeder Bewegung fast mit 
den Köpfen an die Decke des Raumes schlagen, sind nicht billig. Kosten zehn 
Mark.

Um die Glieder eines jungen, das Stillsitzen nicht gut vertragenden Men-
schen schlottert da ein grauer schäbiger Anzug, der, trotz seiner Unscheinbar-
keit, auffallender als sein Besitzer ist, hat er auch schon oft in feuchten Näch-
ten einen Schlafenden auf den Bänken eines Volksgartens in seinem 
zerschlissenen Futter geduldet. Dieser Mensch kann noch sehr jung sein, kann 
lungenkrank sein, denn der Glanz seiner grünen Augen schießt wie Schrot 
hervor unter den halbgeöffneten Lidern, springt auf die Bühne, als wolle er 
das ungeschickt sich gebärdende Wesen dort kasteien. Diesen dünnen Armen 
sieht man es an, dass das Feuer einer Krankheit gierig ihre Muskeln aufgefres-
sen hat. Es ist gewiss: dass unendliche Hingebung in der Rundung seiner Rü-
ckenlinie liegt, dass ein Spiel des Staunens sich auf seinen Mund drängt, dass 
seine Hände jetzt nichts anderes vermögen, als die schütteren Haarfäden an 
die Schläfen zu streichen.
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Die Zuschauer sind doch nicht her gekommen, um sich darum zu küm-
mern. Die an Tischen sitzen, schlürfen Whisky und Rheinwein und Chartreu-
se, wenden sich manchmal an die vorteilhaft oder unvorteilhaft geschminkte 
Tischdame, deren breites Grinsen stets zuvorkommend sein möchte. Das 
 Orchester plärrt; und an der Stelle, wo es am ausgelassensten sein sollte – die 
Tänzerin strengt sich in diesem Augenblick ganz besonders durch einen Hoch-
sprung an –, stöhnt es nur wie ein Rind im Verenden.

Die Gebärden der Tänzerin sind stumm. Nicht einmal lallen können sie. 
Nicht einmal stammeln. Sonst würden sie ja rufen: Der Mensch ist alt gewor-
den! Die Welt ist alt geworden! Sie können das nicht, geben sie sich auch 
bisweilen Mühe, von einem sinnlos vergeudeten Blühen zu erzählen.

Das kränkt und empört den jungen Menschen. Verspottet, verhöhnt die 
Überwindung, die er an diesem Abend gegen sein Leid davontrug. – Und wie 
hatten seine Hände gezittert, als er die letzten Geldscheine an der Kasse für 
einen gelben bedruckten Wisch hingab, den man Eintrittskarte nennt! Und 
wie hatte er, die nüchterne Nummer seines Sitzes streifend, eine Erfüllung, 
eine kleine, augenblicklange, aber doch eine Offenbarung des besseren Lebens 
im Tanze, im Flattern runder Arme, runder Glieder, im Kreisen eines weißen 
Halses erwartet und ersehnt! Und wie viel hatte er davon als Frucht für seine 
morgige kalte Arbeit erhofft! O! –

An den Kanten eines Stuhles, der vor ihm geduldig einen Monokelmann 
trägt, möchte er jetzt seine Finger zerbrechen. Mitleid verspürt er für die arme 
Tanzende dort. Erlösung wäre es, könnte er ihr jetzt zurufen: Du, martere 
mich nicht mehr mit deinem Leiden! Die andern sind blind! Ich habe deine 
Bitternis erkannt! Will dir helfen! Aber begreife doch, dass der Ausdruck dei-
nes Leibes so weit von dem des Lebens ist wie die Verwesung einer Krähe von 
der leichten Entfaltung einer Mohnblume! –

Auf der Bühne: Gliederverrenkungen, stumpfes Lachen, Nicken mit dem 
Kopfe, tiefes Atmen und – – – – eine Verbeugung. Auch die Musik hat sich 
einmal noch zu einem Gezeter aufgerafft. Gequält schreit ein Klavier. – Und 
die lachende Tänzerin verbeugt sich, verbeugt sich wieder, wieder. Helle 
sprengt von der Decke auf die Rücken der Menschen, macht sie hilflos, als 
säßen sie unbekleidet da. Doch man findet sich wieder zurecht, blickt um sich.

Wie in einem höllischen Feuerkessel hockt der Kranke da. Denn das Hän-
deklatschen will nicht einhalten. Verzweiflung bricht aus seinen Augenhöhlen, 
stößt sich an den Wänden. Der laute Beifall ist Schmirgelpapier für seine 
Haut, für seine Nerven, für seine heißen Adern. Vorwurfsvoll sieht er die 
Gruppe der jungen Leute an, die, ihre Umgebung mit Feistheit und Laxheit 
anfüllend, aus dem Gliederverrenken auf dieser Bühne durchaus einen Erfolg 
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machen wollen. So endet denn auch der Beifall nicht, hoch und nieder geht 
der Vorhang, guillotiniert die Luft. Von neuem fliegt ein Taktstöckchen hoch: 
Die bedauernswerte Gefeierte muss sich zu einer Zugabe bequemen.

Nur er sieht, dass Schweiß ihre Lippenschminke teilweise aufgelöst hat. 
Dadurch scheint ihr Mund größer, wie von einem Ausschlag umrahmt.

Kann sie noch tanzen? Zehn Sekunden bedeuten jetzt zwanzig Verunstal-
tungen, bedeuten: Lästerung des Lebendigen, des Schönen, des Beschwing-
ten. Sie ist müde.

Er fühlt das, wird dadurch gemartert. Zerwühlt ist sein Inneres durch Mit-
leiden für sie und für all diese Menschen. Die Lippen zerknüllt, das Zittern der 
Beine nicht mehr bändigend, erhebt er sich langsam von seinem Sitz: ein 
sprungbereiter Leopard. Das Beifallsklatschen fällt wie ein Ohrfeigenregen 
über ihn her.

Da – – – – – – – –: sein Körper federt hoch, seine Arme rudern, fliegen, er 
steht am Stuhle, springt rasend über fünf, zehn, hundert Stühle, bis ins Parter-
re, bis auf die Bühne, ruft, stechenden Wahn in den Augen, gegen fünfhundert 
verdutzte Schädel, gegen offene Münder, gegen Gedankenlähmungen und 
Verwunderungen: „Habt doch Mitleid mit ihr! Mit euch selber! Nein, nein, 
nein, nein! Das ist es nicht! Das ist nicht das Leben! Habt doch Mitleid mit – 
– – eurer Schwester! Wie könnt ihr sie so demütigen! So demütigen! Auch 
meine Schwester ist sie! Also kann ich das nicht dulden!“

Die Dirne flieht gegen eine Ecke der Bühne. Dass dieser Narr nicht ihr 
Bruder sei, plappert sie. Menschen werden aus ihrer Ruhe gestört.

Die Polizei greift ein.
Als ihn die Schutzleute abführen, ist Demut in seinem Gesicht, und aus 

seiner Versunkenheit in der Menge bebt die paroxystische Frage: „Wann 
 werdet ihr, Schamlose, zu Liebenden werden? …“

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 

Nach drei Tagen Haft untersucht ihn der Arzt des Polizeibüros, stellt das fest, 
was der Lungenkranke längst wusste. Man dringt auf ihn ein, warum er den 
öffentlichen Frieden gestört habe. Er sagt nur: „Wie konnte man sie so quälen 
– meine Schwester!“

Nicht teuer ist die Freiheit, darum schenkt man sie ihm wieder. „Schwester, 
Schwester …“ spricht er langsam vor sich hin, als der Himmel sich von neuem 
über seine schmalen Schultern beugt. „Schwester …“
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Die Schächte der Straßen
Bruchstücke aus dem unveröffentlichten Roman Vermenschung

Hinundher, buntes Gemenge, Warnungsrufe, Signale, die wie schartige Mes-
ser in abendliche Luft dringen: eine Hauptstraßenkreuzung. Und als Hinter-
grund dazu: ein orange Himmel, der allmählich erblasst und sich in einer 
Stunde ganz in seine schwarze Schlafmütze gehüllt haben wird. 

Wie satte Blutegel kriechen am Nachmittag feuchtfette Wolken über Dä-
cher. Dann fällt fein und dicht der Aprilregen, zaudert, stürzt. Eine Stunde 
dauert das, vielleicht mehr. Sich dessen zu besinnen, hat man hier nicht Zeit. 
Man trachtet, recht bald und leicht diesem Verknotungsgewimmel zu entkom-
men, fern zu sein diesem ewig bewegten Strudel. Treffen Augen dies Wirrsal-
perpetuum-mobile, warnen Gehirne: Sinne, springt wachend vor! Auch Stra-
ßenbahnen rutschen ins Dunkel, Autohupen, stöhnende, grölende, heulende, 
künden Tod. Rinnen beißen Räder in glänzenden Asphalt, finden sie dich, 
wird ein lebloser Klumpen aus dir schon in nächsten Sekunden, ein roter 
breitgequetschter Klumpen! Aber all das ist Bewegung, ist unendlicher Rhyth-
mus, Durststillen; all das: Tanz des Lebendigseins! 

Und vielleicht geistern verrückte Blicke ins Licht, die niemals an den Kan-
ten der Fußsteige sich verletzen, nicht beschwert auf den Asphalt fallen, pral-
len. Und vielleicht gibt es viele Damen, die auf hohen modernen Absätzen, auf 
zwölf Zentimeter hohen, schwimmenden Ganges ihre schon sommerlich an-
mutenden Kleider mit [!] Glotzen und Staunen und dem fliegenden Wechsel-
spiel der Verwunderungsgesten spielen lassen. Aber: wer könnte sie alle in 
umfassendes Schauen pferchen? Manche wird der Abend vermummen, viele 
oder wenige werden sich wie weiße Katzen auf dem gutmütigen Überzug  eines 
Sofas ausstrecken, viele werden zittern: frierende Tiere. – Engelhaftes wird 
weit sein. 

Dieser Platz ist ein in Erregung schwellendes, zuckendes Herz. Wie ein 
Arm, ein bleicher, tastet dort eine Straße über den massigen Leib der Stadt. 
Weniger belebt ist sie: führt zum Stadtpark. Für endlose Spaziergänge der 
Liebespaare ist Zeit noch nicht da. Winter hat laut gepfiffen, und so war auch 
das erste Auftreten des Grüns in diesem Jahre ein zurückhaltendes, schüchter-
nes. Doch heute können ihm Aprillaunen nichts mehr anhaben, schon hat es 
ganz die Gerippe der Bäume überwuchert, und die Sträucher und Stauden und 
Grasflächen glänzen nach dem Regen, als seien sie mit der besten Emaillack-
farbe behandelt worden. Die Straße, die zum Park führt, scheint abgelebter als 
die anderen zu sein, und so bedeutet auch ihr Müdewerden nichts Seltsames. 
Ein Soldat durchquert mit Laufschritten das Aufundab der Passanten, bena-
gelte Schuhe klappern auf dem Pflaster, seine Mütze zerschneidet die vierecki-
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ge Stirn. Des Kerls ganzes Gesicht lacht, rötet sich: aus einem Haustor leuch-
ten ihm die scharlachenen Backen eines Dienstmädchens entgegen, das die 
Arme über dem hohen, fast die leichte Kattunbluse sprengenden Busen ver-
schränkt. Das in Falten gelegte, verkümmerte Aussehen eines alten Weibes 
stiert die beiden Menschen aus dem bläulichen Schimmer einer Fensterschei-
be an, es mag viel Interesse an dieser Zusammenkunft haben, denn seine 
schmalen Lippen, wie zwei nichtssagende graue Striche aufeinanderliegend, 
lassen jäh einem dunklen Spalt Raum, in den nur ein langer Zahn greift. Und 
drüben kehrt ein Trupp Gouvernanten und Dienstmädchen vom Nachmit-
tagsspaziergang nachhause, Kinderwagen stoßend, weiße Stickereikragen zu-
rechtziehend, Kosenamen rufend. Befremdet und doch erstaunt, wie wenn sie 
ein unbewusstes Verhältnis an diese Kinder binden könnte, sehen zwei Halb-
weltdamen herüber zu den Kleinen, lächeln sich gegenseitig an, Gefühl vor-
täuschend, machen eine flüchtige Bemerkung über den Nachwuchs und künf-
tigen Stolz des Staates und schlendern weiter. Klaffende Narben, zwängen 
sich ihre Münder in Gesichter, auf denen als dicke Schicht Puder protzt, und 
die unter Strohhüten hervorwirbelnden Haare sind strohgelb und pechschwarz 
gefärbt. Da ihr Beruf Anforderungen an sie stellt, balancieren sie dann auf den 
anderen Fußsteig zu, wo ein anständig gekleideter Mensch von ungefähr fünf-
undzwanzig Jahren seine Schritte dem Park zuwendet. 

Seltsam lebendig ist sein Gang, getrieben von Freiheit und Elastizität, ein 
dunkler weicher Filzhut breitet sich schief über den von zwei grünen Augen 
beseelten Kopf, ja, Lippen werfen ein Lächeln in die Luft, schmettern wenige 
klare Silben eines Liedes der grauen Wolkenzerballung zu, die schwer sich 
über den dunkelnden Himmel schiebt. Die beiden Weiber bemerkt er nicht, 
zieht die rechte Hand aus der Tasche des graubraunen Paletots, schlägt den 
Takt zu eigenartigen Weisen: vier Viertel, und alsdann Marschtempo: eins, 
zwei, eins, zwei, eins, zwei, eins, zwei … 

Laut lacht die Blonde auf, dass die gläsernen Furchtbarkeiten und Triller 
ihrer Stimme unwillkürlich an einen altersschwachen Kanarienvogel erinnern, 
und die Schwarze trippelt ihm auf Fußspitzen nach, klopft wild auf seinen 
Rücken, obgleich sie in jeder ihrer Bewegungen ein wenig Zärtlichkeit haben 
möchte, und greift dem erschrocken sich wendenden Menschen ins Gesicht.

„Bubchen, mein Bubchen, wie geht es dir denn noch“, fragt sie, die zwei 
falschen Zahnreihen des Gebisses dabei vorzeigend, als sei sie ein Modell auf 
einer Hygieneausstellung. „Was macht noch mein Bubchen? Gesund? Recht, 
recht munter? Immer noch schwelgend in Phrasen, siedend heiß liebend, 
 Unsinn plappernd?“ 

Der Junge lächelt, erfasst gelassen ihr Handgelenk, drückt Widerstands-
loses langsam herab. An der Schminke bleiben seine Augen hängen, wenden 
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sich dem Gesicht der Blonden zu, die sich mittlerweile auch genähert hat und 
ihm das gleiche Wortfäulnisgeplänkel aufwartet. 

Nur fügt sie noch hinzu: „Weißt du, Bubchen, ich hab mich gehörig erholt. 
Meine Schulterknochen stehen nun nicht mehr so hindernd vor, meine Knie 
sind tatsächlich runder geworden. Bubchen, ich hab’ dich sehr lieb. Hättest du 
heute Abend nicht auch für mich noch ein wenig Zeit? Monate sind hin, seit-
dem du nicht mehr bei mir warst. Vor Weihnachten haben wir das letzte Mal 
zusammen gebummelt. – Aber, Bubchen, warum setzt du dir solch ein sonder-
bares Antlitz auf?“ 

Nichts sagt er, beschreibt eine abwehrende Gebärde, lächelt, als könnte er 
seine Stimme in diesem Augenblick nicht zusammenscharen, als müsste [er] 
eine weite Strecke zurücklegen, um zu den Ruinen dieser Dirnenleben zu ge-
langen. Handschuhe, deren braune impertinente Neuheit auffällt, zieht er aus 
der Tasche, zieht sie über die kurzen, knochigen Finger. Verlegenheit bedeutet 
das. Nicht die Verlegenheit eines Kindes, denn in anderen Stunden könnte er 
wohl beide Weiber auf einmal umarmen, sie vor aller Welt, nicht ihrer 
Schmerzaufschreie achtend, in die ziemlich gut hergerichteten Hände beißen. 
Blut schreckte ihn nicht. 

Abwesenheit hat jetzt an den stumpfen Farbtönen der Schminke eine Stütze 
gefunden. Dann endlich, nachdem sich Furchen der Verwunderung in sein 
Gesicht wie in eine Narrenfratze graben, findet er Worte. Zerstreutheit, um 
Verzeihung bittender Mutwille, Spröde, Derbheit pendeln in ihnen. 

„Ja … ja … Wie geht es euch noch? O, ich bin so beschäftigt, sehr beschäf-
tigt … Ich habe für Vergnügen keine Zeit. Muss viel arbeiten. Ja, ihr Schmet-
terlinge, so etwas könnt ihr euch wohl gar nicht ausdenken. Liegt euch fern 
wie ein unsichtbarer Komet. Ja, meine Schmetterlinge … Ihr werdet schon 
entschuldigen, dass ich mich nicht mit euch abgeben konnte. Leider: keine 
Zeit, nicht ein Minütchen. Jetzt fesselt mich das unentbehrliche Bankwesen 
vormittags und nachmittags und abends. Ich werde wohl noch verrückt, be-
stimmt verrückt, ganz bestimmt. – O, ich kann mich gar nicht in eure Gefühle 
einleben. Aber ihr wisst doch wohl schon, dass ich tagtäglich in einem dump-
fen Bankhaus, hinter einem wackeligen Schreibtisch hocken muss. Für euch 
habe ich jetzt keine Zeit. – Übrigens: geniert ihr euch nicht, mit einem so 
wenig elegant gekleideten Kerl hier auf der Straße stehen geblieben zu sein? 
Habt ihr denn nicht bemerkt, dass mir der Schneider den Überzieher total 
verpfuscht hat? Habt ihr nicht gesehen, wie lächerlich, widerlich schmal mei-
ne verkrüppelten Schultern darin scheinen? Wie ungeschickt mein Leichnam 
zwischen den krummen Nähten hängt?“ Und er lässt dabei die eine Schulter 
wie etwas Loses fallen und denkt bei sich: Hol’ euch der Teufel!

IKGS - Dornbusch.indd   181 09.03.15   17:35



182

prosA

„Bubchen, du bist wohl durch die viele Arbeit auf der Bank ganz närrisch 
geworden! Warst zwar auch früher nicht recht bei Trost“, meint die Blonde, 
ihre Kollegin schief und verständnisvoll anlachend. „So sehr übel sieht ja dein 
Überzieher nicht aus. Und schließlich könnte ich dich sogar noch lieben, mein 
kleines Bubchen, wenn du längst in einer Heilanstalt deine Residenz aufge-
schlagen hättest.“ 

Die Dunkle, in ihrem Halsausschnitt krabbelnd: „Der Kopf ist doch nicht 
das Wichtigste am Menschen. – Bubchen, sei aufrichtig. – Hast du Geld?“ 

Strahlend und triumphierend, als habe er endlich den gordischen Knoten 
seiner Gefühlswirrnis durchgeschlagen, entgegnet der Junge: „Ja, natürlich 
hab ich Geld. Natürlich. Aber Zeit, Zeit fehlt mir.“ 

Aus Nase und Mund macht die Dunkle eine Grimasse: Furchen in der 
Schminke sind eckig: geometrische Figuren. „Ach, willst uns beurlauben! 
Bubchen, sei nicht ekelhaft. Ich habe einen Einfall. Nimm uns beide. Lang-
weilen wirst du dich nicht dabei.“ 

Da fuchteln seine Arme in der Luft, als wolle er sie wegschleudern, Wärme, 
Hitze, stößt aus seinen Augen, Ungeduld treibt ihn dazu, die Schuhe gegen 
einen Fassungsstein des Fußsteiges zu schlagen. Und er ruft ihnen verzweifelt 
entgegen: „Ja, ich bin euch sehr dankbar, dass ihr mir einst das Leben gerettet 
habt. Aber heute nicht! Lasst mich!“ 

Pause aus zerrinnenden Augenblicken. 
Dann lacht er gezwungen einige unbiegsame polternde Töne, betastet, nach 

rechts und links sich umsehend, zärtlich die glatten, lauen Dekolletés. „Aber, 
jetzt muss ich mich von euch losreißen, ihr Holden. Vielleicht werdet ihr mich 
doch nicht zu sehr entbehren, nicht vor Sehnsucht nach mir den Geist aufge-
ben.“ So zieht er seine Brieftasche hervor, entnimmt ihr zwei Banknoten und 
drückt sie den Erstaunten in die Hände, deren Fingerspitzen sich wie Köpfe 
hungriger Schlangen auf die Beute werfen, sie umfassen, erwürgen. 

Den Hut zieht er ehrerbietig vom Kopf, verbeugt sich tief, grinst, und es 
wenden sich seine Schritte eiligst dem Park zu, indes ihm die Blonde nachruft: 
„Bubchen, du bist und bleibst doch ein Idiot! Friede deiner Asche!“ 

Und die beiden Geschminkten kehren um, denn sie müssen leider die Ab-
sicht hegen, ihre Glieder wie Fuchsfallen vor Männern aufzustellen, die aus 
einem Spiel mit Zigarettenrauch, aus Warenberechnungen, aus dem Hinglei-
ten unfertiger Verse gerissen, augenblicklang sich zerstreuen werden. Ihr Be-
ruf fordert das. 

Die Wege des Stadtparkes, die ein wenig aufgeweichten, an deren Ränder[n] 
hier und dort und drüben sich das Wasser in geringen Vertiefungen sammelt, 
betritt der zerstreute junge Mensch. Ungeduld und Eile lassen ihn von einem 
Ende des Stadtparks zum anderen laufen, dass die Hitze seines Körpers blut-
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voll herauf in die Wangen schießt. Den Hut zieht er vom Kopfe, trocknet die 
Stirn mit einem abgenutzten Taschentuch. Erregt, wendet er sich nach allen 
Richtungen um: jemand findet er nicht. In ihm bohrt die Überlegung: sollte er 
verspätet haben? 

Und die Welt ist ihm ein in allen Fugen quietschendes Karussell. […].

Klebrig und zudringlich ist die Schwüle der Stadt, die seine Flüche verdam-
men. Staub pfeilt gegen Mauern. Vor Lichtspielhäusern protzt die Erbärm-
lichkeit ungezogener Plakate.

Er ist unglücklich, ist der Geringste. Verwesende Klümpchen, wippen 
schlaffe Gestalten nach vagen Richtungen. Eines Kaffeehauses Öffnungen 
pusten Qualm und biergeschwängerte Luft. Ärger trifft ihn dies, als die Ohr-
feige einer breiten massigen Pratze es vermöchte.

Hier findet er Sancho im Gespräch mit einem anderen Menschen, der, ha-
ger und blass, jüdisch-seherische Augen unter der Last der gewaltigen Stirne, 
die Eigenheit seines Gesichtes entzünden lässt und mit der Nachgiebigkeit des 
abgewetzten Anzugs, der an ihm herabschlottert, zu kämpfen scheint. 

Man begrüßt sich. Sancho sagt: „Herr Peter Rufer – Herr Efraim Blau-
stein.“

Und er erzählt dem Jungen von seinem Verkehr in der Familie Veidt, wo er 
auch die freundschaftliche Gemeinschaft mit Efraim Blaustein aufgenom-
men habe. 

Indes seine zurückgehaltene Begeisterung manche Worte durchbricht, 
hämmert das Herz des Jungen, und der kleine Jude wirft seinen Oberkörper 
zurück, als kümmerten ihn die Aussagen des neuen Freundes nicht, lispelt et-
was über Wolken, die das Elend der Welt noch hartnäckiger verdunkeln 
möchten. Die Gebärden der zu langen Arme, die er bei jedem Empfindungs-
bild vor der eingefallenen Brust schwimmen lässt, sind getragen und weit. 

Nach Rufers Aufforderung setzt man sich an einen Tisch. Der Kaffee ist 
kein Genuss: Nerven sind angespannt, Gehirne brodeln zu laut. Sancho setzt 
auseinander, dass Blaustein die Macht durch starke Einklänge und Melodien 
des Geistes erdrücken möchte. Endlich müsse äußerliche Pest durch innere 
Menschlichkeit ersetzt werden. Und dies sei kein Hirngespinst, kein unnützer 
Wahn, obgleich schon viele dafür gestorben seien, ohne an die Nähe des Ziels 
glauben zu können. Blaustein sei dazu berufen, gründlichster geistiger Vorbe-
reiter zu werden, seine Kindheit habe ihm schon die stärksten Eingebungen 
hierfür eingeflößt. Nächstens werde von ihm eine stärkere Broschüre erschei-
nen, deren Unerbittlichkeit von nichts Gewesenem übertreffbar sei. 

Sanchos Erregung verwickelt sich in eine Pause. Zitternde Hände zausen an 
Schläfenhaarwellchen. 
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Blaustein lispelt: „Ich will Menschen beschenken mit der Gnade des un-
nennbarsten Gottes.“ Graue Mattheit benetzt dann sein Gesicht, noch einmal 
öffnet sich sein Mund, fällt aber zusammen, Schweben der Hände erstickt die 
Schlinge trüben Verzagtseins. 

Augenblicke schleichen müde.
Blaustein kaut das Geständnis hervor: „Ich kenne Herrn Rufer noch zu we-

nig!“ Und ein Mundwinkel dehnt sich zum Lächeln aus.
Im Jungen birst Ohnmacht, die ruft: „Warum erkennen wir uns nicht 

gleich? Warum zweifeln wir aneinander noch nach Jahren? Es ist grausam, 
immer und ewig Fesseln der Kleinheit zu tragen. So schleppt man einen guten 
Willen wie ein totes Tier auf seinem Rücken. Die Marmorplatte des Tisches 
beklopft er, versteigt sich in Bitternis. […].

Efraim Blaustein und Felician Sancho sind oft da. Der kleine Jude erzählt 
menschliche Visionen, die stufenweise tiefer in Himmlisches münden. Auf sei-
ne Arbeiten verzichtet er, und lange Nachmittage spricht er mit dem Jungen 
und mit Frau Rufer. So stark flackt es aus den Augen des beseelten Blaustein! 
Sein Lispeln blüht auf zu großgefügten Rufen, und träumende Hände zeich-
nen Freiheit ins Licht. Und Sancho erheitert mit den Berichten, er habe noch 
von Julie Veidt zwei beteuernde Episteln erhalten, in denen oft von Liebe 
phantasiert worden sei. 

Es ist, als ob die Stunden sich nicht entfalteten. Eintönig frömmeln sie um 
ihn wie Uniformen eines katholischen Mädchenpensionates. Nur der kleine 
Jude suggeriert aus Herbstlichem ein Brennen.

Regen spannt Fäden vor Fensterscheiben, zaudert dann, benimmt sich sehr 
ungeschickt. Tropfen verseltnen ihren Fall.

Da meint Blaustein: „Auch das Wetter wollte der Revolution gegenüber ein 
verdrießliches Gesicht zeigen. Nun hegt es die Absicht, die Opferung gleich-
gültig zu betrachten, den angezündeten Blutsturm der Menschen nicht mehr 
zu löschen. Auch Berkow sagte mir, dass in spätestens drei Tagen der große 
Augenblick eine Tatsache sein werde. Mehrere unzufriedene Regierungspar-
teien treten für die Revolution ein, die Studentenschaft ist von der Notwen-
digkeit eines Durchbruchs überzeugt, die Arbeiter erwarten den Sprung, Leu-
te, die früher und noch vor Wochen zu den Schwindlern, Wucherern und 
Halsabschneidern gehörten, stellten ihre Vorräte zur Verfügung, üben sich in 
Wohltaten. Berkow behauptete, alles entwickele sich diesbezüglich organisch, 
sicher und selbstverständlich. Er schwört, dass dadurch kleinliche Gemeinheit 
ausgerottet werden könnte.“

Sancho stößt seine Lippen vor, sagt nervös: „Ja, das ist schwer möglich. 
Aber man kann auf eine durchgreifende Besserung hoffen. Mir erzählte Ber-
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kow, er habe Blausteins Broschüre allen bedeutenderen Menschen der Ar-
beiterschaft verteilt, und alle seien entzückt und entflammt für die große 
Sache. Er rechnet natürlich auch auf dein aktivstes Eingreifen, Peter, zählt 
dich zu den Anführern. Und auch Blaustein gilt ihm nicht nur als ideeller 
Wegeweiser, sondern als ein Verzückter, der von den Barrikaden nicht wei-
chen wird. Ich habe oft schon mit ihm über ein radikales Austragen der 
Revolutionsangelegenheiten gesprochen. Mir aber schenkt er kein Vertrau-
en. Er glaubt nur an meine Novellen und Grotesken. Im Grunde gelten wir 
in seinen Augen nicht als »Brandstifter«. (Das ist bei ihm die ehrenhafteste 
Bezeichnung). Ein ganzes Regiment von Organisatoren und Schlagmichtots 
laufen ihm blind nach, gehen für ihn ins Feuer. Aber er denkt sich: Blaustein 
ist ein gebrauchsfähiger Zauberer und Rufer kann man stets als Lunte ver-
wenden.“ 

Der kleine Jude lächelt, lispelt: „Wir tun das auch nicht für Berkow, son-
dern für alle und für uns. Irgendwoher muss doch Erlösung liebend die Erde 
überschwemmen.“ Dabei erfasst er Rufer, dessen Leib schlaff in einem Lehn-
stuhl hängt. 

Der Junge zuckt empor, reckt sich, sagt bestimmt: „Ich werde sicherlich 
mithelfen. Ich will gesund werden. Ich werde gesund werden. Blaustein, in 
deiner Nähe werde ich sein. Tage können sehr weit werden, eine schim-
mernde Landschaft bilden. Wie sehne ich mich danach! Freie Menschen 
würden sich in meinen Augen spiegeln. Dieses Zimmer hasse ich schon. Es 
ist ein zu enges Gefängnis. Es schneidet immer noch Stücke von meinem 
Atemholen ab. – Euch bin ich ja sehr dankbar, dass ihr euch so oft um mich 
bemüht habt. Aber ich brauche die Welt, ich brauche wieder die schäbigen 
Mauern dieser Stadt, den Anblick bleichsüchtiger Kindchen und polternder 
Kraftwagen!

Blaustein: „Ist das alles, was du brauchst, Peter? Erweitert man diese Din-
ge hinüber in geistige Bildhaftigkeit, ergeben sie noch lange keine Vorausset-
zungen für allgemein Wünschenswertes.“

Da wächst des Jungen Stimme: „Es sind vielleicht Unzulänglichkeiten, 
aber ich brauche sie, werde sie deshalb nicht leugnen.“

Die Freunde gehen darauf durch die Stadt. 
Max Forli begegnet ihnen, zieht Rufer beiseite, sagt: „Rufer, ich habe ge-

hört, dass sich hier eine Revolution entwickeln wird. In den nächsten Tagen. 
Ich fahre auf das Land, um mich wenigstens einigermaßen in Sicherheit zu 
bringen. Fährst du nicht auch? Vorsicht ist hier empfehlbar!“ Die Brauen 
hebt er über die Klemmergläser, tut sehr weise.
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Aber der Junge hat die leichte Antwort: „Revolution? Ach, woher sollte die 
kommen? Ich glaube das nicht, bleibe ruhig hier. Die Regierung kennt sich 
zwar nicht mehr aus, aber gefährlich scheint mir die Lage nicht.“

Forli verschwindet in einer Menschenmenge, die dem Stadtmittelpunkt 
zufließt.

Und man lacht über den ersten Flüchtling.
Frauenkleider betrachtet der Junge wie etwas Neues. Während Blaustein 

und Sancho über Unbestimmbares streiten, schaut er in Gesichter, die sich 
ihm sonnenhaft öffnen. Wieder umlodert ihn verwehendes Laub, wieder 
spritzt Herzhaftigkeit aus den Anpreisungen einer Marktfrau. Wieder hüpfen 
Schritte. Wieder knirscht Kies zähe Tragkraft. Am Himmel taumeln Fetzen 
Tiefblau, wollen auf die Hartnäckigkeit der Giebeldreiecke springen.

Sogar Blaustein frohlockt: „Einesteils freue ich mich sehr, dass ich in letzter 
Zeit nichts getan habe. Mein Magen und meine Muskeln haben sich dabei 
erholt. Vor einer Woche bog sich noch mein Magen wie ein schwindsüchtiger 
Wurm in mir. Heute ist er ein behäbiger Bürgermeister. Es muss schließlich 
doch auch seine schönen Seiten haben, als Bruder Leichtsinn sich folgerichtig 
und konsequent zu entwickeln. Aber man bleibt eben doch ein Weltschmerz-
ler. Man hält es für besser, an kaum erfüllbaren Hirngespinsten in die Luft zu 
klettern, ohne an saftige Heringe und an Sauerkohl zu denken.“

Im Jungen wandelt ein Geheimnis, das aus Linas Wesen fließt, alle Gestal-
ten und Dinge berührt. Ihren Gang fühlt er in vielen Mädchen. 

Von Äckern, Wäldern, Wiesen bestaunt, schnellt die Stadt mit ihren Vororten 
empor aus dem welligen Land. Die Anreihung ihrer Mauern ist meist noch 
sehr jung und geschwärzt vom Rauch der Fabriken, die plötzlich hundertmal 
da sind, steile Schlote, Gerüste, Lagerhäuser, dröhnende Kraftanlagen in den 
Himmel wachsen lassen. Grasflächen und kaum angelegte Straßen umbau-
schen dort lärmende Gebäude, Arbeiterkasernen, die dauernde Bedrückung 
knechtet. Straßen brüsten sich mit zeitgenössischen Gesetzlichkeiten, mit 
Vorsprüngen, Auffälligkeiten. Brauchbare Nüchternheit wütet, gebiert Nütz-
liches, gebärdet sich draufgängerisch. Gassen zwängen sich zwischen eingefal-
lene Bäuche hungernder Wände, welken in unbeachtetem Weh, lächeln bitter 
über schnöde Syphilis, erwürgen Kinder. Gassen verbergen Schulflüchtige 
und Diebe und Hurenhäuser. Diese Stadt ist neu: sie hat wenige Kirchen, 
Turmuhren zwinkern blöde, raffen zuweilen sich auf und heucheln dann Ge-
wichtigkeit. Verkehr schleudert Menschen nach vielen Richtungen, saugt sie 
ein auf einem weiten Platz, versetzt sie in unsinniges Rasen. Der Markt strotzt 
von Anhäufungen. Bewegung tollt um die Mittelpunkte des Handels, der offen 
und geil wuchert. Tausende mit sich reißend, Schwindel zeugend, Gier kit-
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zelnd, in Hass und Verdruss sich auswirkend. Lüsterne erschleichen Gewinne, 
spielen mit banknotenfetten Brieftaschen, die in ihrer prallen Fülle bersten. 
Kellerfalltüren knarren abweisend, nachdem sie aufgetürmte Warenmengen 
verschlungen haben. Man zerrauft aufgeklebte Haare. Man verzieht gleichgül-
tige Münder, wenn irgendwo ein Schiff untergeht mit Frachten und sehnsüch-
tigen Menschen: man ist gut versichert. Läden sind seelenlos. Es ist nicht zu 
glauben, dass auch nur einmal Engel hier geweilt hätten, kleine, runde Engel, 
oder himmlische Wesen mit scharf umrissenen Bleichköpfen, wie sie einst 
Botticelli entgegenkamen. Nichts geschieht für Geistiges. Grelle Buchstaben 
tanzen von Schildern in die Blicke der Vorbeieilenden, dehnen sich frech, wol-
len anzüglich sein, Unwissende reizen. Kisten reiten auf keuchenden Trägern, 
springen auf den Fuß eines gemeinen Betrügers, rächen sich auf diese unver-
dächtige Weise. Schwaches wird vertilgt. Es sterben viele Jünglinge, die Ge-
dichte schreiben, bevor sie noch in das Leibeigentum und den Spott des Sol-
datentums geraten. Andere schwärmen für rote Fahnen, empören sich in 
dunkel wimmelnden Versammlungen. Ein Mann wird verhaftet, weil er zehn-
mal laut über die Straßen brüllt: „In diesem drecktriefenden Lehm kann man 
es nicht mehr aushalten!“ Ruhe lullt dann bald die Gemüter ein, dass man 
gähnen muss und auf höchst gesunde Art schläft. Trotzdem quillt überall Hass 
aus den Ritzen des Verdeckten, Ordnungsmäßigen. Fäuste sind hiebbereit, 
warten in zerfransten Taschen, während man zärtlich tuschelt, in das süßliche 
Grinsen eines Schwammgesichtes taucht. Und man verachtet Achtzehnjähri-
ge, die ein Drohen aus zerflackten Augen werfen und behaupten, es müsste 
endlich gründlich aufgeräumt werden. Denn das Bürgertum plätschert in al-
ten Anschauungen, deren Überholung lange schon geschah, ohne von den 
Gemütlichen beurteilt und weitgreifend genug aufgefasst zu werden, indes der 
Arbeiterstand um die Stadtperipherie brodelt, Unzufriedenheit in sich auf-
staut, oft schreit und Lohnerhöhungen fordert, indes viele Menschen in den 
Fabriken nicht wie Menschen behandelt und gewürdigt werden. In den vor-
nehmen Straßen, wo Reichtum weit entfaltet wird, schreiten sie zuweilen 
scharenweise als Verirrte, Fremde. Sonntage sind dann eine geizende Ebbe. 
Man trinkt, Weiber, Kinder werden gestoßen, geschlagen. Der Aufruhr wird 
so vergewaltigt. Aus der Stadt laufen viele Schutzleute in diese Vororte, aber 
sie wissen, dass sie wehrlos sind, dass ihr Aufzug belacht wird, dass sie nachts 
überfallen und geohrfeigt werden könnten. Nur Kinder lassen sich noch von 
ihnen zurechtweisen. Schwindsüchtige husten ihnen Schleim ins Gesicht, 
pendelnd in teerschwarzen Jacken, schleichend, kaum sichtbar. Sogar in der 
Schule ist man da gleichgewichtslos und ungerecht. Söhne von Trunksüchti-
gen zermalmen unter scheinbar freundlichen Gebärden Hass gegen Lehrer, 
die nicht wissen, was Kindsein bedeutet, und nicht ahnen, dass geheime Ver-
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schwörungen gegen ihr Leben angezettelt werden. Und einmal entfällt der 
Tasche eines Knaben ein schwerer Revolver. Aber in den Vergnügungslokalen, 
in vollgepferchten Theatern ist man zu faul, an solche Vorfälle zu denken, 
daraus Schlüsse zu ziehen. Man verflucht manchmal die Leiter des Staates; aus 
diesen Flüchen wird allmählich ein gewohnheitsmäßiger Sport, mit dem auch 
einnickende Gespräche gepfeffert werden. Der Staat aber ist ein künstlicher 
Aufbau, der über dem breiten Rücken des Volkes schwebt, nicht von ihm ge-
tragen wird. Dass diese Stadt noch dazu der Sammelpunkt der anordnenden, 
verwaltenden Bestrebungen und Auswüchse ist, lässt noch mehr Tücke hinter 
ihren scheinheiligen Mauern ahnen. So sind die Menschen nicht politisch, 
sondern demütigen sich gegenseitig im aufgewirbelten Staub der Parteikämp-
fe, so tappen die Regierungen über dem Wirrsal des Volkes, ohne aus dem 
blutenden Mark des Volkes entstanden zu sein. Diese unorganische Ansamm-
lung von tausend Meinungen und Richtungen hat kein Verhältnis zu anderen 
Städten. Man tritt fast niemals für etwas ein, im besten Falle entstehen Kriti-
ken, aus denen man nicht eine synthetische Verlebendigung erfassen kann, 
sondern nur wenige Züge der dialektischen Begabung des Schreibenden er-
fährt. Meist steht man abgesondert in geistigen Kämpfen, Technik hilft hier-
bei nichts, Eisenbahnen, Luft[fahr]zeuge, Kraftwagen, elektrische Kräne sind 
nicht imstande, Ideelles über weite Entfernungen zu spannen, zu verketten. 
Und das Staatsoberhaupt darf Grüße beantworten, dumm sein, in rauen Aus-
schweifungen sich Ehrfurcht verschaffen wollen. In weiche Kissen gebettet, 
mag es Glückwünsche entgegennehmen, sich einem geisttötenden Handwerk 
hingeben, dicke Zigarren rauchen, Gesetze und Todesurteile unterschreiben. 
Davon wissen die Bäume der Volksgärten und freien Plätze nichts. Ihre Arme 
verschränken sich in Hilflosigkeit, beten, aber ihr Triebsaft wird von der Kälte 
des Bodens eingepumpt. Sie schaukeln steife Ohnmacht: Schatten ihrer eige-
nen Gerippe, auf denen wenige Blätter sich vor Winddreistigkeit verkriechen, 
um nicht eine Preisgabe des grauen Pflasters zu werden. Sie kratzen an Wän-
den, klopfen an viele Haustore, aber es ist niemand da, der sich dieser verlore-
nen Söhne erbarmen würde. In Mansarden brennen beseelte Kämpfer, ver-
zweifeln Sozialisten, unerbittliche, Maler pinseln an den Aktbildern ihrer 
Geliebten. Mauern ragen steil und werden von zitterndem Licht durchrieselt, 
weil Weiber hinter ihnen epileptische Würmchen gebären. 

So ist es kein Zufall, dass Peter Rufer, Efraim Blaustein und Johannes Veidt 
in dieser Stadt leben. 

Zinnober flaggt vor ihm. Unter seinen Schritten dehnt sich das Haus, es steht 
schief, es wankt. Die Fenster des Zimmers klaffen weiter, blähen sich auf. Glie-
der plumpsen hin und her, möchten sich von ihm lösen, um nach zehn Rich-
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tungen zu enteilen, zehnstimmig zu rufen. Pulsschläge arbeiten im Hals, klap-
pern. Er lechzt schon nach der Wandlung der Stadt. Von einem Stuhl kippt er 
auf den anderen. Erregung ist ein Wehr vor seinem Stieren. Durch seinen Leib 
wälzen sich schwarze Menschenandränge, lassen sich nicht mehr zügeln. Seuf-
zer speichern sich in ihm auf, quellen, wollen ihn auseinander reißen. 

Da steht im Zimmer Efraim Blaustein, dessen Stimme laut tönt: „Du hast 
mich erwartet? Es ist gut so. Hast du eine Waffe hier im Haus? Solch ein Ding 
könnte dir sehr nützlich sein.“ 

Der Junge sieht, dass der andere nur ein kurzes Röckchen über dem Hemd 
trägt, antwortet: „Nein, ich habe keine Waffe hier. Nur ein festes Stöckchen. 
Aber warum hast du denn deinen Überzieher nicht angezogen? Du bist 
schwach und könntest ernsthaft krank werden!“ 

„Denkst du jetzt daran?“ Der kleine Jude zittert, fragt: „Bist du fertig? Bei 
Veidts werden wir schon erwartet. Berkow wird dort einige Erklärungen abge-
ben. Er war bei mir, sagte in aller Eile, er überlasse mir die Leitung einer gan-
zen Menschengruppe, die ordentlich bewaffnet sein werde. Mir übergebe er 
die Ausführung der Einzelheiten. Begeisterung sei dabei das Notwendigste.“ 

„Ich bin fertig. Aber wir müssen uns unbeachtet davonmachen. Meine 
 Eltern dürfen davon nichts wissen. Wenigstens möchte ich meiner Mutter 
nicht neue Angst um mich bereiten. Keinesfalls hielte mich etwas zurück.“ Er 
läuft zum Kleiderschrank, holt einen Mantel hervor und reicht ihn Blaustein. 
„Komm!“ 

Gequälte Treppen schütteln sich, das Pflaster surrt unter ihnen. Einige 
Straßen scheinen gestorben zu sein. Der nebelsatte Himmel: ein triefender 
Lappen. Wind fegt ihre Köpfe, saust und sät Dohlenschwärme auf knatternde 
Dächer. Ihr Gang schlürft reglosen Asphalt. Dann sprenkeln sich Plätze mit 
bröckeligen Gestalten, die zu breiteren Wellen zusammenfließen, in den 
dunklen Öffnungen der Häuser schwinden, wieder auftauchen, von Fuhrwer-
ken zerfasert werden. 

Blaustein knastert: „Wir haben keine Zeit!“ Und stößt sich mit den Ellen-
bogen vorwärts durch umrankendes Volk. 

Gespannte Fratzen möchten ihn zerbeißen, da sie nicht wissen, wer er ist. 
Murmeln schwillt und drängt gegen den Regen, der in jämmerlichen Tropfen 
fällt. Menschenknäuel lösen sich. Ihr Lauf hastet. Überall lungern bewaffnete 
Soldaten.

Der Junge meint: „Welche Wirkung dieser Streik ausgeübt hat! Die Stadt 
ist nicht mehr erkennbar. Und wie es schon diesen Soldaten zumute sein muss, 
nachdem sie ja wissen, dass ihnen keine Verstärkungen helfen werden. Alle 
Telegrafen- und Telefonleitungen sollen zerschnitten worden sein. In den 
Städten der Provinz sieht es nicht anders aus!“ 
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Kleider flattern von ihren Rücken. Sie sind im Hof von Veidts Wohnung, 
wo die Mauern stumpf und blind wie nach einer Zerstörung lagern. Sie sind 
bei Veidts. 

Nichts muss der Junge in sich überwinden. Widerwille schlafft in ihm, als so 
vieles sich neu in seinen Empfindungen bildet. 

Julie Veidt begrüßt die beiden, und er schüttelt ihr freundlich die Hand, 
fragend, ob sie heute zuhause bleiben würde. 

Sie schüttelt den Kopf, ruft: „Ich will zeigen, was ich kann. Ich will nichts 
versäumen. Berkow versprach mir, er werde mich über viele Menschen verfü-
gen lassen. Er meinte, ich besäße die Kraft dazu.“ 

Ihre Heiserkeit zerkratzt und schändet die Luft. Sie ist bleich, und die 
schwarz umrahmten Augen glimmen auf, umkräuselt von springenden Falten. 
Ein Kleid aus grobem Zeug hängt von ihren Schultern, die eckig und spitz 
geworden sind, dass all ihre Gebärden vermindert und farblos schwimmen. 

Auch Johannes Veidt rumpelt ihnen zu, sagt viel Unverständliches, die 
Arme starr hängen lassend, die nackten Gesichtszüge schon jetzt entrückt, 
selbstlos verstreut. Er werde seine Angriffe architektonisch überlegen und aus-
führen, behauptet er, indes er auf ein Revolverfutteral aus Chromleder klopft, 
das unter der halswärts verrutschten Weste baumelt. Aber er beeilt sich auch 
noch hinzuzufügen, dass Berkow noch nicht da sei. Wahrscheinlich sei er vor-
läufig noch durch sehr wichtige Angelegenheiten am Erscheinen verhindert 
worden. Er müsse jedoch gleich kommen.

Im rückwärtigen Zimmer leitet Sancho die Besprechungen mit einigen 
Rohköpfen, die Berkow sehr ähnlich sehen und auch sofort als dessen Brüder 
vorgestellt werden. Die Männer stehen und sitzen in allen Zimmerwinkeln, 
sogar auf dem Tisch, der in der Mitte des Raumes sich gegen Überlastung 
auflehnt und knarrt. Ein winziger Rothaariger, zwischen dessen Brillenglä-
sern ein mächtiger Nasenbogen hervorgreift, vertritt niemals Sanchos Mei-
nung und beginnt immer wieder mit dem langsamen Herleiern seiner be-
dachten Theorien, die Mäßigung beanspruchen. Zuweilen stockt er, kann 
nicht weiter, schaut verzweifelt aus den blinkenden Gläsern. Er sagt, er wer-
de sich zwar allen Befehlen unterordnen, es sei jedoch sehr empfehlbar, wenn 
nur irgendwie möglich, alle Menschen, auch die Gegner und die Soldaten zu 
schonen, um recht wenig Blutvergießen herauszufordern. An einen von der 
Regierung nicht erzwungenen Widerstand des Heeres sei nicht zu denken, 
und so könnte die Wahrscheinlichkeit eintreten, dass die Soldaten allmählich 
massenweise fahnenflüchtig würden, um auf der Seite der Aufständigen mit-
zukämpfen für eine sichere Verwirklichung der neuen Republik. – Aus den 
Sommersprossen des Rothaarigen bricht Schweiß. Silben verebben in seiner 
aufgepumpten Brust. Als ihn dann Blaustein ruhig anspricht, seinen und Ru-
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fers Namen nennend, fährt er zurück vor den visionären Strahlen, die um die 
hohe Stirne schwelen. – Dass er die Schriften seines großen Genossen oft 
gelesen habe, stammelt er, in unzählige Lobsprüche über die Kraft der Aus-
führungen verfallend. Blaustein zerrt er darauf in die Mitte des Raumes und 
verkündet, den kleinen Juden stolz beklopfend, die Anwesenheit des geisti-
gen Urhebers der Revolution. Hurrarufe fallen durch alle Fenster hinaus, 
prallen auf die Wirrnis der Stadt, in deren Arterien grell aufflackernde Ver-
dammnisse kochen. 

Und Blaustein sagt: „Ich habe mitgeholfen, aber ich bin nicht der geistige 
Urheber der Geschehnisse, die hoffentlich in den nächsten Tagen zu einem 
Sieg des Guten führen werden. Der Urheber war das erlittene Leid des Vol-
kes. Ich habe nur zusammengefasst und in neue Ausdrücke gegossen, was seit 
Jahrzehnten in der Luft lag, was aus den Stimmen der Besten, aus dem Geiste 
der Märtyrer klang, die für die Arbeiterschaft und für das Durchdringen neuer 
Ideale in den Gefängnissen der bisherigen Regierungen verhungerten. Ich 
habe ausgesprochen, was von der Zukunft gefordert werden muss, was ihr 
 abgerungen werden muss, um zu dem Dasein einer wahrhaftigen Welt zu ge-
langen. Aber wir sind jetzt nicht dazu da, einander hochleben zu lassen. Wir 
wollen unsere Kräfte sammeln, damit wir auch der Verantwortung der äuße-
ren Führerschaft, die wir uns selbst auferlegten, gerecht werden können. Jeder 
denke so, als hinge das Schicksal der nahenden Freiheit nur von ihm ab. Jeder 
setze alles ein, dass er gerecht und unbefleckt wirke, denn nur auf diese Weise 
wird überall das Geistige durchdringen. Ich selber war bisher ein Stubenho-
cker, habe niemals eine Waffe in Händen gehabt. Aber was hielte mich heute 
zurück? Alle Begeisterten müssen über die Krämerseelen der Kleingläubigen 
und Beschränkten siegen. Dies ist so sicher, dass ich Gift darauf nehmen wür-
de. Die versumpften Gehirne so vieler Kinder werden erlöst werden, damit 
Licht in ihre hungrigen Poren ziehe. Die Armen sollen endlich gespeist und 
bekleidet werden. So werden sich auch die Antlitze eines höheren Menschen-
geschlechts im Lauf der Welt spiegeln.“ Man sieht es dem Erregten an, dass er 
keine Rede halten wollte. Noch schweben seine Hände wie Flügel. Das Feuer 
unter seiner Stirne verschenkt Wahrhaftigkeit. 

Ungeschickt tritt er dann zurück, hat keine Entgegnung, als ihm der Junge 
sanft zuflüstert: „Weil du, Blaustein, hier bist, verklärt sich alles. All diese 
Menschen haben andere Gesichter bekommen, als du zu sprechen anfingst. 
Überall schwand mit einmal das Gemeine. Auch die klumpigsten Fratzen hat-
ten noch etwas Engelhaftes an sich. Ich danke dir dafür.“

Blaustein lächelt, als wäre er weit. Nach Sekunden, die im Grau des Nach-
mittags zu singen anfangen, lispelt er, es sei nun höchste Zeit, dass Berkow 
endlich erscheine, da man sonst viel verpassen könnte.
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Rufers Augen sinken auf Julie Veidt, die wieder auf dem Sofa kauert und 
manchmal ihre Meinung in abgewandte Gespräche wirft. Jäh kehrt sie ihm die 
Blicke zu. Ihr Bewusstsein scheint sich froh zu verklären, da ist es plötzlich als 
schlüge ihr Galle entgegen, und die Helligkeit ihres Schauens wird trüb und 
gehässig. Zugleich weicht auch Festigkeit aus ihrer Haltung. Unter ihren Li-
dern sickert Nässe hervor. Sie erhebt sich, indes ihr Kopf wie auf einem stüt-
zelosen Stiel schaukelt, wankt unhörbar und stumm ins Vorzimmer. Da erfasst 
den Jungen wieder Mitgefühl zu der Frau, aber es erwacht nichts in ihm, was 
sie begehren könnte. Vom Brummen und von den Wortausbrüchen der 
 entbrannten Männer umkreist, denkt er an Linas Tanz in der Dachstube von 
Vardots Landhaus. Etwas blühend Unirdisches schwebt vor ihm, dass er wie 
von fressenden Wunden geheilt, laut aufseufzt. Ihn schauert, als er sich der hier 
mit Julie Veidt verbrachten Nachmittage erinnert. Und die Gewissheit erfüllt 
ihn, dass er durch den uneigennützigen Kampf für alles rechtlos Erniedrigte 
später reiner vor sich selber stehen würde. Er weiß, dass ihm jetzt nichts schwer 
fallen könnte. Es ist so viel Einfachheit in ihm. Wie noch niemals.

Draußen auf den Straßen rinnen unendlich Menschenstimmen ineinander, 
zertreten Schreie, fügen dröhnende Donnerfluten, die sich fern erweichen und 
neues Brausen auf ihrem Weg entzünden. Aus Weibern johlt wahnsinniges 
Heulen. Metallenes Knirschen platzt an Fensterscheiben. Dann jagt dumpfes 
Wuchten hinter Schlägen und Angstrufen, die atemlos sich aufbäumen. 

An einem Fenster steht Sancho, die Hände über den zerdehnten Brauen. 
Stoßweise flitzt sein Hals bald nach rechts, bald nach links, dass sein neuer 
Kragen glänzend leuchtet. 

Seine rau gewordene Stimme teilt mit: „Der Regen hat aufgehört, kein 
Tropfen fällt mehr. Das ist ein Zeichen, dass wir Erfolg haben werden. Von 
Nässe unbelästigt, werden wir heißer dreinschlagen können.“ 

Berkow trampelt herein, mit schweißgeöltem Gesicht, Julie Veidt folgt ihm 
unmittelbar. Viele stürzen ihnen entgegen. 

Der Rohkopf pustet und sagt: „Keine Minute dürfen wir verlieren. Ich habe 
verspätet, da ich mit einigen Freunden, die im Heer der Regierung stecken, 
verhandeln musste. Sie versprachen mir, dass ihre Regimenter sicherlich nicht 
gegen uns ausrücken werden, da man sich jetzt schon allen Befehlen einfach 
widersetze. Hingegen werde ich all diese Menschen für unsere große Sache 
gewinnen. Dadurch erhalten wir große Waffenmengen. Es ist ein ausschlagge-
bender bedeutender Fortschritt, den wir jetzt schon dadurch gesichert wissen. 
Die gesamte Arbeiterschaft, die Studenten und viele andere Bürger befinden 
sich in diesem Augenblick bereits auf dem Marsch gegen die Regierungsge-
bäude. Auf Grund besonders geeigneter Pläne, die von gewesenen Offizieren 
entworfen worden sind, haben wir uns zu folgenden Vorgängen entschlossen: 
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Eine große unbewaffnete und geheim bewaffnete Arbeitermenge wird sich den 
Gebäuden der Regierung und dem Schlosse des ekelhaften Staatsoberhauptes 
nähern, vorgebend, man fordere nur Lohnerhöhung. Wie weit nun diese Ar-
beiter kommen werden, bleibt vorläufig noch fraglich. Sobald sie jedoch an 
Widerstand oder gar an einen Gegenangriff stoßen sollten, sind wir entschlos-
sen, mit großen bewaffneten Menschenmengen vorzudringen. Durch die un-
bewaffnete und die nur schein bar unbewaffnete Vorhut wird nämlich ein guter 
Weg für die Besetzung der Staatsgebäude und des Stadtmittelpunktes gebahnt. 
Erfolgreiche Gegenstöße unserer Feinde sollen durch starke Barrikaden abge-
wehrt werden, die gleich nach den aufmarschierten Verstärkungen errichtet 
werden können. Auch unser Architekt Johannes Veidt wird sich damit beschäf-
tigen. Materialien für Barrikaden sind in riesigen Mengen vorbereitet worden 
und können leicht aufgebaut werden. Alle hier versammelten Genossen haben 
die Mission, als geistige Führer einzelner Menschengruppen zu wirken, Nah-
rung zu verteilen, teilweise Angriffe und Verteidigungen zu leiten. Die beson-
deren Befehle werden immer an diese Führer für eine sofortige und diskuti-
onslose [!] Ausführung erteilt werden. Nähere Einzelheiten sage ich noch 
jedem von euch besonders. Sonst möchte ich nur noch mitteilen, dass ihr eure 
Ämter sofort übernehmen müsst. Eure Kämpfer erwarten euch auf dem gro-
ßen Platz vor den Eisengießereien.“ 

Die Männer drängen sich um Berkow, der mit trockener Stimme seine An-
ordnungen trifft. Julie Veidt erhält den Rothaarigen als besonderen Beirat, 
indes ihr Gatte vorläufig nur an den Barrikaden beschäftigt werden soll. San-
cho läuft hinaus, ohne noch jemand die Hand zu reichen. Alle Rohköpfe pum-
pern die Holztreppen hinab. 

Jetzt erst begrüßt Berkow den Jungen und Blaustein. Er flüstert, dass ein 
Erfolg zu erwarten sei, doch müsste jeder sein Bestes leisten. Sonst wisse er 
vorläufig von nichts. 

Mit den beiden verlässt er dann die offen zurückbleibende Wohnung, wen-
det sich dem Stadtzentrum zu, indes der kleine Jude mit Rufer ins Fabrikvier-
tel eilt, durch Menschenaufläufe sich hindurchquetschend. 

Einzelne Straßen sind vollgepfropft mit zahllosen Hassverballungen, Ra-
chegebärden. Wieder runden sich Stimmen zu riesenhaft anwachsendem 
Lärm. Der Himmel reißt einen blauen Mund über dem dunklen Gewimmel 
auf. Gewehrschüsse peitschen kollernde Windwellen, zerschneiden weit ein 
entblößtes Gären. Schwefelgeschwängerte Wolken rollen einher, schlagen ab-
gemagerte Studenten, Weiber, halbwüchsige Mädchen, die bleiche Hände 
emporbohren. Hunde schwirren toll um ein Haus: Man sieht hier keinen Sol-
daten, keinen Schutzmann. Die Menschen verdichten sich: eine bewegte 
Pechmasse. 
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Der Junge schlägt vor, einen Umweg zu machen, um leichter zu den Eisen-
gießereien zu gelangen. Sie laufen. Blaustein keucht, der Mantel sei ihm zu 
schwer, sein schwaches Herz könnte das nicht aushalten. Da hilft er ihm, 
schleppt selber das Kleidungsstück. Sobald sie in eine bedeutendere Straße 
gelangen, müssen sie vor den verketteten Menschenmengen weichen, die sich 
zwischen den einfassenden Gebäuden, kein Fleckchen schonend, entbreiten. 
Öfter verknallen nun Schüsse, verpuffen um zuckende Ohren. Es scheint dem 
Jungen, als koche etwas unter dem Pflaster, das sie vorwärts schnellt. Er fürch-
tet jetzt um all diese Halbwüchsigen, die schon in den nächsten Stunden ge-
tötet werden könnten. Blaustein zerrt an seinem Ärmel. So besinnt er sich und 
beengt das Leid, das er um diese Vielen erlebt. Nur den Hals dehnt er nach 
ihnen wie Kautschuk. 

Nun sind sie vor den Gießereien. Einer der Rohköpfe führt sie zu ihren 
Kämpfern. Es sind einige gut gekleidete Studenten, die sie auch gleich freund-
schaftlich begrüßen, ältere, anständig aussehende Männer, einige Frauen, die 
Kästchen mit Medikamenten mit sich führen, und viele Arbeiter. Schlaffe Ge-
sichter lachen ihnen zu. 

Auch Sancho steht in der Nähe und sagt, man wisse hier nirgend etwas von 
den Vorgängen in der Stadt. Der Kreis des Angriffs sei zu beschränkt, um ein 
gleichzeitiges Vorgehen so vieler Menschen zu ermöglichen. Jedenfalls sei da-
für gesorgt worden, dass man noch rechtzeitig die einzuschlagenden Richtun-
gen erfahre. 

Man wartet lange. Der Junge und Blaustein lassen sich von einigen rauen 
Kerlen mit Revolvern bewaffnen. Ein Kind erfasst den kleinen Juden an der 
Hand, quengelt, es habe seine lieben Eltern verloren. Da nimmt es der Junge 
auf den Arm, trägt es durch unzählige Menschenhaufen, bis es von zerfurchten 
Gesichtern als wiedergefundene Köstlichkeit begrüßt wird. 

Arbeiter in verfleckten Jacken liegen im Gras, essen Zwiebeln, die weithin 
stinken. Weiber zanken. Ihre Flüche stolpern bis zu Blaustein. Der möchte sie 
beschwichtigen, aber er sieht nach langen Minuten doch ein, dass dabei alle 
Mühe vergebens ist. Ein Alter schreit immerzu, er möchte derjenige sein, der 
dem gewesenen Minister für öffentliche Arbeiten den Hals durchschneiden 
dürfe. Da friert Blaustein: er bittet den Jungen um den Mantel. 

Der Rothaarige bringt die Nachricht, man sage, es seien viele Tote in der 
Stadt. Aber die Revolutionäre seien doch fast überall sieghaft. Berkow habe 
ihm mitgeteilt, dass wahrscheinlich recht bald Befehle für das Vordringen der 
Kämpfer dieses Platzes erlassen werden müssten. 

Man bricht in wütende Hurrarufe aus. Man probiert die Waffen, schießt in 
die Luft. In der Stadt blasen sich die Geräusche auf, stöhnen, stürzen wie 
 Wirbelwind heran, fallen zurück. Lärm buchtet die Gehirne aus, quält. Ein 
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Klumpen schiebt sich näher, flattert lose über dem Boden: tropfende Verwun-
dungen treiben einen Pudel vorwärts, der dann erschöpft zusammenklappt, 
automatisch kläffend und wimmernd. Einer, dessen Schülermütze leuchtet, 
will dem Tier helfen, kehrt kopfschüttelnd, mit blutlackierten Händen zurück 
in die gelichteten Arbeiterreihen. Der Köter habe das Zeitliche gesegnet, ver-
kündet sein blonder Kopf. Aus der Neugierde der anderen wird Angst. Viele 
sind ergriffen durch den Tod des Hundes. Aus einigen Augen rutscht umgarn-
tes Grauen, stößt Leere. 

Dirnen umplärren Blaustein, man habe sie mit Gewalt aus den anderen 
Kämpfergruppen fortgejagt, niemand wolle sie dulden. So weist er ihnen un-
ter seinen Leuten Plätze an, nachdem sie versprechen, stets gehorsam zu sein.

Wind stopft protestierende Pausbacken, zischt um erstarrte Eisengerüste, 
an denen Wasser in rostenden Furchen herabschleicht. Tiefe Kurven be-
schreibend, fliegen braune Blätter, schweifen wie Schwalben über hell schau-
dernde Mauern, über Balken, Röhren. 

Fliehendes Wolkengrau verschluckt die Blicke des Jungen. Er steht breit-
spurig neben dem lispelnden Blaustein, streut gedämpfte Worte um sich, geht 
dann die Reihen entlang. Schüsse und fern gurgelndes Tönen der Menschen-
wut löschen sein Gehirn aus. In entfleischte Gesichter stiert er, zwingt sich ein 
ermunterndes Lächeln ab, das unbewusst auch weiter an seinen Lippen hängt. 
Manchmal holt er umständlich die kalten Hände aus den Überziehertaschen, 
klatscht, denn er hat das Gefühl, als ob etwas in ihm erfroren sei. Deshalb trös-
tet er sich selbst. Wie man ein Kind beruhigt mit anziehnden Kleinigkeiten. 

Dann walten Spannungen, übertrumpfen laut jedes Verzagen. Ein offener 
Kraftwagen fährt knapp an vorgereckte Leiber heran. Berkow befiehlt. Seine 
Silben sind kantig, wie aus Stahl. Er sagt, dass man wohl die ganze Nacht hin-
durch kämpfen werde, dass die Erfolge der Revolutionäre bisher groß seien. 
Ein entfalteter Stadtplan weht um seine dicken Finger. Darauf erklärt er Blau-
stein etwas, wendet sich an entferntere Reihen, fährt wieder fort. 

Man bricht auf. Schwere Gewehre graben sich in Schultern ein. Weiber 
seufzen unter ihrer Last. Der Junge trägt eine Kiste auf dem Rücken, da er die 
Schwächepeinigungen der anderen nicht mehr ausstehen kann. Rohe Bretter 
zwängen Späne in sein Fleisch. Blaustein schreitet vor seinem Zug. Erhaben-
heiten vereinen sich auf seiner Stirne. Hinter ihm singen die Menschen ein 
wüstes Lied, das von Grausamkeiten strotzt. Später hilft auch er seinem atem-
losen Freund. 

Auf den Häusern der Stadt liegt stumpfer Dunst. Sonne schmilzt hinter Wol-
ken, die von Sattheit gelähmt sind. Rote Fahnen prahlen in Fenstern, decken 
Furcht. Sonst: niemand, lautlos geisternde Katzen, zerfetzte Glasscheiben.

Sie gehen unbewusst.

IKGS - Dornbusch.indd   195 09.03.15   17:35



196

prosA

Aus harmlosen Wänden gellt der Irrsinn der Verwundeten, Dunkel  wuchert 
in Höfen, Pflastersteine schürfen Wundes, beißen in Sohlen. Stimmen bellen, 
heulen auf, brüllen wie Rinder, verfließen mit dem Knallen zu unscheidbarem 
Gemengsel. Geschütze zerquetschen die Luft, sprengen schmerzberstende 
Mauern, die niedergleiten, Menschen zer stoßen, mahlen. Dämmer presst 
sich enger an Gestalten, deren Gebärden zittrige Linien ziehen. Aber nirgend 
brennt ein Licht. Zwischen den Gebäuden vertiefen sich die Schächte der 
Straßen, in denen die Menschen staubgrau krabbeln, in Klagen sinken. Ge-
räusche wachsen unaufhörlich, übertönen die harten Schritte des Zuges. Ra-
sender Lärm beherrscht den Abend. Auf den Gliedern der Frauen schlottert 
mechanisch das Fleisch: sie fürchten sich unsäglich. Ein enthäuteter Kopf 
langt aus dem Schwarz eines Hausflurs, verzehrt sich selbst. Weherufe win-
den Schrecken um ein ineinandergeflochtenes Gliederbündel. Menschen-
rümpfe zerbeißen sich gegenseitig, um den Brand der Wunden abzuleiten. 
Die bewegten Massen werden dichter, undurchdringlich. Lungen blähen 
Wildheit. Gewehrkolben klirren. Dann prasseln Laternen auf, speien ihr gel-
bes Fieber über die Qual. In seinem aufgerissenen Leib kramt ein Soldat, 
leert kreischende Stöße aus der verknoteten Grimasse seines Entsetzens. Aus 
der klebrigen Umrandung offener Münder gluckst Not der Starrheit. Schre-
cken türmen Verruchtheit. 

Sie sind nun hier. Blaustein möchte vorwärtswaten. Er will die Leute anfeu-
ern. Da taucht der Rothaarige nahe bei ihm auf, schreit, es seien Kämpfer 
genug da. Vorerst müsste für die Verwundeten gesorgt werden. 

„Haben Sie Frau Veidt allein auf ihrem Posten zurückgelassen?“ fragt ihn 
der kleine Jude, die bleichen Finger über den Ohren.

„Vorläufig hat sie mich noch nicht nötig. Und so helfe ich hier bei der Or-
ganisation des Hinterhaltes. Das scheint jetzt fast notwendiger als der Kampf 
dort vorne“, schrillt die Erwiderung. Und hinter seinen Brillengläsern zwin-
kern Schlitze, während er im Gehen den Arm eines Verwundeten beiseite 
schiebt.

Der Junge springt vor, beschwört Blaustein, ein in der Nähe liegendes 
Schulgebäude öffnen zu lassen, um dort den Unglücklichen besser und auf 
vernünftigere Art als bisher helfen zu können. Blaustein stiert auf einen Brül-
lenden, antwortet mit einem Nicken.

In Begleitung mehrerer Mediziner rennt der Junge zum Schulgebäude. Der 
Eingang ist verschlossen. Ihr Rütteln erschüttert das Haus. Sie klingeln zehn-
mal. Da zeigt sich hinter dem Türgitter ein Diener, fragt barsch, was sie woll-
ten. Sie rufen ihm zu, er möge sofort öffnen. Im Namen der neuen Regierung. 
Der Mensch schüttelt nur den Kopf, brummt, das sei nicht möglich, da er die 
Verpflichtung habe, für das Gebäude zu sorgen. 
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Im Schulhof liegen Quadersteine in mächtigen Haufen. Die sehen sie, la-
chen über einen vortrefflichen Einfall. Und sie schleudern die Steine gegen 
die schwere Türe, die nachgibt, krachend, Splitter spritzend. Aus dem rück-
wärtigen Teil des Gebäudes heult der Mensch, der um Verzeihung fleht. 

In sein Stottern klatscht dann ihr Lachen: „Dich wollen wir gerade nicht 
durchlöchern. Du bist uns ein viel zu zäher Braten.“ 

Deshalb ist er froh und wird freundlich, schließt die Klassenzimmer auf, 
schiebt Bänke aneinander, verbeugt sich vor den Anordnungen des Jungen. 

Dann werden die Verwundeten herbeigeschleppt. Von den Studenten, den 
Dirnen, die den Schreienden gutmütig die Kleider ausziehen. Aus benachbar-
ten Häusern bringt man Kissen und Leinenzeug. Eine Apotheke wird be-
schlagnahmt, nachdem der Junge den Besitzer weichprügelt, droht, die Bude 
würde nach weiteren Widerständen einfach in die Luft purzeln. 

Blaustein hinkt unter dem Gerinnsel eines blutenden Rumpfes, bettet einen 
Leichnam auf den Konferenztisch eines Lehrerzimmers. Dann erst bemerkt 
er, dass für diesen Kämpfer alles zu spät getan wurde, eilt mit Rufer wieder 
hinweg, tappt durch höllisches Dröhnen, lädt die Verwundeten auf seinen 
 Rücken. 

Im kochendsten Wirrsal trifft der Junge den Rothaarigen mit Berkow, der 
ihm etwas von der erfolgten Erstürmung der bedeutendsten Regierungsge-
bäude ins Ohr brüllt und auch mit der Behandlung der Gequälten zufrieden 
ist. Es seien noch genug Kampfgenossen da, fügt er hinzu, und der Sieg werde 
wohl bald eine Gewissheit sein, da das umzingelte Heer der Regierung sich 
bereits müder zeige und man dort im Feuerkessel nirgend Ersatzleute für die 
Verteidigung auftreiben könnte. 

Der Junge ruft einen Vordringenden an, dessen Gesicht im nächsten Au-
genblick von einem Geschosssplitter ausgefranst wird. Schaudern wird zu Eis. 

Nacht flockt dann Nebel in jeden Spalt. Schüsse zischen seltener. 
Der Junge schleppt Verwundete, die sich vor Schmerz in seinen Rücken 

krallen. Es ist ihm, als entfernten sich die Beine unter der stummen Müdigkeit 
seines Leibes. Die Studenten amputieren einen Arm, der darauf in ein Klosett 
geworfen wird. Das sieht er, muss sich um die anderen kümmern, die noch 
hinter dem Damm der Barrikaden ächzen. Dunkel verstellt ihm überall den 
Weg, will ihn aus allen Ecken verletzen. Die Hände reiben sich ab an der Ge-
hässigkeit der Mauern, stoßen langsam ihr Blut aus. Er lässt sich verbinden. 
Und schleppt weiter: Die ganze Nacht hindurch. 

Weiber schlafen auf den Fußböden der Klassenzimmer, Männer schnarchen 
oder erzählen einander Grauenhaftes. Die Studenten schneiden, baden im 
Rot, das kaskadenhaft hervorströmt. Arbeiter haben sich mit den Dirnen in 
einen Raum gesperrt, grölen. Blaustein ist unsichtbar. 
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Nach langen Stunden fällt er nieder. Schlaf überschwemmt ihn. Eine Weile 
ist Leben nur Starrheit. Übrig bleibt von ihm nichts. 

Dann wecken ihn Berkow und Blaustein. 
Ein neuer Angriff soll in einer anderen Straße unternommen werden. Dort 

sei die Reihe der Kämpfer arg verdünnt worden. Der Rohkopf drückt ihm ein 
schweres Gewehr in die Hände. Seine Blicke buchten sich auswärts. Schritte 
zwingen ihm äußerste Anspannung ab. Er stolpert über Tote. Er dreht sich 
nicht um nach ihnen. Die Arbeiter lesen Gewehre und Patronen auf, laufen 
hinter Blaustein. 

Im Rücken einer dicht gefügten Barrikade schmettert die Hast weniger 
Menschen. Dorthin führt sie der kleine Jude. 

Sonne wandert über den Lärm, füllt Leichen und spiegelt sich im Schaum 
verrenkter Münder. Menschen sind aufgetrennte Säcke, aus denen der Inhalt 
fließt. 

Andere schwinden restlos hinter der Ladung ihrer Waffen zu hohlen Paro-
xysmusschreien: „Die Hunde! Die Bestien!“ 

Und stopfen Patronen in klirrende Eisenschlünde, indes Mauern aus den 
Rissen dunkler Löcher spähen. 

Blausteins Stimme leuchtet: eine Messingtrompete über dem Getümmel. 
Eine wehende Fahne, schwillt sein Röckchen im Wind. Dann krachen seine 
Befehle. Scharf. Unter der Kuppel seiner Stirne explodiert inneres Feuer. Der 
Junge weiß, dass er neben ihm steht, dass Kies unter den Füßen knirscht. 
Durch die Ritzen der aufgeschichteten Betonblöcke schießt er. Lange und wie 
geblendet. Man bringt ihm noch Patronen. Die Taschen seines Anzugs fressen 
sie, speien sie aus, stehen prall und verunstaltet. Er schießt. Drüben scheinen 
die grünen Soldatenhaufen zu weichen. Verderbnisgier knackt zwischen Zäh-
nen. Luft breitet sich aus wie kochendes Wasser, treibt ihn. 

Da klettern Blausteins Arme hoch. Der Jude steht auf der Barrikade, schreit. 
Ihm nach federt der Junge. Zieht ihn herab. Kugeln pfeifen an ihnen vorbei. 
Etwas schneidet in Rufers Ohr. – Oder flog es mitten ins Gesicht? – Sie fallen 
zurück in den Sand, erheben sich. Die Männer wälzen eine lebendige Welle 
vor, auf der ihre Köpfe gleißen: flüssig gewordene Besessenheit. 

Und: drüben saust ein weißes Flaggentuch auf einen Mast. 
Der Junge und Blaustein quälen sich vorwärts in der aufquellenden Men-

schenmasse. Zwei Fäuste halten sie zurück. 
Als sie sich mit Grauen in den Augen umwenden, sagt ihnen der Rothaari-

ge: „Das ist jetzt nicht mehr notwendig!“ 
Hinter den Brillengläser[n] dehnen sich die Augenschlitze zu Dreiecken, 

vor denen die beiden auf das Pflaster schlaffen. So schauen sie starr um sich 
wie verblödete Greise, hinauf, wo der Himmel als Blasebalg die unkenntliche 
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Gestaltenwirrnis drückt und Freudenjubel in ihr entfacht. Hier bleiben sie 
liegen: Holzklumpen. 

Der Rothaarige bringt Trinkwasser, plappert mit losem Mund: „Sancho ist 
gefallen. Ich habe es mit diesen Augen gesehen. Und Julie Veidt war eine Hel-
din, eine bewunderungswürdige Furie!“ 

„So? Ist Sancho wirklich gestorben, tot?“ klingt die apathische Frage des 
Jungen. 

„Ja. Ich stand hinter einer Mauer, als eine Kugel sein Gehirn mitriss. Bis 
dahin kannte seine Raserei keine Grenzen. Der Mensch schien überhaupt 
 keine Angst zu empfinden, bis er lautlos umfiel. So etwas habe ich noch  niemals 
gesehen!“ 

Blaustein brummt: „Der arme Kerl! Gerade seinem Mut schenkte früher 
niemand Vertrauen.“ […]

Überall splittert der Anlauf neuer Ordnung. Es ist viel geplündert worden. 
Man eignet sich heute Fremdes an. Niemand bestraft. Anständige und Zweif-
ler sind zu Dieben geworden, hausen anarchisch, spotten, lachen hämisch über 
Anordnungen, Gesetze. Das Volk besiegt sich selbst. Keine Woche ist seit 
Berkows Aufkommen vergangen. Der Rohkopf vergisst alle seine Verspre-
chungen, benimmt sich sinnlos brutal und protzenhaft gegen Untergebene. 
Ohne jemand zu fragen, nimmt er viele Schätze für sich in Anspruch. Die 
Öffentlichkeit vertröstet er mit Besserungen, die künftig geschehen sollen, mit 
strengen Maßnahmen. Man kaut verschimmeltes Brot. Die Familie der Roh-
köpfe schwelgt in Kostbarkeiten. 

Der Junge und Blaustein werden aufgefordert, hohe Stellungen anzuneh-
men. Sie tadeln das Treiben Berkows, äußern ihm gegenüber ihre Unzufrie-
denheit mit den schrecklichen Zuständen. 

Der kleine Jude wird heftig und beschimpft den Rohkopf, verdammt das 
Herrschen des Ruchlosen. Er wird mit Gewalt durch zwei Diener beurlaubt, 
schreit vor einer goldverzierten Kristalltüre. Fäuste stößt er in stickende Ne-
belwolken.

Dann sagt er dem Jungen, er wolle jetzt mit keinem Menschen mehr davon 
sprechen. Jeder in Taten umgesetzte geistige Kampf sei in dieser Zeit noch ver-
gebens. Man habe alle Mitstrebenden auf gemeinste Art betrogen. Sancho und 
viele andere Tote seien geopfert worden für eine Lüge. Er hege die Absicht, ir-
gendwo in einem Dörfchen abseits zu leben, sich Nötigstes durch Handlanger-
arbeiten zu verdienen. An seinem eigentlichen Werk aber wolle er auch weiter-
hin allein schaffen. In die Stadt jemals zurückzukehren, liege ihm sehr fern.

Rufer erzählt dies seiner Mutter, die das Tödliche der Enttäuschung begreift. 
Sie gibt ihnen Geld, packt die Handkoffer.
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Auch Blaustein umarmt sie beim Abschied, wünscht frohe Genesung. –
Diese Mutter ist eine im eigenen Leben unterdrückte Sehnsucht. 
Herbst umfasst an den Fenstern eines Eisenbahnwagenabteils die vorbeige-

schobene Landschaft mit gläsernem Blinken. Des Himmels Ultramarin färbt 
an allen Dingen ab. 

Blaustein und Rufer wohnen nun in einem kleinen Bauernstübchen, dessen 
Decke tief hängt. Sie sind schweigsam, sehen oft das traurige Land von Fens-
terkreuzen gevierteilt, die Verwüstung eines Feldes vor dem Trotz des ge-
bauschten Fichtenwalddammes, der weit in Nebelwolken verebbt. 

Wind ritzt zweierlei Blau in zottige Wolken, um dürre Baumgebeine, die 
sich davonstehlen wollen, zischt er: ein wütender Hund. 

Abends sprechen sie lange miteinander, wenn draußen die Erde schon ihr 
Haupt in fröstelnde Hände gräbt. 

Menschenaugen blinzeln wie ölarme Lämpchen, in Ställen betten sich Rin-
der gleichgültig in ihren dampfenden Mist. Die holperige Masse des Dorfes 
faltet Sprödes über eine Anhöhe, nur das riesige Dachflächenrot eines entlege-
nen Gehöftes leckt wie eine weiche Zunge an der Feuchtigkeit des Dunkels. 
Wenige Laternen lassen entseelte Schädel herabschlaffen, baumeln wie Ge-
henkte.

Dazu sagt der Junge: „Es ist schön, dass alles seltsam anmutet. Auch unser 
Dichter Felician Sancho hätte sich hier mit seinem Gewissen vertragen: Er 
hätte sicherlich viele Verse geschrieben. Aber er sollte der beste Dienende der 
Revolution sein. Er war da, um für einen Betrug zu sterben. Diese Empfin-
dung spritzt Gift in die tobenden Adern des Landes.“

Der kleine Jude sitzt an einem Lindenholztisch, den Federhalter zwischen 
bebende Finger geklemmt. Aber er ist nicht imstande, auch nur ein Wort zu 
schreiben. Er knarrt Verwünschungen, seufzt und durchquert den Raum. Sei-
ne Arme verschränken sich unerbittlich.

Und er stammelt: „Alles gebärdet sich feindschaftlich.“
Eine fette Spinne, umgarnt Ruhe die Zeit.
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Die Nachfolge Christi
Ein Trauerspiel
[Ausschnitte]

i. Akt, volksfest im Wald. pfarrer Matthias taucht unter dem volke auf.

Matthias: Euer Geld gebt her!
Rufe: Wir nicht!
Matthias: In meinen Hut
 werft Gold und Silber: ’s hat für euch nicht Wert,
 verführt euch nur zu böser Lust, die euch
 den Leib verdirbt.
Pitters: Weist ihm die Tür, dem Bettler!
Der angetrunkene Bauer: Der Wald hat keine Tür.
Matthias: So bett’l ich denn,
 wir wollen unsre Kirche baun … Die Erde
 ist voller Gräber jetzt; ihr tanzt darauf,
 bis sie von neuem aufbricht und euch alle
 verschüttet. Sünder ihr!
Rufe: Gebt keinen Heller!
Andere: Die Totenklage. Oh!
Zinz: Lasst euch die Freude
 nicht stören! Gottes Gnade ist euch sicher.
Neckel: Wenn ihr es sagt!
Viele Stimmen: Nur vor Verdammnis schützt uns!
Eine Frau: Wir s i n d  verdammt!
Große Bewegung.
Matthias: Fast schien es so, ihr Freunde,
 da dieser Krieg wie eine Ratte fraß
 an Land und Völkern, links und rechts, als wären
 sie eine Kiste voller Korn, nicht mehr.
 Doch herrscht nun Friede; unser Wald steht nicht
 in Feuer; was ihr durch seine Zweige seht, 
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 Gott heißt es, Schöpfer, lauter Himmelslicht. 
 Nur Gold ist Hölle; reißt euch los!
Neckel: Ehrwürden,
 fünf meiner Finger hier, die Axt dazu;
 hackt sie mir ab, wenn’s mich vom Teufel löst,
 und baut euch damit Kirchen; doch von meinen
 Dukaten kriegt ihr nichts!
Rufe: Er sitzt darauf!
Fronius: Ihr müsst
 ihn kitzeln,
 und bis er sich juckt, stehlt ihm
 ’ne Handvoll weg!
Der angetrunkene Bauer: Es stinkt, das Geld!
Gelächter.
Matthias: Ihr lacht
 und solltet weinen; denn mein Hut bleibt schwarz
 gleich einem Kohlenschacht; nichts funkelt drin,
 wie tief ich steige, immer tief’re Nacht, –
 ihr, in die Erde! Fühlt ihr die Gewalt
 noch nicht, mit der sie nach euch greift? Ja wahrlich,
 sie liegt nur wie ein Riesentier und lauert
 auf jedes frisch-lebendige Wesen; selbst
 dem Vogel, der in Wolken sicher schwebt
 vor ihren Fängen, bricht sie schnell die Flugkraft,
 zieht ihn herab, dass er zu Staub zerfällt;
 und was sich regt, die Sonne sorglos atmet, 
 wird alles ihrer nimmersatten Gier
 zur Beute. Hört mich doch! Wollt ihr mit Gold
 euch noch beschweren, wo euer eigen Fleisch
 euch schon ins Grab drückt, ohne Auferstehen?
 Gebt her, was irgend blitzt in euren Kästen
 und wiegt und lastet, euch die Seele hemmt, –
 dass wir die Kirche baun; die schützt allein
 uns vor der Gier der Erde!
Pitters: Eher Stall
 und Scheuer; die brauchen wir!
Rufe: Hier, unsre Barschaft!
Sie werfen Geld in den Hut.
Andere: Wird’s nicht zu spät sein?
Eine Frau: Gnade, Gnade, Pfarrer;
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 wie quält uns Gottes Hass!
Rufe: Weh, seine Rache!
Andere: Der Atem stockt uns!
Der alte Bogatscher: Er verachtet uns!
Ein Aufschrei: Die Welt zerbricht in Stücke!
Zinz: Ruhig, ruhig!
 Sie hält gottlob noch fester als euer Mut;
 doch der liegt gleich in Scherben, wenn ein Rabe
 uns Unglück schreit. Wisst ihr nicht, dass die Liebe
 des Schöpfers jedes Körnchen Sand durchdringt
 und euch im Grab empfängt gleich einer Amme, 
 die euch zu neuem Leben säugt? Ihm gilt
 kein Unterschied; ob Bauer, ob Priester, alle
 wiegt er uns an der Brust und hat die Sünder
 am innigsten gefasst; auch mich und euch,
 habt nur nicht Angst!
Der angetrunkene Bauer: Ganz ohne Unterschied;
 er liebt mich altes Schwein!
Einige Stimmen: Zurück das Geld!
Andere: Und nicht mehr drohn! […]

ii. Akt, stube. sie scharen sich um Matthias.

Pitters: Ihr flieht vor mir! Wer sagt,
 dass ich euch folgen werd’? Als ob auch mich
 der Zug zu Gott erfasst’ wie alte Frauen
 bevor sie himmeln. Ohne Heiligtum
 leb ich seit meiner Jugend schon, und ihr
 seid auch nichts besser. Leer ist jetzt die Erde
 von Göttern, sie besuchen ihre alten Haine
 und Quell’ und Städte schon nicht mehr. Der Mensch
 herrscht überall und lässt in seiner Gier
 nach Weib und Geld durch keine höhern Mächte
 sich stören, seine besten Bissen sich
 von Gott und seinen Priestern nicht wegfressen.
 Heiligtum ist Raub nur an den Gläubigen;
 sie bringen Opfer bis zum Bettelstab;
 auch den noch werfen sie mit letzter Kraft
 zur Schale vor dem Altar, dass die Hände
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 haltlos ins Blaue greifen, nach dem „Jenseits“,
 wie ihr es ihnen vorbetrügt; in Wahrheit
 ist’s doch nur Luft und Tod und Dunkel: Nie
 macht ihr mich glauben an ein volleres Leben
 dort drüben, als ich’s täglich hier genieße.
 So bau ich Stall und Bett für Vieh und Mägde
 und mich dazu – nicht Kirchen.
Rufe: Tempelschänder
Eine Stimme: Wir würgen ihn!
Andere: Verflucht ihn, Pfarrer!
Rufe: Teufel 
 bist du, nicht Christ! […]
Pitters zieht sich zur Türe hin:
 Mit euch geht niemand, Priestersknechte!
Matthias: Freunde,
 ich führ euch über Stock und Stein, denn solches
 liegt haufenweis vor uns, dass wir die Glieder
 uns blutig stoßen, Lüge, Neid – glaubt ihr,
 die Welt erkennt euer Opfer? Eh euer Atem
 nicht ausgehaucht, ruft sie euch geifernd nach,
 ihr suchtet euren Vorteil selbst am Kreuz,
 Erhöhung, Nachruhm, schnöde Gunst des Volkes,
 und stiegt in letzter Stunde noch herab,
 umstrahlt vom Staunen der dummgläubigen Menge,
 weil ihr euch vorgewagt zum Tor des Todes.
 Und liegt ihr endlich bleich, verblutet, so
 beschnüffeln sie euch noch, als hättet ihr
 euch eure Wunden selbst geschlagen; dann 
 verziehn sie sich nach Haus, unschlüssig, ob
 ihr Narr seid oder Heiland.
Rufe: Rett’ uns, Herr!
Andere: Hilf uns zu Gott!
Eine Stimme: Ich brenne schon im Feuer
 der Hölle, löscht die Glut!
Matthias: Der Himmelsodem
 wird sie dir kühlen!
Neckel: Pfarrer, seht, auch ich
 fühl’s schon wie Hitze mir zur Kehle dringen;
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 erst meint ich, dass Euer Wort wie Flammen mir
 die Haut erfasst; doch wär’s am End’ der Teufel, –
 was tun wir?
Eine Stimme: Baut die Kirche!
Rufe: Morgen schon!
Wilder Tumult: Wir greifen alle an! 
Eine Stimme: Wer Ziegeln zuführt,
 ist bald erlöst.
Andere: Wer mauert und Balken bringt!
Rufe: Doch Pitters nie!
Andere: Der Gegenchrist!
Eine Stimme: Wir singen noch unser Lied!
Alle singen und knien währenddessen nieder:
 Vom Kreuz winkt uns der Morgen
 und leuchtet hell auf unserm Kleid;
 die Erde atmet Seligkeit,
 mit uns in Gott geborgen.
Matthias: 
 Ich lieb euch, lieb …!
Ein Bote arbeitet sich mitten durch die kniende Schar durch.
Der Bote: Der Turm ist eingestürzt!
Matthias: Wie?
Pitters: Hör, dein Turm!
Der Bote: Den du errichten wolltest
 mit eignem Geld; er stürzte wie ein Bauwerk
 von Kinderhand in sich; als ob die Steine 
 aus Luft gebildet wären, trafen sie
 nur leicht die Schar, die sich um ihn gemüht,
 – umsonst, denn ebner Boden breitet jetzt
 sich dort, wo sie in wochenlangem Schaffen
 die Reihn der Ziegeln fügten, fest wie Stahl,
 so glaubten wir, und sieh, es riss entzwei,
 wie jener Vorhang neben Golgatha,
 dass sich das Volk nicht fassen konnte drüber,
 ob’s Unglück oder Wunder sei.
Matthias: Wer tut
 mir dies?
Pitters: Dein Herrgott, he!
Der Bote: Der Wind, die Erde?
Rufe: Flieht, flieht; es sinkt das Haus!
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Große Bewegung.
Eine Stimme: Die Sonne schwindet. […]

iv. Akt. studierstube bei pfarrer Matthias. 

Die Tür wird aufgerissen; der Dechant, Pfarrer Zinz, Elsen, Dr. Augustin und an-
dere Mitglieder des geistlichen Gerichts treten ein.

Dechant: Der Angeklagte hier?
Elsen: Ist wohl noch nicht zurückgekehrt
 von seinem nächtlichen Spaziergang, den …
Dechant: Nicht Euch fragt’ ich – beginnen wir!
Sie nehmen ihre Plätze ein.
Dr. Augustin: Er ist
 verklagt, der Pfarrer, weil er eine Kirche
 erbaut; das find’ ich komisch!
Zinz: Ohne Willen
 und Wissen der Gemeinde; ja!
Elsen: Gewaltsam
 wollt’ er den Bau ertrotzen, jetzt, im Elend
 der Kriegssteuer, das die armen Leute schwer
 wie Blei bedrückt.
Dr. Augustin: ’n bisschen Steuer zahlen 
 nach maßlosem Gewinnst!
Dechant: Das wär gewiss kein Grund zur Klage;
 doch umgeht der Mann
 in seinem Eifer das Gesetz!
Zinz: Beschließt
 mit sieben Leuten einen Kirchbau,
 wo sechzig vorgeschrieben sind.
Elsen: Sie wollen
 auch gar nicht baun; er zwingt sie!
Rufe: Unerhört!
Andere durcheinander: Phantast, Rebell!
Dr. Augustin springt auf:
 Ich bitte, ein Empörer!
 Sie wollen, meint sein Kläger, nichts mehr wissen
 von Gott, und er, mit seinem heißen Blut,
 mit seinem Herzen voller Feuer und Liebe
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 reißt sie gewaltsam aus dem öden Trott
 des Alltags, den sie schon wie eine Herde
 sich angewöhnt; packt sie am Haarschopf: „Du
 und du, blick auf. Dort über deinem Haupt
 sind Sterne, Welten; folgt, ihr Kleinen, Großen!“
 Dann geht der Zug, – sie hängen sich ihm an
 den Rock und zappeln, schreien, streben halb
 zu ihm und halb auch wieder ängstlich weg
 von seinen glutvoll angespannten Schritten
 die keine Rast vertragen und kein Stocken, – 
 in schönem Lauf zum Berg und höher, weiter;
 bis er, der Meister, bitte, er muss fallen,
 im Weg liegt ihm ein Paragraph! Er stürzt;
 und ihr seid stolz, ihr Herrn, ihr habt den Aufruhr
 gedämpft, erstickt – wie komisch!
Sinkt in seinen Sessel zurück.
Rufe: D o c h  ist’s Aufruhr!
Zinz: Wir brauchen Ordnung, ja! […]
Elsen: Ich schlage Strafe vor …
Rufe: Ganz richtig, Strafe!
Andere: Er schändet unsern Stand!
Andere: Mit seiner Freiheit!
Eine Stimme: Er ist nicht schlau!
Rufe: Wir Priester müssen schlau sein!
Eine Stimme: Den Schein, den wahrt er nicht!
Rufe: Den Schein! Der Tölpel!
Andere: Er danke ab; ist nicht für unser Amt geboren! 
Bewegung.
Dr. Augustin springt auf: Schein! Ich bitte; eure Klage,
 ihr Herrn, die lautet auf den Tod, – gewiss.
 Denn Friede, Wahrheit, alles ist nur Schein,
 wer ihn nicht achtet, wird gekreuzigt; wer
 der Welt ihn aus dem Antlitz reißt, muss sterben.
 Auch er, denn sein Verbrechen ist nichts anders!
 Er ging umher, und wo er Masken fand,
 schlug er sie ihren Trägern vom Gesicht.
 Was wollt ihr noch? Da waren goldberingt die
 Reichen, Mächtigen, überall verteilt,
 auf ihren Bäuchen ruhte sanft der Friede; 
 doch wie der hin kam, darnach fragte niemand,
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 wie viele hungerten und quälten, fluchten,
 bis die ihr Fett gemächlich angesetzt!
 Matthias, endlich, lüftet allenthalben
 die Schimmerdecke, die sie ausgebreitet
 auf Not und Jammer, der an ihren Weg
 sich dicht und dichter drängt … Und Krieg schlägt auf,
 ihr Herrn, wie Erntefeuer aus hundert Scheunen
 zugleich, wenn Sturmwind durch die Gasse braust.
 Ihr fürchtet ihn; mich deucht, euer Himmelsfriede
 ist auch recht faul, er stinkt – ich bitte –
Während Dr. Augustin zu sprechen beginnt, wächst draußen der Tumult immer hef-
tiger an und nimmt seine Richtung immer deutlicher nach der offenen Türe des Sit-
zungszimmers herauf; bis er endlich ganz hereinbricht; in die letzten Worte des Dok-
tors werden Matthias und Gertrud von der nachdrückenden Menge ins Zimmer 
gestoßen. Matthias mit halb herabgerissenen Kleidern, einen zerfetzten Kranz im 
Haar; Pitters und die übrigen hinter ihm her.
Gertrud: Hilfe!
 Sie töten ihn!
Pitters: Blut wider Blut! Er hat
 mir meinen Sohn …
Der alte Bogatscher: Du, du bist schuld!
Fronius: Du frisst 
 dir deine Kinder wie die Sau!
Rufe: Unsel’ger!
Andere: Gebt uns den Pfarrer frei!
Dechant: Was wollt ihr mit ihm?
Rufe: Ihn richten, Herr!
Dechant: Was hat er euch getan?
Die Menge wild durcheinander: Er zaubert!
Andere: Nichts!
Rufe: Er stört uns unsre Ruh!
Andere: Den Schlaf!
Eine Stimme: Rührt das Gewissen auf!
Die Menge: Weh ihm!
Eine Stimme: Nein euch, uns allen, weh! […]
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v. Akt. früher Morgen auf dem Kirchhof zwischen den trümmern der 
zusammengerissenen Mauern.

Pitters: Gleich,
 mit einem Schlag weis ich euch, wie ich schaffe!
Er schwingt die Axt über den Kopf.
Rufe: Nehmt ihm die Axt!
Andere: Man weiß nicht; er ist toll!
Pitters: Klar bin ich, ohne Gott! […]
Er stürzt gegen Matthias vor und erschlägt ihn mit seiner Axt; große Bewegung; sie 
wollen ihn ergreifen.
Pitters schreiend: Ha, ha; hab Gott erschlagen! Läuft wie gejagt davon.
Die Menge sich um Matthias’ Leichnam drängend: Lebt er?
Der alte Bogatscher bei ihm kniend: Still!
Die Menge: Erkennt er Euch?
Der alte Bogatscher: Ich bin schon zu gering
 für ihn; er ist beim Herrn!
Die Menge ausbrechend: O, weit von uns!
Eine weibliche Stimme: Gekreuzigt!
Gertrud richtet sich langsam auf, mit gerungenen Händen:
 Sagt … er lebt? Der Heiland … stirbt nicht!

Sie rutscht auf den Knien zu ihm hin und stürzt über der Leiche zusammen.
Vorhang fällt.

IKGS - Dornbusch.indd   211 09.03.15   17:35



212

drAMA

Untergang
Ein Trauerspiel in fünf Akten
[Ausschnitte]

i. Akt. Wirtshausgarten unter einer bewaldeten Berglehne. [thomas] tritt 
mit Margreth an den tisch seiner freunde.

Thomas: Die Flut steigt furchtbar. […]
Eine Stimme: Alles ist verloren!
Eine zweite: Gott gibt es keinen mehr!
Wunderlich: Der Tod vertritt 
 jetzt seine Stelle; hört ihr ihn?
Es dringt ein fernes Rauschen der Überschwemmung herüber. […]
Rufe: Rettet!
Andere: ’s ist Untergang!
Reier: Allein sind wir!
Eine Stimme: Ohne
 den Gott, der uns erschuf.
Eine zweite Stimme: Wir enden!
Graef vom Nebentisch: Bravo!
 Nun reißt es auch das Mühlenwehr mit, und Ihr
 müsst zahlen!
Fuss: Ich?
Graef: Fünftausend Taler,
 laut Vertrag!
Fuss: Ihr träumt!
Graef: Als Pächter musstet Ihr
 das Wehr aus Eignem instand halten; doch
 Ihr streicht seit Jahren bloß die Maut ein, kümmert
 Euch sonst um nichts!
Die Freunde des Fuss erheben sich drohend: Und ihr wollt ihn wie uns
 zum Bettler machen!
Rufe: Hütet euch! […]
Margreth: Ihr zerfleischt euch gegenseitig
 mit eurer Rachsucht, dass man bald nur Fetzen
 von Haar und Kleidern finden wird, wo sonst
 euer Haus stand. Seht ihr nichts mehr, hört ihr nichts
 in eurem Hader, der gleich einem Schwarm
 von Geiern um eure Sinne kreist und sie
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 verwirrt, bis euch sein grauses Flügelschlagen
 vollends zu Boden schmettert? Ich bin bloß
 ein Weib, so schwach, ich fühl’s, wie Eva; doch
 kann ich euch warnen, raten, euch beschwören
 bei aller Liebe, die sich mir im Blute
 andrängt: Mischt nicht den Aufruhr eurer Seelen
 zu dem des Himmels; wir vergehn!
Rufe: Die Flut!
Fernes Rauschen der Überschwemmung; Joseph.
Joseph: Signori, kennt ihr mich?
Stimmen: Nein!
Joseph: Ich bin Joseph!
Wunderlich: Kommst aus der Grube; so sieht’s aus!
Joseph: Erraten!
 Grad aus dem Wasser, tropfend wie ein Nix.
 Ich besserte am Damm, denn der ist wie
 ein Rosenblatt so dünn, dass ihn dies Fräulein
 mit ihrem zarten, duftigen Atem fast
 durchblasen könnte; hab dort oft gebadet
 als Kind, ihr wisst, ich bin doch Stephans Sohn,
 vom reichen Stephan, der sich schneller noch
 ins Elend soff, als eine Sternschnuppe
 herabfällt; bis ihr ihn verhungern ließt
 beim Mist. Drum lieb ich meine Heimat.
Gierlich: Ah,
 und willst nun hier schmarotzen?
Rufe: Er ist’s wirklich,
 der lausige Joseph!
Gierlich: Pack dich wieder fort!
 Wir brauchen keine Lumpen hier.
Joseph: Signor,
 ich ahnt es gleich, Ihr seid von Einfluss, Euch
 müsst’ ich für meine Pläne erst gewinnen.
 Nach Eurem Brustumfang zu schließen, habt Ihr
 ein großes Herz und helft uns gern. Ich will
 die Überschwemmten retten!
Rufe: Trauriger Held!
Gierlich: Die retten sich von selbst.
Joseph: Versteh ich recht:
 Ihr meint, sie mögen nur ersaufen!
Gierlich: Dummheit;
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 wenn meinem Hund das Wasser bis zum Hals
 hinaufreicht, schwimmt er eben!
Joseph: Wie, Euer Hund!
 Ich rede hier von Kindern, Frauen, Greisen;
 gewiss, die schwimmen auch, wenn sie der Fluss
 aufbläht wie Schwämme; wollt ihr’s aus dem Fenster
 mit ansehn?
Gierlich: Schwaches Volk, nicht schad drum! Bin ich
 vielleicht schuld?
Große Bewegung.
Joseph: Ich hielt mich für einen Lumpen,
 doch ihr seid’s!
Rufe: Frechling!
Andere: Prügelt ihn hinaus!
Wunderlich: Was bist du, Untersuchungsrichter?
Rufe: Pfarrer!
Andere: Ein abgesetzter Pfaff!
Joseph: Ich bin Schauspieler!
Rufe: Spiel uns was vor!
Wunderlich: Mach’s lustig! Gelächter.
Joseph: Gut, ich spiel’
 euch euren eignen Tod!
Fuss: Was heißt das?
Rufe: Greulich! 
Fuss: Fort mit ihm, jagen wir ihn übern Hattert,
 den Totengräber! Er riecht nach Verwesung, 
 hu, ich erbrech’ mich; fort! […]
Sie schicken sich an, ihn hinauszujagen.
Joseph: Weh, seid ihr
 entmenscht!
Thomas: Ich geh mit dir!
Margreth: Und ich!
Rufe: Wie, Thomas?
Fuss: Mit diesem Landstreicher!
Rufe: Reißt ihn gewaltsam
 zurück!
Adam: Was wird die Mutter sagen!
Thomas: Lasst mich!
 Sonst bleiben euch nur Fetzen in der Faust
 von meinem Rock. Ich sollte müßig zusehn
 bei dem Zerstörungswerk des Flusses, wie
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 die Leichen unsrer ärmsten Taglöhner
 im Trümmerhaufen ihres eignen Hausrats
 stromabwärts treiben; niemals könnt’ ich mehr
 die Augen abends friedlich schließen, dass
 zugleich mit ihnen mein Gewissen ruhte.
 Wir wollen zugreifen, die süße Last 
 aus Todesnot erlöster Menschenkinder
 auf unsern Schultern tragen, bis der Schweiß
 uns tausendfach aus jeder Pore bricht,
 und einmal jauchzen, weil wir gut sind.
Margreth: Thomas,
 mein Held, mein Liebster!
Joseph geht auf ihn zu und fällt ihm, nicht ohne Pose, um den Hals: 
 Brüder sind wir!
Rufe: Ha ha,
 Schnapsbrüder!
Wunderlich: Thomas schüttle sich die Läuse!
Unterdrücktes Gelächter; der Vorhang fällt.

ii. Akt. Wohnstube bei thomas Mutter.

Die Tür wird aufgerissen und die Geretteten, halbbekleidete Frauen, Männer, Kinder 
dringen herein; unter ihnen Joseph, Margreth, Thomas.

Die Geretteten: 
 O Glück! Wir sind entflohn
 den grausen Todesschatten,
 die uns im Herzen schon
 sich festgenistet hatten.

 Wie Eis wollt uns das Blut
 im Körper bald erstarren; 
 man fing sich schlecht und gut
 sein Grab selbst an zu scharren.

Thomas: Schafft diesen Unterkunft, Marktrichter!
Gierlich: Wo?
Thomas: In euren Häusern.
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Wunderlich: Dass sie uns mit Läusen
 vollteilen!
Gierlich: Arbeit schaff’ ich ihnen, sonst
 gar nichts!
Joseph: Sie fiebern alle!
Gierlich: Geht, sie haben
 doch rote Backen!
Eine Frau: Rot vom Weinen, rot
 vom letzten Lebensfunken, der sich uns
 hinaufgeflüchtet nach dem Antlitz und
 dort glüht wie Kohlen, ehe sie verlöschen.
 Wir sollten sterben! Ganze Nächte brüllte
 die Flut den grässlichen Befehl uns vor:
 „Steigt ein ins Totenschiff!“ Es legte an
 zwischen den Bäumen, wo wir im Geäst
 wie Narren saßen; jede Stunde kam
 ein neues, angefüllt mit bleichen Fahrern,
 denen der Kopf wie ein geknicktes Blatt
 herabhing. Solche Totenschiffe trägt
 die Flut wohl tausend schon, wer weiß, wohin;
 aufs Meer hinaus, wo sie die Sonne wieder
 mit heißem Licht umfängt und ihre Starrheit
 in urlebendige Schöpferstoffe löst.
 Auch ihr müsst mit; das Wasser holt euch!
Rufe: Hört ihr
 die Flut?
Andere: Sie bringen sie in ihren Kleidern!
Andere: Seht, wie ihr Haar trieft!
Andere: Stromgleich fließt das Wasser
 von ihrer Haut.
Eine Stimme: ’s sind Zauberer! […]
Thomas, Margreth und Joseph bringen Stroh.
Thomas: So schlaft und ruht euch aus!
Die Geretteten: Wer bist du?
Thomas: Schlaft jetzt!
Joseph: Ein Engel!
Die Geretteten: Gibt es Engel?
Thomas: Nein; euer Knecht
 bin ich, solang ihr müd und krank seid. Legt euch
 her auf dies goldne Stroh und träumt!
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Eine Frau: Lass uns
 zuerst dir danken und mit wachen Augen
 dich ansehn, sonst entschwindest du uns, eh
 wir ausgeträumt, du Retter, Held, ihr drei, 
 wer seid ihr?
Margreth: Ausgestoß’ne!
Die Geretteten: Grad wie wir!
Die Frau: Ich rat euch, flieht!
Thomas: Warum?
Die Geretteten: Das Wasser steigt
 herauf!
Die Frau: Bald wird der Giebel eures Hauses auch
 ertrunken sein wie unsrer!
Margreth: Woher weißt du’s?
Die Frau: Die Flut hat mir’s verraten, als ich halb nackt
 im Baum saß, wie die Hexen das Geheimnis
 der Nacht erlauschend. War’s der nahe Tod,
 der mich verwandelt, dass ich keine Schwere
 mehr in mir fühlte und fast wie ein Vogel
 mich anschickte zu fliegen oder gar
 auf Rutenbesen durch die Luft zu reiten;
 ich hörte Stimmen; Wind und Flut und Blätter
 kündeten mir furchtbare Weissagung,
 sie schlugen gegen meinen feuchten Leib
 wie Peitschenhiebe; ich verstand die Laute,
 als wär ich Erde schon, und jetzt noch gellen 
 sie mir im Ohr von Untergang. Ihr müsst
 euch retten!
Thomas: Nicht allein! 
Margreth: Wir sind die Helfer!
Joseph: Signora, uns verschlingt kein Wasser, wir
 sind selbst aus Flut geboren, weißer Schaum,
 der wie Diamanten glitzert und die Wellen
 bloß krönt, der leicht hinuntertanzt den Strom
 des Lebens und das Ende gar nicht fürchtet.
 Wir sind gefeit!
Die Geretteten: Gefeit ist niemand!
Die Frau: O,
 die Flut ist so gewaltig, dass sie Böses
 und Edles gleich zerstört!
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iv. Akt. Wohnstube bei thomas’ Mutter.

Thomas: Bald scheiden sie sich alle von mir,
 die Braut und du, das Volk, das mich umbettelte
 nach Rat und Gunst; weil ich zu viel fordere
 und sie nicht opfern wollen. ’s graut mir, Mutter,
 hier wird nie Friede, die Parteien zerfleischen 
 sich selbst; ihr werdet noch von Mord hören
 und Grässlicherm, wenn nicht die Flut grausam
 mitleidig uns wegfegt. Sagt, warum helfen
 sie gar nicht, bessern nicht den Damm, sind blind
 gegen ihr eigenes Glück und zerren streitend
 an ihren Rockzipfeln sich gegenseitig
 zum Tod. Der einzige, Joseph, sehend wie
 das Licht, wird als Hanswurst und Landstreicher 
 verschrien … Jetzt muss er kommen!
Thomas Mutter: Nicht in mein Haus!
Thomas am Fenster: Sie sammeln sich am Ufer, Mutter, seht,
 sollt’ es ein Unglück ..?
Thomas Mutter: Thomas, deinetwegen
 stecken sie ihre Köpfe so zusammen;
 du wirst noch zum Gespött mit ihr!
Thomas: Nein, nein,
 ihn darf mir niemand nehmen, selbst die Flut nicht,
 sonst hass ich sie! Helft mir doch suchen! Joseph,
 wo find ich ihn, den Wicht? Nur einen Fetzen
 von seinem Rock, dass ich ihn packen kann
 und nicht mehr freilasse, ans Herz ihn
 mit aller Kraft mir fessle. Spürt ihr’s nicht,
 wer er ist? Gott, der einzige Gott; in Lumpen
 freilich gekleidet nicht in Purpur, doch
 der einz’ge, den es für uns Menschen gibt,
 der Helfer, der sein Blut zu Markt trägt
 für mich und alle, der die Flut und Feuer
 und Pest durchs heilige Opfer bannt, der wahre
 Gottmensch! Was wollt ihr ohne ihn?
Rufe von draußen:  Thomas
 heraus, zum Ufer, kommt, man braucht Euch!
Thomas: Gleich
 bin ich bei euch! Ab.
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Die Frauen: Hu, wie es still wird!
Frau Adam: Dunkel
 wie die Sintflut. […]
Die Tür ist aufgeflogen; Thomas bringt Joseph tot in seinen Armen herein.
Thomas: Da habt ihr den Schauspieler!
Er legt ihn auf das Bett im Alkoven; Margreth; die Geretteten in der offenen Tür.
Die Frauen: Hu, wie er aussieht!
Die Geretteten: Reif zur Auferstehung!
Die Frauen: Wir gehn! Ab. […]
Thomas: Bringt die Blumen her!
Die Geretteten bekränzen den Toten:
 Auf deine Fahrt ins Dunkle, Weite,
 nimm Blumen mit, sie leuchten dir
 wie Hirtenfeuer traulich zur Seite
 die erste Nacht durchs Tod-Revier.

 Und bis sie welken, läuft dein Wagen
 schon nah zum Ziel; dann tagt es rot;
 ein neuer Morgen will dich tragen
 hinauf ins Licht aus Staub und Kot.
Thomas: Euer Wohltäter ist hin! […]
Eine Stimme: Konnte nicht ein Schlechterer
 statt seiner sterben?
Rufe: Aus ist’s jetzt mit uns!
Andere: Die Liebe tot!
Andere: Der Opfersinn gekreuzigt!
Eine Stimme: Von Gott!
Ein Frager: Wie kam er um?
Thomas: Weiß nicht!
Die Geretteten: Wart Ihr
 nicht mit ihm?
Thomas: Er entzog sich mir absichtlich!
Die Geretteten: Saht ihr die Nacht ihn gar nicht? […]
Die Frau: Im Morgengrauen
 spaziert’ er auf dem Damm, ganz früh, als wüchs’
 er eben aus der Nacht, die er schlaflos,
 wer weiß wo, sich herumgetrieben. Manchmal
 bückt’ er sich, prüfte rasch das lockre Mauerwerk
 und warf die losgewordnen Ziegeln, dass sie
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 hoch aufspritzten, ins Wasser, wie zum Spiel,
 so schien’s.
Rufe: Unmöglich, auf dem Damm kann niemand
 spazieren; der ist futsch!
Andere: Durchlöchert, wie
 wenn riesige Mäuse sich zu tausenden
 dort angesiedelt und sich ihre Gänge
 hineingegraben hätten.
Andere: Keine Fliege
 kann darauf hintreten ohne einzubrechen!
Eine Stimme: Er kann’s!
Die Frau: Doch oft verschwand er; tauchte unter
 und stieg mit wehendem Mantel wie ein Heiliger
 wieder herauf, drohend die Hand gestreckt
 gegen das Wasser.
Die Geretteten: Er beschwor’s.
Eine Stimme: Besaß 
 die Macht!
Die Geretteten: Gleich Christus wider Sturm und Flut.
Rufe: Jetzt kommt sie über uns!
Andere: Fegt uns davon
 wie trocknes Reisig.
Andere: Sie zerknickt uns.
Alle: Splitter
 und Staub werden wir!
Eine Stimme: Hört die Flut!
Ein schweres Brausen klingt herein.
Die Geretteten: Was sprach er 
 zu ihr?
Die Frau: Bald hielt er beide Fäuste ihr
 ins Antlitz vor, als wollte er ihre gelben
 gierigen Augen eindrücken, dass sie
 den Weg aus ihren Ufern nicht mehr fände
 und in sich selbst zurückfiel’; bald auch betet’ 
 er brünstig zu ihr, überwältigt, so
 sah’s aus, von ihrer Kraft, die göttlich schien
 und sich durch keine drohenden Gebärden
 eindämmen ließ. Zuletzt rief er sie gar
 mit Kosenamen, winkte sie herzu:
 „Komm, Wasser, sei Sintflut, wasch rein“, soviel
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 hört’ ich noch; bis ihn eine Sturzwelle
 verschluckte.
Rufe: Wie ein Vieh ertrunken!
Andere: Was wird
 mit uns geschehn?
Eine Stimme: Nichts Besseres!
Die Geretteten: Er schickt uns
 die Flut!
Rufe: Dass sie uns reinige!
Andere: Töte!
Andere: In Schlamm
 und Grauen ersticke!
Eine Stimme: Sterben heißt klar werden
 wie’s Segel vor dem günstigen Wind, leicht wie
 die Bergluft.
Rufe: Schwer wie Erde!
Andere: Blast doch mal,
 ob er wie eine Feder fortfliegt!
Andere: Weh,
 er liegt! Der Tod ist Blei!
Eine Stimme: Zerdrückt die Seele!
Die Geretteten:
 Trüb ist die Erde, sündevoll!
 Wie grau dem Urwald sich die Flechte,
 ihn tötend, anhängt, so schleppt frech und toll
 uns Sünde nach, erwürgt das Rechte.

 Und wer sich hochwagt, hart anfasst,
 den Mut, sie in den Grund zu zerren, findet,
 der stürzt von dürr- zu dürrem Ast,
 kein Gott hilft ihm, bis er im Tod sich windet.
Fuss hat sich hereingeschlichen; nach ihm seine Leute.
Fuss: Wo ist mein Sohn Thomas?
Rufe: Beim Toten steht er!
Fuss: Ah! Ist die Ratz endlich ersoffen?
Eine Stimme: Auch Ihr
 sollt bald zur Ratte werden, die ersäuft! […]
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v. Akt. in der Mühle.

Thomas: Halt, bei der Flut! Sie liegt und lauert, ob nicht
 Streit und Parteihass uns die Sehnen lockert,
 den Willen lähmt zum Widerstand, dass sie
 in breiter Gasse unsre Reihn durchbräche,
 nach links und rechts mit tosend hohem Stromgang
 uns überschüttend. Fühlt ihr sie nicht? Gleich
 schlägt sie euch frech und zischend ins Gesicht,
 sperrt euch den Atem, dass euer Herz wie Glas
 zerspringt. Wollt ihr ersticken, röchelnd sterben
 wegen Gierlich und Fuss? Verworfne sind’s, 
 jeder von beiden; löst euch von ihnen!
Rufe: Verworfne!
Gierlichs Partei: Fuss allein, nicht wir!
Stephan Gierlich: Messt einmal
 doch mein Vergehn an seinem. Lächerlich ist’s, 
 mich mit ihm gleich zu stellen, weil ich bloß
 ein halb zerfallnes Mühlwehr freihauen ließ, 
 wo er den Strick verdient!
Gierlichs Freunde: Als Mörder!
Fuss: Zehnfach
 seid ihr’s; ihr raubt dem Volk sein Letztes, saugt ihm
 die Knochen aus, dass ihm die Rippen einsinken
 wie dem krepierten Vieh. Was ihr verdient,
 wir zahlen’s euch; hackt los auf ihre Schädel,
 Freunde, dass die Haarschüppel fliegen!
Fuss’ Partei: Krieg
 ist zwischen uns.
Rufe: Von Kindheit her.
Andere: Schont niemand!
Thomas: Ich warn euch, hängt euch nicht an diese beiden
 Verworfnen; stoßt sie ab! Sperrt sie zusammen
 in einen Käfig, dass ihr Hass sich austob’
 und ihre Bosheit, wenn sie gegenseitig
 sich ihre in der Haft gewachsnen Krallen
 ins Herz graben. Oder seid ihr selbst auch
 Verworfne? Wollt ihr’s ihnen nachtun? Brennt ihr
 nur auf die Stunde, wo ihr sie an Bosheit
 noch übertrefft, wo Geld und Macht euch Freiheit,
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 wie ihr sie wünscht, verschafft, dass ihr ganz nackt
 euch gebt, wie Urwaldsaffen eure tierischen
 Instinkte nicht mehr hemmt, schamlos wie Gierlich
 und Fuss, wenn eure selbstgierigen Pläne
 sich anders nicht erfüllen, Bruderkrieg
 anstiftet? Dann wärt ihr nicht wert zu leben.
Volk: Uns aus dem Weg, Thomas!
Sie werden handgemein.
Rufe: Hie Gierlich! Hie Fuss!
Andere: Blut fließt schon prächtig rot!
Andere: Wer von uns Recht hat,
 erweist Gottes Gericht!
Thomas: Der Flut Gericht!
 Ich hol’s herbei!
Er stürzt bis zum Wahnsinn erregt davon; Totenstille; dann Margreth, zerlumpt und 
übernächtig.
Margreth: Wo ist Thomas?
Rufe: Davon!
Ein Schrei: Er bringt den Fluss!
Wunderlich: Wie einen Mehlsack auf
 den Schultern.
Rufe: Uns herein zur Mühle!
Andere: Dass wir
 uns drin totbaden!
Margreth: Warum hieltet ihr
 ihn nicht?
Rufe: Er raste!
Wunderlich: Wie ein Narr!
Rufe: Ein Gott! […]
Die Mühlräder setzen sich plötzlich in Gang.
Rufe: Die Flut
 ist hier!
Andere: Wie Wirbelwind kreisen die Räder!
Eine Frau: Zermahlen uns!
Wunderlich: Au, meine Rippen knacken
 mir schon!
Rufe: Wir sterben, weh!
Margreth: Rettet mich doch,
 was tat ich Böses, dass Thomas so schrecklich
 mich straft? Verjagt den Tod, häsch! sonst reißt er
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 das rosige Fleisch mir von den Knochen; was
 hab ich dann noch, und ihr? Hu, schwer ist’s Haar
 von Wassertropfen! Fühlt ihr’s nicht? Der Fluss
 hat gar mit seinen nassen Pratzen sich
 aufs Mühldach schon geschwungen, dass es trieft
 wie Quellen aus den Bretterritzen droben.
 Fuss, rett mich; lieber geb ich doch den Leib
 dir als dem Tod!
Sie windet sich vor ihm.
Fuss: Brecht die Wand ein nach Westen;
 denn sonst ertrinken wir elend wie Mäuse
 in ihrem Loch.
Thomas erscheint oben bei den Rädern:
 Zu spät! Ich hab den Damm
 durchstochen! 
Fuss: Scheusal!
Rufe: Wir versinken!
Wunderlich: ’s riecht 
 nach Leichen!
Fuss: Sag, du faselst […]
Thomas: Wahr ist’s;
 der Damm zerriss in Fetzen, dass die Flut
 mir auf den Fersen nachhetzte wie Schlangen,
 und ich euch’s keuchend nur berichte. Gleich
 bricht sie in diesen Raum und füllt ihn, wie
 früher das Licht ihn hell durchwogte, sicher
 mit nasser Finsternis. Dann könnt ihr suchen, 
 bis ihr den Himmel findet!
Fuss brüllend: Was, ersäufen
 willst du uns?
Er eilt die Treppe zu Thomas hinauf; sie ringen.
Thomas: Dich in deiner Bosheit!
Sie stürzen ringend ins Räderwerk hinunter.
Rufe: Helft doch!
Andere: Die fischt niemand mehr auf!
Alle ratlos: Hört, wie die Wellen
 uns das Grab schaufeln!
Margreth an der Bretterwand kratzend und langsam zusammensinkend:
 Lasst mich … frei … ins Leben … 

 Vorhang fällt.
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[Der Nerv]

Programmatisches Manifest
Spiel ist aus.

Wahrheit siegt in einem Nebel schwerer Beichten. Und wirrer Stimmen 
abgesägte Laute hängen wie die Quasten eines ungeheuren Bahrtuches um das 
Sargholz-Europa.

Sturm des großen Sterbens ist zusammengebrochen und die durch Jahre in 
der Tat für den Mord standen sind umgekehrt vom Blutschnitte.

Krieg war. Mit feige verkniffenen Lippen standen die Menschen – Brüder! 
– gegeneinander. Und der Wurm des Hasses grub immer tiefer in ihren Au-
gen. Aufflatterten Schreie der Verzweiflung aus angstverkrüppelten Mündern 
und fielen erkaltend übereinander zu Haufen: Unendliches Leiden …

Erlösung ward.
Auf standen die Völker, Dressur wegwerfend.
Geist revolutionierte.
Geist befahl: Lebe.
Spiel ist aus.

Anbricht neues Wollen, über ungeahnte Brücken zu führen. Schon sind gefal-
len die Tore und Wachheit kreist um neue Güter. Schlag um Schlag dröhnt 
Widerhall: Tat! Blankes Leben flutet über Dämme, grell zusammenklingend 
und mit Gebärde jäher Bereitwilligkeit. Mittag scheint es. Aber eine Frühe ist, 
voller Leidenschaft und Hingebung. Reihen stehen bereit, brechen auf und 
ein heller Rhythmus eint Glied bei Glied: Wir sind!

Bekenner zum Leben schreiten zu der Tat für es.
Wir treten an.
Wollen offenbaren vom Leben; Weckruf sein und gemahnende Verkünder 

in dieser Stunde der Aufrichtung. Wollen urbar machen und veredeln. Denn
Cultur schaffen heißt nicht nur: Anbau, danklose Pionierarbeit an der Scholle, 

heißt auch: Veredelung, Führen der Menschen zu einander.

Es wurzelt im Da-sein und entäußert sich an das Sein der Mensch dreifach: 
mit Herz, Hirn und Nerv!

Herz ist: komplizierter Muskel. Herz im Schlage: Lebensäußerung … Hirn 
ist Substanz. Versammelt, wirft zurück.
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Nerv aber ist: Antrieb des Fühlens, Spannkraft des Wollens, letzter Beweisgrund 
des Tuns!

Nerv ist der Intensitätsfaktor des Lebens!

Es gibt deren, die Bruchteil um Bruchteil ihres Daseins nicht aufhören, zu 
denken und zu sagen „Das Leben ist hässlich!“ Sie sind die Gekreuzigten, 
denen ihr Leben als eine Bürde auferlegt ist, die zu tragen sie unvermögend 
sind.

Und es gibt deren, die aufflackern in heißen Stunden „Schön ist das Leben!“ 
Sie sind die Geächteten, die Ewigkeit in ein Strohfeuer pressen wollen, Erfül-
lung erwarten in einem Atemzuge ihrer Verzückung.

Und es gibt deren, die das Leben „dumm“ ansprechen und solche, die es 
„vernünftig“ aburteilen. Solche, denen Glücks- und Unglückserkenntnisse 
verwischt sind, solche, denen Lust und Unlust keine Gegen sätze bedeuten.

Es gibt Einige: die schweigen und leben. Die, durchwühlt bis zu den letzten 
Wurzeln ihres Menschtums und hochgerissen bis zu den letzten Wipfeln ihres 
Gottseins: schweigen und leben!

Und etliche: die lächeln und leben. Die ein gläsernabgeklärtes Spiel um ihre 
Mundwinkel legen und in den Augen eine Tiefe haben, die gefahrlos ist …

Wir aber, sagen: Das Leben ist. Wir in ihm.
Wir nehmen unser, dieses Kugeldasein in die wägende Hand und streichen 

behutsam darüber hin … Denn seine Formen sind unendlich. Sind: dumpfe 
Nächte im Frühherbst und heiterer Frieden eines Glaskelches in Mittagsonne, 
sind unsterblicher Ton eines Frauenlachens und Bacchanal einer Mückenseele 
vor Regen … Sind alle Glieder zwischen den Pfeilern: Verheißung und Erfül-
lung, Vorstellung und Tatsache, Wunsch und Wille.

Wir tauchen unsere heiligen Menschenhände in Tiefen und heben Kost-
barkeiten.

Farben sind da zu finden, hinreichend weich und erschütternd toll …, Mün-
der von Teichen sind zu finden, deren Blässe zermalmt …, Axe [!] eines Wa-
gens kann knarren, dass Schwermut aufblüht …, Atem kann über Felder rin-
nen in Frühlingsmorgen, dass es aufbricht: Ein Wunder …, und es kann ein 
Schrei ausbrechen in Winterabenddämmerungen, dass Stirnen auf den Boden 
schlagen vor Entsetzen!

So ist das Leben zu finden.
Wir sind Bekenner und schreiten zu der Tat für es!
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Schwer und verantwortlich ist die Arbeit, an die wir herantreten.
Es gilt: in die Kreise sich abschließender Einzelwesen Fackel des Geistes zu 

werfen, einzubrechen in Trägheiten und Unwissenheiten, aufzurühren aus fast 
sectirerhaften Schichtungen.

Es gilt: Erstarrung des organischen Neben-einander zu sprengen, in bers-
tendes Gestein das Flammenwort: Bewegung zu werfen, unaufhörlich zur Ver-
tatung des Lebens hinzudrängen.

Es gilt: in die Konventikel sich zu Tode schleppender Gesellschaftsordnung 
das Licht neuer Ordnung strahlen zu lassen, aufzurütteln aus Stillstand, Ge-
gensätze aufzureißen.

Es gilt: den strahlenden Reihen der Schreitenden wertvolle Bereicherung 
zu bringen durch Aussaat ihres Wollens, zu verkündigen vom Zusammen-
schlusse der Geistigen.

Es gilt: Posaune jüngsten Tages erschallen zu lassen dem Entwerteten, Fau-
len, Zermürbten, dem Falschgemünzten, Erwissenschafftelten, Gemeinjour-
nalistischen, dem Erkünstelten, Spielerischen, Überspielten, dem Unglaub-
würdigen, Weihelosen, Heiseren, dem Erlogenen, Vertünchten, Unberufenen.

Es gilt: Forum zu sein und Sammelpunkt. Vernichter und Neubauer, Führer 
und Erlöser.

Höhere Ordnung legt die sittliche Pflicht auf, Führer zu sein. Zerstörer von 
Instinktkompromissen, Aufstachler aus Halbinteressen. Vordonnerer für Er-
füllungen. Versammler von Kräften. Hingebender. Führer. Täter.

Denn nicht wird die große Zukunft sich erschließen, ehe die Halbstarken 
und Starken und Stark-sein-Könner wegwerfen die Übung, eigenen Erkennt-
nissen warmes Lager zu bereiten, ohne sie münden zu lassen in das Zusam-
menfließen und Ineinandertönen der Erkenntnisse; ehe alle diese sich zu ein-
ander fügen durch die Harmonie des Geistes.

Menschen aus gegenständlichen Träumen zu befreien, ihn schreitend zu ma-
chen in hallenden Andachten vor dem, was mit ihm und für ihn ist, aufrecht zu 
bilden seinen auf den stummen Wegen unfruchtbar gewordenen Rücken, ihn 
schreitend zu machen mit nehmender – also gebender – Hand, darin gipfelt 
die Aufgabe des „Nerv“!
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Der Bolschewismus, die Sozialdemokratie und die Geistigen
Die Politik der absolutistischen Gewalt, die uns jahrelang in fürchterlicher 
Schwebe zwischen Vergangenheit und Zukunft hielt – Gekreuzigte über unse-
rer Erde! – zerbricht. Trägheitsgesetz der Quantität und Dynamik der Quali-
tät sprengen unter ungeheueren Explosionen die Fangeisen und die entfessel-
te Menschheit fällt zurück zur Erde der Gegenwart, dithyrambisch im Willen 
zu neuem Wege.

Entwicklung ist unaufhaltbar. Aber es gibt keinen Komparativ der Idee. Es 
gibt nur die lebendige, revolutionäre Triebkraft zur Bewegung; nur das Aus-
kreisen und Umfassen von neuen Energien; nur eine Verstärkung des Tat-
Fluidums, nicht aber eine Potenzierung des Wertmessers der Tat! 

Jede Idee ist fertig mit ihrer Werdung! Nur die Verwirklichung ist, forte oder 
piano, entwicklungsfähig. 

Stabilität ist Lüge. Wo jemals die Menschheit niedergebrochen war, auf der 
Flucht war, hat sie die kinetische Kraft des Geistes immer noch aufgerissen, 
nach vorwärts getrieben, geschleift, gewürgt; Gewalt durch Gewalt vernichtet. 

Dieser Krieg – der wie ein alter Mann ganz schwach und hilflos ist, aber 
nicht sterben kann, – wird nur durch die Revolution des Geistes weggelöscht 
und seine Stärke, eine irrsinnig vervielfachte Materie, nur im Feuer der Idee 
ausgebrannt werden. Und die Erde der Menschen, die von Geistigen mitbe-
wohnte Erde, wird dem Schicksal: Herrschaft der Maschine nur durch das 
Schicksal: Herrschaft des Geistes entrissen werden können. Und wird gerettet 
werden müssen – um unsretwillen. Um ihrer selbst willen. 

Der Geist ist das einzige Naturereignis! 
Was sonst so benannt wird, (durch lächerliche Tapeziererarbeit an den 

Wänden einer projezierten Unendlichkeit), ist Spiegelbild kosmischer Inten-
sität, ist das Amen und Ave für den Geist! 

Wir aber wollen keine Fatalisten sein! Wir wollen Verkünder sein: des 
Ewigbewegten, des Unendlichen, des Geistes! 

Wir wollen die Berufung des Logos singen und von der Neuordnung, von 
der Sinnvollordnung! 

Wir wollen Logokraten sein, und wenn wir es müssten, durch Logolatrie! 
Die Erde aber – ist sie Ball oder Scheibe, rast sie um sich, oder auch um 

Dich und die Sonne, Telluriker? – die Erde als menschenbewohnter Stern 
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wird nur durch den Willen Berufener geordnet, bewegt und – wenn es gesche-
hen muss – in Stücke geschlagen werden. 

Berufen sind: alle, die sich erheben über die Schranken der – von Geist-
lichen, nicht Geistigen! – in Nationen gevierteilten Menschheit und: Brüder 
sagen. 

Berufen sind alle, die die Welt nicht nach dem Proporz der Quantität, son-
dern nach dem der Qualität aufgeteilt wissen wollen! 

Berufen sind alle, die gegen die Ordnung von Heute anklagend vorbrechen, 
ob auf verschiedenen Wegen und mit verschiedener Taktik stürmend, dem 
gleichen Ziele entgegen und dieses Ziel heißt: Sozialisierung der Erde! 

Um diese Sozialisierung stehen drei große Parteiungen im Kampfe: die Bol-
schewiken, die Geistigen, die Sozialdemokraten. 

Von der erstgenannten, der jüngsten Kampfgruppe, ist auszusagen: Dass sie 
aus dem Verbande der Sozialdemokratie hervorgegangen ist, ihre Forderun-
gen zu solchen der Gegenwart macht, prominent kommunistisch formuliert, 
und das Gewicht der Idee auf die Taktik verlegt hat, die ihr schnellstes Errei-
chen des Zieles zu verbürgen scheint.**) 

Durch Zündungen in den Proletariaten, Sprengungen bestehender staatli-
cher und gesellschaftlicher Ordnung, durch stärkste Betonung des Willens 
zum Kommunismus hat sie eine Bindung zwischen den Nationen geschaffen, 
die das angestrebte Ziel näher rückt. Denn niemals vorher in der Geschichte 
der Erde hat eine Idee unter günstigeren Voraussetzungen (übermächtiger 
Druck der kapitalistischen Zentren, Verelendung der Volksmassen, Ruin jeder 
Wirtschaft, allenthalben zentrifugale Energien) und mit größerer Werbekraft 
und Durchschlagskraft das Weltforum revolutioniert. 

Trieb: Täter zu sein ist ihre wertvollste Propaganda. Und das unabirrbare 
Verfolgen des beschrittenen Weges, rücksichtsloses Niederbrechen nationaler 
Abgrenzungen, wo es auf das Soziale ankommt, scheint wertvolle Bürgschaft 
zu sein dafür, dass ihnen die Aufrichtung eines internationalen Gemeinsamen 
gelingen wird: Vorbereitung für die staatliche Genossenschaft, die außer 
machtpolitischen und wirtschaftlichen Zwecken – gemeinschaftliche Grund-
lage und gemeinsames Ziel besitzt. 

Hierin sind sie Vorsprecher und Vortäter der Geistigen, die bis ans Ende zu 
gehen gewillt sind und dieses Ende ist: 

Der überstaatliche Bund, die Proklamierung des Überstaatlichen des Geistes! 
Dieses Ende ist die neue Gesellschaft, errichtet auf der Gemeinschaft, ge-

willt zur Genossenschaft, gekrönt durch den Bund! 
„Die Gesellschaft, geleitet durch die Wissenden, gemacht durch die natürlichen 

Kräfte des Volkes, gerichtet auf den Geist“ (Rudolf Kayser). 
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Sowohl bei den Geistigen, als auch bei den Bolschwiken [!] ist eine pronon-
zierte Couleur gegeben. Anders bei den Sozialdemokraten. Diese, nach Jahr-
zehnten mühevollster Arbeit zu einem internationalen Zweckverband geeint, 
verloren im Kriege den Zusammenhang, schlossen Kompromisse, verwarfen 
sie wieder, wurden einerseits von den Regierungen, anderseits von den natio-
nal geschlossenen bürgerlichen Parteien abgedrängt. Bestrebungen: zwischen 
den Lagern bei „Freund“ und „Feind“ neuen Anschluss herbeizuführen, 
misslangen, immer mehr zerbröckelten die Gemeinsamkeiten, zerstob das 
Gefüge der Partei. 

Es zeigte sich, dass auch pragmatisierte Vereinigungen bei geänderten Vor-
aussetzungen nicht mehr zusammengehalten werden können. 

Nach Jahren unendlicher Verirrung gelang neue Fühlung. Aber noch klaf-
fen gefährliche Abgründe in der Partei. Bald gravitiert die eine Gruppe zu den 
Bolschewiken, bald kämpft eine andere gegen sie, oder es brechen Zwistigkei-
ten innerhalb der Organisation aus und schaffen immer neue Lager. 

Unbedingt von allen Seiten der sozialdemokratischen Partei ist nur der Kampf 
um die Demokratie geführt. 

Demokratie, das ist ihr: die Herrschaft der Masse, des zur Selbstbestimmung 
gelangten Demos. Ist: die Ablösung der Vorrechte Einzelner durch das Vor-
recht Aller.

Sie geraten mit dieser, ihrer obersten Forderung nach beiden Seiten hin, 
zu den Geistigen und Bolschewiken, in schroffsten Gegensatz. 

Demokratie, höhnen die Bolschewiken, kann wohl taugen gegenüber der 
kapitalistischen Bestie, kann die Unterschiede der Klassen mildern, viel-
leicht aufheben, niemals aber wird sie gegenüber der unklaren, ziellosen 
Masse selbst taugen. 

Die Diktatur ist das alleinige Heil. Die Herrschaft der bewussten Min-
derheit! 

Demokratie, sagen die Geistigen, heißt: Tausend Durchschnittsmenschen 
(Einer) sollen einen Qualitätsmenschen (Tausender) ergeben in jenem, den 
tausend Einer als Tausender – Willkür von oben! – ernannt oder – Will-
kür von unten! – erwählt haben wollen. 

Aristoi-kratie gilt es! Unter tausend Einern kann ein Tausender sein 
(sonst ist er sicher unter Zehn- oder Hunderttausenden), der berufen ist: 
als Bester, Unersetzlicher unter Allen über Alle, Ersätzliche zu entscheiden. 

Qualität gilt es, nicht Quantität! 

Das Forum der Sozialdemokratie ist aber auch durch viele andere Möglichkei-
ten als tarpeischer Fels zu entlarven. 
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Eine: Die Sozialdemokratie leitet die Notwendigkeit der Demokratie 
aus der Pflicht zur sozialen Gerechtigkeit, den Willensattitüden aller ei-
nen entsprechenden Exponenten zu schaffen. Diese Folgerung steht und 
fällt mit dem Vorhandensein oder Nichtvorhandensein von Willenshal-
tungen der Masse. 

Hiezu kann (ohne dem Willensproblem überhaupt nahezutreten) be-
merkt werden, dass bei der Beurteilung der Willensäußerung der Masse 
das Schwergewicht nicht so sehr auf Überlegung und Entschluss als vielmehr 
auf Begehrung verlegt werden muss. (Wie es die Sozialdemokratie bei der 
Volksaufklärung auch immer geübt hat.) Nun scheint es aber klar zu sein, 
dass jene Willensäußerungen, die man sonst als Willenshandlungen versteht, 
bei der Masse nur Reaktion sind. Nur das Singen der Binsen, wenn der 
Wind über sie streicht. Und die Klaviatur der Masse ist ebenso empfäng-
lich für das Wort des demagogischen Führers, wie das Schilf für den 
Rhythmus des Windes. 

Die Masse will: dass es besser sei! Sie begehrt die Änderung, sie erhofft 
sie, sie führt sie in gefühlsmäßiger Evidenz; aber sie überlegt nicht und 
entschließt sich nicht. 

Je imponierender die Attitüde eines Volkswillens ist, desto imponieren-
der wird die des Führers sein! 

Damit ist weniger die Notwendigkeit des Weges zur Demokratie gege-
ben, als die des Weges zum Führer und ein Kriterium zur Qualitätsfrage 
gewonnen. 

Die Macht dem Volke – dies ist die immer missverstandene so
ziale Pflicht! Die Macht den Besten des Volkes für das Volk – dies ist 
das Mahnwort Gottes! 

Nicht die Zahl, aber der Prophet der Zahl! 
Der Prophet der Zahl: Führer! 
Grundlegendes bei allen drei Kampfgruppen. 
Der sozialdemokratische Führer ist einer, den die Masse – nach Wirkung 

auf ihre Begehrungen – auf den Schild hebt. Damit ist das schwerste und ver-
antwortlichste Amt preisgegeben: den Machtgelüsten Einzelner und der Will-
kür der Masse, ohne dass ein anderes Regulativ als die „einen Exponenten 
suchenden Willensattitüden Aller“ vorgesehen wäre. 

Der bolschewistische Führer ist einer, der als Bewusster die Unbewusstheit 
unter den Schild drückt, im Interesse der sozialen Pflicht: die Änderungen 
herbeizuführen. Er ist der Hingebende, der nicht nur als Erster in der revolu-
tionären Versammlung spricht, sondern auch als Erster auf die Barrikade 
steigt. Er ist von dem Pulsschlag der getragenen Idee so durchschüttert, dass 
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jede Verzögerung der Tat für Alle ihm Leidensweg zum Kreuze ist; dass sein 
Besteswollen ihn besser machen muss und in den Taumel des Märtyrers wirft, 
aus dem er nur durch das Leid des Märtyrers erlöst wird. 

Der geistige Führer endlich ist einer, der in ungezählten Stunden das Lei-
den Aller gelebt hat und alle Kämpfe Aller in sich; der tausendfach geweint 
und tausendfach gelacht hat, ehe es ihn trieb: vor den Anderen einherzuziehen 
mit lautem Wort und Aufruf und Zuruf; der erst zur Sprengung seines Ich 
gedrängt wurde durch unmessbares Weh von Brüdern und oft am Scheitern 
war, ehe er das Wort fand und die Tat wollte; der wahrhaftig „das tönend ge-
wordene Herz“ Aller ist, der Schrei des Zornes und das Klagen des Schmerzes 
und die Hand der Hilfe; der ein wahrer Prophet ist, der Mund Gottes und sein 
Wille, der Täter im Geiste! 

Aus dem Gefüge der Organisation in jeder der drei Parteien wächst die Me-
thode der Kampfführung. 

Der sozialdemokratische Verband, straff und doch mit bewundernswerter 
Präzession geordnet, hat dem Proletariat eine neue Kampfweise gegeben – 
den Streik. Die Anwendung dieser Waffe ergibt sich aus dem Verhältnis der 
Arbeiterklasse zu dem Machthaber und reguliert zu Gunsten der schrittweise 
vordringenden Proletariate die wirtschaftlichen und innerpolitischen Verhält-
nisse. (Auf außenpolitische Beziehungen hat der Streik mittelbar noch niemals 
Einfluss genommen.) Diese Taktik ist die des „todsicheren Erfolgen“, auf Kos-
ten der einen Generation für die spätere geführt. 

Der bolschewistischen Partei geht es um die größte Expansion. Jedes 
Kampfmittel ist gut, das imstande ist, die staatlichen und gesellschaftlichen 
Elektroskope zum Ausschlag zu bringen. Zum denkbar stärksten Ausschlag. 
Es soll ununterbrochen Energie erzeugt werden. Die Reibung = aufklärende 
Arbeit entfällt. Es geht um den Stoß, um die Wucht des Stoßes erst in zweiter 
Linie. Die Taktik ist der offene Kampf. Ist die breite Schlachtlinie, alle Mann 
vorne, Reserve nicht vorgesehen, jeder Kämpfer unentbehrlich, jeder auf 
wichtigem Platz und so, dass sein Wegfallen eine Lücke gibt, die nur zum 
Schaden der Frontdichte wieder aufgefüllt werden kann. Diese Taktik trägt 
vom ersten Tage ihrer Anwendung die Merkmale eines Entscheidungskampfes 
um das europäische Schicksal. 

In der Gruppe der Geistigen, einer durch den Wert der Mitkämpfer be-
stimmten, steht weder der Streik (Massenkampfart!) noch der offene Kampf 
auf dem Programm. Zwar hieß es in einem Manifest der holländischen Ge-
meinschaft Geistiger: „Wir begrüßen jede revolutionäre Organisation, die den 
neuen Staat zum Ziele hat als Wegschreiter und billigen jedes Mittel, das keine 
Anarchie herbeiführt“, und auch das Berliner Manifest berührt die Kampfme-
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thode in ähnlicher Weise, – der höchste Wert und die größte Wucht wird in 
dem Mittel liegen, das von ihnen seit fünf Jahren angewendet wird: die Aufklä-
rung, die unablässige Erweckung der Willensentschlüsse. 

Denn der Zweck ist am nächsten erreicht, wenn die Bereitschaft zum 
Kampfe, der mit den anderen Berufenen, zur Neuordnung und Sinnvollord-
nung der Erde Berufenen, geführt werden wird, in allen jenen vollendet ist, 
die die Verkünder sind: des Ewigbewegten, des Unendlichen, des Geistes! 

Die Bereitschaft der Berufenen zur Logokratie, und wenn sie nur dorthin 
gelangten durch Logolatrie! 

** Die Parteigeschichte beginnt mit der Spaltung der russischen Sozialdemo-
kraten in Bolschewiken unter Lenin und Menschewiken unter Martow. Lenins 
Programm: „Die Diktatur der bewussten revolutionären Minderheit über die noch 
unklare, noch nicht zielbewusste Masse“ erstrebte die Umwandlung seiner Partei 
aus dem als untauglich erkannten sozialdemokratischen Zweckverband in einen 
Männerbund, dessen Mitgliedern „die Revolution Lebensberuf, der Sozialismus 
ihr ganzer Lebensinhalt“ sein sollte. In vierzehnjähriger Arbeit schuf er eine 
Kampfgruppe, die die schnelle Durchdringung und Organisierung des ganzen 
Russland ermöglichte. Bildung von Arbeiter- und Soldatenräten – Sowjets, die 
als Vertreter des revolutionären Proletariats die Diktatur über die Masse der 
Kleinbürger und Bauern an sich rissen. Der Erfolg der Oktoberrevolution 
1917 sprang zündend in die Proletariate der Nachbarländer. Revolution folgte 
und folgt auf Revolution. Deutschland (hauptsächlich Westpreußen, West-
phalen, Bayern, Hamburg) brennt seit Monaten. In Ungarn siegten die Bol-
schewiken in der Märzrevo1ution über eine Koalitionsregierung. In anderen 
Ländern ist ihre Macht im steten Zunehmen.
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Unser Ziel
Dumpf ist die Zeit. Wie vor einem Erdbeben, schwül und trocken.

Hier und da zittert ein Vogel durch die Luft, ein Sehender, er fühlt die 
 Zukunft.

Propheten … Volksführer predigen.
Menge ahnt.
Massen-Geist sucht Bahnen, Richtungswege, Führer – da tauchen Pfade 

auf, Seitenpfade, Holzwege, Irrlichter – – – Massen-Geist nimmt Blumen -
w e g  für Frucht z i e l . Verkennen … Abgang vom Lichte durch Farbenstrah-
len. – – – Geister tauchen auf, reichen hilfreiche Menschenhände den Irren-
den zum F o r t s c h r i t t .

Licht – – E r k e n n t n i s .
Dies ist unser Ziel.
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An unsere Leser
Die allgemeine Unzufriedenheit mit unserer lokalen Presse hat schon seit ge-
raumer Zeit in jedem fortschrittlich gesinnten Sachsen das lebhafte Bedürfnis 
nach einer deutschen Zeitung wachgerufen, welche dem Empfinden und Den-
ken unserer Zeit Rechnung trägt.

Unser Volk hat in dieser großen Zeit den Mangel eines konsequent kriti-
schen Blattes schmerzlich empfunden, so dass sich heute bereits eine ganze 
Reihe Männer mit der Frage befassen eine neue Tageszeitung zu gründen.

Um diesen Übelständen wenigstens etwas entgegenzustellen, haben wir uns 
entschlossen eine unabhängige Zeitschrift herauszugeben, die gerade das, was 
bei uns so selten zu finden ist: Freimut, Lebensfreude, entschlossene Kultur-
betätigung fördern soll. Das wichtigste Ziel sei aber die Hebung unserer freien 
Meinung, der Wahrhaftigkeit, des offenen, freien Auftretens. Wir wollen mit 
dem gewaltigen Mittel der Öffentlichkeit ankämpfen gegen all unser Klein-
krämertum, gegen alle reaktionäre Gebundenheit unseres ungesunden in Kli-
quen zerspaltenen Bürgertums, gegen alles Rückschrittliche, Schwächliche, 
Laue und Ängstliche.

Das größte Laster ist die Langeweile! Um diese weit weg zu bannen, wollen 
wir auch dem Scherz breiten Raum geben und freien Lauf lassen, aber einem 
Scherz, der hinter Fröhlichkeit und jugendlichem Übermut einen tiefern 
Ernst verbirgt.

Was uns aber als erstrebenswertestes Hauptziel voranschwebt, ist: ein Sam-
melpunkt für Jugend und Entwicklung zu werden. Darum fordern wir alle, 
denen eine freie Kulturbetätigung, ein h e m m u n g s l o s e s  Vorwärts drängen 
nach modernen Idealen am Herzen liegt, auf, mitzuarbeiten.

Zweifler, Reaktionäre und Leisetreter verpönen wir. Leute, die nur überle-
gen und immer wieder überlegen, die nicht rasch und rücksichtslos zugreifen, 
wo es ein Vorwärtsdrängen, eine Entwicklung gilt, Leute, die ohne Leiden-
schaft und Energie sind, wollen uns fern bleiben.

Jede Arbeit hat ihr Schicksalsgesetz; jedes Gesetz wird vom Temperament 
diktiert. – Dein Temperament ist dein Schicksal. – Auch für unsere Verhältnis-
se müssen neue Gesetze, neue Richtlinien entstehen. Wir werden abgehen 
von dem sogenannten „Üblichen“ und werden „üblich“ machen, was bisher 
„nicht üblich“ war. Die Gesetze, die aufrichtiger Leidenschaft, leidenschaftli-
cher Aufrichtigkeit entsprungen, sollen für uns maßgeblich sein.

IKGS - Dornbusch.indd   237 09.03.15   17:35



238

progrAMMAtisches, ästhetisches, Kritisches

Wir wollen alle um uns versammeln, die lieben und hassen können; nicht 
aber die, die dulden, die stets schwächliche „Wohlwoller“ und Schulterklopfer 
sind, die aus Schwäche und Ängstlichkeit den berechtigten Hass vergewaltigen 
und ihn unterdrücken. Alles Laue, Seichte, Langweilige wollen wir durch Lie-
be und Hass ersetzen. Nichts ist so notwendig für ein Volk, das Ansätze des 
Alterns in sich trägt, als starke Liebe und ein gesunder Hass.

Allem in diesem Sinne unserer Zeit Angehörenden, dem Leben von heute, 
nicht dem von gestern wollen wir in unserm Blättchen Raum geben. Gedichte 
(ernster, satyrischer und fröhlicher Art), Erzählungen, Abhandlungen und kri-
tische Besprechungen sollen Leben in unsere blutleeren Verhältnisse bringen,

Wir wollen als Zeit- und Streitschrift ein öffentliches Organ schaffen, wel-
ches das gute Gewissen des Fortschrittes und die Geißel unserer reaktionären 
Schwachheiten sein soll.

In diesem Sinne erblickt die erste Nummer unseres Blattes das Licht. Möge 
sie verständnisvolle Aufnahme finden. 
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[Das Ziel]

Aufruf
„Das Ziel“ soll ein Forum der lebens- und schaffenslustigen Generation wer-
den: dies ist unser Wunsch! – Wir wissen, dass die Zukunft in den Händen der 
Jugend liegt, wir wissen aber auch, dass eben dieser Jugend der Weg zum Fort-
schritt, zur öffentlichen Betätigung, zur Entwicklung mit allen Mitteln ver-
rammelt wird. Wir wollen diese Barrikaden aufreißen, der Jugend freie Bahn 
schaffen und ihr Gelegenheit geben, selbst mit Erstlingswerken (soweit sie 
Fähigkeit und Fortschrittsmöglichkeiten bergen) in unseren Spalten zu er-
scheinen. Wir lassen uns von reaktionären Besprechungen (wie sie z.B. das 
„Siebenb. D. Tageblatt“ brachte) nicht abhalten, auch Unreifes zu bringen. 
Denn immer angenehmer ist uns ein „unreifer Dränger“ als ein geschniegel-
ter, reaktionärer Langweiler.

Wie viele unserer begabten Jugend verlieren durch diese ewigen wohlwol-
lenden Belehrungen jede Schaffensfreude, wenn sie immer von oben herablas-
send gewürdigt werden! „Das Küken darf nicht klüger sein als die Henne“: 
Das ist das fatale Vorurteil von anno dazumal, an dem schon mancher sehr 
begabte „junge Brausekopf“ (wie die alten Würdenträger wohlwollend sagen) 
verbittert und entmutigt gescheitert ist.

Das rückschrittliche Wesen unserer alteingesessenen Tradition können 
wir an unserer heimischen Literatur haarscharf nachweisen. In unserem gan-
zen sächsischen literarischen Schaffen, (die wenigen starken Gedichte kom-
men nicht in Betracht,) finden wir nicht ein Werk, in welchem wir Wagemut, 
Selbständigkeit, Temperament, Losreißen von der soviel besungenen „Väter-
kraft“ verehren könnten. Alles ist wohlerzogen, aber langweilig, korrekt, 
aber dürftig.

„Das Ziel“ möchte mehr Gewicht auf Freimut, Schwung, geistige Jugend-
lichkeit (wenn es sein muss samt ihren Fehlern), als Korrektheit und Wohler-
zogenheit, legen, die unser Volk langsam, aber sicher, einschläfert.

Wir müssen das Heilmittel für diese Schlafkrankheit finden und sei es durch 
Rücksichtslosigkeit, Spott und Hohn. Wir bilden uns nicht ein, als ob wir 
selbst von unserem größten Volksfehler der Rückschrittlichkeit, des schon zur 
Krankheit gewordenen Konservatismus frei wären. Wir haben aber den Feh-
ler erkannt und wollen dagegen arbeiten. Zu diesem Zweck brauchen wir 
 Lebensfreude, ein starkes Wollen und vor allem Jugend, Jugend!

IKGS - Dornbusch.indd   239 09.03.15   17:35



240

progrAMMAtisches, ästhetisches, Kritisches

Darum richten wir diesen Aufruf an alle Jungen, an alle skrupellos Schaffen-
wollenden, an alle Entwickelungsfähigen, Entwickelungsfreudigen:

Kommt vertrauensvoll mit Euren Erstlingswerken, wir werden gemeinsam 
arbeiten. Wir sind auch Anfänger, „Unfertige“, aber wir wollen endlich „an-
fangen“, wir wollen die Unfertigkeit langsam abstreifen. Wir wollen uns los-
lösen, von dem Alten, Schläfrigen, schon Unbrauchbaren, und wollen ernst an 
der Entwickelung unseres nach Verjüngung dürstenden Volkes arbeiten.

Nicht nach links und rechts sehen, nicht nach den Unkenrufern hören und 
den behäbigen Alleswissern und Alleskönnern schielen. Mögen die brummen 
und schelten. Wir werden auch was gelten! 
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[Das neue Ziel]

An unsere Leser!
Es ist notwendig festzustellen, warum die Gründung dieser neuen Zeitschrift 
erfolgte.

„Das Ziel“ hat bewiesen, dass eine fortschrittliche Zeitschrift bei uns Le-
bensberechtigung hat. Es hat aber auch bewiesen, dass eine Zeitschrift nur 
dann Zukunftsberechtigung und Dauerwert besitzt, wenn sie aus unsern Ver-
hältnissen organisch herauswächst und mit unsern Verhältnissen lebt.

Die frühere Schriftleitung, künstlerische Leitung und die Mitarbeiter des 
„Zieles“ haben nach manchen Tastversuchen den richtigen Weg zu einer zu-
kunftssicheren Entwicklung gefunden, welchen Weg sie auf breiter Grundlage 
beibehalten wollen. Auf der breiten Grundlage einer gleichgesinnten, arbeits-
willigen, ernsten Mitarbeiterschar, die zusammen die engere Leitung der Zeit-
schrift bildet.

Jede Kulturzeitschrift muss ein Sammelpunkt aller intellektuellen Kreise 
sein, ohne Partei und Parteilichkeit.

Da sich die frühere „Zielgesellschaft“ infolge der grundsätzlichen Ansichts-
verschiedenheit eines Mitgliedes in diesen grundlegenden Punkten nicht eini-
gen konnte, wurde diese erweiterte Vereinigung als „Neue Zielgesellschaft“ 
ins Leben gerufen, die „ D a s  n e u e  Z i e 1 “  herausgibt.

Hauptaufgabe unserer Vereinigung ist die Hebung unseres kulturellen 
 Lebens auf allen Gebieten. Wir wollen um unsere Zeitschrift eine Kultur-
gemeinschaft zusammenschließen, die unsere völkische Kultur fördern und 
vertiefen soll. Wir wollen darum an alle Kreise herantreten, die Sinn für Fort-
schritt, Schönheit, Lebensfreude, ernster und entschlossener Kulturbetäti-
gung haben.

Um die „Neue Zielgesellschaft“ scharen sich unsere Künstler, Maler, Musi-
ker und schriftstellerischen Kräfte, schart sich aber auch die sprießende 
 Jugend, die uns ständiger Ansporn zur Entwicklung sein muss. Wir wollen die 
Jugend um uns haben, weil wir jung bleiben wollen. Wir, als Deutsche, müssen 
alle Anzeichen des Alterns bekämpfen und leidenschaftlich für ein jugend-
warmes Aufblühen arbeiten.

Einige Punkte unseres Kulturprogrammes seien hier erwähnt: Gründung 
einer Kunst-, Konzert- und Theateragentur. Verwirklichung einer Kunstge-
werbewerkstätte, die als ständige Ausstellung unsern Kunstgewerblern Gele-
genheit geben wird, mit den Kunstfreunden in innigerem Zusammenhang zu 
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stehen. Aufführungen, Vortragsabende durch die Mitarbeiter des „Neuen 
 Zieles“, Kunstausstellungen, Wanderausstellungen, Berufung bedeuten-
der Künstler und Dichter für unsere Veranstaltungen.

Um aber diese Pläne verwirklichen zu können, ist die Mitarbeit weitester 
Kreise notwendig, an die wir in Kürze mit Vorschlägen herantreten werden.

Darum sei dieser Betätigungsentwurf zugleich Aufruf und herzlichste Ein-
ladung an alle, die sich unsern lebensfrohen, völkischen Bestrebungen an-
schließen wollen.

Die neue Zielgesellschaft

Emil Honigberger
Otto Ott
Albert Schuller        Schriftleitungs-Ausschuss
Ernst Honigberger
Dr. Hermann Fraetschkes 

Frau Dr. Wilhelm Depner, Wilhelm Mieß, Dr. Karl Nußbächer, Dr. Erich 
Deutecom, Emil Schmutzler, Rudolf Breuer, Dr. Heinrich Polonyi.
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[Ostland]

Zur Einführung
Die Aufgabe, an der mitzuwirken diese Zeitschrift bestimmt ist, wird mit uns 
jedem Volksgenossen als wichtig erscheinen: Herstellung einer starken geisti-
gen und gemütlichen Berührung unter den deutschen Volksgruppen Groß-
Rumäniens.

Die Zahl der Fragen, die einer gemeinsamen Behandlung und Durchfüh-
rung bedürfen, ist groß. Die gegenseitige Kenntnis der Lebensbedingungen, 
der Geschichte und der Zukunftshoffnungen dagegen ist denkbar gering.

Aufklärung und Anregung auf dem Wege des Schrifttums ist daher eines 
der wesentlichsten Mittel zur Förderung eines gemeinsamen ostdeutschen 
Kulturbewusstseins.

Unter diesem Gesichtspunkt hat „Ostland“ den Zweck, eine Lücke unseres 
Schrifttums auszufüllen.

Die Banater Schwaben, die Siebenbürger Sachsen, die Deutschen in der 
Bukowina, in Alt-Rumänien, in Bessarabien, in der Dobrudscha – sie alle grü-
ßen wir, ihnen allen wollen wir dienen.

„Ostland“ wird versuchen, einen treuen Spiegel der gesamten Kulturbetäti-
gung des ostdeutschen Kulturkreises zu bieten.

Von einer ins einzelne gehenden Aufstellung unserer Ziele an dieser Stelle 
sehen wir ab. Möge der Inhalt unserer Zeitschrift allmählich auch auf den 
Sondergebieten die feste Richtung anzeigen, in der wir unseren Kulturaufga-
ben gerecht zu werden suchen.
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[Ostland]

Zur neuen Ausfahrt!
Ein Jahr besteht „Ostland“.

Das heißt schon etwas in dieser Zeit hochgehender, vielgestaltiger, aber 
kurz auslaufender Wellenschläge.

Es heißt etwas, sich in einer Zeit, wo alle alten Ordnungen über den Haufen 
gerannt werden, so etwas wie eine Tradition schaffen, den Begriff seiner selbst 
mit scharfen Umrisslinien zeichnen und die andeutenden Striche eines Zu-
künftigen ansetzen.

Der Hauptvorwurf, der der M o n a t s s c h r i f t  „Ostland“ gemacht wurde, 
bestand darin: „Ostland“ sei zu zurückhaltend, zu bedächtig, man könnte mit 
einem Wort zusammenfassen – zu sächsisch.

Wohl war es gut, dass wir uns s ä c h s i s c h  hielten. Auf einer s i c h e r e n 
Grundlage muss ein Bau aufgeführt werden, der für die Zukunft berechnet ist. 
„Ostland“ sollte nach dem im ersten Heft des ersten Jahrgangs vorgelegten Pro-
gramm ein „treues Spiegelbild der ostdeutschen Kultur“ werden. Dass es im 
ersten Stadium mehr sächsisch blieb, ist aus mehr als einem Grunde erklärlich.

Wir wollen uns auch in unserem Schrifttum so geben, wie wir sind. „Ost-
land“ ist seinem Stil, den Gedanken, Kunststrebungen nach, die darin zum 
Ausdruck kommen, gegenwärtig im wesentlichen ein Bild des sächsischen We-
sens und der sächsischen Kultur.

Zeichen dafür, dass wir daneben in den sich bildenden Kreis des Ost-
deutschtums hineinwachsen, ja an seiner Gestaltung bestimmend mitwirken, 
werden dem schärferen Auge nicht verborgen geblieben sein.

Wenn nun in das monatlich zweimal erscheinende „Ostland“ ein etwas fri-
scherer Zug hineinkommt, so kann die Schriftleitung dem ruhig Raum geben, 
fußend auf der festen Grundlage der Erstjahresarbeit, die sie gerade durch 
ihren konservativen Charakter vor zu gewagten Sprüngen bewahrt hat.

Leben wollen wir ja haben und schaffen – gegenwärtiges und zukünftiges –, 
beiden Grundrichtungen unseres Strebens möge unsere Zeitschrift immer 
mehr gerecht werden.
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[Heinrich Zillich]

Aufruf
Die Menschenalter in dieser Zeit stehen sich schroffer gegenüber als in der 
Vergangenheit, deren Weg bestimmt war durch den Glauben an einen ge-
meinsamen Weltsinn. Unsere Kindheit erwuchs in den Hohlräumen verbür-
gerlichter Ideen und wurde reif, als unsere Augen an der Brüstung der Schüt-
zengräben sehen lernten.

Was uns Hülle war im Knabenalter, ist uns zum Gegenstand der Ablehnung 
geworden: eine Umgebung, die den Geist der Überlieferung verloren hat, 
aber dessen äußerliche Forderungen noch immer erfüllt. Das Notwendige ist 
heute nicht mehr das Bewegende, sondern das Gewohnte und körperlicher 
Notdurft Entsprungene treibt eine Menschheit, die bestrebt ist, etwas zu tun 
– nicht, etwas zu sein.

Unsere Erzieher saßen in Hörsälen; sie überschätzen den Wert des Wis-
sens; ihre Kenntnisse übertreffen die unseren. Uns stellte das Leben zu früh 
seine Aufgaben; Aufgaben, die keiner Zinsrechnung zugänglich sind; wir ah-
nen mehr als unsere Führer.

Und wo wir klein wurden unter den Hieben unseres Erlebens, ausgeliefert 
an den Strom quälender Erkenntnisse – die Jene nur mit ihrem Verstande be-
greifen werden – wuchs in uns ein Gefühl endloser Verlassenheit. Die Worte, 
die wir hören, sind abgegriffen; sind zu Lügen geworden, die uns brennen, die 
Angelogenen.

Wir bringen keine Wissenschaft, wir wünschen die Sinnschaft wieder ins 
Leben zu setzen. Wir wollen kein Archiv der Unparteilichkeit sein; wir wollen 
einseitig sein, denn das Lebensgestaltende ist die Persönlichkeit, welche gleich 
nahe der Natur und dem Natürlichen steht, welche erfüllt wird von der Wahr-
heit und Geschlossenheit einer unausdrückbaren Idee. Auszusprechen ist das 
Gesuchte nicht, denn sonst wäre der Sinn des Daseins gefunden; zu erfüllen ist 
er durch die Loslösung aus den Fesseln des Nichtverpflichtenden, das uns um-
garnen will.

Wir waren Soldaten durch Befehle, die wir nicht gegeben; wir bleiben Sol-
daten für einen Geist, der uns befiehlt! So soll aus uns sprechen, was notwen-
dig ist, soll Anklage erhoben werden gegen das Tote, das uns entgegentritt, 
gegen das Niedrige, das uns nach seiner Art beurteilt, gegen die Lüge, die 
aufgeputzt mit Dummheit und Pfaffentum sich spreizt, gegen die Öde der 
Verstandeserklärungen, die den Menschen jeder Verantwortung entkleiden.
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So nehmen wir uns in Pflicht für das, was das Menschliche ausdrückt und 
gestaltet, für Kunst und Religion, für eine Wissenschaft, die mehr als bloßes 
Wissen ist.

Mit uns werden zu Worte kommen die Träger einer neuen Zeit, die Män-
ner, die den Schwung neuer Tage in den Adern fühlen, und besonders jene 
Dichter und Denker Deutschlands, die durch das gleiche Erlebnis wie wir 
empfinden und träumen. Mit uns werden zu Worte kommen manche, getrennt 
von uns durch Alter und Ansichten, aber verbunden unserem Streben durch 
die Ehrlichkeit ihres Weges.

Der Mensch ist kein Tatbestand, sondern Natur, die hundertfältig wächst 
und vergeht.

Wir wollen nicht vergehen; wir sind nicht unfehlbar, und der Weg wird uns 
oft in die Irre führen; denn wir haben keine Verhaltungsvorschrift zu erfüllen, 
sondern eine Erfüllung zu finden. Uns treibt das eigene Gewissen und mäch-
tiger das, was hinter dem Gewissen steht und mehr ist als dieses.

Wie einst Klingsor, der Zauberer und Dichter, der sich des Teufels bedient 
hatte, dennoch des Glaubens voll an den Sternen las, so mögen unsere Blicke 
in uns zurückschweifen, immer wieder zu den Lichtern, die den Wert des 
Menschen aus einem Punkte quellen lassen. Wer nicht besessen ist in seinem 
Wesen von einem Unerklärlich-Sinnvollen, der bleibe zurück. Ihn treibt keine 
Peitsche der Verpflichtung; er ist uns Feind.
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Herman Roth

Vorbemerkung zu meiner Auswahl lyrischer Kunst für das „Ziel“
Die betrübende Tatsache, dass unsere heimischen Literaturdiktatoren ein 
mehr als zweifelhaftes Verständnis des Wesenhaften dichterischer Schöpfun-
gen bekundet haben, und in dem „Deutschen Lesebuch für die oberen Klassen 
der Mittelschule“ zwar dem faden, fadenscheinigen Reimtalent Emanuel Gei-
bels ein ebenso großer Raum gewährt wird wie den vom Herausgeber wahllos 
aufgehäuften Gedichten Johann Wolfgang Goethes, aus der erschütternden 
Lyrik des genialen Johann Christian Günther jedoch keine einzige Strophe 
Eingang und Aufnahme gefunden hat, dass in demselben Buche bei der Zu-
sammenstellung der nachliliencronischen Lyrik eine in aufreizender Unkennt-
nis gegründete Ratlosigkeit am Werke war, um die geistige Entwicklung der 
dem Lehrer zu verantwortlicher Führung überantworteten jugendlichen Seele 
durch die Veröffentlichung der Produkte lyrischer Dutzendbücherschreiber 
gefährlich zu bedrohen, eine rabiate Verständnislosigkeit, die schülerhaft ge-
nannt werden könnte, wenn nicht die überlegte Erwägung, der Schüler habe 
wohl nicht selten innigere Beziehungen zur deutschen Dichtung bewiesen als 
sein Belehrer, von dieser Bemerkung abhielte, – dass ferner der mäßige Uh-
land und sogar der auf Kosten und aus Mangel innerlicher Wahrhaftigkeit und 
Tiefe übermäßig begabte Heinrich Heine noch immer in einem Atem genannt 
werden mit Eichendorff, Mörike und Gottfried Keller, und die schöpferischen 
Verkünder der größten deutschen Sprachoffenbarungen neben Goethe: Ma-
thias Claudius, Hölderlin, Novalis, Liliencron und Friedrich Nietzsche bei 
uns verkannt und unerkannt sind, – dieser traurige Zustand veranlasst mich, in 
den folgenden Heften dieser Zeitschrift eine Auswahl lyrischer Dichtung 
deutscher Sprache (von Angelus Silesius bis Else Lasker-Schüler und Georg 
Trakl) erscheinen zu lassen. 

Ich möchte gern glauben, dass meine Arbeit auch nicht ohne Einfluss bliebe 
auf die Ausgestaltung unserer „modernen Büchereien“ bei Neuanschaffungen 
durch ihre Literaturräte; denn es ist wahrlich kein Zeichen kritischer Bewährt-
heit, wenn mit der Herausgabe der jüngsten Kataloge der Glaube erweckt 
werden kann, die deutsche Dichtung habe nach Rainer Maria Rilke keinen 
Lyriker hervorgebracht, und wenn man in den Verzeichnissen der Büchereien 
die gesammelten Gedichte des kokettmüden, klimtkulturdekadenten Hugo 
von Hofmannsthal und die Bücher Maximilian Dauthendeys wohl vorfindet, 
doch kaum ein Werk von Alfred Mombert oder Peter Hille. Auch ist die deut-
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sche Lyrik etwa mit dem Jahr 1910 nicht zu Grabe getragen worden: Die Ge-
dichtsbände zumindest von Georg Heym, Ernst Blaß, Franz Werfel, Walter 
Hasenclever, René Schickele, Wilhelm Klemm, Gottfried Benn, Ernst Wil-
helm Lotz, Johannes R. Becher, Albert Ehrenstein, Theodor Däubler und vor 
allem die Gedichte von Else Lasker-Schüler, Georg Trakl und Karl Kraus ge-
hören in jede heutige moderne Bibliothek, die ihren Namen zu Recht tragen 
will. (Tief betrübend ist es, wenn man an jener Stelle findet: Avenarius, Carl 
Busse, Bierbaum – und den Otto Ernst, oder die gemästete, gequollene Lyrik 
des Ernst Lissauer, die leider auch ein Heft des Ziels infiziert hat).

Damit man wisse, wer für Hebung und Bergung der ausgewählten Gedich-
te die Verantwortung trägt, wird am Schlusse des jeweiligen Heftes Anteil und 
Ausmaß meiner Arbeit durch eine kurze, hinweisende Bemerkung jedem er-
sichtlich gemacht werden. Ich trage die Verantwortung für die Auswahl und 
bin mir bewusst, dass das Ergebnis der Sichtung zugleich ein Zeugnis sein 
wird über meine kritische Fähigkeit und Auffassung, die ich als schwer erwor-
benen Besitz jederzeit zu verteidigen bereit bin. Denn dass über den Ge-
schmack nicht gestritten werden könne, ist nur die faule Ausrede derer, die 
überhaupt keinen haben.
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Oscar Walter Cisek

Ein Brief an alle ostdeutschen Dichter
Keime zu unzähligen Aufschreien barg die Erde. Die schrecklichste Zeit, die 
je den Atem der Welt knebelte, m u s s  Wurzel der früher nirgends gediehe-
nen, prächtig aufragenden Blume eines n e u e n  Menschentums gewesen sein. 
Das ist die höchste Lohe unserer Wünsche, das ist unser tiefstes Wollen, das 
fühlen wir, ersehnen wir, erträumen wir. Und darum: nicht Vermessenheit 
könnt Ihr darin erblicken, meine Brüder im Geist und im Traume, komme ich 
heute zu Euch mit diesen Zeilen, die mir selber wie das Stammeln eines Kin-
des, das nachts um Licht bittet, scheinen.

Manche von Euch sind es, die wie Selige verzückt durch die Gefilde unserer 
Heimat schreiten; aber die Gefilde der Seligkeit auf unserer Erde tun sich 
nicht jedem Auge auf. Manche von Euch sind es, die sich an jedem [!] Flimmer 
und an jedem Glanz restlos verlieren können und sich wie der Schnee der 
Akazienblüten an die Welt verschwenden; aber die erlebte Erkenntnis einer 
neuen Morgenröte harrt ihres Deuters. Manche von Euch tauchen geklärt aus 
dem Strudelwirrsal dieser lastenden Tage; aber Nebel erstickt noch die Un-
wissenden, die Verzweifelten und Armen, die nicht erkannt haben, dass die 
unendliche Güte und Schönheit der Erde auch für sie da ist, dass auch im ge-
ringsten und gemeinsten Herzen das Drama der Menschheit Spielraum findet. 
Und so und nicht anders ist es: jedem einzelnen von uns, genau wie den letzten 
Straßenkehrern und Lumpensammlern, gelten die Worte Ernst S t a d l e r s , 
die er, ein der Unerbittlichkeit des Krieges erlegener Bannerträger alles 
 Guten, an die Gehirne Europas schleuderte:  „ M e n s c h ,  w e r d e  w e -
s e n t l i c h . “  Niemals dürfen wir das vergessen, niemals! Denn sonst bleiben 
wir dem warmen Pulsschlag der Erde ewig ferne. Ein mit letzter Verkommen-
heit drohendes Verhängnis wäre das.

Die wundervollen Landschaften unseres Landes sind ein Streicheln der 
Lichtgestalten Eurer besten Stunden, und die Feuerzickzacke der Frühlings-
blitze werden in der Einsamkeit zum zusammengedrängten Ausdruck Eurer 
ewigen Wanderung. Und erblicken die Augen Eures Geistes die verstreuten 
Massen unserer Landsleute, erkennen sie weit dort und weit drüben einzeln 
aufragende Inselchen, auf denen die Jahreszeiten von deutschem Leben getra-
gen werden. Noch aber fehlen oft die Brücken zwischen diesen Eilanden, Brü-
cken, deren Pfeiler und Bogen aus dem kristallisierten geistigen Ausdruck un-
serer völkischen Eigenart erbaut werden können. Meine Brüder im Geist und 
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im Traume, vor allen andern seid I h r  dazu berufen, zur fruchtbaren Kräfti-
gung der Individualität jedes einzelnen Deutschen aus Großrumänien beizu-
tragen, „denn die Aufgabe des Künstlers ist die Gestaltung, seine Mission aber 
ist eine andere“. Die Sendung des Dichters ist das Bessermachen der Welt. 
Die am leichtesten zugängliche, am leichtesten fassbare, die deutlichste und 
präziseste aller Künste ist die Dichtung, und darum ist ihr Ausdruck am geeig-
netsten, erzieherisch zu wirken, ein Werkzeug der Ethik zu sein.

Die Mehrzahl von uns gehört nicht zu denen, die meinen, man müsse das 
Nächste erfassen und formen, um auf das Nächste unmittelbar zu wirken. So-
zialistische Forderungen müssen nicht in Verse gezwängt werden, aber einer 
großen Bejahung der Liebe im Leben gebe man überall Raum. Unsere Zeit 
hat es nötig, unser isoliertes deutsches Volkstum hat es nötig. – Wie könnten 
wir verkennen, dass manchmal die stillste Zeile eines Romans oder einer Er-
zählung oder eines winzigen lyrischen Gedichtes zugleich die bedingteste sein 
kann, die lauteste aber die hohlste. Auf das Bedingte, auf das Wesentliche 
kommt es an! Vor dieser Bedingtheit aber müssen wir als Diener niederknien, 
denn nur auf diese Weise wird eine künstlerische Erziehung unseres Volkes 
möglich sein. Künstlerische Erziehung ist Erziehung zum wahren Leben, 
Hinweisung, Hinstreben zum Bloßlegen der Wurzeln alles Menschentums 
und Näherbringen der Offenbarung der letzten Dinge, ist unendliche Berei-
cherung, Hebung des Alltags zur Feier und Wandlung zum Guten – wird sie 
auch nicht vom Rednerpult oder von der Tribüne herab gepredigt.

Für sich abgeschlossen steht unser deutsches Volk da, und seine Früchte 
können nur an der eigenen Sonne reifen. Diese Erkenntnis beansprucht und 
fordert von jedem die denkbar größte Unerbittlichkeit gegen sich selbst, be-
dingt die strengste Sichtung der Schöpfungen der Künstler des Wortes, die ja 
imstande sind, die weiteste Wirkung auf alle Schichten der Gesellschaft aus-
zuüben.

Ihr, meine Brüder im Geist und im Traume, werdet mit der Lebenswahrheit 
geboren, Ihr wisst, dass nur Begebenheiten oder Dinge oder Menschen, die 
weder innere noch äußere Wahrheit und Gesetzmäßigkeit in sich bergen, 
hässlich sein können und dass tiefste Wahrheit berückendste Schönheit ist. 
Doch in manchen Menschen sprießt erst jetzt allmählich diese Gewissheit 
hervor, und Verseschreiber werfen Worte in die Öffentlichkeit, die sie nicht 
erlebt haben. So ist es: sie berechnen Verse, reimen Worte, berichten etwas 
Gleichgültiges – und meinen, dem Geist des Lebens um eine Meile näher ge-
rückt zu sein. Doch das ist ohne Zweifel ein trauriger Irrtum! Wer auch nur 
ein Stückchen vom Heroisch-Tragischen in der Tasche seines Bewusstseins 
mit sich führt, ist dessen gewiss. Wem aber Gott noch nicht Weg und Ziel und 
Schlinge geworden ist, wer auf geschickte Art seitenlange Tändeleien verferti-
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gen kann, wer leichtfertig meint, das Zarteste und das Gröbste könne in der 
Dichtung mit ein paar rhythmischen Wortanklängen vollbracht werden, wen 
Eitelkeit über Wertverneinungen hinwegtäuschte, der mag wohl schreiben bis 
in alle Ewigkeit, behalte jedoch die Produkte für sich und genieße sie in größ-
ter Seelenruhe bis an sein friedliches Ende!!! Auch der flachste Backfisch ist zu 
gut dazu, auch die verknöchertste alte Tante, die – o Jammer, o Jammer! – im-
mer noch eine Dosis Marlitt oder Werner oder Heimburg einnimmt, ist zu 
gut dazu. Denn sind auch die Produkte eigener Tändelei besser als diejenigen 
der Genannten, so darf man doch nicht daran denken, den Tanten mit der 
Beguckung oder mit dem Genießen des eigenen Krams Zeit zu entwenden.

Den Unberufenen, die sich oft unberechtigt vordrängen, sei das gesagt. 
Menschen, denen die Totalität des Seins zu einer erlebten Harmonie wurde, 
muss man nicht erst daran erinnern. – Jeder Künstler ist ein Kämpfer, jeder 
Ausdruck ist der sprechende Mund eines Erlebnisses, jede Sekunde eines 
Künstlerlebens ist, bewusst oder unbewusst, von Religion durchtränkt.

Meine Brüder im Geist und im Traume, ich weiß, dass Ihr die Mädchen 
liebt, wenn sie in sonnengebadeten Kleidern durch die Straßen und über blu-
mige Wiesen schweben, und dass Ihr Euch an den bronzenen Muskelrundun-
gen eines stählernen Turners und an der Nelke hinter dem Ohr eines Husaren 
und an der Gebärdensprache einer Tänzerin und an dem Rätsel in den Augen 
eines Verkommenen und an den blaugeäderten Fingern eines Lungenkranken 
oft nicht genug satt sehen könnt, denn unerwartet wirbelt Euch das Leben an 
ein neues Ufer, an dem Ihr dann wieder träumend steht, an dem die Laxheit 
der Wirklichkeit gegen Eure Sinne prallt. Ich weiß, dass Ihr, zwar mitten im 
Leben, doch abseits steht und dass Euer Staunen und niemals ganz gestilltes 
Begehren erst mit Eurem Leib erkalten wird. Euch scheint es nicht lächerlich, 
wenn ein Mensch sich in das Gefühl eines hoch springenden Flohs einlebt, 
oder wenn man in einer unverhofften Sekunde den Beilschlag, den im Schlacht-
haus eine gefesselte Kuh gegen ihren Schädel abkriegt, auf der eigenen Stirne 
krachen fühlt. Die Tat liebt Ihr mehr als den Wortkampf, denn Ihr leidet, Ihr 
seid – das Gewissen der Welt.

Ihr wisst: Tändeleien sind oft gefährliche Narkotika, die die Menschen dem 
Wahren gegenüber stumpf und [un]empfindlich machen, und so muss sich 
jeder von Euch dessen bewusst sein, dass der Kampf gegen diese Täuschungen 
und Vorspiegelungen falscher Tatsachen niemals aufhören darf. Besonders in-
nerhalb des Ostdeutschtums, dem Ihr, seine Führer zur Lebenswahrheit, die-
ses schuldet. Eure Berufung zur Gestaltung ist zugleich Eure Auserwähltheit 
zum Kampf gegen das Versinken im Schlamme des Alltags. Durch eine große 
Leben umfangende Bejahung können wir tausend minderwertige, geringe und 
kleinliche Verneinungen in nichtssagenden Schatten stellen, totschlagen. Es 
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gibt Leute, die glauben, das schon tausendmal Gesagte sei das Einfache und 
Echte. Dieser äußerst bequemen Behauptung stelle man den Satz gegenüber: 
Jeder neue, noch niemals dagewesene Inhalt hat stets seine neue, noch niemals 
dagewesene äußere Form. Erst dadurch lässt sich ja die Gleichung aufstellen: 
Inhalt = Form; die schließlich als Maßstab an jedes wahre Kunstwerk gesetzt 
werden kann. Die Schläfrigen müssen wir aufrütteln, die Schlafenden auf-
schreien, wenn sich sonst ihre faulen Lider nicht öffnen wollen, den Wachen-
den müssen wir Beseeltheit schenken, die ihnen Flügel werden soll, in die 
Beseelten müssen wir neue Glut gießen. Nur so ist ein Weg aufwärts möglich, 
nur auf diese Weise werden wir unsere Versfabrikanten vernichten, zu schmäh-
lichem Bankrott zwingen, die geschwätzigen Prosaschreiber ihrem ehrlichen 
Sargtischler- oder Schlächterberuf zurückgeben. Warum lesen diese Leute 
nicht endlich einmal eine Seite aus den Werken Hebbels oder Kleists oder 
Büchners oder Brezinas oder Däublers, um einzusehen, dass man nicht Schrift-
steller werden darf, wenn man schließlich zu keinem andern bürgerlichen Be-
rufe Fähigkeiten und Fertigkeiten aufzuweisen hat, dass das Misslingen einer 
sogenannten „Kaufmannsnase“ nicht zum Dithyrambenschreiben berechtigt. 
Wer nichts vom heiligen Ernst der Berufung weiß, möge es gefälligst unterlas-
sen, erlebte oder erdachte Intimitäten aus der „schönen Zeit der jungen Lie-
be“ und aus den Flitterwochen aufzutischen.

Meine Brüder im Geist und im Traume, nur die positive Kritik kann frucht-
bar und fördernd sein, gegen manche Dreistigkeiten, die zu weit gehen, müs-
sen wir aber jedenfalls vereint vorgehen, damit nicht jeder, der sich einen Di-
lettanten auf poetischem Felde schimpfen lässt, dem Echten in den Weg trete 
oder gar seinen Wert streitig mache. Die höchste, stärkste Waffe dagegen: 
Unerbittlichkeit gegen sich selbst, keine Konzessionen gegen den Leser! Denn 
nicht die Leser sollen sich ihren Schriftsteller erziehen, sondern der Dichter 
die Leser. Jeder von uns, der Kompromisse schließt oder Konzessionen ein-
räumt, ist ein Geschlagener und verlorener Bruder im Kampf. Hunderte soge-
nannter Schriftsteller sind Nachhinkende, die der billige Geist der Zeit (es 
gibt auch einen sehr hohen!) gelähmt hat, u n s e r  Wille aber sei: als „Sieger 
im Sattel zu sitzen“. Ihr sollt die Liebenden der großen Städte genau wie die 
Liebenden der Einsamkeit werden, Ihr seid es schon; nur Einen müsst ihr 
hassen: den Falschen, der jenes andere Leben, das Ihr allein lebt, vortäuscht. 
Zu Euch, meine Brüder im Geist und im Traume, sprach schon Zarathustra: 
„Von allem Geschriebenen liebe ich nur das, was einer mit seinem Blute 
schreibt. Schreibe mit Blut, und du wirst erfahren, dass Blut Geist ist.“ Man-
che von Euch haben das bereits erfahren. (Ich denke besonders an die in  letzter 
Zeit veröffentlichten Erzählungen von Franz Xaver Kappus, an den „Schönen 
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Tod“ von Karl Bernhard, an einige im „Ziel“ und im „Neuen Ziel“ erschiene-
nen Gedichte von Alfred Sperber).

Erziehung und Bildung dürfen uns nicht mehr Ansammlungen der ver-
schiedenartigsten Kenntnisse und Begriffe sein, sie müssen, gestützt durch die 
Kunst und ganz besonders durch die Dichtung, zu entwicklungsfähigen Kräf-
ten unserer ostdeutschen völkischen Eigenart werden. So auch können wir zu 
einer „Bildung“ im höchsten, im Goetheschen Sinne des Wortes gelangen. 
Jenseits dieser völkischen Eigenart und doch aus ihren Sonnenseiten heraus 
dürfen dann die deutschen Bürger unseres Landes zu Weltbürgern erzogen 
werden. Die Kunst kennt ja eigentlich keine Nationalität, wie auch das Rein-
menschliche in uns keiner Nationalität, sondern der ganzen Welt angehört.

Ewige Kämpfer, meine Brüder im Traum und im Geiste, sprecht Euch aus: 
wieder und wieder! Sagt unerschrocken und rücksichtslos, was Ihr zu sagen 
habt, was aus Euch hervorbricht, was in Euch einen vereinfachenden und ver-
größernden Spiegel gefunden hat, so dient Ihr Eurer Sendung und Eurem 
Volke am besten. Niemals könnt Ihr dabei arm werden, denn Euer Dasein 
hängt nicht an einem Faden, unlösbar ist es an alle Dinge und Menschen und 
Begebenheiten gekettet, untrennbar verschmilzt es mit ihnen. Am ideellen 
Dom des Ostdeutschtums seid Ihr unersetzbare Pfeiler, in der Gemeinschaft 
seid Ihr die liebenden Brüder, am Wege zur Besinnung der ganzen Mensch-
heit könnt Ihr leuchtende Kilometersteine werden. Und was Euren Ausdruck 
anbetrifft: Euer lächerlichster Feind heißt: Schwäche; Euer dauerndster 
Freund: Kraft. Aber duldet nicht die Verneinung des Lebens durch das Fal-
sche, bekämpft die letzten Blutegel einer n e u e n  We l t  mit einem unend-
lichen, unzählige Male durchglühten, um die letzten knechtenden Stunden 
wissenden und doch wonnetrunkenen Ja.

Ostdeutscher Brief aus Rumänien
Das neue Europa, das auf Grund der Prinzipien von Versailles politisch aufge-
baut wurde, hat durch seine staatliche Einteilung manche bisher unbekannten 
Begriffe für völkische Ganzheiten mit sich gebracht. Eine dieser frischge-
schmiedeten Umschreibungen für einen ideellen und politischen Komplex ist 
die des Ostdeutschtums in Großrumänien. Durch die Angliederung Sieben-
bürgens, des Banates, der Bukowina und Bessarabiens kam es, dass nunmehr in 
Rumänien ungefähr 900.000 Deutsche leben, die, zwar wie auf Inseln ver-
streut, sich als Einheit betrachten. Ein förderndes Zusammenarbeiten auf 
 allen Gebieten wird vorgenommen, und wenn auch die Eigenart der verschie-
denen Volksstämme die mittelbare Kristallisierung ihrer Erlebnisse in wenig 
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verwandten Ausdrucksformen offenbart, können wir doch von einer ostdeut-
schen Literatur in Rumänien sprechen.

Aus der vom standhaften Schwabenvolk urbar gemachten Erdfläche des Ba-
nats wuchs einst eine der zartesten Blüten der deutschen Dichtung überhaupt: 
Nicolaus Lenau. Und auch in unserer Zeit sind hier auf literarischem Gebiete 
unverkennbare Persönlichkeiten wie Stephan Milow, Adam Müller-Gutten-
brunn, Otto Alscher und Franz Xaver Kappus hervorgetreten. Die Siebenbür-
ger Sachsen, deren Kulturgefühl ein äußerst gefestigtes ist, blicken auf eine 
literarische Entwicklung zurück, die, zwar weniger bedeutend als die der Ba-
nater Schwaben, ein halbes Jahrtausend hinter sich hat. Heute hat das Interes-
se für Dichtung in diesem Volke mehr denn je um sich gegriffen. – In der 
Bukowina, die ja früher schon allein dadurch, dass sie zu Österreich gehörte 
und die deutsche Universität Czernowitz als Mittelpunkt geistigen Lebens be-
saß, sich ununterbrochen intellektuell betätigen konnte, sind unter den Deut-
schen und den deutsch empfindenden Juden einige sehr starke dichterische 
Begabungen aufgetaucht. Alt-Rumänien wird augenblicklich nur durch mich 
vertreten. – Die Siebenbürger Sachsen waren schon wegen der Höhe ihres 
kulturellen Standes am meisten dazu berufen, die Herausgabe deutscher Zeit-
schriften zu übernehmen, und so spielen heute ihre beiden Kulturzentren 
Kronstadt und Hermannstadt für das literarische Leben eine bedeutende Rol-
le. – Die erste deutsche Zeitschrift Groß-Rumäniens wurde in Kronstadt ge-
gründet und hieß „ D a s  Z i e l  – Halbmonatsschrift für Kultur und Satire“. 
Als Herausgeber zeichnete Emil Honigberger. Aus verschiedenen Aufsätzen 
und Briefen ließ man die Absicht eines expressionistisch gefärbten Programms 
hervorleuchten, das aber eher noch durch die hier wiedergegebenen Steindru-
cke als durch die abgedruckten Verse und Prosastücke erstrebt wurde. Mit 
kleinstädtischer Satire und mit klebrigen Sticheleien konnte sich das neue 
Programm natürlich nicht vertragen, und so nannte man die Zeitschrift später 
eine „Halbmonatsschrift für Kultur, Kunst, Kritik“. „Das Ziel“ wollte vor al-
lem anderen durch Vermittelung neuer Kunstideale wirken, und es hat ohne 
Zweifel tatsächlich etwas erreicht. Als Lyriker traten besonders Alfred Sperber 
und Rich. Lich hervor. Ersterer: ein Bukowiner von ganz außergewöhnlicher 
Begabung, ließ neben sehr guten Gedichten auch unreife erscheinen. Von 
Rich. Lich. konnte man im „Ziel“ einige ganz und gar bedingt wirkende Ge-
dichte lesen, eckig, aber eigenartig. Nach dem ersten Jahrgang verwandelte 
sich das „Ziel“ zum „ N e u e n  Z i e l “ , das eine lebensfähige Basis erhielt. 
Otto Alscher, Franz Xaver Kappus und Helene Burmaz traten jetzt hier mit 
bemerkenswerten Prosabeiträgen auf. Von Alfred Sperber konnte man einige 
stark aktivistisch gefärbte Gedichte lesen, die aber trotzdem eigen und kräftig 
wirken. Die Beseeltheit Sperbers für alles Gute kann den Künstler in Sperber 
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nicht verdrängen. Einflüsse von Werfel und Trakl fallen auf. Ein ewiger Rin-
ger mit seinem Können, etwas verknöchert, aber ganz selbständig und ein 
wahrer Künstler: Salus Markus in seiner Novelle „Die unsichtbare Gemein-
de“. Auch seine Aphorismen lassen eine Persönlichkeit hinter den starren 
Wortgerüsten vermuten. Hermann [!] Roth, der noch im „Ziel“ zu Worte 
kam, ist ein empfindlicher Kenner moderner Kunst. – Jedenfalls füllt das 
„Neue Ziel“ gerade durch seine betonte fortschrittliche Tendenz einen Man-
gel im kulturellen Leben der Ostdeutschen aus. Dass sich hier manchmal – wie 
übrigens auch sonst oft – Unberufene vordrängen, ist kein Argument dagegen, 
und auch die manchmal unbegründete Betonung des Unwichtigen und des 
„Genialen“ wird wohl verschwinden.

Die Zeitschrift „ O s t l a n d  – Monatsschrift für die Kultur der Ostdeut-
schen“ wollte von allem Anfang an auf die breitesten Schichten des Volkes wir-
ken, eine Gedankenbrücke sein und zwischen den einzelnen deutschen Volks-
gruppen in Rumänien vermitteln. Die Zeitschrift wird von der Modernen 
Bücherei, Hermannstadt, herausgegeben, als verantwortlicher Schriftleiter 
zeichnet Dr. Richard Csaki, der früher schon die gute Auswahl deutsch-sieben-
bürgischer Lyrik „Jenseits der Wälder“ veröffentlicht hat. Mich kümmert hier 
ausschließlich der literarische Teil „Ostlands“. Der durch einen Band Gedichte 
hier schon bestens bekannte Lyriker Hermann Klöß, ein stiller, seltsamer 
Mensch, dessen Verse manchmal sogar einen Vergleich mit Mörike vertragen, 
erschien hier mit einigen neuen Gedichten, die farblos sind, schwach und müde 
klingen. Egon Hajek, über dessen „Tor der Zukunft“ ich nächstens berichten 
werde, gab lyrische Beiträge von ungleichem Wert. Die Gedichte Erwin Reis-
ners und Wilhelm von Hannenheims hoben sich wohltuend von den übrigen 
abgedruckten Versen ab. Über die Prosa folgendes: Der Lenau-Roman „Sein 
Vaterland“ [!] von Adam Müller-Guttenbrunn, der als Erstabdruck hier zu fin-
den war, hat alle Vorzüge des in deutschen Landen weithin bekannten Erzäh-
lers. Man könnte ihn als eine feine psychologische Vorstudie für die ganze 
Existenz des unglücklichen Dichters bezeichnen. Von Otto Alscher brachte 
„Ostland“ die Erzählung „Der Mann, das Mädchen und der Affe“, die durch 
ihren plauderhaften Ton für den Dichter der „Kluft“ weniger charakteristisch 
ist, von Franz Xaver Kappus die äußerst straffe Geschichte „Die Wand“. Kap-
pus, der, nunmehr Expressionist in seiner Art, sich in steter Entwicklung befin-
det, kommt unter allen Ostdeutschen dem neuen künstlerischen Empfinden 
des europäischen Westens unbedingt am nächsten. Für die manchmal durch 
Gedanken beschwerte Phantasie der Helene Burmaz ist ihr „Märchen vom 
Liebestod“ ein vortreffliches Beispiel. Die übrigen Prosabeiträge zeugen oft 
von großem künstlerischem Wollen, sind aber nicht immer Erfüllungen. Her-
vorragend als Kunst- und Literaturkritiker: Dr. Hermann Konnerth, der in 
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Deutschland gut bekannte Ästhetiker, der sich durch die Herausgabe der 
Schriften Konrad Fiedlers und durch eine Studie über die Kunsttheorie Fied-
lers bleibende Verdienste erworben hat. „Ostland“ ist die bedeutendste Zeit-
schrift des Ostdeutschtums, und sie erfüllt ihre Mission schon dadurch , dass 
sie der Sammelort unserer bedeutendsten Persönlichkeiten ist.

„ D e r  N e r v “  war eine aktivistische Zeitschrift, die, von einer Gruppe 
junger Dichter aus der Bukowina herausgegeben, in Czernowitz erschien und 
nach dem dreizehnten oder vierzehnten Heft verschwand. Schade, dass man 
sich allzuoft kleinen Skandälchen hingab, statt durch eine große freie Beja-
hung tatsächlich aktivistisch zu wirken. Der Lyriker Alfred Sperber veröffent-
lichte hier die Novelle „Die Tscherigowna“, die stilistisch stark von Kasimir 
Edschmid beeinflusst ist. Jedenfalls war der „Nerv“ die einzige ostdeutsche 
Zeitschrift, die Originalbeiträge von Heinrich Mann und Franz Werfel erhal-
ten hatte. Ich möchte hier nicht zuviel sagen, dass aber auch diese Zeitschrift 
Existenzberechtigung hatte, ist gewiss.

Von den Tageszeitungen sind nur das „ S i e b e n b ü r g i s c h - d e u t s c h e 
Ta g e b l a t t “  und die „ D e u t s c h e  Ta g e s p o s t  – Allgemeine Volkszei-
tung für das Deutschtum in Großrumänien“, beide in Hermannstadt, für die 
einheimische Literatur von Bedeutung. Die „Deutsche Tagespost“ zählt zu ih-
ren Mitarbeitern die bedeutendsten Schriftsteller: Alscher, Kappus, Karl Bern-
hard, Helene Burmaz, Erwin Reisner, Wilhelm von Hannenheim u. a. m. Der 
in Hermannstadt lebende Österreicher Erwin Reisner, den ich schon als Lyri-
ker erwähnte, hat hier eine Reihe philosophisch-ästhetischer Aufsätze veröf-
fentlicht, die oft gerade für die hiesige Literatur bemerkenswert sind, u. a. soll 
besonders seines „Wortes zum Expressionismus“ gedacht werden, in dem er 
das Problem der Musikalisierung der Kunst sinnreich ausführte. Der in dieser 
Zeitung erschienene Roman „Kämpfer“ von Otto Alscher klingt wie eine 
Hymne auf die heimatliche Scholle, in der das Wesen des Siebenbürgischen so 
tief wurzelt. Die Handlung des Romanes spielt nur eine Nebenrolle, manchmal 
verdrängt der herbe Ausdruck der Naturschönheiten die Menschen. – Von mir 
erschienen hier längere Essays über: „Das Buch des Krieges“ („Le Feu“ von 
Barbusse), Walt Whitman (zu seinem hundertsten Geburtstage), Knut Hamsun, 
Leonid Andrejew u. a. Dem Andenken Dehmels widmete ich „ein Requiem 
und eine Würdigung“, am hundertfünfzigsten Geburtstag Hölderlins betonte 
ich in einem Aufsatz das Einzigartige dieser Dichtergestalt.

Von den für den letzten Weihnachtsmarkt erschienenen Büchern ist „Der 
schöne Tod“, ein Abendlied von Karl B e r n h a r d ,  unbedingt das bedeu-
tendste. Kein Roman, keine Erzählung. Ein aus zarten Farben und Strichen 
zusammengesetztes Stimmungsgemälde rollt sich, wundersam ergreifend, vor 
uns auf. Der Dichter antwortet auf die Frage, welcher Tod zur Krone des 
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 Lebens werde. Der Stil Bernhards leuchtet geradezu durch eigenartig abge-
stimmte Schlichtheit. Oft bringt jedes Wort eine neue Farbe. Das Buch wäre 
noch besser, fehlten die eingestreuten Verse. Von diesem Dichter können wir 
noch viel erwarten. – „Der Mann im Gummianzug“ von Helene B u r m a z 
(W. Krafft Verlag, Hermannstadt) ist eine Sammlung von zehn Träumen und 
Phantasien, die die Verfasserin hier zu einem Bändchen vereinigt hat. Manche 
der Phantasien erinnern an Gustav Meyrink, doch kann man ihnen Selbstän-
digkeit nicht absprechen. Die Verfasserin verfügt über einen großen Bilder-
reichtum, ihre Phantasie ist sehr lebendig, doch könnte ihr manchmal etwas 
mehr Stilzucht nicht schaden. Zweifellos ist Helene Burmaz eine wahre Dich-
terin. – Der Lyriker Hermann K l ö ß  veröffentlichte als erstes „Ostlandbuch“ 
(W. Krafft Verlag, Hermannstadt) sein Trauerspiel „Die Nachfolge Christi“, 
das alle Mängel, aber nicht alle Vorzüge eines von einem Lyriker verfassten 
Dramas bietet. Der Inhalt: Der Pfarrer Matthias kämpft für die Aufrichtung 
eines Kirchenbaues in seinem Dorfe und findet in diesem Kampfe den Hel-
dentod. Die Handlung ist natürlich symbolisch gemeint, und die Hauptperson 
erscheint uns als ein schwächerer Stiefbruder von Ibsens „Brand“. Das Be-
dingte fehlt oft. Das heroisch-tragische Element in diesem Nachfolger Chris-
ti ist nicht stark genug gekennzeichnet. Die übrigen Handelnden sind oft ver-
zerrt charakterisiert, manche sind einfach Monstren. Fast scheint es mir, als 
wolle Klöß als Dichter und Prophet behaupten: Nur der Ausnahmemensch ist 
gut. Das Trauerspiel ist des Lyrikers Klöß nicht würdig, wenn auch nicht zu 
übersehen ist, dass es plastische – manchmal einzigartige! Bilder enthält, an 
denen man den Dichter von neuem erkennt.
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Die Vergessenheit am Dasein
Ein Bruchstück zu einem Gespräch

Alfons (wendet sich zum Fenster und öffnet den einen Fensterflügel, um die volle 
Sommernacht hereinfließen zu lassen).

Benno (erregt): – – zu vermeiden ist. Der Irrweg führt in ein Labyrinth, aus 
dem Geschlechter noch stöhnend den Ausweg suchen werden. Sobald die 
Wirklichkeit mit Füßen getreten wird, sobald der Wahnsinn sich in die Erleb-
nisse drängt und mit ihnen schaltet und waltet, hört für mich die Kunst auf.

Alfons (ruhig): Wie ist es bitter, die Dinge anzusprechen, die am besten 
verschwiegen werden sollen, wie schwer, ihnen Gewicht zu geben, wo unwäg-
bare Eigenheiten entscheiden.

Benno:  D o c h  seid ihr D i c h t e r  und dazu berufen, dies auszusprechen! 
Das wahre Talent vermag eben das in Klarheit und Wahrheit zu erschauen und 
auszusprechen, was uns andern Kindern der Zeitlichkeit ewig verschlossen 
bleibt. Euch ist es gegeben, von dem die Siegel abzulösen und an ihm zu lesen, 
was ihr deutlicher erschaut als wir andern. Und doch – lächle nur, sei’s aus 
Spott, sei’s aus Freude an meiner Erregung – die Tage der Schöpfung sind 
noch nicht vorbei, die aus der H a r m o n i e  der Seele entquillt. Denke an 
Goethe, Storm, Mörike. Sie hätten Unrecht, wenn du Recht hättest.

Alfons: Nicht weil mir deine Erregung Freude macht, sondern aus Mitleid 
lächle ich zu deiner Rede. Sie ist die des Unwissenden, der die Weisheit in den 
Händen hat, des Dürstenden, dem es versagt ist, aus der Quelle zu trinken. 
Traurige Kunst, einen Dichter gegen den andern auszuspielen, als seien sie 
Schachfiguren ohne Lebenspuls! Doch eines will ich dir gestehn: Alles ist gut, 
was kommen muss. Die Kunst unserer Tage, die stammelnde, selig-unselige, 
wie sie sich läppisch gebärdet und ihre verlorene Kindheit sucht, sie muss 
kommen. Und eben deshalb ist sie gut. Das naturwissenschaftliche Zeitalter, 
da der Menschengeist auf Stelzen ging und sein Herz verlor oder in eine Ma-
schine steckte, dieser verbrecherische Geist der Lüge vom Fortschritt der 
Kultur hat sie uns beschert. Unter den Fittigen dieses Geistes wird der Mensch 
ein Sammelwesen, das Individuum eine Zahl. Der in Fesseln der Gesetze ge-
schnürte Geist unserer Eltern rächt sich an uns durch die turbulente Überwin-
dung der Wirklichkeit.
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Benno (erhebt sich und geht rastlos auf und nieder, während er in gemessener 
Betonung entgegnet): Hier eben sträubt sich mein gesunder Menschenverstand. 
Warum das? Ich gebe zu, die Triumphe der Crociris iridiflora Schur haben um 
nichts die Stimmung des Herbstes gefördert, es ist gleichgiltig, ob es Herbst-
zeitlose oder Herbstsafran heißt, aber ich lasse mir nichts vormachen, mir 
meine gesunden Sinne nicht täuschen durch dies Geflunker einiger Schaum-
schläger.

Alfons: Sinne? Sinne? Weißt du etwas von deinen Sinnen? Sind deine Sin-
ne nicht selbstisch? O die neue Kunst ist so alt als Kants Ding an sich. Wie 
aber täuschen dich die Dinge, wenn dich Musik umspült? Eins will ich dir 
gestehn. Für mich gibt es zweierlei Menschen, solche, die nur sehen können, 
also nur ein Organ bevorzugen, und von sogenannter dichterischen „Plastik“ 
schwätzen, und solche, die auch mit den Ohren, ja mit allen übrigen Sinnen 
die Welt kosten. Unmusikalischen bleibt dieser zweite Weg verschlossen. 
Denn jede Musik ist Ekstase, und die Ekstase der Urstoff des Expressionismus, 
der Kunst überhaupt. Darum waren die Römer unkünstlerisch, weil sie unmu-
sikalisch waren. (Zündet sich eine neue Zigarette an. Nach längerer Unterbre-
chung): Ja, heil’ger Wahnsinn in der Schöpfungsstunde, nicht stilles Gotterge-
bensein in Hemdsärmeln bei einem Glase Bier. Das ist euch lästig – Verzeihung, 
die Anwesenden sind immer ausgenommen – das ist ihnen lästig, wenn einer 
sie zwingt, aufzusehen aus dem Spiegelbilde ihres kleinen Horizontes. Dann 
heißt es mit dem verschämt-ironischen Augenaufschlag: „Ich verstehe das 
nicht.“ Wohlgemerkt i c h , der Gescheite, i c h ,  der ja sonst alles exzellent 
versteht. Da muss doch der andre und besonders der dumme Dichter ein Narr 
oder Betrüger sein. Ja, Enthusiasmus, das ist ihnen gefährlich und unheimlich, 
wie Menschen, die an Gott glauben, um den uns unsere absolut-exakte Wis-
senschaft im vergangenen Jahrhundert betrogen hat. Sie sehen in der Dich-
tung den sanften Wonnekitzel des Reimes und stocken erschrocken über den 
heißen Atem eines Sprechers, in dessen Händen die Form in tausend Stücke 
zerschellen musste, weil er mehr zu sagen hatte als sie zu schweigen. Das ist 
eine der sieben Todsünden unseres Volkes: Der Rationalismus; mit allen 
Klammern ihrer Seele ketten sie sich an die Erkenntnis und bespeien alles mit 
Ironie, was ihnen aus dem Gebiet entweichen muss. Nicht immer ist es Neid, 
nein, es ist ehrliche Unfähigkeit. Aber dann kommt der Verdacht, alles müsse 
Betrug, Schwindel sein, weil sie selbst nur mit Hilfe des Selbstbeschwindelns 
poetisch sein können. Und das ist erst das Gemeine, nicht nur an der Fähig-
keit, sondern an der Ehrlichkeit des Künstlers zu zweifeln, nicht offen heraus, 
sondern hübsch hinterwärts oder grad heraus – beim Kaffeehaustisch.

Benno: Du wirst doch zugeben, dass viele Betrüger unter den Dichtern 
spazieren gehen, sich für Dichter ausgeben und es nicht sind.
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Alfons: Wenn es dem Dichter gelingt, so zu betrügen, dass er Poesie und 
Erlebnis vortäuscht, wer will die Grenze ziehn, wo bewusstes und unbewusstes 
Schwindeln sich berühren?

Benno: Dann freilich haben die Leute Recht, deren Verstand bei diesem 
Tanz in der Kunst nichts machen kann. Und es sind nicht die schlechtesten. 
Warum schmähst du unsere Naturwissenschaft? Du vermagst heute ohne ihre 
Entdeckungen nicht mehr zu leben; denn zurückschrauben lässt sich die Be-
dürfnislosigkeit in den Zustand des 10. Jahrhunderts nicht. Wärest du imstan-
de, das elektrische Licht heute zu missen? Könntest du verzichten auf die Be-
quemlichkeiten der Eisenbahnfahrt? Es ist ein betrübliches Zeichen für die 
Kinder, wenn sie die Mutter schmähn, die sie ernährt hat.

Alfons: Nicht so. Ich schmähe das Wissen nicht. Ich schmähe den Dünkel 
der Leute, deren Eitelkeit das Wort Montaignes nicht kennt: „La peste de 
l’homme c’est l’opinion de savoir.“ Die Antwort auf die Knebelung der Seele 
in Gesetze (was sind Gesetze mit wandelbaren Axiomen?) ist der Expressionis-
mus. Wissen ist Notwendigkeit, aber Notwendigkeit im Dienen. Das Wissen 
sei sich wie ein Knecht bewusst, dass es dienen müsse, um das Ahnen zu unter-
stützen. Aber das andere, das ist die neue Kunst: Nicht Reaktion, sondern 
Wiedererwachen zu jener verlorengegangenen Erkenntnis, d a s s  K u n s t 
S p i e l  s e i .

Benno: Nichts des Neuen, was du da predigst, nichts, was die stümperhafte 
Unkunst, das Überhandnehmen des Kretinismus in Stil und Auswahl rechtfer-
tigte. Das ist die Kunst der Nichtkönner. Daran wird die neue Kunst ersticken, 
weil sie die Invasion der Unschädlichen und Harmlosen nicht abwehren kann.

Alfons (stützt die Hand auf das Kinn [!]): Wie recht sprichst du wieder und 
doch wie unrecht. Die Richtung ist gut, aber das Genie fehlt. Wir sind durch-
tränkt von Güte am Unwesentlichen und bemitleiden das Wollen eben so wie 
die fertig gegossene Schaumünze, die nach langem Ringen erst aus der Werk-
statt des Meisters hervorging. Nur wer selbst je im Leben das Grauen an sich 
erfuhr, das der klägliche Missklang zwischen erstem Entwurf und Reinschrift 
in jedem selbstbewussten Dichter hervorrufen muss, versteht die tödliche 
Hilflosigkeit des Schöpfers an seinem Werk. Denn j e  k l a r e r  d e r  K ü n s t -
l e r  s e i n  Z i e l  e r l e b t ,  u m  s o  m e h r  s p r e n g t  s e i n e  i n n e r e 
A n s c h a u u n g  d i e  K r a f t ,  s o l c h e s  d a r z u s t e l l e n .  Was litt Miche-
langelo unter dieser Qual des Schaffens, was leiden alle Großen. Halt – ich 
kenne den Sinn dieser Handbewegung, ich kenne das Lächeln, das „Goethe“ 
spricht. Das Menschenleben für Faust und „ F a u s t “  doch ein Tr ü m m e r -
f e l d .  Das spricht für mich.

Aber ein ungeheures Geheimmittel haben wir, diesen Missklang zu stillen, 
wir, die Dichter, wie die Maler den dreidimensionalen Raum und in ihm die 
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Zauber der Farbe. Wir haben das Wort. Du kennst den Augenaufschlag jener, 
die bei jedem unfassbaren Ausdruck „Phrase“ schrein, du kennst sie, deren 
plumper Nützlichkeitswahn hinter jedem Prunk die Bloßstellung ihrer eige-
nen Mittellosigkeit wittern und deshalb die Verschwendung der Worte für 
Ohnmacht erklären. Ich will dir einen Spruch zuflüstern, einen kurzen und 
tiefen, der uns, den Maulwürfen des Kunstgenusses, die der eignen Blindheit 
wegen die Oberfläche für schädlich halten, viel mehr verrät; Peter Hille sagte 
ihn, ein großer Rhythmiker der Gedanken: „ E c h t e  D i c h t e r  k e n n e n 
n u r  e i n e  L e i d e n s c h a f t :  d i e  d e s  Wo r t e s .  W i e  d i e  We i b e r . 
A b e r  a n d e r s ;  g a n z  a n d e r s . “

In dieser Leidenschaft des Wortes findet der Dichter seine Befriedigung 
vollauf und der echteste völlig. Deshalb ist Hamlet das Vorbild des Dichters, 
der nie zur Handlung kommt, weil er die Tragödie seines Unterganges litera-
risch erlebt und das Wort allein ihn schon befriedigt. Deshalb ist Don Qui-
chotte das Ideal eines dichterischen Gestalters, weil er mit starrer Überwin-
dung der Wirklichkeit als reiner Tor der Illusion nacheilt, bis Cervantes selbst, 
ihn ursprünglich zum Gespötte der Menschheit gestaltend, vor diesem edlen 
Märtyrer seiner eigenen Redekunst in Verehrung stille steht. Cervantes ahnte 
nicht, dass er mit Sancho Pansa zusammen sich in seinen Helden verliebte. So 
bleibt dem Dichter das Wort als Gestalter. Thomas Mann, unser bester Er-
zähler, sagt: „Nur das Wort macht das Leben menschenwürdig, Wortlosigkeit 
ist menschenunwürdig, ist inhuman.“ Wie der Maler in Linie und Pinsel wäh-
rend der Arbeit von seiner eigenen Geschicklichkeit immer neu angeregt wird, 
wie dem Musiker w ä h r e n d  des Komponierens immer neue Gedanken zuei-
len, so gibt es für den Dichter nur ein Mittel, das ihn schöpferisch anregt und 
ihn immer von neuem anregt: d a s  Wo r t .

Benno: Du willst doch nicht sagen, dass zuerst das Wort und dann erst der 
Gedanke dem geheimen Tor der Seele entspringt? Wo bleiben dann die reifen 
Gedanken, die vom Worte losgelöst immer in jedem Gedicht stecken müssen, 
oder weil du missbilligend dein Haupt schüttelst, wo die Stimmungen, die 
 jedes Gedicht enthalten muss?

Alfons: Gewiss will ich das sagen. Töricht die Rede derer, die aus einem 
Akt des Zurweltbringens mehrere Teilakte schneiden wollen. Denn auch soge-
nannte Gedanken leben und sterben mit, ja besser v o n  dem Wort.

Benno: Dann hätte der Blindgeborene Recht, wenn er die Existenz des Alls 
allein aus dem Schall ableitet.

Alfons: Der Einwand ist stichhältig. Aber wieviel sehende Menschen erbli-
cken in der Welt nicht viel mehr, als mit den Augen eines Kalbes auch gesehen 
werden kann. Sie gestalten an der Aufnahme der Naturerscheinungen nicht 
mit, sondern photographieren mit Netzhaut und Pupille die Umwelt zum 
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Zwecke praktischer Ausbeutung. Anders der Künstler und Dichter, der wie 
Goethe ein Stilisieren durch das Auge, ein Mitproduzieren an den Eindrücken 
zutage treten lassen muss. Auch der Dichter muss also, wie jeder andre Künst-
ler, auf eine sogenannte Natürlichkeit verzichten. Auf alle Fälle ist die Naivität 
im Schaffen eine Utopie, wie du es ja je nach Bedarf in D e h m e l s  Betrach-
tung über Naivität und Genie wann immer nachlesen kannst.

Benno: Dann hätten freilich unsere heimischen Kritiker bitter Unrecht; sie 
hätten keine noch so leise Ahnung davon, dass Heines schönste Lieder aus 
dem Kopfe, nicht aus dem Herzen stammen, dass Goethe erst im zweiten, 
dritten b e w u s s t e n  Gestalten eines Gedichtes die endgiltige Form fand, 
dass das Verbessern die Mutter der Dichtung ist, dass – – 

Alfons (macht eine Bewegung, ihn zu unterbrechen).
Benno: bitte mich nicht zu unterbrechen; dass der Rabe von Poe von An-

fang bis zu Ende eine erlogene, nie erlebte Geschichte war.
Alfons: Du wirst heftig, Benno. Zu viel Ehre dem Geschlechte der Geier! 

Ruhig Blut! Auch in vielen unserer heimischen Kritiker steckt im tiefsten 
Winkel ihrer Seele ein Kuckucksei, ein Kuckucksei von echtem Kunstempfin-
den, versteckt und verdeckt durch allerlei Lappen, als da sind: Behaglichkeit, 
Ernst, Gravität, Vernunft, Natürlichkeit, Rohheit, Unbegabung, Stolz und 
ein recht hübscher Lappen Neid. Nichts anders. Denn auch sie waren viel-
leicht in ihrem 20. Lebensjahr Dichter, aber dies Dichterkuckucksei wollte 
bei ihnen nicht auskriechen, weil es vom Geiste der Phantasie nicht befruch-
tet war und ihm daher die natürliche Wärme abging. Dann bedeckten sie es 
mit obbenannten Lappen und warten und warten und warten, ob es nicht 
vielleicht d o c h  ausgeht und ihnen so über Nacht ein schönes großes Werk 
in den Schoß, pardon, aus dem Schoß fällt, unterdessen haben sie sich, neh-
men wir an, dem Schachspiel ergeben und – hoffen noch immer. Aber die Zeit 
vergeht; sie werden wohl Meister, nie aber Dichter. Das wissen sie wohl, des-
halb verstehn sie an den andern nicht, dass es auch befruchtete echte Empfin-
dungen gibt. 

Benno: Nicht alle, zur Ehre sei’s vielen angerechnet, dass sie sich bemühen, 
das Richtige zu treffen. Sie sind wenigstens ehrlich. 

Alfons: Wie sagt Shakespeare im Lear II. Akt, 2. Szene (Cornwall): – – Der 
kann nicht schmeicheln, der! – ein ehrlich grad Gemüt, spricht nur die Wahr-
heit! Ich kenne Burschen, die in solche Gradheit mehr Hinterlist und böse 
Absicht hüllen, als zwanzig harmlose untertänige Schranzen.

Benno: Darin bist du zu scharf. Eins ist aber sicher. Diese höhere Weisheit 
von Kunst und Dichtung wird gerade bei uns niemals Anklang finden. Aber 
lassen wir das, es sind bittere Wahrheiten, deren tiefster Kern nicht im Wesen 
des Volkes steckt.
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Alfons: Da kann nur die neue Kunst Freiheit bringen. Nicht der Dadais-
mus, die Stammelkunst, nicht der Klexpinsel der Ultras, sondern echte, sich 
selbst zerschellende Ausdruckskunst. Was Ausdruckskunst in der Dichtung 
ist? Vielleicht verstehst du mich jetzt besser.  A u s d r u c k s k u n s t  in diesem 
Sinne ist M i t f o r m u n g  d e s  E r s c h a u t e n  d u r c h  s p r a c h l i c h e 
S t e i g e r u n g .  Expressionismus ist die Freude am Erleben, ist die Fassungs-
losigkeit gegenüber dem Wirbel der Erscheinung, ist das Jauchzen der vom 
Zwange der Starrheit Erlösten, ist der Ansturm der Umwelt auf den Seher.

Benno: Du willst doch nicht sagen, dass – – – 
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Expressionismus
Eine Verkuppelung, ein gewaltsames Zusammenschweißen von Worten, die 
zu einander gar keine Affinität haben, durch die ein Sinn herausgepresst wird, 
vielfach aber – ein Unsinn. Eine Notzucht an Gedanken am großen Tummel-
platze – Geist. Haarsträubender Schwefel von Vernunft, Geist, Idee, wovon 
die, die in dieser Sprache schreiben, im Grunde genommen oft gar keine Idee 
haben. Als Hülle für ihren frierenden Geist dient ihnen ein grober Kittel von 
prunkvollen Schlagworten, mit denen sie nur so herumfuchteln.

Tr a u r i g  i s t  e s  u m  d i c h  „ E x p r e s s i o n i s m u s “  b e s t e l l t ,  d a 
d i r  s o l c h e  Vo r k ä m p f e r  s i n d !

Expressionismus ist wohl Großes, aber er soll nicht verhunzt werden, wie es 
durch Expressionisten-sein-Wollende geschieht. Was wir zu hören bekom-
men, i s t  n u r  e i n  N a c h k l ä f f e n ,  ein Zerrbild einer großen Idee. Wenn 
die Existenznotwendigkeit eines Expressionismus damit begründet sein will, 
dass die bisherige gebräuchliche Form, in welcher Denken zum Ausdruck ge-
langte, viel zu sehr Allgemeingut geworden sei und dem modernen Kultur-
menschen nicht mehr genüge, so wäre das einem Raucher zu vergleichen, dem 
der Nikotin nicht mehr genügt und der zur Erlangung eines empfindlichen 
Nervenkitzels zu Opium greift – eine Erscheinung, die krankhaft genannt 
werden muss. Ebenso krankhaft, wie es auch auf dem Gebiete der Erotik mit 
Verirrungen behaftete Leute gibt, denen der normale Genuss nicht mehr zu-
sagt und die erst in abnormale[m] Genießen Genüge finden. 

Im Schweiße seines Angesichtes schreibt so ein „Expressionist“, um nur ja 
in jeder Nummer zu erscheinen. Er zerkaut in seiner Ratlosigkeit seinen 
 Federhalter und sinnt … sinnt, dass heller Schweiß ihm von der Stirne perlt. 
Da aber die expressionistischen Sachen zu viel Zeit und Mühe in Anspruch 
nehmen, so macht man es sich leichter – man verleumdet. Es ist aber schon oft 
vorgekommen, dass Henker, aus Mangel an Opfer[n], sich am eigenen Galgen 
erhängt haben. Erfahrungsgemäß wird ein Nerv durch andauernde Erregung 
schnell überreizt, und Menschen mit überreizten Nerven sind dazu fähig.
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[Das Licht]

Offener Brief an den Herausgeber des „Nerv“ Albert Maurüber

M e i n  H e r r !

Als ich Ihr programmatisches Manifest las, glaubte ich, dass sich endlich eini-
ge zusammengefunden hätten, um zur Entwicklung und Pflege der modernen 
Geistesrichtung beizutragen; zwar stutzte ich bei Sätzen wie: „wir tauchen un-
sere heiligen Menschenhände“ … „Die ein gläsernes abgeklärtes Spiel um ihre 
Mundwinkel legen und in den Augen eine Tiefe haben, die gefahrlos ist“ usw., 
doch tröstete ich mich in der Meinung, dass diese Wortverkleidung nur eine 
Art amerikanischer Reklame sei, durch welche Sie das Interesse des Publikums 
für Ihre Zeitschrift rege machen wollen.

Als ich aber die nachfolgenden Hefte in die Hand bekam, welche von 
schwulstigen Phrasen geradezu strotzten, merkte ich leider, dass Sie nicht hier 
die neue Geistesrichtung zur Reife bringen, sondern nur die hyperexpressio-
nistische Stilform, um einige überspannte Aufsätze und Gedichte vermehren 
wollten. Diese nervöse Überspanntheit des Stils artet an manchen Stellen so 
sehr aus, dass ich sie, wenn der Postverkehr nach dem Westen nicht unterbro-
chen wäre, den „Meggendorfer Blättern“ unter der Rubrik „Stilblüten“ einge-
sandt hätte.

Es wundert mich, inwiefern Sie zur Kultur beizutragen vermeinen, wenn Sie 
z. B. Verse eines Dichterleins veröffentlichen, der von „erotischen Begegnun-
gen“ phantasiert und überdies noch die Frechheit besitzt, Ludwig Rubiner als 
Kameraden zu begrüßen. (Vielleicht in der Meinung, dass alle Menschen seit 
Adam her Kameraden seien). Oder anderer, die von „Weibern“ und „Zimmern, 
nachdem sie Liebende verlassen“ im Versmaße faseln. Sie selbst, Herr Maurü-
ber, ersuche ich, „mit Frauenleibern“, „Weiberbrüsten“, „zarten Schenkeln“ 
und andern occulten Idealen ein wenig vorsichtiger zu hantieren, da die hieror-
tigen Damen an solche Ausbrüche der „neuen Geistesrichtung“ nicht gewöhnt 
sind. Ich will hier einen Satz zitieren, in welchem Sie es sich zur Pflicht gemacht 
haben, den Lesern den Geschlechtsverkehr in seiner tiefsten Intimität zu veran-
schaulichen. Sie schreiben: „Frauenleiber, wie er sie zerwühlte und abknetete 
mit zittrigen Fingern und heißen Beinen. Von den Lenden bis zu dem Nacken 
und zu den Schenkeln, die Fruchthälften des Rückens abwärts und aufwärts – 
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nur die Brüste verschonte er aus unerklärlicher Scheu; er hielt sie bange und 
gerührt auf den Handtellern …“ Neue kulturelle Geistesrichtung!

D i e s e  D e t a i l s  h ä t t e n  S i e  s i c h  s p a r e n  k ö n n e n .
In Bezug auf den Artikel „Pressekultur“ möchte ich den Schreiber aufmerk-

sam machen, dass es bloß Aufgabe des Theaterkritikers ist, das Publikum über 
das Wesen eines Bühnenstückes und dessen Aufführung kurz und sachgemäß 
zu unterrichten, nicht aber sich in spaltenlangen Kunstkritiken, in schwulsti-
gen Phrasen zu ergehen.

Die Tendenz der heutigen Presse, „das Große ekelhaft zu verkleinern und 
das Kleine ekelhaft zu vergrößern“ muss ich leider auch auf Ihre Zeitschrift 
beziehen, da Sie z. B. dem Herrn F. P – y mehr als eine ganze Seite widmen, 
weil derselbe – vielleicht unberufen – einige Sätze seines großen Vorgängers 
Engel zitiert.

Da Sie einer Dame der Gesellschaft, bloß aus dem Grunde, wie sie einer 
harmlosen Gesellschaftsform huldigte, nachsagen, dass sie für Geld prosti-
tuire, (hier aber haben Sie die einzig richtige Antwort bekommen und zwar 
eine Tr a c h t  P r ü g e l n  [ ! ] ), da Sie einen hierort bekannten Journalisten 
eines Regierungsblattes in niederträchtiger, kleinlicher Weise p o l i t i s c h 
d e n u n z i e r e n .  Wie sehr aber Ihre Anzeige die Regierung ignoriert hat, 
erkennen wir aus ihrem Verhalten diesem Manne gegenüber. Pfui, solches 
 Sykophantentum ist eines ungebildeten Menschen unwürdig, geschweige 
denn eines Mannes, der sich brüstet, für Kultur zu kämpfen. Sie scheinen es 
sich zum wichtigsten Lebensprinzip gesetzt zu haben, S k a n d a l a f f ä r e n 
a u s z u s p ü l e n  u n d  sie vor dem Publikum in klatschbasischer Art z u  v e r -
z e r r e n .

Und dabei scheuen Sie sich gar nicht, boshafte Ve r l e u m d u n g e n  den 
Lesern aufzutischen, so z. B. Ihr lächerlicher Angriff gegen den Redakteur 
Weinstein, dem Sie Fehler eines Setzers und eine fremde Kritik über 
Schönherr’s „Weibsteufel“ ins journalistische Schuldbuch ankreiden.

Sie scheinen ferner eine große Genugtuung darin zu finden, sich von Ihren 
Kollegen in spaltenlangen Aufsätzen umschmeicheln zu lassen. (Siehe Heft 6 
„Über Maurüber und die Sprache“ von E. M. F.).

Dann scheint Herr E. M. F. an einer hochgradigen kunstkritischen Kurz-
sichtigkeit und fast größenwahnsinniger Einbildung zu leiden, da er es wagt, 
auf Grund eines Urteils von Kerr – der übrigens von Karl Kraus „begraben“ 
wurde – das bürgerliche Drama „Heimat“, welches die künstlerische Voll-
kommenheit Sudermanns offenbart, als ein „elendes Machwerk aus falscher 
Sentimentalität und künstlerischer Effekthascherei“ zusammengestellt zu 
bezeichnen.
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dr. j. s.

Wenn Sie es sich schon herausnehmen, Dichter und Künstler, Schriftsteller 
und Gelehrte zu bekritteln, die Kritik über Ihre Zeitschrift überlassen Sie gefl. 
anderen. Fast in jedem Artikel macht sich Ihr kindisches Selbstlob in aufdring-
licher Weise bemerkbar. („Die Fülle der Beispiele verbietet, einzelnes anzu-
führen“). „Und das ist nicht nur Verlogenheit, das ist auch Kulturlosigkeit und 
Seichtheit, das ist vor allem Gemeinheit und grenzenlose Dummheit.“

Hier und da fällt ein guter Artikel in Ihrer Zeitschrift auf, (ich muss das 
Wort „auffallen“ gebrauchen) wie z. B. der philosophische Aufsatz: „Atmann 
erzählt“, doch ist es mir unerklärlich, was Herrn Förster veranlasst haben mag, 
eine so unglückliche Geistesverwandtschaft, wie zwischen C h r i s t u s  und 
K a n t , herzustellen.

Mit Ihrem Ersuchen an den Theaterdirektor Guttmann, das Publikum 
nicht ausschließlich mit Operetten zu füttern, stimme ich vollständig überein, 
doch zweifle ich, ob Ihnen das Cz. Theaterensemble Veranlassung zu solcher 
Pedanterie gegeben haben mag, Herrn Raul, der seinen Mann stellt, als „total 
unfähigen Menschen“ zu bezeichnen.

Ich schließe nun mit dem Ersuchen an Sie, im Interesse aller Leser und der 
modernen Geistesrichtung, die Sie zu pflegen behaupten, eine allgemeine ver-
ständliche Sprache zu führen, uns keine Schrifträtsel aufzugeben, keine ana-
kreontischen Liebesgedichte und andere Faseleien überhitzter Gemüter zu 
veröffentlichen und – was Hauptsache ist, vom Nörgeln und Beleidigen abzu-
lassen, was mit der Tendenz Ihrer Zeitschrift in krassem Widerspruche steht. 

Z e i g e n  S i e  u n s  d u r c h  Ta t e n ,  w a s  S i e  i n  g r o ß m ä c h t i g e n 
Wo r t e n  a n g e k ü n d i g t  h a b e n .
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[Das Ziel]

Gruß „Ostland“!
Wir haben lange genug geschlafen. Was sagt Goethe?: „In der jetzigen Zeit 
soll niemand nachgeben und schweigen; man muss reden und sich rühren.“

Wir haben lange genug geschlafen, endlich wollen wir reden und uns rüh-
ren. Wir, die Jugend! Wir wollen nicht nachgeben und schweigen.

Wir haben genug geschlafen. Neue Luft fährt uns um die Ohren. Die 
Menschheit hat ausgeschlafen. Die Sklaverei hat ein Ende. Redet und rührt 
Euch.

Dir „Ostland“ senden wir Gruß und Willkommen. Redet und rührt Euch! 
Schweiget niemals und vor niemandem.

Brüderlich herzlich wollen wir uns gemeinsam rühren, und reden.
Das Beste der Jugend gebt uns: Kühnheit, Können, Kunst, Reinheit, Reife, 

Recht.
Lasst uns reden und das Schweigen töten!
Gemeinsam, offen und ehrlich.
Freundschaft und Liebe senden wir Euch entgegen. – Die Menschheit war 

wie ein Kranker, der sich Ruhe suchend auf seinem Sklavenlager wälzt. Die 
große Operation hat ihr das Gehirn freigemacht. Die Wahrheit, die große 
Gewissheit, dass endlich Jugend einzieht in die Welt, Gesundheit, Lebensglut, 
beschwingt unsere Zukunftsfreude. Darum rühren wir uns und reden! reden 
mit Euch, reden zu Euch:

Die glücklichsten Menschen sind die, die wissen, dass Glück und Unglück 
nur durch einen hohen, unermüdlichen, menschlichen und mutigen Gedan-
ken getrennt sind.

In diesem mutigen Gedanken soll unsere Freundschaft und Liebe stehen.
G r u ß  D i r  „ O s t l a n d “ !
„Das Ziel“

IKGS - Dornbusch.indd   268 09.03.15   17:35



269

R[ichard] Cs[aki]

„Das Ziel“, Blätter für Kultur und Satire, Kronstadt, 1.–2. Heft.
Den unserer Zeitschrift in dem zweiten Hefte dieser neugegründeten Kron-
städter Blätter gewidmeten herzlichen Gruß erwidern wir auf das wärmste. 
Das so von vornherein begründete freundschaftliche Verhältnis kann uns je-
doch davon nicht abhalten, in ehrlicher Kritik auch das hervorzuheben, was 
unserer Meinung nach anzufechten ist. 

Zunächst zur Satire. Wird in unseren Verhältnissen die Satire als ständige 
Rubrik eines Blattes nicht immer ein zu dilettantenhaftes Gepräge und bei dem 
engen Raum, in dem sich hier die Dinge stoßen, eine z u  persönliche (d. i. mehr 
mit der Absicht missliebige Persönlichkeiten zu sticheln, als wirklich durch Witz 
zu bessern verbundene) Färbung tragen müssen? Die bereits erschienenen Hefte 
des „Ziels“ belehren uns in dieser Hinsicht nicht eines Besseren.

Dann etwas zum Rahmen der Zeitschrift. Wird die scheinbar bewusst ge-
plante Beschränkung des aktuellen Teils auf die Kronstädter Interessen einer 
Halbmonatsschrift auf die Dauer genügend Leben verleihen können? Wir be-
merken, dass in dieser Hinsicht eine Tageszeitung und die Rolle, die sie im 
geistigen Leben zu spielen hat, nicht mit der einer Zeitschrift von den Absich-
ten des „Ziels“ verwechselt werden darf. Die Zeitschrift will i m m e r  Niveau 
bewahren, die Zeitung darf dies nicht immer, sie m u s s  sich sogar mit den 
kleinsten und trockensten Aktualitäten beschäftigen, die nichts weniger als 
geistvolle Behandlung bedürfen.

Der wohl allgemein durchgefühlte Missklang in der Anordnung des Inhal-
tes im „Ziel“ lässt sich darauf zurückführen, dass ziemlich platte Kronstädter 
„Aktualitäten“ zu dem modernen und geistvollen Zug vieler Abhandlungen 
schlecht stimmen; dass weiterhin Kommerszeitungsbeiträge neben hochlite-
rarischen Schöpfungen stehen müssen.

Die Schriftleitung des „Ziels“ möge unsere ehrliche Absicht, die Sache ob-
jektiv zu beurteilen und zu fördern, nicht verkennen, wenn wir gerade das 
Negative an der Spitze betonen. Dessen, was man gut gemacht hat, wird man 
sich ja leichter und lieber bewusst. 

Dass die gebrachten Zeichnungen (namentlich des 2. Heftes) sehr anspre-
chen, dass ein frischer, unbekümmerter Geist durch die Zeitschrift weht, dass 
einige Dichtungen und Übersetzungen von solchen sehr schön sind, wollen 
wir gerne anerkennen.
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Auch wir grüßen „Das Ziel“ und wünschen ihm, dass es den Weg zu einer 
allgemeinen und rückhaltlosen Anerkennung seiner Leistungen und zu einer 
festen Stellung innerhalb unseres Kulturlebens bald finden möge. Die Bedeu-
tung, die „Das Ziel“ im Verlaufe einer aufwärtsstrebenden Entwicklung für 
unser geistiges und künstlerisches Leben wird gewinnen können, sehen und 
erhoffen wir darin, dass es mit dem Schwung und dem kühnen Drängen der 
unbekümmerten Jugend das gereifte Verantwortungsgefühl unseres schweren 
völkischen Standes doch wirksam verbindend, neues Leben fördert und schafft.

Wir wollen gerade heute nicht Gegensätze herauskonstruieren nach allen 
Richtungen hin, sondern wir wollen und müssen überall das Verbindende 
 fester fügen, das Ergänzende suchen.

Unsere beiden neuen Zeitschriften, „Ziel“ und „Ostland“, in ihrer scharf zu 
scheidenden Eigenart tragen die Möglichkeit in sich, sich innerhalb unseres 
Kulturlebens wirksam zu ergänzen.
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[Das Ziel]

Ostland!
Die Entlastung ist allgemein. Es ist doch erschienen das Ostland und wir wol-
len uns freuen, dass es gut ist. Wir sind uns dessen bewusst, dass der Gegensatz 
zwischen uns und dem Ostland aufrecht erhalten bleiben muss. Ein Gegen-
satz, der schon aus dem ersten Heft unzweideutig hervortritt, aber ein Gegen-
satz in herzlicher Freundschaft.

Das Ostland vornehm, vorsichtig, im guten Sinne konservativ, das Ziel äu-
ßerlich und innerlich mehr auf Schwung als auf Korrektheit Gewicht legend, 
rücksichtslos, vielleicht auch oft rüpelhaft erscheinend, aber stets fortschritt-
lich, unerbittlich offen und ehrlich. Wir wollen die Jugend haben und haben 
sie; das Ostland hat das gereifte Alter. Wir wollen lieber Sprunghaftigkeit, 
überschäumendes Leben; Ostland ist einheitlicher. Diese Gegensätze werden 
sich mit der Entwicklung mildern, sollen aber beiderseits bewusst betont wer-
den. Wir begrüßen den freundlichen, aufrichtig kritischen Standpunkt, mit 
dem das Ostland sich zum Ziele stellt. Aufrichtigkeit bringt Freundschaft. Wir 
hoffen, dass sich diese Freundschaft trotz des Gegensatzes oder vielleicht ge-
rade infolge des Gegensatzes der beiden Wirksamkeiten erhalten bleibt.
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Das erste Ostlandheft
Der erste und hauptsächlich der äußere Eindruck des Heftes ist geschmackvoll 
und sympathisch. Freilich, wie man dann blättert und liest, wird die Freude 
langsam gedämpft. Besonders enttäuschen die Bilderbeilagen. Man greift sich 
verwundert an den Kopf. Wissen die Herausgeber nicht, dass wir eine ganze 
Reihe Berufsmaler haben, Maler, die im Ausland sich durchgesetzt haben und 
ernste, hochstrebende Künstler sind? Mussten sie gerade das erste Heft mit 
den konventionellen Zeichnungen eines nicht sonderlich begabten Zeichen-
lehrers füllen?

„Viktoria“, Novelle von Karl Bernhard eröffnet das Heft. Ebenso konventi-
onell wie die Zeichnungen, wenn auch solid und liebreich durchgearbeitet. 
Besser sind die Gedichte, von H. Klöß. Die „Revolutionslieder“ wirken jedoch 
in ihrer Zahmheit gar nicht revolutionär.

Gedankenreiche Arbeiten sind die von D. Fr. Teutsch und Lutz Korodi. 
Gereifte Männer sprechen da zu ihrem Volk. Einfach und ernst. Auch in den 
übrigen Abhandlungen finden wir manche Anregung und tüchtige Arbeit. Ei-
nes muss ich erwähnen: Der Kronstädter Berichterstatter Coronensis be-
merkt, dass in der Schubertsymphonie „kein Andante con moto, sondern ein 
Adagio war.“ Das ist ein aufgelegter Unsinn. Wir würden gerne wissen, wer 
Coronensis ist. Nach diesem mehr ungeschickten als böswilligen Urteil hat er 
sich ein schwaches Zeugnis gestellt.
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[Erwin Reisner]

„Das Ziel“, 7. Heft
Während die 6. Nummer der Zeitschrift „Das Ziel“ schon eine Milderung der 
anfänglichen radikal expressionistischen Richtung erhoffen ließ, ist das 7. Heft 
wieder vollständig in die alten extremen Bahnen zurückgekehrt. Besonders 
gilt das von den Illustrationen, die alles bisher Dagewesene weit in den Schat-
ten stellen.

Es soll nicht bezweifelt werden, dass den Linoleumschnitten M. Teutschs 
Ideen zugrunde liegen, aber die Zumutung an den ja selbstverständlich mit 
derartigen Spezialkunstzweigen nicht vertrauten Leser des Blattes, diese Ideen 
auch herauszufinden, ist doch ein wenig stark. In eine für die, wenn auch ge-
bildete, Allgemeinheit berechnete Zeitschrift gehören solche Produkte nicht 
hinein.

Mehr als eine Seite des Heftes nehmen die Programmschriften des „Nerv“ 
und des „Licht“ ein. Speziell der erste Aufsatz scheint in der Weglassung des 
bestimmten Artikels das Wesentliche der modernen Literatur zu erblicken.

In wieweit die Polemik Hermann [!] Roths gegen den Leiter der „Neppen-
dorfer Blätter“ berechtigt ist, soll nicht untersucht werden; jedenfalls passt sie 
nicht in ein öffentliches Kulturblatt.

Unter den sonstigen Beiträgen befindet sich manches Anerkennenswerte. 
Stil und Stimmung zeigen besonders die beiden Gedichte von Horvat, jene 
von Leer aber, wenn man von der stark erotischen Note absieht, bringen mehr 
Schein als Sein.

R. –
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[Emil Honigberger]

An die „Deutsche Tagespost“
Wir bemerken zu der unfreundlichen Besprechung unseres 7. Heftes und ins-
besonders zu der brüsken Ablehnung unserer Zeichnungen:

Wir wollen nicht mit „Zukerln“ und gefälligen Zeichnungen unsere Leser 
ködern. Uns wäre es bequemer und jedenfalls erfolgreicher. Wir sind uns auch 
bewusst, dass so wie die „Tagespost“ ein großer Teil der Leser denkt. (Sie wer-
den durch die Zeit eines bessern belehrt werden). Wir wünschen auch nicht, 
dass jeder X-beliebige den Wert dieser Schnitte sofort erkennt; viele werden 
ihn nie erkennen, weil die Denkbequemen gewöhnlich nicht einmal erkennen 
wollen. Für diese Rückschrittler und stolzen Ablehner arbeitet der Fortschritt 
niemals. Dass aber schon viele Kunstfreunde, die nicht nach Zuckerln schnüf-
feln, sondern mit Ernst und wohlwollendem Verständnis sich diesen „Schnit-
ten“ genähert und andern Sinnes als das große R. der „Tagespost“ sind, be-
weist, dass gerade nach den „Linoleumschnitten“ während der letzten 
Kronstädter Ziel-Ausstellung lebhafte Nachfrage war und eine ganze Reihe 
derselben angekauft wurden. Mattis Teutsch hat für mehr als 15.000 K[ronen] 
Bildverkaufserlös. Was sagt da Herr R.?

Gut, die Kronstädter sind für den Hermannstädter nicht maßgebend, aber 
nehme Herr R. die Pester und Berliner Kritiken über Mattis Teutschs Linole-
umschnitte zur Hand und die Linoleummappe des Künstlers von der Zeit-
schrift „Ma“ herausgegeben! Ich weiß, es wird ihm nicht imponieren, aber 
nachdenklich machen wird es ihn doch, vor ausgesetzt: Herr R. hält sich nicht 
für klüger und maßgebender als die Kritik der Großstadt.

Auch die Gedichte der Sophie van Leer missfallen dem verehrten Herrn R. 
Wir können jedenfalls nichts dafür, dass der fortschrittliche und gebildete 
Herr R. der Dichterin, die eines der interessantesten Talente der modernen 
deutschen Dichtung ist, nicht nachfühlen kann. Nur soll er nicht der Dichte-
rin den Vorwurf machen.

Was R. über die Zurechtweisung der „Neppendorfer Blätter“ sagt, ist rich-
tig: Man vergibt sich viel, wenn man sich mit diesem „Friseurladenwochen-
blatt“ befasst. Wir taten es auch nicht wegen ihm, sondern wegen unsern gro-
ßen Tageszeitungen, die mit diesem übelsten Schund liebäugeln. Nun, für uns 
ist es für 17 Jahre erledigt, und wir versprechen dem großen R., dass dies unser 
endgültiger Wille ist.

Das Ziel
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[Erwin Reisner]

„Das Ziel“, 8. Heft
Das 8. Heft der Zeitschrift „Das Ziel“ zeichnet sich, sowohl was die literari-
schen Beiträge wie auch was die Illustrationen betrifft, seinen Vorgängern ge-
genüber durch Gediegenheit aus. Die Zeichnungen von Fritz Kimm deuten 
auf entschiedene und kraftvolle Künstlernatur; „Morgendämmerung“ von 
Morres ist das Werk eines recht beachtenswerten Talentes. Bedauerlicherwei-
se leiden alle Reproduktionen unter dem mangelhaften Papier.

Auch der schriftstellerische Teil bringt manches Gute. Vor allem sei die 
poetisch tief empfundene Skizze „Das Weib“ von Karl Kärtsch lobend hervor-
gehoben. Die Groteske „Der Ball“ von Richard [!] Lich steht durchaus auf 
dem Niveau, das man von einer deutschen Kulturzeitschrift verlangen muss. 
Das Gedicht „Da kam ein Lied zu mir…“ von H. L. ist schön und stimmungs-
voll. Die übrigen Beiträge sind zwar größtenteils keine Originale, aber we-
nigstens gut gewählt.

Ich wage nicht aus dem Gesamtcharakter dieser einen Nummer des „Zie-
les“ den vorschnellen Schluss auf eine eventuelle Richtungsänderung oder 
auch nur Abschwächung der ursprünglichen Richtung zu ziehen. Das nächste 
Heft könnte vielleicht schon eine schwere Enttäuschung bringen. Schwankun-
gen vom extremsten Expressionismus zu abgeklärterer Form und umgekehrt 
waren auch vordem schon zu beobachten. Vielleicht liegt es überhaupt in den 
Intentionen dieser Kronstädter Halbmonatsschrift für Kultur, Kunst und Kri-
tik, wie sie sich jetzt nennt, durch plötzliche, radikal expressionistische Trom-
melfeuer den armen Leser zu überraschen.

Nun möchte ich noch als Privatperson, nicht als Redaktionsmitglied der 
„Deutschen Tagespost“, auf den dem Titel nach zwar gegen unser Blatt, dem 
Inhalte nach aber ausschließlich gegen mich gerichteten Angriff einiges 
 erwidern:

Geehrte Schriftleitung!

Vor allem bitte ich zu bemerken, dass das „geehrte“ der Ansprache mit der 
anerzogenen Aufrichtigkeit des höflichen Gentleman und nicht ironisch wie 
die Ausdrücke „verehrter Herr R.“ und „fortschrittlicher und gebildeter Herr 
R.“ in Ihrer Entgegnung auf meine Kritik zur 7. Nummer des „Zieles“ ge-
meint ist. Besonders scheint mir die ironische Betonung des Wortes „gebildet“ 
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hart an persönliche Beleidigung zu grenzen und die allgemein üblichen (des-
halb noch nicht unbedingt zu verwerfenden) Regeln des Taktes entschieden zu 
verletzen. Gegen den Takt verstößt übrigens schon allein die Art, einer sachli-
chen Kritik wegen die Person des Kritikers selbst öffentlich zu attackieren.

Ich bin mir absolut nicht bewusst, die Linoleumschnitte des Malers Mattis 
Teutsch „brüsk“ abgewiesen zu haben, ich sprach ihnen nur die Berechtigung 
der Reproduktion in einem für die – wenn auch gebildete – Allgemeinheit 
bestimmten Blatt ab. Dass die Bedeutung dieser Linoleumschnitte im rein 
 Ornamentalen liegt, werden Sie doch selbst zugeben. Seit wann aber pflegt 
man die Seiten einer Kunstzeitschrift mit bloßen Ornamenten zu bedecken? 
Sie werden vermutlich antworten: „Seit gestern.“ Darauf hätte ich zu erwi-
dern, dass dies den Versuch einer Revolution bedeuten würde und revolutio-
näre Flackererscheinungen, auch in der Kunst, niemals von Dauer sein kön-
nen. Man geht über kurz oder lang doch wieder zur Tagesordnung über, womit 
ich aber noch nicht gesagt haben will, dass das Kommende dem Vergangenen 
in allen Stücken gleichen müsse. Das naive und darum einzig richtige Urteil 
des Menschen lässt sich nur ganz vorübergehend vergewaltigen. Um festzu-
stellen, dass ich die Linoleumschnitte nicht in Bausch und Bogen verworfen 
habe, bitte ich, den bezüglichen Absatz meiner Kritik nochmals und mit mehr 
Aufmerksamkeit durchzulesen.

Mit der Richtung Ihrer Zeitschrift kann ich mich allerdings nicht einver-
standen erklären, und diesen Standpunkt werde ich auch in Zukunft beibehal-
ten. Ich kann Ihnen aber deshalb noch nicht das Recht zugestehen, mich als 
Person öffentlich lächerlich zu machen und anzufeinden. Ich glaube vielmehr, 
dass es auch Gegnern auf dem Gebiete der Kunst sehr wohl möglich ist, die 
entsprechende Achtung voreinander zu wahren. Die aggressive und kampf-
durstige Tendenz, der Geist „der Neusten, die sich grenzenlos erdreusten“, 
welcher aus der ganzen Physiognomie Ihres Blattes spricht, erregt vor allem 
meine heftige Abneigung. Ich glaube doch, dass das Grundgefühl allen künst-
lerischen Schaffens Liebe heißt und dass die schadenfrohe, nach fremder Bor-
niertheit ausspähende Lauerstellung durch und durch unästhetisch ist.

Hochachtungsvoll
das große R.
(recte Erwin Reisner)
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E[mil] Honigberger

Dem Kritiker der Tagespost, Herrn Erwin Reisner

Geehrter Herr!

Die Zahl der böswilligen und geistesfaulen Gegner unserer Zeitschrift ist so 
groß, ihre Angriffe gleichen sachlichen Urteilen oft so sehr, dass es manchmal 
schwer ist, diese Gegner von wirklich sachlichen Gegnern zu unterscheiden. 
Sie wollen zu unsern sachlichen Kritikern und Gegnern gezählt werden. Gut, 
ich nehme Sie als solchen an und will – Ihrem Wunsche gemäß – mich mit 
Ihnen auseinandersetzen, in der Art, wie man das mit einem ernsten Gegner 
zu tun pflegt. Und nun zur Sache:

Zuerst muss ich Verwahrung einlegen gegen Ihre Anschuldigung, dass wir 
„durch plötzliche radikalexpressionistische Trommelfeuer den armen Leser zu 
überraschen“ bedacht sind. Wir sind weder aus Sensationslust, noch aus „Scha-
denfreude an fremder Borniertheit“ fortschrittlich, sondern aus Überzeugung. 
„Für Fortschritt“ ist unsere Devise, und in unserem Bestreben, jedem Vor-
wärtsstrebenden den Weg zu bahnen, schrecken wir auch davor nicht zurück, 
den Holzschnitten des Hans Mattis Teutsch Raum in unserem Blatte zu geben. 
Nebenbei bemerkt: Wir erblicken in diesen Arbeiten nicht nur rein ornamen-
tale „Erzeugnisse“. Sie schätzen jedoch nicht nur diese Arbeiten gering ein 
(was noch zu verstehen wäre), sondern auch die früher erschienenen Zeichnun-
gen von F. A. Harta, Gütersloh, Hans Eder, Ernst Honigberger, Walter Teutsch 
usw. (Siehe Kritik unseres 8. Heftes. – Es kann sich doch nur um diese Arbeiten 
handeln!?) Wie Sie wollen. Auf jeden Fall sind diese unsere reifsten jungen 
Maler und Zeichner. Harta und Gütersloh sind in weiten Kreisen des Aus-
landes bereits anerkannte Maler; diese Blätter wurden uns vom Maler Hans 
Eder freundlichst zur Verfügung gestellt. Dass aber ein Fachmann keinen 
Schund in seine Sammlung aufnimmt, werden Sie wohl zugeben.

Sie befürchten eine „Revolution“ in der Kunst? Zugegeben, dass es sich 
wirklich nur um „revolutionäre Flackererscheinungen“ handelt, so geben Sie 
doch auch zu, dass „das Kommende dem Vergangenen nicht in allen Stücken 
gleicht.“ Revolutionen sind zwar ein Übel, aber ein unvermeidliches und not-
wendiges Übel. Sehen Sie, ich bin der Überzeugung, dass das deutsche Volk 
durch die gegenwärtige Revolution einer neuen, großen Zukunft entgegen-
geht – trotz dem Elend, in welchem sich das deutsche Volk gegenwärtig befin-
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det. Nicht nur in Deutschland – allenthalben regt es sich, der neue Zeitgeist 
schreitet mit Riesenschritten durch die Welt. Überall Umwandlung, überall 
regt sich neues Leben – „umdenken“ heißt es, umlernen – auch in der Kunst, 
nicht nur draußen im Leben. Daher schrecken wir auch in der Kunst vor einer 
Revolution nicht zurück. Der alte Baum ist morsch, trägt nur noch welke und 
verkümmerte Früchte – er bricht zusammen, und an seiner Stelle wächst ein 
junger, frühlingsgrüner, früchtereicher Baum der Sonne entgegen.

Sie freilich werden mit Hinweis auf unsere Kunstbeiträge sagen: „Das ist 
nicht die neue Kunst.“ Ob Sie unsere jungen Künstler als Vertreter der  „neuen“ 
Kunst anerkennen oder nicht – eines ist sicher: Sie kämpfen für den Fort-
schritt und weisen in die Zukunft. Unsere Künstler haben sich als erste die 
Freiheit des Geistes errungen. Draußen in Deutschland und in allen andern 
Kulturstaaten, überall wohin Sie blicken, finden Sie Blätter für Kultur und 
Kunst (u. zw. ernst zu nehmende!), welche sich zum Teil oder ausschließlich 
mit der neuen Kunst beschäftigen. Bei uns freilich gehört noch ein gewisser 
Mut dazu, die „extremsten“ Künstler zu Worte kommen zu lassen. Verdient 
dieser Mut getadelt und gerügt zu werden? Warum die spöttisch-wegwerfende 
Bemerkung: „andere Kulturblüten“ (siehe Ostlandkritik)?

Ist nur jene Zeitschrift eine „Kulturblüte“ im wahren Sinne des Wortes, wel-
che das Alte, Abgeklärte, bereits Anerkannte bringt? Sie betonen die Sachlich-
keit Ihrer Kritik, dürfen sich aber nicht wundern, wenn bei solchen Äußerun-
gen ihre Sachlichkeit doch in Zweifel gezogen wird. Ein ehrlicher, sachlicher 
Kritiker muss auch den Mut zum Eingeständnis haben, dass er dieser oder 
 jener „Richtung“ keine Liebe, kein Verständnis entgegenbringen kann.

Dann werfen Sie uns „Schwankungen vom extremen Expressionismus zu 
abgeklärterer Form und umgekehrt“ vor. Ich gebe zu, die kommen vor und 
werden vorkommen. Doch warum urteilen Sie so einseitig? Bemerken Sie die-
selben Schwankungen bei dem von Ihnen so hochgeschätzten „Ostland“ nicht 
auch? Wie verträgt sich Hans Hermann mit Hans Eder? Ist der Unterschied 
zwischen Hermann und Eder minder groß wie der zwischen Morres und Mat-
tis Teutsch? Ist die Bestrebung, ein gutes expressionistisches Bildnis zu malen, 
nicht ebenso neuen Datums wie die Bestrebungen der alles Gegenständliche 
vermeidenden Expressionisten? Sind Kokoschka und Kandinsky nicht Mitar-
beiter derselben Zeitschrift (Sturm)?

Unser „Ziel“ ist – genau wie das „Ostland“ – eine Zeitschrift für Kultur und 
Kunst der Ostdeutschen. Wollen wir als solche gelten, so müssen wir mög-
lichst alle Kultur- und Kunstbestrebungen der Ostdeutschen zu Worte kom-
men lassen (was auch geschieht). Der Unterschied ist nur, dass das „Ostland“ 
(allem Anscheine nach, denn nach zwei Nummern lässt sich ein abschließen-
des Urteil nicht fällen) das – sagen wir meinetwegen – Gereiftere, Abgeklärte-
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re bevorzugt, das „Ziel“ hingegen dem Neuen und Werdenden, den Zukunfts-
werten eine Heimstätte geben will. „Ostland“ das gereifte Alter, wir die 
suchende, stürmende, wenn Sie wollen: oft irrende Jugend. Und ist das nicht 
gut so? Muss es nicht das Interesse eines jeden denkenden Ostlanddeutschen 
sein, dass beide Zeitschriften, sich gegenseitig ergänzend, [sich] behaupten 
und entwickeln mögen?

Kultur und Kunst unseres Volkes zu fördern, ist unser erstes und höchstes 
Bestreben. Für dies kämpfen wir im festen Glauben an unsere hohe Aufgabe. 

Eben erhalte ich Ihre Kritik unseres 9. Heftes. Möchten Sie auch diese „sach-
lich“ nennen? Nach dieser Kritik wird Sie niemand als vorurteilslosen Kritiker 
in Betracht ziehen – besonders nicht, wenn man vergleichsweise Ihre unsachli-
che, kritiklose Kritik von Ostland 3 in die Hand nimmt. Sie sind Mitarbeiter des 
„Ostland“, da muss ja Ostland herrlich und tadellos sein, und selbstverständlich 
ist es, dass „das Ziel“ schlecht ist, da Sie ja nicht mitarbeiten! –

Dass Sie Runer’s (wenn Sie wollen Runes’) Gedichte bereits gelesen haben, 
ist möglich. Uns wurden sie vom Verfasser im Manuskript eingesendet, und es 
war uns unbekannt, dass dieselben schon einmal irgendwo veröffentlicht wa-
ren. (Welcher Schriftleiter kann sich stets davon überzeugen, ob ein eingesen-
deter Beitrag schon einmal irgendwo abgedruckt war?) Wenn Sie sie zufällig 
schon gelesen haben, so kann uns das ziemlich gleichgültig sein. Sie sind zum 
Glück nicht unser einziger Leser. Übrigens – von den 12 Seiten Text enthiel-
ten 9 Seiten Originalbeiträge.

Auch Hölderlin kennen Sie bereits. Das ist schließlich nicht zu verwundern! 
Viele andere kennen ihn auch – und lesen ihn immer wieder gerne – wieviele 
aber kennen ihn noch nicht? Damit ihn eben recht, recht viele kennen lernen 
mögen, bringen wir in unserer lyrischen Auswahl (siehe: Lyrische Auswahl, 
Roth) Hölderlin, Nietzsche u.s.w. Ihnen erscheint es belustigend, dass wir uns 
für befugt halten „auf das Ostdeutschtum geschmackbestimmend einzuwir-
ken“. Nicht nur, dass wir uns hiezu für befugt halten, wir erachten es sogar als 
unsere Pflicht. Und wenn Sie annehmen, dass Sie durch Ihre spöttisch-weg-
werfenden Bemerkungen dem „Ziel“ schaden und ihm einen eleganten Todes-
stoß versetzen können, so täuschen Sie sich. Sie sind gereizt, Ihre Eitelkeit ist 
gekränkt, Ihr Unmut steigert sich bis zur Böswilligkeit. Bösem Willen und 
bösen Absichten gegenüber ist es schwer, seine sachliche Ruhe zu bewahren. 
Lobenswert an Ihrer Kritik bleibt höchstens, dass Sie sich gar keine Mühe 
geben, Ihre Absichten zu verbergen. Nun, ich kann Sie versichern: Sie können 
„das Ziel“ weder totkritisieren – noch totschweigen. Die Jugend ist auf unse-
rer Seite: der Jugend gehört die Zukunft. 

Hochachtungsvoll
E. Honigberger
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Frühling. Blätter für Menschlichkeit
Verantwortliche Leitung durch Norbert von H a n n e n h e i m , Hermannstadt

Mit einer überaus distinguierten Geste tritt diese neue Zeitschrift auf den 
Plan: Ein ruhiger, durch Farbe und Schrift von Hermann L a n i  musterhaft 
abgetönter Umschlag, auffallend gute Satzanordnung, kein erheblicher Auf-
wand an Reklame – dieses Äußere der Erscheinung schon stimmt sympathisch.

Dazu noch Titel und Untertitel! Wer griffe heute nicht gerne nach einer 
Zeitschrift, die sich „Frühling“ nennt! Und wer nicht n o c h  lieber nach 
„Blättern der Menschlichkeit“! Wer aber hinter dem „Frühling“ eine neue 
künstlerische Werte verheißende Literaturrevolution, sozusagen eine Art 
sächsischen „Sturm und Drang“ wittert und in den „Blättern für Menschlich-
keit“ ein philosophisch-ethisches oder gar soziales Programm sucht – ja der 
wird diese Blätter enttäuscht aus der Hand legen. Ihm haben Wo r t e  zu viel 
vorgespiegelt.

„Frühling“ hat ganz und gar nichts Revolutionäres an sich. Es ist das s a n f -
t e r e  Säuseln der Frühlingsbotschaft, das uns aus den Blättern engegenweht. 
Es scheint sich auch nicht – was man hätte annehmen können – um eine Grup-
pe heimischer Schriftsteller zu handeln, die als Literaturclique auf diesem 
Wege etwa zur Geltung kommen wollte. Sind es doch wohlbekannte Namen, 
die uns hier entgegentreten, Namen, die durch unsere heimischen Zeitschrif-
ten dem Leserkreise bereits vorgestellt worden sind: Oskar Kraemer, dessen 
„Profeta“, sicher das glänzendste Stück des Heftes, eine Meisterleistung der 
psychologischen Skizze darstellt, durch die „Karpathen“, E. Reisner, O. Al-
scher, W. v. Hannenheim, E. Hajek, F. X. Kappus, E. Jekelius, O. W. Cisek 
durch „Ostland“ und durch die Feuilletons der Tagesblätter.

Schließlich jedoch – warum soll und muss alles mit einem Programm, mit 
Begründung seiner Existenznotwendigkeit oder Nichtnotwendigkeit auftre-
ten! Lassen wir diesmal die in unseren engen Verhältnissen so beliebten Be-
denken von „Überlastung der Kulturrüstung“ usw. fort – Frühling selbst stellt 
ja keine Ansprüche, es bietet sich dem dar, der es kaufen will und kaufen – 
kann! Warten wir ab, was „Frühling“ noch bringt! Warten wir, ob sich auf die 
Dauer die schon räumlich bedingte Beschränkung auf das feuilletonistisch-
skizzenhafte Gebiet (außer den Gedichten) wird halten lassen können. Warten 
wir vor allen, ob sich „Frühling“ eine literarische Gemeinde – eine schaffende 
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und lesende (beide müssen nicht groß sein, ich glaube, „Frühling“ strebt das 
auch nicht an) – wird schaffen können. Das wäre dann ein Verdienst, das sicher 
doch in der Richtung der Begründer liegt, ein Verdienst, die Stillen, die N u r -
Literarischen zu sammeln, ein wenig vornehme literarische Tradition zu 
schaffen und dadurch der Achtung vor dem Schaffenden auch in den weiteren 
Kreisen mehr Geltung zu erwirken. 

G e n ü g t  hierfür aber ein bisschen geschmackvolle Aufmachung und die 
feuilletonistische Skizze? 
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Ostlandjahrbuch für 1921
Die Moderne Bücherei hat zum ersten Mal ein Ostlandjahrbuch herausgege-
ben. Das 96 Oktavseiten starke Buch enthält eine Reihe sehr talentierter Bei-
träge von Verfassern mit Namen, die heute schon klingen. Es ist eine starke 
Phalanx, in der das literarische ostdeutsche Schrifttum der Öffentlichkeit sich 
darbietet. Das Jahrbuch könnte neben den besten Jahrgängen der Kalender 
erfolgreich bestehen, wie sie seinerzeit von „Simplizissimus“ und „Muskete“ 
herausgegeben wurden. Hier aber liegt eben die Frage: Wollte das Jahrbuch 
des „Ostland“ wirklich in der Bahn dieser Zeitschriften gehen, die sich doch 
zu einem wesentlich andern Programm als „Ostland“ bekennen? Ich glaube 
nicht, dass dies in der Absicht der Schriftleitung lag, für die im Jahrbuch, ab-
weichend von der Zeitschrift selbst, Dr. Egon H a j e k  zeichnet. Es ist ja klar, 
dass die Großstadt des Simplizissimus- und Musketenstils in ihrer Literatur 
bedarf. Sie wendet sich an einen Leserkreis, dessen großer Teil in den nächt-
lichen Kunstlokalen auf et und ee heimischer ist als an den Stätten der ernsten 
Kunst. Zwischen Türmer, Kunstwart, Insel einerseits und Pschütt, Karikatu-
ren etc. andererseits muss es ein Vermittlungsglied geben, das geistreich ge-
nug ist für den literarischen Leser, erotisch genug für die Masse. Die Kunst 
der Großstadtliteratur muss eben auch nach – Zuckerbrot gehn. Gilt das aber 
auch für unser Lesepublikum? bestimmt nicht. Es mag sich um ein zufälliges 
Zusammentreffen bei der Einsendung der Beiträge und somit auch bei der 
Zusammenstellung des Jahrbuchs gehandelt haben. Von einem Jahrbuch, das 
solche Namen enthält wie das Ostland, dürfen wir wohl für die Zukunft erwar-
ten, dass unser literarisches Schrifttum mit ernsterer Kunst ein Abbild unseres 
geistigen Lebenskreises biete. Die äußere Ausstattung des vom Verlag W. 
K r a f f t  hergestellten Buches ist auch diesmal von gediegener Vornehmheit 
in Buchschmuck und Druck. Der Preis beträgt 16 Lei.
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Eine Aussprache
Vom Schriftleiter des „Ostland Jahrbuches“ Dr. Egon H a j e k  erhalten wir 
folgende Zuschrift:

Löbliche Schriftleitung:
In Nr. 14323 Ihres geschätzten Blattes ist eine anonyme Besprechung des 

Ostland Jahrbuches 1921 erschienen, zu der ich als Schriftleiter hinzufügen 
möchte, was der Berichterstatter zu sagen übrig gelassen hat.

Es ist immer eine missliche Sache, auf Dinge reagieren zu müssen, die nach 
dem alten Grundsatz des „Sowohl-als-auch“ ausgelegt werden können, – ich tue 
es aber, weil alle beteiligten Schriftsteller es einfach nicht tun können und ich 
selbst mich am wenigsten durch die Besprechung betroffen fühle … Der Gedan-
ke, dass zum ersten Mal hier aus allen Siedlungsgebieten Schriftsteller gemein-
sam auf den Plan treten, also der Hauptzweck des Jahrbuchs, wird nur leise be-
rührt; das ginge an. Dass aber so im allgemeinen vom Simplizissimus, von der 
Muskete und dann so hinterher auch von „Pschütt“ – im Vergleich mit dem 
Ostlandjahrbuch die Rede ist, kurz, dass die ganze Beurteilung kaum merklich 
nach dem Moralischen hingedreht wird, dagegen fühle ich mich verpflichtet, 
Verwahrung einzulegen. Wie? Gibt es zweierlei Kunst, eine für die da draußen 
(die mag auch so gewissermaßen unpassend sein) und eine für uns hier im Sach-
senlande mit moralischen Scheuklappen? Da muss ich sagen: Eine doppelte Äs-
thetik ist nicht minder gefährlich wie eine doppelte Moral. Ich bekenne mich 
bewusst zu denen, die ein Kunstwerk a u s s c h l i e ß l i c h  n a c h  S t i l g r u n d -
s ä t z e n  w e r t e n .  Es ist doch unerhört, heute, nach jahrzehntelanger Tätigkeit 
unserer Besten in Karpathen, Ostland und Frühling, darauf hinweisen zu müs-
sen, dass der Inhalt bei Beurteilung von K u n s t w e r k e n  fast nebensächlich ist.

Und ein Zweites. Wenn dem Herrn Verfasser des Berichtes ein Beitrag 
nicht gefallen hat, d a n n  h e r a u s  m i t  d e m  N a m e n  d e r e r ,  d i e  e s 
i h m  m o r a l i s c h  a n g e t a n  h a b e n  und nicht so ganz allgemein an den 
größeren „Ernst“ unserer Schriftsteller appellieren; damit wirft man alle in 
einen Topf und mutet vielleicht Hermann Klöß zu, was zum Exempel Karl 
Bernhard oder Fred Fakler verbrochen haben kann. Ernst? Glauben Sie, Herr 
Anonymus, wirklich, dass nur solche Erzählungen ernst gemeint sind, die im 
Stile unseres weiland Gustav Seivert mit allem Ballast der historischen Wis-
senschaft getränkt sind, wie ein Schwamm mit eitel Wasser? Das ist ja der 
Jammer an den meisten unserer heimischen Federhelden, dass sie nur zu oft 
einen schlechten Stil schreiben.

Unser Almanach will erzählen, unterhalten, stil- und geschmacksbildend 
wirken, nicht diluviale Kalenderbiographien bieten; dass der Inhalt allgemein 
menschlich ausgefallen ist, – wer kann Künstlern vorschreiben, w a s  sie er-
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zählen sollen? Ich kann’s nicht und überlasse es gerne dem geehrten Rezen-
senten, dies zu können.
Mit bestem Dank für die Aufnahme dieser Zeilen

Hochachtungsvoll
Dr. Egon Hajek

*

Erwiderung

Es ist mir ein Vergnügen, mich als Verfasser der Besprechung über das „Ost-
land-Jahrbuch“ zu bekennen. Denn anonymes Versteckspielenwollen wird 
man mir wohl nicht zumuten. In meiner Beurteilung des Buches bin ich durch 
die vorstehenden Ausführungen Dr. Hajeks nicht bekehrt worden. Gerade 
das, was Dr. Hajek mir zum Vorwurf macht, ich sei an der völkischen Bedeu-
tung des Jahrbuches vorbeigegangen, gerade das hat mich zu meinen Vorbe-
halten bezüglich des gedanklichen Inhalts des Buches bewogen. Dass die Bei-
träge talentvoll geschrieben sind, und dass sie in ihrer Art mit sehr guten 
Leistungen des gesamtdeutschen Schrifttums es aufnehmen können, das habe 
ich in meiner Besprechung voll anerkannt. Wäre uns das Buch in dem Sinn 
vorgestellt worden, vielleicht wäre kein Wort weiter zu sagen gewesen als die 
Anerkennung der mannigfaltigen Begabungen, die in dem Buche zum Aus-
druck kommen. Aber das Buch w o l l t e  in anderm Zeichen stehen. Es heißt 
in der Vorrede u. a.: „Wir sind ein Volk geworden … es hieß einmal Heerschau 
halten im neuen Staate … so mögen unsere Dichter zur Verständigung unter 
uns Deutschen in Großrumänien beitragen.“ Also:  Vo l k s s a c h e ;  Sache der 
deutschen Kultur im Osten. Auch ich habe von der Bestimmung eines Ost-
land-Jahrbuches dieselbe Ansicht. Hier aber war der Widerspruch. Unter den 
sieben Prosaarbeiten des Buches ist eine sehr feine Analyse einer reifenden 
Jungmädchenseele, ein Märchen und fünf teils ganz schwül erotische, teils 
übermodern analysierende Erzählungen. Das steht doch entschieden im Ge-
gensatz zu der Gedankenrichtung der Vorrede.

Deshalb stelle ich die Frage: Ist die Atmosphäre des Buches wirklich das 
Spiegelbild unserer Geisteskultur oder wird damit die aus einer Zwangslage 
der Großstadtdichtung geborene Kunstrichtung auch zu uns gebracht mit der 
Einstellung, als ob das die wahre Kunst sei? Ich sehe da die Dinge auf den 
Kopf gestellt. In der Großstadt sind die gesellschaftlichen und die sittlichen 
Zustände schwer krank, und die sogenannte Kunst muss sich darein finden, 
diese Krankheit mitzumachen. Bei uns sind Gesellschaft und Sittlichkeit im 
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allgemeinen noch durchaus gesund – aber die Kunst w i l l  krank sein, weil 
ihre großstädtische Kollegin es ist. Dass wir damit auf dem richtigen Wege 
seien, will mir nimmermehr einleuchten. Ich bekenne mich bewusst zu denen, 
die ein Kunstwerk nicht ausschließlich nach Stilgrundsätzen und nach techni-
schen Werten einschätzen, sondern auch nach seinem geistig-kulturellen und 
seinem sittlichen Gehalt. Dann allein ist Kunst Volkssache, Menschheitssache, 
im andern Falle ist sie bestenfalls Virtuosentum, Bravour. Das Wort l’art pour 
l’art war eine notwendige Reaktion gegen damalige Zeitströmungen, kein be-
dingungsloses Glaubensbekenntnis für hochstrebende Künstlernaturen. Mir 
ist Kunst wertvoller Inhalt in möglichst vollendeter Form, nicht Inhalt allein, 
aber auch nicht Form allein. Wem dieser trotz Karpathen, Ostland und Früh-
ling (aber!) von mir eingenommene Standpunkt rückständig oder reaktionär 
erscheint, dem will ich gerne so gelten. Ich sehe die Zusammenhänge allzu 
genau, aus denen die heutige Kunstrichtung dahin geht, wohin sie geht, als 
dass ich mich durch das Dogma: es ist überall so, bestimmen lassen könnte. 
Und es ist gar nicht wahr, dass es überall so ist. Gerade in letzter Zeit haben 
viele der Neuen aus Seichtheit und Sumpfigkeit wieder den Weg zu künstleri-
schem Ernst gesucht. Namen? ich weiß sie nicht alle, aber: Eulenberg, Flex, 
Löns, Wildgans, jeder natürlich in seiner Art. Modern sein heißt, seine Zeit in 
ihrem tiefsten Wesen zu verstehen und aus ihrem Geiste heraus zu schaffen. 
Und unsere Zeit i s t  in ihrem Wesen nicht oberflächlich und nicht voll bunter 
Schwüle, sie ist ernst und schwer. Wenn trotzdem immer noch die Schaumbla-
sen auf der Oberfläche schwimmen, so ist das keine Widerlegung.

Ich schließe mit einem Zitat, das beweist, dass man auch in Deutschland 
über Fragen der heutigen Kunst ernst und mit dem Bewusstsein sittlicher Ver-
antwortung denkt. Die „Deutsche Tageszeitung“ schrieb zum Theaterstreit 
über Schnitzler und Wedekind – sicherlich zwei vollendete Könner der künst-
lerischen F o r m :  „Deutschlands geistige Entwicklung ist derart, dass nur 
eine eiserne Faust sie zurückdämmen kann. An dieser eisernen Faust fehlt es 
heute noch. Denn die Zeit ist noch nicht erfüllet. Aber daran, dass der Ent-
schlossene zu seiner Stunde kommen wird, zweifeln wir nicht. So wenig wir 
daran zweifeln, dass kommende Geschlechter mit Ekel und Verachtung auf 
den schmachvollen Sensations- und Sumpfbetrieb von heute blicken werden, 
für den man den heiligen Namen der Kunst grinsend missbraucht. Welches 
die Empfindungen der nach uns Kommenden über uns selbst sein werden, 
über ein 70 Millionenvolk, das sich von einer Handvoll notwendig Anders-
Gearteten blindlings in sittliche Verwahrlosung hineintreiben lässt, darüber 
möchten wir an dieser Stelle lieber nicht sprechen.“
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Unsere neue Literaturbewegung
Den unmittelbaren Anlass zu diesen Zeilen gibt das Ostland-Jahrbuch 1921. 
Es ist von der „Modernen Bücherei Hermannstadt“ herausgegeben worden. 
Diese trägt die Verantwortung für das ganze literarische Unternehmen, trotz-
dem sie dem Schriftleiter des Jahrbuches, Egon Hajek, volle Selbständigkeit in 
Auswahl und Zusammenstellung gewährt hat. Da nun das Ostland-Jahrbuch 
der Kritik in der heimischen Presse vielfach Gelegenheit geboten hat, mehr 
oder weniger schief gestellte Urteile über die darin vertretene literarische 
Richtung unserer jüngeren schriftstellerischen Generation auszusprechen, ist 
wohl in dieser, ebenfalls unter Verantwortung der Modernen Bücherei stehen-
den Zeitschrift der geeignete Ort, zu der Angelegenheit gründlicher und ein-
gehender Stellung zu nehmen.

Denn nicht nur ein unmittelbar durch das Ostland-Jahrbuch gegebener 
 Anlass besteht hiezu, es handelt sich um eine prinzipielle Frage unseres gegen-
wärtigen Geisteslebens, das mehr als je auch unter dem Zeichen einer literari-
schen Bewegung steht.

Soviel kann niemand leugnen, dass im unmittelbaren Anschluss an den 
Weltkrieg bei uns eine rege literarisch-schöpferische Tätigkeit einsetzte und 
dass Hand in Hand damit das schöngeistige Interesse der Allgemeinheit auch 
für die heimische Produktion erheblich wuchs.

Der Eindruck, dass es sich in dieser neuen Literaturbewegung um ein über 
dilettantische Versuche weit hinausgehendes Streben und vielfach auch Kön-
nen handle, vertiefte sich immer mehr.

Vertiefte sich allerdings nur bei jenen, die mit dem Herzen dabei waren, die 
mit Ernst die Dinge aufnahmen und verfolgten.

Kritiker, die zu Urteilen gelangten, dass die Erscheinungen unserer neue-
ren Literatur kurzwegs abzulehnen seien, weil sie in einem Sumpf schmutzigs-
ter Erotik wate, und wie die Floskeln wohl alle lauten mögen, Kritiker, die 
immer und immer wieder, vom Gegenständlichen wie von einer fixen Idee 
gebannt, mit schulmeisterlicher Miene den Schriftsteller auf die Stoffgebiete 
hinweisen, die sie zu beschreiten haben (Bodenständigkeit, gesunde Nahrung 
für unser Volkstum!! usw.) – ja solche Kritiker meinen es wohl herzlich gut mit 
unserer Kunst (vom „völkischen“ Gesichtspunkt, beileibe nicht vom künstleri-
schen), aber sie fördern sie nicht, sie gehen sie eigentlich gar nichts an.
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So wäre es in gewissem Sinne gar nicht nötig, auf sie zu reagieren; da nun 
aber die Ablehnung gerade der Neuerscheinungen 1920/21 eine so allgemei-
ne (fast sagte ich so spontane, aus dem bürgerlichst-einträchtigen Herzen he-
raus) war, und da diese Stimmen das Volksgewissen darzustellen vorgeben, 
scheint mir die Sache doch tiefer zu gehen. Sie scheint mir auf einem zu lö-
senden Problem [!] unserer Kunst und so unseres geistigen Seins überhaupt 
hinzudeuten.

Denn, meine Herren Kritiker und kritischen Feuilletonisten aus den gro-
ßen Tageblättern und kleinsten Wochenblättchen: Es steht ja doch so! Unsere 
Literatur und Musik und bildende Kunst muss e r n s t  genommen werden. 
Mit jenem gewissen sächsisch-nörgelhaften, herablassend-bissigen Wohlwol-
len von früher ist es nicht mehr getan! Nicht mehr steht der einzelne schutz-
los, einsam da – schon ist es eine Gemeinde, eine Phalanx, die die Spitze bieten 
kann. Auch ist es mit den althergebrachten, billigen Mitteln der Kritik nicht 
mehr getan wie: Weil in einem Produkt unserer Literatur erotische Probleme 
ohne den sächsischen Feld-, Wald- und Wiesengeruch behandelt werden, hat 
es uns nichts zu sagen – daher abgelehnt!

In unserer neuern Kunst, in unserem neueren Geistes- und Gesellschaftsle-
ben gibt es vielerlei, was uns ernsthafte Probleme vorlegt, viel Erfreuliches, 
vielleicht ebensoviel Besorgniserregendes – aber – das b e t o n e  ich – es darf 
nichts leichtfertig über Bord geworfen werden – B e g r ü n d u n g ,  meine 
Herren, für alles, was Sie behaupten, – Phrasen haben wir genug gehört – und 
vor allem, meine Herren, ein wenig, ein ganz klein wenig Ve r s t ä n d n i s  (so 
vom Herzen her!).

Gestatten Sie, dass ich den Versuch unternehme zu entwickeln, wie unserer 
neuen Literaturbewegung in der geistigen Entwicklung ein ganz organischer 
Platz eingeräumt werden muss.

Zunächst ein Blick hinüber in die Malerei. Vergleichspunkte ergeben sich, 
die das Verständnis erleichtern.

Wir denken zurück an die ältere Generation: Dörschlag, F. Schullerus, 
Coulin, Myß usw. und auch noch Ziegler und Wellmann. Tüchtiges Können, 
bewusstes Hervorkehren der heimatlichen, bodenständigen Motive, daher ein 
Ausweichen vor den Problemen und extremen Richtungen draußen; Erfassen 
des Ausgeprobten, Stehnbleiben auf einem sichern Boden; Vermittlung über-
aus starker künstlerischer Werte an das eigene Volkstum; eigentlich erstes Er-
wecken künstlerischer Betrachtung der eigenen Umgebung in Landschaft, 
Dorf- und Stadtbild, Tracht, Menschentypus usw., Bewusstmachung eines ge-
wissen Grades von künstlerischem Empfinden und Denken-Wollen in einer 
größeren Welle der Intellektuellen (Folge: Sebastian-Hann-Verein). Dabei 
erscheint charakteristisch, dass der Großteil dieser Generation den Weg zur 
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Anerkennung auch im größeren deutschen Kunstleben gefunden hat; ihre 
Stärke aber war letzten Endes doch nur die bewusst herausgekehrte sieben-
bürgische Note, sozusagen die Entdeckung des siebenbürgischen Reichtums 
für die Malerei (also ein s t o f f l i c h e s  Moment).

Deutlich hebt sich hievon die Linie ab, in der sich ein jüngeres Maler-
geschlecht bewegt. Es liegt ein gewisses – durch das Wegmachen der Voran-
gegangenen sicher mitbedingtes – Kraftgefühl darin, dass sie sich mitten 
 hineinstellen in das Ringen um die künstlerischen Werte, das das große Kunst-
schaffen auch draußen bewegt. Nicht Erprobtes nach altem Rezept nachah-
men, m i t erproben helfen ist die Losung. Und das ist doch Fortschritt! Dabei 
lebt innerlichst in ihnen noch ein besonderes Kraftgefühl: von b e s o n d e r e r 
Art zu sein, s i e b e n b ü r g i s c h  zu sein, mit einem Blick apperzipieren, der 
irgendwo – in tiefster, künstlerisch bedeutsamster Sphäre – feiner, edler, wur-
zelhafter ist als der, mit dem die „andern“ erfassen. Das ist unsere siebenbür-
gische Sonderfähigkeit, unsere Triebkraft, die uns die Beruhigung einflößt, 
dass schließlich bei noch so extravaganten Stilmitteln, die noch so weit von 
dem abzuliegen scheinen, was dem künstlerischen Ausdrucksbedürfnis unseres 
so vielfach „bedingten“ geistigen Seins entspricht, – dennoch jene Linie ge-
funden wird, die das Werk und den Künstler im besten Sinne des Wortes „sie-
benbürgisch“ stempelt.

Um zusammenzufassen: Unsere jüngere Kunstrichtung sucht – ebenso wie 
es die ältere getan hat – den Weg hinaus. Hinaus zur Anerkennung und Gel-
tung in größeren Bezirken! Aber sie tut es nicht unter Anlehnung an eine äu-
ßere Stütze (das Interessante im G e g e n s t ä n d l i c h - Siebenbürgischen), 
sondern von innen heraus sich auf ihre künstlerische Begabung und ihr Kön-
nen verlassend.

Und diese Erfahrungen nun auf unsere Literatur angewendet:
Die Problemstellung ist dieselbe. Nur muss hier, was bei der Malerei in 

schon allgemeiner Anerkennung ihrer berechtigten Bestrebungen als einfach 
nackter Satz ausgesprochen werden konnte, vorsichtigerweise in eine Frage 
gekleidet werden: 1. Hat unsere Literatur das Recht, über den Rahmen des 
Gegenständlich-Siebenbürgisch-Sächsischen hinauszutreten? 2. Darf sie es 
wagen, den Sprung aus dem Bächlein unserer „heimischen Kunstbestrebun-
gen“ in den Strom der großen deutschen, und damit europäischen Literatur zu 
unternehmen?

Unsere Kritiker nehmen nun im allgemeinen nur zu Punkt 1 Stellung; sie 
sprechen von „Simplizissimus-Literatur“, von „Erotik“, von „gewissen Tanz-
böden“, deren Geist unsere neuere Literatur atme usw., mit einem Wort von 
dem I n h a l t l i c h e n  der neuen Dichtung, bevor sie überhaupt den notwen-
digen Ausgangspunkt ihrer Untersuchung überwunden haben, d. i. die Frage 
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nach der i n n e r e n  B e r e c h t i g u n g  der Dichter, diese Inhalte zu meis-
tern. Oder besser: sie sprechen schon auf Grund des Inhaltlichen dem Schaf-
fenden jede Berechtigung ab.

Die Fragestellung kann jedoch nur von Punkt 2 ausgehen. Wenn diese Fra-
ge bejaht werden kann, so muss auch dem Ja der ersten rückhaltlos zugestimmt 
werden.

E r s t 1 i c h  (was schon angedeutet wurde): Unsere neue Literatur hat in 
ihren (in Betracht kommenden) Vertretern den Dilettantismus überwunden. 
Ein Verdienst! Woran ältere Generationen (mit s e h r  wenigen rühmlichen 
Ausnahmen) jahrzehntelang gekrankt haben, war die Zersplitterung e i n z e l -
n e r  auf hundert Gebiete, die Folge war halbe Arbeit! Eine Einsicht der jun-
gen Generation: Jeder muss wenigstens auf e i n e m  Gebiete ganze Arbeit 
leisten. Arbeitsteilung!

Z w e i t e n s :  Eine natürliche Folge der ersten Einsicht: Unsere Jüngeren 
nehmen es mit der Kunst heilig ernst; so ernst, dass sie diejenigen unter uns, 
die für künstlerische Dinge überhaupt ein Herz haben, z w a n g e n , sie a u c h 
ernst zu nehmen. Ihr weiterer Erfolg bestand darin, dass sie es in dem trüben 
Sumpf des ganz a l l g e m e i n e n  Verhältnisses zur „heimischen“ Literatur zu 
einer Literatur w e l l e  brachten. Man spricht doch wenigstens von den neuen 
Büchern, manchmal sogar von den Zeitschriften – wenn auch meist kopfschüt-
telnd, aber man spricht davon (denkt nur an das skeptisch verzeihende Lä-
cheln von früher!) – ist das nicht ein „gewisser“ Erfolg?

D r i t t e n s :  Die bewusste Absicht drang durch, den Rahmen unserer bis-
herigen Literatur zu sprengen, Menschheitsprobleme aufzunehmen, an der 
Formgestaltung mitzuschaffen, zuerst Mensch, dann Dichter, dann … Sachse 
sein zu wollen. Ein kühnes Unterfangen, wenn man daran denkt, in welchem 
Sinne unsere Ahnen geformt worden sind, welche unumstößlich scheinende 
Dogmen sie uns eingehämmert haben. Aber ein kühnes Unterfangen, auch 
wenn man die naturgegebene Engherzigkeit des psychischen Untergrundes 
bedenkt, in dem diese Dichtung schließlich doch wurzeln muss.

Und damit kommen wir zu einem weiteren Kernpunkt unseres Problems, 
zur schwierigsten Frage für unsere Dichter selbst und für uns, die wir – ob 
wohlwollend oder herablassend-herzlos – die Miterlebenden sind.

Sie müssen letztlich seelisch auf d i e s e m  Grunde wachsen (wohlgemerkt: 
das ist was g a n z  anders als das nur stofflich an die Heimat Gebundensein). 
Sie müssen also einen sehr, sehr schweren Entwicklungsprozess durchmachen, 
in dessen Verlauf sich dann allerdings um so gewisser zeigt, was lauteres Gold 
ist und was nicht. Dieser Prozess aber ist folgender: Verlassen der sicheren, 
aber wenigstens im Sinne einer wirklichen Entwicklung aussichtslosen Bah-
nen unserer bisherigen Literatur; Versuch, im deutschen literarischen Leben 
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Fuß zu fassen; Hiebei als notwendiges Übergangsstadium: Von der Perspekti-
ve einer nur den augenblicklichen Effekt beurteilenden Betrachtung eine oft 
allzu schroffe Abkehr von dem, was im Sinne einer siebenbürgischen N i c h t -
„Großstadt“-Literatur sein mag; Naturnotwendiges Zurechtfinden bei einer 
gewissen Höhe und Klärung des Schaffens; Immer deutlicheres Hervortreten 
jener Werte, die in der spezifisch-siebenbürgischen Veranlagung und Erzie-
hung liegen, jener Werte, die im Übergang oft b e w u s s t  negiert wurden, die 
aber i m m e r  einen Teil der künstlerischen Persönlichkeit ausgemacht hatten, 
selbst in den „wüstesten“, „extremsten“ Jugendschöpfungen; Eintreten einer 
natürlichen, psychisch bedingten (aber künstlerisch n i c h t  nötigen) Auslese 
auch im Stofflichen: „Stoffliches“ Ideal: Reifste Kunst, geläutert in dem nur 
„draußen“ möglichen Kampf ums dichterische Dasein, Kunst, die auf dieser 
Grundlage die Probleme der Heimat erfasst, gestaltet – eine „Bodenständig-
keit“ in u n s e r e m  Sinne. – – –

Unsere neu-sächsische Literatur ist problematisch, sie befindet sich in ei-
nem Übergangsstadium voll Härten, voll Fragezeichen. Aber sie ist entwick-
lungsfähig, sie weist in die Zukunft. Was sie erreichen wird? Ob in einigen 
Jahrzehnten ein ehrliches „Ja“ ausgesprochen werden kann? Was als wirkliche 
Verirrung (denn auch solche dürfen nicht geleugnet werden), was als berech-
tigtes Glied einer organischen Entwicklung wird bezeichnet werden können? 

Wir haben es mit einem der interessantesten Versuche in unserem geistigen 
Leben zu tun, das letzten Endes nach der e i n e n  Richtung nie in etwas ande-
rem bestanden hat, als einen Weg zu finden (und wenn er doch einmal ein 
m i t schaffender wäre!) zu dem deutschen Geist. 

Die a n d e r e  Richtung unseres geistigen Wesens, die weniger starke, liegt 
in der Selbstgenügsamkeit, in dar Bescheidung, liegt überall dort, wo unsere 
alte Kolonistenaktivität versagte. Unsere Literatur ist mit wenigen Ausnah-
men (Marlin, F. W. Schuster) bisher den letzteren Weg gegangen. 

Und warum ratet nun Ihr Kritiker d i e s e n  auch unseren jungen Dich-
tern an?
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Siebenbürgische Künstler. Expressionismus. 
Grete Csaki-Copony
In einer kleinen rumänischen Dorfkirche, in der Nähe von Bistritz, hat der 
Maler Beindorf Wandmalereien geschaffen, große Apostel- und Evange-
listenfiguren, die den ganzen Raum füllen, und deren Dasein übervoll ist von 
dem Lebensrhythmus der neueren Kunst. Die Einwohner des Dorfes, die fast 
keine andere Bindungen als die der Natur kennen, sind begeistert, und ihren 
Köpfen entsprang so etwas wie eine Legende, die von Haus zu Haus weiter 
gegeben wurde: Der Maler sei ein Heiliger, denn er könne alle Blumen malen, 
die es gibt. Wie würden solche Malereien, falls sie die Kirche eines sächsischen 
Dorfes schmückten, von unseren Bauern aufgenommen werden, und welche 
Legende würde ihren Köpfen entspringen? Vielleicht diese: Der Maler sei ein 
Stümper, denn er könne keine Blume so malen, wie sie wirklich ist. Und doch 
haben diese Bauern noch vor kurzem eine Truhen- und Keramikmalerei ge-
liebt, deren gesunder und kecker Geschmack jenseits solcher schulmeisterli-
chen Urteilspraktik lag und deren Blumen und Vögel ausnahmslos der ande-
ren Legende zugänglich sind. Welche Erziehung steckt hinter solchem 
frostigen Urteil? Was für ein Antrieb wirkt hinter dem Furor der weißen Tün-
che, die alle Dorfkirchen von oben bis unten erbarmungslos ernüchtert und 
zum schallenden Echo froschkalter Predigten macht? Etwa die Kulturarbeit 
des Mannes mit der doppelten Buchführung, des stud. theol. et phil.? Es ist 
schade, dass so viel von der rassigen Ausdruckskraft und Bildfreude der Bauern 
unter der Tünche erstickt wurde. Was davon noch lebt, ist sicher noch stark 
genug, den weisen Dünkel abzustoßen und eine Eigenart zu offenbaren, die 
freilich von anderer Art ist als jene, von der die lyrischen Gänse auf den Pfar-
rhöfen schnattern, als hätten auch sie ein Kapitol zu retten.

Es gibt im deutschen Siebenbürgen eine geringe Anzahl von Menschen, die 
ihre Liebe zur Heimat nicht mit der Schwerhörigkeit eines Festredners bezah-
len müssen. So bleiben sie fähig, im expressionistischen Kunstwerk die meta-
physische Erregtheit der Gegenwart herauszuhören und selbst die Torheiten 
einer schweifenden Sehnsucht so zu lieben, wie sie die Klugheiten eines faulen 
Herzens hassen. Es gibt aber in Siebenbürgen auch ein Publikum, und das 
steht den künstlerischen Äußerungen der Gegenwart fremder und kühler ge-
genüber als jeder andere in der Welt. Vielleicht ist der Existenzwille eines 
vereinsamten Völkleins zu sinngebunden und zu selbstsicher, um seine völ-
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kisch fundierten Renten für die apokalyptischen Reiterkünste der modernen 
Kunstseele hinzugeben. Gewiss jedoch will dieser Existenzwille nie über sich 
hinaus und wird daher auch nie berührt von Angelegenheiten, die ihn nichts 
angehen, und nie angesteckt von der gefährlichen Krankheit des Gottsuchens, 
die die Gegenwart erschauern macht. Unser Publikum meint beim Anblick 
eines expressionistischen Kunstwerkes, der Künstler habe das Ohrensausen, 
während dieser der Meinung ist, es sei der sausende Webstuhl der Zeit oder 
die flatternden Gewandzipfel des lieben Gottes; jedenfalls stimmen beide dar-
in überein, dass es irgendwo saust, und folglich hat der geistige Kleinrentner 
ein Recht, seinen Regenschirm entrüstet über sich zu halten, wenn ein sausen-
der Vulkan auf ihn niederspeit. Nur unser Bürger hat es nicht Not, seinen 
Regenschirm aufzuspannen, er kann leicht lachen, denn die Vulkane sind weit 
und das Speien besorgt er selber; die Expressionisten aber sind noch viel 
 weiter, so dass er sich ruhig vor nichts in der Welt fürchten darf als vor Gott 
allein, obwohl ihm der am allerweitesten ist. Je zuverlässiger seine öffentliche 
Gesinnung ist, um so größer ist seine Abscheu vor den cupidis rerum nova-
rum, bei deren Nennung er in patriotische Träume von Barrikaden verfällt. 
Sein männerstolzes Herz betätigt sich viel freudiger beim Lesen einer Zei-
tung, die berichtet, wie ein König elastischen Schrittes aus dem Waggon 
steigt, während die Spitzen der Behörden sich biegen, und der Reporter Trä-
nen der Rührung vergießt über das blühende Aussehen des Monarchen. Ein 
Expressionist aber ist dem Bürger immer unsympathisch, weil dessen promi-
nente Visage allzu deutlich vorgibt, ihn und die Welt anders zu sehen als ge-
wöhnliche Menschen. Anderswo hat der Bourgeois sich des Rechtes, für einen 
dummen Kopf zu gelten, begeben wollen, indem er zum Expressionismus ja! 
log. Hier dagegen sagt er nein! und behält sich alle Rechte vor, was immerhin 
eine Treuherzigkeit ist, die sich bezahlt macht, denn sie enthebt die Anders-
gläubigen der Pflicht, ihn auch noch als Snob zu taxieren. Sein überzeugtester 
Einwand gegen die neuere Kunst ist neben dem Vorwurf, sie nicht zu verste-
hen, dieser: Snobismus. Ein Snob ist ein Mensch, der aus Überzeugung ein 
Dummkopf ist und aus Überlegung ein Freigeist, also eine Null mit Bügel-
falten herum. Aber der Expressionismus hat auf den Südseeinseln und in den 
Kinderstuben zu viele Anhänger, um durch den Beifall des Snobs diskreditiert 
werden zu können. Er könnte wohl diskreditiert werden, wenn es den Pasto-
ren gelänge, ihn in Einklang zu bringen mit ihrem wissenschaftlich fundierten 
Glauben. Doch das wird nie geschehen, denn das expressionistische Kunst-
werk bezieht seine Inhalte aus den Bezirken tiefsten, religiösen Lebens. 

*
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Der Expressionist hat also in Siebenbürgen das unschätzbare Recht, anderswo 
ein Prophet sein zu dürfen. Auch Grete Csaki-Copony könnte von diesem 
Recht Gebrauch machen, wenn sie nicht eine Frau wäre, die liebenswürdig ge-
nug ist, für sich allein Musik zu machen. Sie offeriert keine Weltanschauung 
und kein revolutionäres Manifest, sie kann gewiss nichts anders als sich selbst 
mitteilen, wenn sie den Glanz eines erfüllten Tages in eine leise Handbewegung 
versammelt, die davon so schwer wird, dass sie ein ganzes Bild mit Musik erfüllt. 
Die Bilder sind nicht schwer zu deuten. Es gibt da kleine belanglose Stunden, 
die zu einem zitternden Glück aufblühen und zu verschwenderischen Festen, 
Stunden so hell und klar, dass nur ein einfaches primitives Wort sie fassen kann. 
Denn nur das primitive Wort ist keusch genug, die unmittelbare Beziehung zum 
unverbrauchten Erleben tragen zu können. Und wenn es sich in ein Bild, in eine 
Gebärde umsetzt, dann ist diese von dem gleichen Lebensgefühl bewegt, wel-
ches den rhythmischen Tanz erfüllt. Vom rhythmischen Tanz haben wir die tie-
fen Lebenswerte und Lebensmöglichkeiten jenes beglückenden lichtvollen 
Rhythmus begreifen gelernt, der auch in einer solchen Gebärde beschlossen 
sein kann. Wir begreifen, aus welchem Lebensrhythmus eine Madonna ihr 
Haupt neigt, eine Frau den Arm hebt, eine Hand in den Gelenken sich wiegt. 
Freilich, die Primitivität, die als wahrhafter Ausdruck dem Anlaut des Lebens so 
nahe steht, kann ihm auch unendlich fern stehen und höchstes Raffinement 
sein, und vor manchem Kunstwerk weiß man nur mit dem Gefühl noch zu ent-
scheiden, ob es das eine oder das andere enthält. Bei Grete Csaki-Copony ist es 
sicher nicht Raffinement, was ihren Bildern den Reiz gibt; denn ihre Intelligenz 
ist nicht weit genug, um den Versuch wagen zu können, aus einer Unwahrheit 
ein künstlerisches Erlebnis vorzutäuschen. Kein Fremder, der im Umgang mit 
einem Künstler an ihm gar leicht die Unwahrheit irgend einer Lebenshaltung 
merkt, kann damit ermessen, wie tief und wahr er doch im künstlerischen Erleb-
nis sein kann. Hier erst ist der Punkt, an dem keiner zum Lügner wird, ohne 
vom Gefühl des Beschauers sogleich verraten zu werden. Grete Csaki-Copony 
hat eine Reihe von Landschaftsaquarellen gemalt, deren Inhalte voll reiner 
Menschlichkeit sind, ohne einen Hauch von Sentimentalität, und deren schlich-
te Wahrhaftigkeit die saftige Fülle der Ausdrucksmittel reguliert und eindeutig 
macht. In der Berliner Jury-freien Ausstellung war vor einigen Jahren ein Bild 
der Künstlerin ausgestellt, eine Tischgesellschaft: Da wird aus einer gewöhnli-
chen Angelegenheit ein Fest voll Helligkeit und Jubel, eine Belanglosigkeit ver-
wandelt sich im Lampenschein leise zu einem ungeahnten Glück, eine wichtige 
Handbewegung gibt plötzlich den einfachen Sinn eines verworrenen Lebens 
preis, ein verschlossenes Antlitz blüht mit einemmal in einer einzigen Farbe auf 
und verschönt ein ganzes Leben. Und in allem merkt man, wie alles im Erlebnis 
nicht als gewöhnliche Tat, sondern als Gnade von außen empfunden wurde. In 
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solchen Empfindungen offenbart sich eine weibliche Innerlichkeit, die erst in 
der Empfängnis der Gnade zu der schlafwandlerischen Sicherheit eines unper-
sönlichen Schöpfertums aufwächst und auch dann noch zu empfangen vorgibt, 
wenn sie sich selbst verschwendet. Es gibt für die Künstlerin keine Probleme, 
weil ihre Weiblichkeit deren Lösung schon in sich beschließt. Es gibt für sie 
keine Mystik, weil ihr einfaches Gnadentum eine Welt erfüllt, vor deren Tor der 
Mann erst den Riesenkampf mit dem Engel zu bestehen hat. Sie empfängt also 
die Richtung ihrer Künstlerschaft aus einer tiefen, in-sich-erfüllten Sphäre des 
Menschentums, der Weiblichkeit, die noch jenseits rationaler Beschränkung 
und schon diesseits religiöser Spannung liegt. Würde sie irrtümlich einmal in 
die eine vordringen und in die andere zurückfinden, dann würde sie sofort hier 
die eigene Unzulänglichkeit beweisen und dort die Schwerhörigkeit ihres Vol-
kes für metaphysische Dinge maßlos übertreiben. Ein Bild der Künstlerin mit 
einer psychologischen Problemstellung wäre vielleicht nur ein Unsinn, ein Bild 
aber mit einem religiösen Vorwurf eine furchtbare Blasphemie. Ihre Wahrhaf-
tigkeit hat sie bisher vor dem einen wie vor dem andern bewahrt und nur zu 
einfältigen Dingen verführt, die Musik werden, wenn man sie mit einem einfäl-
tigen Namen nennt. Diese Dinge sind überall, schon im Zimmer und in der 
Küche stellen sie sich immer in den Weg und betteln mit ihrem unschuldigen 
Lächeln, man möchte sie doch ansehen. Aber nur die Kinder und die Künstler 
sehen dies Lächeln, vielleicht weil sie sich besser erinnern können an die Zeit, 
da auch sie als Dinge unter den Dingen lebten. Da steht eine Flasche auf einem 
Stuhl und hat auf einmal so viel zu erzählen und möchte sich gern von allen 
Seiten zugleich zeigen, so schön kommt sie sich vor. Und der Künstler, der ein 
Herz hat, muss also die Flasche malen und so viel als möglich von ihr zeigen. 
Nun will aber auch der Stuhl porträtiert sein und recht von allen Seiten, von 
oben und von unten. Der Künstler handelt davon etwas ab und malt ihn in 
schräger Aufsicht. Nun meinen die Großen, die Flasche werde vom Stuhl her-
unterfallen. Oh, wie dumm sind die Großen! Sie selber hätten Ursache umzu-
fallen, wenn sie sich in einer Photographie erblicken. Die Flasche steht fest, sie 
wird höchstens einmal freiwillig vom Stuhl herunterfallen und zerbrechen, 
wenn die Großen ihr vorhalten, wie in ihrer Vorstellung eine Flasche aussieht 
und wie ein Stilleben richtig auf einem Stuhl zu liegen hat. 

Diese Großen werden auch Frau Grete Csaki-Capony vorhalten, dass das Bild 
eines Kindes oder einer Frau, die ihr blondes Haar löst, und auch ein Grup-
penbild, eine Mutter mit ihren Kindern, nicht so einfältig zu malen sei, wie sie 
es getan hat. Aber nicht dieser schönen Anweisungen wegen ist nun Frau 
 Grete Csaki-Copony nach Paris gefahren, sondern um etwas zu lernen, was sie 
schon weiß.
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Zu dieser Ausgabe

Sofern zu den hier abgedruckten Texten, den Gedichten zumal, abweichende 
Fassungen vorliegen, wurde nach Maßgabe der jeweiligen Abweichung von 
Fall zu Fall entschieden, ob dem Erstdruck oder der letzten Hand der Vorzug 
zu geben war.

Normabweichende Schreibung ist in den Zeitschriften nicht gerade selten. 
Wo sie zum Stilwillen gehört oder zumindest sichtlich stilprägend ist, wurde 
sie buchstabengetreu bewahrt, hingegen wurden offensichtliche Druckfehler 
vornehmlich im Wortinneren stillschweigend emendiert. Die Rechtschrei-
bung wurde behutsam den heute geltenden Regeln angepasst.

Das Titelzitat entstammt dem Gedicht Die wache Nacht (1924) von Oscar 
Walter Cisek. Schwer in der Zeit „verfangen“ hat sich die Arbeit an dieser 
Anthologie, deren Anfänge in die 1980er Jahre zurückreichen. Sie hätte da-
mals eine deutsche Leserschaft in Rumänien angesprochen, die sich in einer 
aus unterschiedlichen Gründen verdrängten Moderne ihrer eigenen geistigen 
und künstlerischen Herkunft versichern mochte. Hier in Deutschland dürfte 
sie eher als Zeugnis für die Strahlkraft des Expressionismus bis in die östlichs-
ten Nischen der ehemaligen Donaumonarchie wahrgenommen werden. Ar-
min A. Wallas, der seinerzeit mit der Dokumentation des Expressionismus in 
Österreich befasst war und meine Vorarbeiten im Manuskriptstadium kannte, 
maß dieser Bewegung eine gewisse Eigenständigkeit zu, die sich seinem Mate-
rial nicht unbedingt fügte.

Schwierigkeiten des Quellenzugangs und Veränderungen meiner Lebens-
umstände haben die Arbeit vielfach behindert, und sie wäre ohne Zuspruch 
und beständige Ermahnungen durch Dr. Peter Motzan vermutlich zu keinem 
Abschluss gekommen. Dafür sowie für selbstlose Materialhilfen sei ihm hier 
öffentlich gedankt. 

Für aufwendigen Einsatz im Vorfeld der Drucklegung dieser Anthologie 
danke ich herzlich Dr. Konrad Gündisch, Dr. Stefan Sienerth sowie Ingmar 
Sienerth. Dank sage ich auch für mehrfache Unterstützung Christof Baiersdorf, 
Maria und László Nagy, Horst Schuller, Eva und Reinhold Schullerus, Gudrun 
und Hannes Schuster sowie Kurt A. Markel für die Manuskriptdurchsicht.

M. M.
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Quellen werden im Folgenden mit vollständigen Angaben nachgewiesen, in 
den Anmerkungen werden die Zeitschriften abgekürzt zitiert.

Zum Forschungsstand vgl. M. Markel: Expressionismus in der rumäniendeut-
schen Literatur. In: A. Schwob, B. Tontsch (Hg.): Die siebenbürgisch-deutsche 
 Literatur als Beispiel einer Regionalliteratur. Köln, Weimar, Wien: Böhlau 1993. 
Erscheinungen neueren Datums dazu werden hier in die Anmerkungen einge-
arbeitet.

Die Zeitschriften

Der Nerv. Eine Halbmonatschrift für Kultur, herausgegeben von Albert 
Maurüber. Czernowitz: Verlag Der Nerv, 1. Januar – 12. September 1919.

Ab Nr. 3 lautet der Untertitel „Eine Wochenschrift für Kultur“, ab Nr. 4 
„Eine Zeitschrift für Kultur“. Insgesamt sind 12 Hefte im Format 31 x 23 cm 
erschienen; da die erste Nummer nachträglich als Doppelheft 1/2 erklärt 
 wurde und 9/10 ein weiteres Doppelheft darstellt, gelten die 12 Hefte als 14 
Nummern.

Nr. 4 führt die Karl Kraus gewidmete tageskritische Rubrik „Der Galgen“ 
ein, Nr. 8 und Nr. 13 sind Sonderhefte „Der Galgen“.

Vgl. Der Nerv. Nachdruck einer expressionistischen Czernowitzer Kultur- 
und Literaturzeitschrift des Jahres 1919, hg. von Ernest Wichner und Herbert 
Wiesner. Berlin: Literaturhaus 1997. Nachwort dazu von Andrei Corbea- 
Hoisie mit Forschungsnachweisen S. 251–276.

Abkürzungen: N, Nachdruck Wichner/Wiesner.

Das Licht. Eine Halbmonatsschrift zur Aufklärung und Bildung. Verantwort-
liche Leiter I. Sch. Willner und D. Runes, Herausgeber I. Sch. Willner. 
 Czernowitz: ohne Verlagsangabe, 21. Mai 1919 – ?

Die erste Nummer (10 Seiten) dieser verschollen geglaubten Zeitschrift hat 
jüngst Dr. Markus Winkler aufgefunden. Die Nachricht darüber und eine Ko-
pie verdanke ich Dr. Peter Motzan. Kurzrezensionen (Deutsche Tagespost 
189, 22.08.1919 und 193, 27.08.1919, jeweils S. 2) ist zu entnehmen, dass we-
nigstens drei Nummern erschienen sind und eine Weiterführung ohne den 
von der Czernowitzer „Allgemeinen Zeitung“ am 20.08.1919 des Plagiats be-
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zichtigten Jakob Willner geplant war. Vgl. auch Nachdruck Wichner/Wies-
ner, S. 209, S. 244.

Abkürzung: L.

Das Ziel. Halbmonatschrift, herausgegeben von Emil Honigberger (bis Heft 
5 gemeinsam mit Hermann Fraetschkes) und einer Zielgesellschaft. Kron-
stadt: Kommissionsverlag E. Kerschner, April (undatiert) – 1. Oktober 1919.

Erschienen sind 12 Hefte des Formats 30x23 cm mit einem Umfang von 16, 
dann 20 Seiten; der wechselnde Untertitel („Kultur und Satyre“, „Blätter für 
Kultur und Satire“) wird mit Nr. 8 auf „Halbmonatschrift für Kultur, Kunst, 
Kritik“ festgelegt.

Abkürzung: Z.

Das neue Ziel. Halbmonatschrift für Kultur, Kunst, Kritik, unter der Schrift-
führung von Emil Honigberger herausgegeben von der „Neuen Zielgesell-
schaft“. Kronstadt: E. Kerschner (ab H. 13 Schneider & Femiger, ab Heft 18 
Benkö & Hanzhanz), 15. Oktober 1919 – 10. Oktober 1920. 

Insgesamt 22 Hefte zu 20, ab Heft 18 16 Seiten.
Abkürzung: NZ.

Ostland. Monatsschrift für die Kultur der Ostdeutschen. Herausgegeben von 
der „Modernen Bücherei“ unter der Schriftleitung von Richard Csaki. Her-
mannstadt: W. Krafft, Juni 1919 – September 1921.

Monatliche Hefte des Formats 27x17 cm und einem Umfang zwischen 56 
und 74 Seiten; ab Juni 1920 zweimal monatlich mit dem Untertitel „Zeit-
schrift für die Kultur der Ostdeutschen“ und im Umfang von 54 Seiten, im 
dritten Jahrgang von 32 Seiten.

Ostlandjahrbuch 1921. Hermannstadt: W. Krafft 1920 ist die wichtigste 
zeitgenössische Literaturanthologie.

Abkürzung: O mit Jahrgangsangabe; OJB.

Frühling. Blätter für Menschlichkeit. Herausgegeben von Nor bert von Han-
nenheim (Heft 4 von Stefan von Hannenheim). Her mannstadt: Frühling Ver-
lag, April – Dezember 1920.

Insgesamt 4 Hefte (202 S.) im Format 22x15 cm.
Abkürzung: F.

Klingsor. Eine siebenbürgische Zeitschrift. Herausgegeben von Heinrich 
Zillich. Kronstadt: Klingsor Verlag, April 1924 – Dezember 1939. 
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Monatliche Hefte im Umfang von 40 S. des Formats 23x15 cm. Ab Heft 
9/1936 zeichnete in Zillichs Abwesenheit Harald Krasser für die Schrift-
leitung.

Vgl.: H. Schuller Anger: Kontakt und Wirkung. Literarische Tendenzen in 
der siebenbürgischen Kulturzeitschrift „Klingsor“. (Bukarest): Kriterion Ver-
lag 1994, 264 S.

Abkürzung: KL. 

Autoren und Texte

Burmaz, Helene
* 30.04.1893 Hermannstadt – † 31.12.1955. 
Die zeitweilig in Berlin lebende siebenbürgische Schriftstellerin und freie 
Journalistin (Siebenbürgisch-Deutsches Tageblatt) zeich nete auch als Helene 
Buch holzer und Helene Burmaz-Buchholzer. In Buchform veröffentlichte sie: 
Der Mann im Gum mianzug. Träume und Phantasien (1919), Roland. Eine 
romantische Erzählung (1924).

Russen, Ostlandjahrbuch 1921, S. 22–29.

Capesius, Karl Bernhard
* 16.11.1889 Hermannstadt – † 08.07.1981 Hermannstadt
Der siebenbürgische Lehrersohn studierte Theologie und Philologie (Promo-
tion 1911), war Lehrer in Budapest und Hermannstadt, Rektor der Bukarester 
deutschen Schule, hielt Universitätsvorlesungen in Bukarest. Ab 1957 war er 
Leiter der Arbeitsstelle für das siebenbürgisch-sächsische Wörterbuch. Als 
Schriftsteller unterzeichnete er Karl Bernhard oder Karl Bernhard Capesius, 
als Wissenschaftler Bernhard Capesius. Gedichte: Segel nach der Ewigkeit 
(1929). Prosa: Der Schöne Tod (1919), Irrfahrten (1920), Im alten Land 
(1923), Das Erbe (1925), Der Gang der Zeit (1926). Dramen: Das Schneekind 
(1920), Brandung (1921). Im alten Land. Epik, Dramatik, Lyrik, Essayistik, 
hg. von Brigitte Tontsch. Bukarest: Kriterion Verlag 1975, Linguistische Stu-
dien 1990.

In der Kaverne, Karl Bernhard Capesius: Segel nach der Ewigkeit. Gedichte. 
Hermannstadt: Krafft & Drotleff 1929, S.  19. In: Im alten Land 1975, 
S. 391, datiert 1917. 
Nachtstück, Segel nach der Ewigkeit, S. 37. In: Im alten Land 1975, S. 399, 
datiert 1920. 
Fragoda, „Frühling“, 1920, H. 4, S.  89–91; unter dem Pseudonym Karl 
Bernhard.
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Cisek, Oscar Walter
* 06.12.1897 Bukarest – † 29.05.1966 Bukarest
Der Sohn einer in Bukarest ansässig gewordenen böhmischen Kaufmannsfa-
milie studierte Kunstgeschichte und ging 1930 in den diplomatischen Dienst. 
Er war rumänischer Presse- und Kulturrat in Wien, Prag, Berlin und General-
konsul in Bern. Drangsaliert und zeitweilig in Haft, war der in mehrere Spra-
chen übersetzte ehemalige S-Fischer-Autor nach dem Krieg in seiner literari-
schen Kommunikation eingeschränkt, Anerkennung als Erzähler fand er noch 
in Rumänien und in der DDR. Als Literat schrieb Cisek deutsch, als Kunst-
kritiker überwiegend rumänisch. Erzählungen: Die Tatarin (1929, 1966); Am 
neuen Ufer (1956), Das entfallene Gesicht (2002). Gedichte: Die andere Stim-
me (1934), Gedichte (1972). Romane: Unbequeme Liebe (1932), Der Strom 
ohne Ende (1937), Vor den Toren (1950), Reisigfeuer (1960, 1963). In Früh-
ling Heft 1 und 3, in der Tagespost und im Literarischen Echo Vornamen-
schreibung Oskar, in „Frühling“ Heft 2 und 4 Oscar.

Bruder!, „Frühling“, 1920, H. 1, S. 11.
Verheißung, „Frühling“, 1920, H. 1, S. 21.
Grau, „Frühling“, 1920, H. 2, S. 42.
Rückblick, „Frühling“, 1920, H. 4, S. 92.
Nervöser Abend, „Ostland“, 3(1921), H. 8 (Zweites Januarheft), S. 230; auch  
in Oscar Walter Cisek: Gedichte. Eine Auswahl von Alfred Kittner. Buka-
rest: Kriterion 1972, S. 76 (weiterhin hier: Gedichte. Eine Auswahl).
Wintertag, Ostlandjahrbuch 1921, S. 42.
Verzweiflung, Ostlandjahrbuch 1921, S. 43.
Großstadtgram, Ostlandjahrbuch 1921, S. 43–44.
Wüstenei, „Klingsor“, 1(1924), H. 1(April), S. 21–22.
Die wache Nacht, „Klingsor“ 1(1924), H. 4(Juli), S. 140–141.
Die Gebirgsstraße, Gedichte. Eine Auswahl, S. 71.
Meeraufruhr, Gedichte. Eine Auswahl, S. 72.
Die Gewitterwolke, Gedichte. Eine Auswahl, S. 73.
Hei!, Gedichte. Eine Auswahl, S. 75.
Gang im Alleinsein, Gedichte. Eine Auswahl, S. 74.
Der Trasimenische See, Gedichte. Eine Auswahl, S. 77.
Rumänischer Oktober, Gedichte. Eine Auswahl, S. 80.
Hingabe, Gedichte. Eine Auswahl, S. 81.
Erinnerungen an Italien I, II, Gedichte. Eine Auswahl, S. 83–84.
Das Geständnis, „Frühling“, 1920, H. 3, S. 64–67.
»Die Schächte der Straßen«: Bruchstücke aus dem unveröffentlichten Roman 
Vermenschung. 
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Ciseks 252 S. umfassendes Romanmanuskript (heute im Nationalen Muse-
um der Rumänischen Literatur, Bukarest), erzählt über acht Monate hin 
formende Begegnungen und Erlebnisse des fünfundzwanzigjährigen Bank-
angestellten Peter Rufer, genannt auch „der Junge“. Seiner Arbeit über-
drüssig, im Hader mit Pflichtvergessenheit und Beliebigkeit seiner Lebens-
führung sowie mit den „klaffenden Ausbrüchen seines Wesens“, empfindet 
er sich als unvollkommen und lechzt nach einer persönlichen Wandlung, 
deren Ziel mit dem Titelwort vorgegeben ist. Rein quantitativ überwiegen 
unter den erzählten Begebenheitskernen die unterschiedlichen, meist trivial 
gestalteten erotischen Begegnungen, doch diese fügen sich im Roman zu 
einem bewusst gestuften Erfahrungssystem, das sich von wenig belangvol-
len Affären (Dirnen, Lu) bis zu hemmungsloser Promiskuität (Julia Veidt) 
spannt und als Kontrast den wurzelgründigen Eros der prallen Magd Lina 
gegen die spirituelle Liebe der „Lilienheiligen“ Maria Vardot in die Mitte 
rückt. „Mit Geschlecht lichem kämpft Geistiges“, heißt es dazu auf den Ro-
manschluss vordeutend.
Wandlung im „Geistigen“ legt Efraim Blaustein als Programm angestrebter 
Gesellschaftserneuerung vor, und diesmal sind es Freunde, die zu ähnlich 
formendem Kräfteparallelogramm um Rufer gruppiert werden wie die Va-
rianten des Eros: Eher am Rand der nach „Gemeinsamkeit“ schmachtende 
Poet Felician Sancho und die anarchistisch-libertinistische Familie Veidt, 
im Zentrum die Kontrahenten Blaustein und der „Rohkopf“ Berkow, beide 
Vertreter unterschiedlicher expressionistischer Gesellschaftstheorien. 
Nachdem eine erstrebte „Republik des Geistes“ im Blut des Straßenkampfs 
erstickt, erscheint den Gescheiterten Blaustein und Rufer eine franziskani-
sche Bedürfnislosigkeit in Natur und „einfachen“ Lebensformen als Flucht-
punkt, doch Rufer stirbt, nachdem er als anderer Sankt Martin seine Klei-
der mit den Armen geteilt hat.
Vgl. ausführlich zu dem Roman: P. Motzan: Expressionistischer Synkretismus. 
Oscar Walter Ciseks unveröffentlichter Roman Vermenschung (1920/1921). In: 
A. Schwob, St. Sienerth, A. Corbea-Hoisie (Hg). Brücken schlagen. Studien 
zur deutschen Literatur des 19. und 20. Jahrhunderts. Festschrift für George 
Guţu. München: IKGS Verlag 2004, S. 285–301; P. Motzan: Oscar Walter 
Ciseks unveröffentlichter Roman „Vermenschung“ [mit Fragmentabdruck]. In: 
Spiegelungen 1(2006), H. 1, S. 74–81.
Abdruck nach der Typoskriptkopie des IKGS München, S. 1–6, 151–153, 
213–228, 232–234; Fragmenttitel vom Herausgeber.

Ein Brief an alle ostdeutschen Dichter, „Deutsche Tagespost“, 13(1920), 
130(18. Juni), S. 1 und Nr. 131(19. Juni), S. 1.
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Eine Dosis Marlitt oder Werner oder Heimburg – Die Autorinnen der 
„Gartenlaube“ (1853–1938) Eugenie Marlitt (d. i. Eugenie John, 1825–
1887), E. Werner (d. i. Elisabeth Bürstenbinder, 1838–1918) und Wilhel-
mine Heim burg (d. i. Berta Behrens, 1850–1912) wurden auch im Karpa-
ten-Raum viel gelesen.
Brezina – Ottokar Březina, d. i. Václav Jebavý (1868–1929), tschechischer 
Lyriker und Schriftsteller; die Gedichtsammlung Winde vom Mittag nach 
Mitternacht in der Übersetzung von Emil Saudek und Franz Werfel war 
1920 erschienen, Anthologien in der Übersetzung von Otto Pick schon 
1916 und 1917.
Ostdeutscher Brief aus Rumänien, „Deutsche Tagespost“, 13(1920), 199(10. 
September), S. 1–2; vorher in „Das literarische Echo“, 22(1920), H. 23(1. 
September), Sp. 1448–1450. 
Stephan Milow – Banater Schriftsteller (1836–1915).
Adam Müller-Guttenbrunn – Banater Schriftsteller(1852–1923).
Otto Alscher – Banater Schriftsteller (1880–1945).
Rich. Lich. – frühes Pseudonym von Heinrich Zillich.
Salus Markus (= Karl Sebastian Markus) Bukowiner Schriftsteller (1896–
1980); Die unsichtbare Gemeinde, NZ, S. 43.
Jenseits der Wälder. Eine Sammlung aus acht Jahrhunderten deutscher Dichtung 
in Siebenbürgen. Hg. von Richard Csaki. Hermannstadt: W. Krafft 1916.
Egon Hajek: Das Tor der Zukunft. Ein Buch Gedichte. Op. 1. Kronstadt: E. Ker-
schner (1920); in der „Tagespost“ fälschlich „Tor der Zusammenkunft“.
Gedichte Reisners – O I, 146, O II, 149.
Wilhelm von Hannenheim – siebenbürgischer Dichter (1885–1948); die 
gemeinten Gedichte O I, 179, O I, 244.
Sein Vaterland – richtig: Sein Vaterhaus. Erster Band der Trilogie Lenau – 
das Dichterherz der Zeit von Adam Müller-Guttenbrunn. Leipzig: Staack-
mann 1919. Vgl. Abdruck in O I, H. 2 bis O II, erstes Juliheft.
Otto Alscher: Der Mann, das Mädchen und ein Affe O II, 82–86, danach in: 
O. Alscher: Tier und Mensch. München: Albert Langen 1928.
Kluft – Otto Alscher: Die Kluft. Rufe von Menschen und Tieren. München: 
Albert Langen 1917, rezensiert von Cisek im Literarischen Echo XX(1917), 
H. 3(1. November), Sp. 173.
Helene Burmaz: Märchen vom Liebestod, O II, 304–315.
Hermann Konnerth – siebenbürgischer Maler und Kunstwissenschaftler 
(1881–1966); vgl. H. Konnerth: Die Kunsttheorie Conrad Fiedlers. München: 
Piper 1909; Konrad Fiedlers Schriften über Kunst, hg. von H. Konnerth, 
2 Bde. München: Piper 1913, 1914; kunsttheoretische Aufsätze auch in NZ 
62–63, O I, 197–201, O II, 150–154, Frühling 70–72, KL I, 223–227 u. a.
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Vom Nerv erschienen vierzehn Hefte; Heinrich Mann: Der Bruder, Heft 11, 
Franz Werfel: Warum mein Gott, Heft 12, waren Übernahmen aus „Der 
Mensch“ (Brünn) bzw. Kurt-Wolff-Verlag.
Kämpfer von Otto Alscher – Der Roman erschien in Fortsetzungen in der 
Temeswarer „Deutschen Wacht“ (während des Abdrucks umbenannt in 
„Banater Tagblatt“), 09.11.1919 – 03.04.1920; wurde auch von der „Deut-
schen Tagespost“ übernommen.
Der schöne Tod – Karl Bernhard [Capesius]: Der schöne Tod. Ein Abendlied. 
Hermannstadt: W. Krafft 1919.

Richard Csaki
* 04.04.1886 Hermannstadt – † 31.12.1943 Perugia
Nach dem Studium der Germanistik und Theologie in Königsberg, Berlin, 
Bonn und Budapest (1904–1910) war Csaki Gymnasiallehrer in Hermann-
stadt, gab 1919–1921 das „Ostland“ und 1926–1931 dessen zweite Folge her-
aus, begründete in Hermannstadt die „Moderne Bücherei“ und organisierte 
Ferienhochschulkurse, leitete das Deutsche Kulturamt in Rumänien, ging 
1933 als Leiter des Deutschen Auslandsinstituts nach Stuttgart und war 
 zugleich Honorarprofessor in Tübingen. Csaki war mit der Malerin Grete 
 Csaki-Copony (1893–1990) verheiratet.

Buchveröffentlichungen: Jenseits der Wälder. Eine Sammlung aus acht 
Jahrhunderten deutscher Dichtung in Siebenbürgen (1916); Vorbericht zu 
 einer Geschichte der deutschen Literatur in Siebenbürgen (1920). 

„Das Ziel“, Blätter für Kunst und Satire, Kronstadt, 1.–2. Heft, „Ostland“, 
1(1919), H. 1(Juni), S. 54.
Frühling. Blätter für Menschlichkeit, „Ostland“, 2(1920), H. 9(Juni), S. 451.
Unsere neue Literaturbewegung, „Ostland“, 3(1921), H. 14(zweites Aprilheft), 
S. 417–420.
Dörschlag – Carl Dörschlag (1832–1917), siebenbürgischer Maler, Zei-
chenlehrer von Schullerus, Wellmann.
F. Schullerus – Fritz Schullerus (1866–1898), siebenbürgischer Maler und 
Zeichner.
Coulin – Arthur Coulin (1869–1912), siebenbürgischer Maler.
Myß – Friedrich Mieß (1854–1935), siebenbürgischer Maler.
Ziegler – Karl Ziegler (1866–1945), siebenbürgischer Maler, seit 1921 in 
Königsberg.
Wellmann – Robert Wellmann (1866–1946), siebenbürgischer Maler,  später 
Berlin, Italien, Ungarn.
Sebastian-Hann-Verein – Verein zur Pflege siebenbürgischer Kunst  
(Denkmalpflege, Kunstgewerbe, Kunstsammlung, Ausstellungen, Vorträge) 
1904–1946.

IKGS - Dornbusch.indd   302 09.03.15   17:35



303

Quellen und AnMerKungen

Marlin – Josef Marlin (1824–1849), siebenbürgischer Schriftsteller und 
Journalist.
F. W. Schuster – Friedrich Wilhelm Schuster (1824–1912), siebenbürgi-
scher Volkskundler und Schriftsteller.

Ernst Maria Flinker
* 1899 Czernowitz – † 09.07.1970 Bukarest
Der Bruder des Bukowiner Prosaschriftstellers Robert Flinker (1906–1945) 
und des Philosophen Friedrich Flinker veröffentlichte erste Texte im „Nerv“, 
dann im „Ziel“, promovierte nach germanistischem Studium in Czernowitz 
mit einer Arbeit über Frank Wedekind, war Journalist beim „Czernowitzer 
Morgenblatt“ und beim sozialdemokratischen „Vorwärts“, dann Chefredak-
teur des „Czernowitzer Tagblattes“. 1942 ging er nach Bukarest, wo er nach 
dem Zweiten Weltkrieg Dozent für deutsche Literatur an der Universität war. 
Veröffentlichte u. a. nachgelassene Erzählungen und Romane Robert Flinkers.

Der Dichter; O, mein Bruder über weiten Meeren!, „Das neue Ziel“ 1(1920), 
H. 8 (1. Februar), S. 126.

Otto Folberth
* 10.07.1896 Mediasch – † 05.11.1991 Salzburg
Nach Abschluss des Mediascher Gymnasiums wurde der Siebenbürger Fol-
berth zum Kriegsdienst eingezogen, studierte danach Germanistik, Romanis-
tik, Kunstgeschichte und Philosophie (Promotion 1922) in Budapest, Berlin 
und Heidelberg. Als Gymnasiallehrer in Mediasch (1923–1938) veröffentlich-
te er Gedichte, Prosa und Essays im Klingsor und gab die Schriften von Ste-
phan Ludwig Roth heraus (1927–1964). Nach dem Zweiten Welt krieg lebte er 
in Österreich, wo er historische und kunsthistorische Schriften veröffentlich-
te. Gedichte: Sterne im Tag (1927); Das Stundenglas. Ein Roman. Bonn, Her-
mannstadt, Schiller Verlag (2013).

Verlassenheit, Otto Folberth: Sterne im Tag. Schässburg: [o V.] 1927, S. 6; 
eine erheblich abweichende Vorfassung mit dem Titelzusatz „Galizien 
1916“ in „Das Ziel“, 1(1919), H. 10 (1. September), S. 177.
Der Steppenreiter, Sterne im Tag, S. 11.
Totenburg (1916), „Klingsor“, 9(1932), H. 1(Januar), S. 8.
Ostern, Sterne im Tag, S. 17, unverändert aus „Klingsor“ 2(1925), H. 4(Ap-
ril), S. 144.
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Leopold R. Guggenberger
* 05.09.1887 Kronstadt – † 04.04.1964 Kronstadt
Leopold Rudolf Guggenberger war zunächst Berufsoffizier, studierte dann 
Handel in Wien und war, nach Kriegsteilnahme und sibirischer Gefangen-
schaft, Angestellter in Kronstädter Wirtschaftsunternehmen. Herbst 1944 bis 
1945 in den Lagern Târgu Jiu und Turnu Măgurele interniert, wurde er 1953 
in ein Szeklerdorf verbannt.

Nocturo, „Das Ziel“, 1(1919), H. 12(1. Oktober), S. 215.
Nächtlicher Hafen, „Das neue Ziel“, 1(1920), H. 19 (15. Juli), S. 298; auch 
in Ostlandjahrbuch 1921, S. 70.
ICH!, Ostlandjahrbuch 1921, S. 69.
Lenzsturm, „Ostland“, 3(1921), H. 16(Zweites Maiheft), S. 473. 
Ziegeln – mundartlich beeinflusste Pluralform für Ziegel.

Egon Hajek
* 06.11.1888 Kronstadt – † 18.05.1963 Wien
Der Sohn eines Militärkapellmeisters studierte Theologie, Musik und Philo-
logie (Promotion 1913), war Gymnasiallehrer, Stadtkantor, dann Pfarrer in 
Kronstadt, ging 1929 als evangelischer Pfarrer nach Wien, wo er auch Kir-
chenmusik lehrte.

Gedichte: Das Tor der Zukunft (1920), Balladen und Lieder (1926), Leuch-
ter von oben (1935), Sturm und Stille (1940), Neue Gedichte (1952). Erzäh-
lungen: Der tolle Bruss (1923). Romane: Du sollst mein Zeuge sein (1937), 
Meister Johannes (1938), König Lautenschläger (1940), Der Gefangene seines 
Herzens (1954), Es blieb ein Abenteuer (1960).

Nocturno, „Ostland“, 2(1920), H. 8(Mai), S. 377 – mit einem Holzschnitt 
von Hans Eder; auch in: Egon Hajek: Das Tor der Zukunft. Ein Buch Gedich-
te. Op. 1. Kronstadt: Kerschner (1920), S. 71–72 (weiterhin hier: Das Tor 
der Zukunft).
Tau-Linde, „Frühling“, 1920, H. 1, S. 14.
Hymne an das Chaos, Ostlandjahrbuch 1921, S. 71.
An den Schöpfer, Das Tor der Zukunft, S. 9.
Das Tor der Zukunft, Das Tor der Zukunft, S. 11.
Kriegslied der Gefallenen, Das Tor der Zukunft, S. 13.
Der Schrei der Menschheit, Das Tor der Zukunft, S. 15.
Im Sturm zu singen, Das Tor der Zukunft, S. 78.
Neujahrslied, Das Tor der Zukunft, S. 79.
Gebet der Föhren, Egon Hajek: Balladen und Lieder. Hermannstadt: W. Krafft 
1926, S. 38 (weiterhin hier: Balladen und Lieder); geringfügig abweichend 
vorher in „Klingsor“ 1(1924), H. 2(Mai), S. 59.
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Zungenreden 1 – 2, Balladen und Lieder, S. 39; geringfügig abweichend in 
„Klingsor“, 3(1926), H. 9(September), S. 325.
April, Balladen und Lieder, S. 41; geringfügig abweichend in „Klingsor“, 
3(1926), H. 9(September), S. 326.
Venedig 1, „Klingsor“, 4(1927), H. 11(November), S. 401.
Hundeabenteuer in Berlin, in Herz der Heimat. Gedichte, hg. von Herman 
Roth und Harald Krasser. Hermannstadt: Krafft & Drotleff 1935, S. 34.
Die Vergessenheit am Dasein, „Ostland“, 3(1921), H. 10 (Zweites Februar-
heft), S. 303–307.
Erörterungen des Expressionismus nehmen häufiger Dialogform an; vgl. 
etwa H. Burmaz: Lebende Bilder, NZ 1(1919), 1(15. Oktober), S. 3–6: F. X. 
Kappus: Expressionisten, „Siebenbürgisch-Deutsches Tageblatt“ 47(1920), 
14307 (25. Dezember), S. 4.
Crociris iridiflora – (in der Quelle fälschlich „iridiflera“); von Johann Ferdi-
nand Schur (1791–1878) gebrauchter Name für Crocus banaticus.
Montaigne: „La peste de l’homme, c’est l’opinion de savoire“ – Die Pest des 
Menschen ist, dass er zu wissen wähnt. Michel de Montaigne: Apologie de 
Raimond Sebon, Les essais II, 12.
der Rabe von Poe – E. A. Poe, The Raven in: The Raven and Other Poems 
(1845).

Leo Hermann 
Keine Lebensdaten ermittelt. 

Peter Altenbergs Vermächtnis, „Der Nerv“, 1(1919), H. 4(12. März), S. 32; 
Nachdruck E. Wichner/H. Wiesner, S. 60.

Emil Honigberger
* 16.03.1881 Kronstadt – † 13.02.1953 Kronstadt
Der Herausgeber des „Ziels“ hatte nach dem Kronstädter Abitur in Berlin 
Musik studiert (u. a. Orchesterleitung und Komposition bei Hans Pfitzner) 
und lebte als Organist, Chor- und Orchesterleiter sowie als Musikpädagoge in 
verschiedenen  siebenbürgischen Städten, komponierte und war nebenher 
journalistisch tätig.

Der Brunnen, „Das Ziel“, 1(1919), H. 1(April), S. 5 – 6.
Im Handexemplar des Herausgebers mit vollem Namen gezeichnet. Vgl. 
auch: A. Margul-Sperber, Die Hirtenflöte aus dem Zyklus Die schmerzliche 
Zeit.
Kuruzenlieder – den ungarischen Aufständischen vom Beginn des 18. Jhs. 
wird in Liedern und Balladen gehuldigt.
An unsere Leser, „Das Ziel“, 1(1919), H. 1, S. 2. 
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Das erste Ostlandheft, „Das Ziel“, 1(1919), H. 6(1. Juli), S. 102.
Zur späteren Abkühlung der Beziehungen vgl. „Ostland“, Jg. 2(1920), 
S. 684-685.
An die „Deutsche Tagespost“, „Das Ziel“, 1(1919), H. 8 (1. August), S. 144.
Die Zeitschrift „Ma“ – „Ma“ (= Heute), 1916–1925 in Budapest erscheinen-
de avantgardistische Zeitschrift, in deren Galerie u. a. Hans Mattis-Teutsch 
ausstellte, in deren Verlag er ein Album Linolschnitte herausbrachte; über 
„Ma“ vgl. auch NZ 34–35, 69–70.
Dem Kritiker der Tagespost, Herrn Erwin Reisner, „Das Ziel“, 1(1919), H. 10 
(1. September), S. 179–180.
F. A. Harta – Felix Albrecht Harta (1884–1968), Grafiker und Maler, im Z 
mit Federzeichnungen in H. 3, H. 7 vertreten.
Gütersloh – Albert Paris Gütersloh (1887–1973), Maler und Schriftsteller, 
im Z mit einer Federzeichnung in H. 5 vertreten.
Hans Eder (1883–1955), siebenbürgischer Maler und Zeichner, im Z 
 Federzeichnungen in H. 3, H. 7, Lithographie in H. 4.
Ernst Honigberger – aus Kronstadt gebürtiger Maler und Grafiker (1885–
1974), Bruder von Emil Honigberger, wirkte später in Berlin. Titelgrafiken 
zum Ziel H. 2, H. 3, H. 4, H. 7 u. a. Grafiken.
Walter Teutsch – aus Kronstadt gebürtiger Maler und Grafiker (1883–
1964), wirkte in München; im Z ein Holzschnitt in H. 4.
Hans Hermann – siebenbürgischer Maler und Grafiker (1885–1980).
Runers Gedicht – richtig: Dagobert Runes, in Z, S. 160 Der Stärkere und 
Der welke Traum; Reisner hatte in seiner Rezension des 9. Heftes in der 
„Deutsche Tagespost“, 12(1919), Nr.  189 (22. August), S.  3 den Namen 
richtiggestellt.

Franz Xaver Kappus
* 17.05.1883 Temeswar – † 09.10.1966 Berlin
Der früh schon literarisch tätige Banater Kappus, allgemein bekannt als Empfän-
ger der Briefe an einen jungen Dichter (1929) von Rilke, besuchte die Militäraka-
demie Wiener Neustadt, wurde Offizier und war nach einer Weltkriegsverwun-
dung beim österreichischen Kriegspressedienst, dann bei der Besatzungszeitung 
„Belgrader Nachrichten“, nach Kriegsende bei Budapester und Banater Zeitun-
gen journalistisch tätig. 1925 ging er als Lektor zum Berliner Ullstein Verlag und 
veröffentlichte als dessen Hausautor zahlreiche Romane. 

Romane Die lebenden Vierzehn (1918), Die Peitsche im Antlitz (1921), Der 
rote Reiter (1922), Der Mann mit den zwei Seelen (1924), Der Milliardencäsar 
(1925), Das vertauschte Gesicht (1925), Der Tod im Rennwagen (1925), Die 
Frau des Künstlers (1926), Ball im Netz (1927), Yacht Estrella verschollen 
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(1928), Sprung in den Luxuszug (1929), Eine Nacht vor vielen Jahren (1929), 
Der Hamlet von Laibach (1931), Die Tochter des Fliegers (1935), Wettlauf 
ums Leben (1935), Brautfahrt um Lena (1935), Was ist mit Quidam? (1936), 
Eine Yacht ist gesunken (1936), Sie sind Viotta (1937), Die Verzauberung des 
Lothar Bruck (1939), Flammende Schatten (1941), Flucht in die Liebe (1949).

Vgl. E. Schneider: Ein Schriftsteller als Vermittler. Zur literarischen Publizistik 
von Franz Xaver Kappus in der Banater deutschen Tagespresse. In: Südostdeut-
sche Vierteljahresblätter 50(2001), H. 1, S.  71–82. E. Schneider: Berliner 
Bilderbogen. ebd. 54(2005), H. 2, S. 169–176; K. Adel: Franz Xaver Kappus. 
Frankfurt a. M., Berlin, Bern: Peter Lang 2006.
Doch ihr, die ihr lebt …, „Frühling“, 1920, H. 2, S. 32–33; überarbeitete Fas-
sung aus der Münchner „Jugend“ 1916, Nr. 32 (29. Juli), S. 653. 
Die Armbanduhr, „Frühling“, 1920, H. 1, S. 15–18, danach in der „Temes-
varer Zeitung“, 69(1920), 92 (6. Juni), S. 1–2.
Die Wand, „Ostland“, 2(1920), H. 5(Februar), S.  200–202; vorher in der 
„Temes varer Zeitung“, 67(1918), 227 (10. Oktober) , S. 1–2, danach auch in 
der „Vossischen Zeitung“.
Die Peitsche im Antlitz. Geschichte eines Gezeichneten. Timişoara: Helicon-
Verlag 1921, 120 S.
Das Stigma gilt in dieser „Geschichte eines Gezeichneten“ sowohl konkret 
als auch in übertragenem Sinn. Konkret ist es ein Zug im Gesicht Kamük-
lers, der als unziemliches Lachen wahrgenommen wird, so dass der Geistli-
che schon dem Knaben die Kommunion verweigert. Übertragen ist es die 
Unfähigkeit, Nähe und „Teilhabe an den Dingen der Welt“ (S. 67) zu ge-
winnen. In vierzigjährigem unstetem Leben hat er sich zwar eine Schale aus 
gespielt überlegener Ironie und Spottlust zugelegt, in Wirklichkeit aber 
wünscht er sich nichts sehnlicher, als dies Gesicht abzutun und den „Sprung 
vom Zuschauerraum auf die Bühne“ (S. 68) seines  Lebens zu tun. Anstoß zu 
dieser „Wandlung“ (S. 67) gibt der invalide Leierkastenmann einer klein-
städtischen Volksfestwiese und die Liebe zu dessen Tochter Maria, doch 
endgültige Kommunion mit dem Dasein gewährt erst der Tod. Abdruck der 
S. 100–108, 112–118.

Hermann Klöß
* 26.09.1880 Mediasch – † 03.06.1948 Hermannstadt
Der Sohn eines Rechtsanwalts studierte Theologie und Philologie, arbeitete 
an den Akademischen Blättern mit, war nach dem Studium Redakteur beim 
Siebenbürgisch-Deutschen Tageblatt (1904–1908), Lehrer, dann Pfarrer (1911–
1934), Mitarbeiter der wichtigsten Zeitungen und Zeitschriften (Gedichte, 
Prosa, Kritik). Gedichte: Unsere Liebe in Liedern (1913). Drama: Die Braut 
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von Urwegen (1918), Die Nachfolge Christi (1919), Untergang (1920). Nach-
gelassene Gedichte, Prosa und Dramen: Herbstgetön (1989).

Revolutionslieder I – II, „Ostland“, 1(1919), H. 1 (Juni), S. 26.
Die ersten Schollen trommeln dumpf, „Ostland“, 3(1921), H. 12 (Zweites 
Märzheft), S. 370, aus dem Zyklus Neue Lieder. Einem Toten gedichtet.
Fast ins freie Feld gestoßen, „Ostland“, 3(1921), H. 12 (Zweites Märzheft), 
S. 371.
Neue Psalmen I und II, „Klingsor“, 1(1924), H. 9 (Dezember), S. 
321–322; ohne Titel und geringfügig verändert wieder in H. Klöß: Herbst-
getön. Gedichte, Dramen und eine Erzählung. Aus dem Nachlass hg. von Ste-
fan Sienerth. Bukarest: Kriterion Verlag 1989, S. 53–54.
Die Nachfolge Christi. Ein Trauerspiel. Hermannstadt: W. Krafft (1919), 124 S. 
Der ekstatisch gotterfüllte Pfarrer Matthias will zur moralischen Aufrich-
tung seiner maßlos eigensüchtigen Gemeinde ein neues Gotteshaus errich-
ten, trifft aber auf geiz- und gierbesessene Gegner, als deren Exponent Bau-
er Pitters auftritt. Zu dem dingsymbolisch im Bau bzw. dessen Zerstörung 
gebündelten kollektiven Konflikt, der im Dorf zwischen Jung und Alt, im 
geistlichen Gericht, vor das Matthias gebracht wird, zwischen dem Frei-
geist Dr. Augustinus und machtbedachtem Klerus verläuft, treten mehrere 
Individualkonflikte. Zur Anhängerschaft des Pfarrers gehören seine „Jün-
ger“ Gertrud und der Lehrer Christian/Chris sowie aus der Dorfgemein-
schaft ausgegrenzte Typen: ein ehemaliger Häftling, ein Krüppel, eine un-
eheliche Mutter und Sigismund, der misshandelte Sohn, der als „Erlöster“ 
stirbt und Pitters den Vorwand liefert, den Pfarrer zu erschlagen.
Ziegeln – mundartlich beeinflusste Pluralform für Ziegel.
Untergang. Ein Trauerspiel in 5 Akten. Hermannstadt: Jos. Drotleff 1920, 
132 S.
In einer Marktgemeinde droht eine Flut, doch zwei gegnerische Parteien 
um den Marktrichter Gierlich und den Mühlenpächter Fuss, die selbst vor 
Verbrechen nicht zurückscheuen, missachten die Gefahr und sind zu keiner 
Hilfe bereit. Die ersten Flutopfer werden von den Geächteten des Ortes, 
dem verkrachten Schauspieler Joseph, der Dorfhure Margret und dem 
„neuen Heiligen“ Thomas gerettet. Im Stück wird die Flut doppelt ausge-
legt: als Symbol einer begierdenenthemmten Gesellschaft und als Sintflut 
und Gottesgericht über diese.
Hattert – Siebenbürgerdeutsch Gemarkung, Dorfflur.
Ziegeln – mundartlich beeinflusste Pluralform für Ziegel.

Oskar Kraemer 
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* 21.08.1885 Hermannstadt – 19.05.1970 Esslingen
Nach dem Studium der Philosophie und Germanistik in Wien, Berlin und 
Straßburg war Kraemer Schriftleiter beim „Budapester Tagblatt“, seit 1914 
Redakteur der „Siebenbürgisch-Deutschen Tagespost“, die er als ihr Haupt-
schriftleiter 1919 zur „Deutschen Tagespost“ umwandelte, übernahm 1927 die 
Chefredaktion des „Bukarester Tagblattes“ und war zeitweilig Sekretär des 
Deutsch-Rumänischen Kulturinstituts. Als liberaler Journalist in Rumänien 
brotlos geworden, arbeitete er seit 1941 an Wirtschaftszeitungen in Berlin, 
Wien, Koblenz mit. Kraemers literarische Laufbahn begann in den „Karpa-
then“, setzte sich mit Gedichten und Kurzprosa in der „Deutschen Tages-
post“, im „Klingsor“ und in den „Südostdeutschen Vierteljahresblättern“ fort, 
posthum erschien der Auswahlband Von jenen Menschen einer … (1976).

Profeta, „Frühling“, 1920, H. 1, S. 12–13.
Der Traum, „Klingsor“, 6(1929), H. 10(Oktober), S. 363–365.
Die Schlacht bei Moskau, O. Kraemer: Von jenen Menschen einer … Aus dem 
Nachlass eines Siebenbürger Sachsen. München: Hilfskomitee der Sieben-
bürger Sachsen 1976, S. 84–87; leicht verändert aus „Klingsor“ 8(1931), H. 
4 (April), S. 121–125.
Ikon, „Südostdeutsche Vierteljahresblätter, 18(1969), H. 1, S. 45; auch in O. 
Kraemer: Von jenen Menschen einer …, S. 23.

Arthur Kraft
* 21.09.1897 Dorneşti – † 1944 vermutlich Auschwitz
Der Bukowiner begann seine literarische Tätigkeit beim Czer nowitzer „Nerv“, 
studierte in Würzburg und nach 1937 in Paris Kunstgeschichte, floh bei 
Kriegsbeginn in die Pyrenäen, wurde gefasst und in Drany interniert, im Mai 
1944 vermutlich in Auschwitz ermordet.

Der dumpfe Sumpf, „Der Nerv“, 1(1919), H. 6; Nachdruck E. Wichner/H. 
Wiesner, S. 101.

Alfred MargulSperber
* 23.09.1898 Storozynetz – † 03.01.1967 Bukarest
Der Sohn eines Bukowiner Gutsverwalters besuchte das Gymnasium in Czer-
nowitz und Wien, kam 1916 als Unteroffizier an die Ostfront, veröffentlichte 
nach der Rückkehr erste Texte in „Nerv“ und „Ziel“. 1920–1921 hielt er sich 
in Paris, 1922–1924 in New York auf, war danach Journalist in Czernowitz 
und Fremdsprachenkorrespondent in der moldauischen Kleinstadt Burdujeni, 
lebte, von Freunden gedeckt, seit 1940 als Privatlehrer in Bukarest. Nach dem 
rumänischen Frontwechsel war er bei mehreren Zeitschriften als Übersetzer 
und als Rundfunksprecher für Auslandssendungen bei Radio Bukarest tätig. 
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Zeitweilig prominentester deutscher Parteidichter Rumäniens, war er privat 
der wichtigste Mentor der sich nach dem Zweiten Weltkrieg in der rumäni-
schen Hauptstadt sammelnden rumäniendeutschen Literatur. 

Gedichte: Gleichnisse der Landschaft (1934), Geheimnis und Verzicht 
(1939), Zeuge der Zeit (1951), Ausblick und Rückschau (1955), Mit offenen 
Augen (1956), Taten und Träume (1959), Unsterblicher August (1959), Stern-
stunden der Liebe (1963), Aus der Vorgeschichte (1964), Das verzauberte 
Wort (1969), Geheimnis und Verzicht (1975).

Der Autor zeichnet in dieser Phase als Alfred Sperber, 1927 bildete er nach 
dem Vornamen seiner Mutter (Margula) den Doppelnamen. Die Texte wur-
den hier in Gestalt und Abfolge der Erstdrucke in den Zeitschriften übernom-
men. Die meisten sind, oft in veränderter Gestalt, wieder enthalten in: Alfred 
Margul-Sperber: Das verzauberte Wort. Der poetische Nachlass 1914–1945, hg. 
von Alfred Kittner. Bukarest: Jugendverlag (1969) (hier weiterhin: Das verzau-
berte Wort), einige schon in: A. Margul-Sperber: Zeuge der Zeit. Bukarest: 
Staatsverlag für Kunst und Literatur 1951 (hier weiterhin Zeuge der Zeit). Aus 
den Quellen übernommen in: Peter Motzan (Hg.): Alfred Margul-Sperber: Ins 
Leere gesprochen. Ausgewählte Gedichte 1914–1966. (Aachen): Rimbaud (2002) 
(hier weiterhin Ins Leere gesprochen).

Frühfahrt im Schnellzug, „Der Nerv“, 1(1919), H. 7 (27. April), S. 66; Nach-
druck E. Wichner/H. Wiesner, S. 126; leicht verändert in Das verzauberte 
Wort, S. 71.
An die Geistigen, „Der Nerv“, 1(1919), H. 11 (16. Juni), S.  101; Nachdruck 
E. Wichner/H. Wiesner, S. 195; sonst nur noch in Ins Leere gesprochen, S. 17.
Dem neuen Menschen, „Das Ziel“, 1(1919), H. 11 (15. September), S. 190; 
verändert und erweitert, datiert 1915 in Zeuge der Zeit, S.  16; von dort 
geringfügig verändert und dem Zyklus „Die schmerzliche Zeit“ zugeordnet 
in Das verzauberte Wort, S. 61; abermals geringfügig verändert in A. Mar-
gul-Sperber: Geheimnis und Verzicht. Das lyrische Werk in Auswahl. Bu-
karest: Kriterion 1975, S. 26.
Die schmerzliche Zeit, „Das neue Ziel“, 1(1919), H. 12 (15. Oktober), S. 6–8; 
in Zyklusorganisation und Einzeltexten verändert in Das verzauberte Wort, 
S. 49–64: Der Rabe, NZ, S. 6, geringfügig verändert, datiert 1916, in Zeuge 
der Zeit, S. 18–19 und in Geheimnis und Verzicht, S. 29; Eine kleine Stö-
rung, NZ, S. 6, geringfügig verändert, datiert 1916 in Zeuge der Zeit, S. 17 
und Geheimnis und Verzicht, S. 27; Die Hirtenflöte, NZ, S. 6–7, erheblich 
verändert, datiert 1917, in Zeuge der Zeit, S. 20–21, von dort in Geheimnis 
und Verzicht, S. 30–31; Eine ganz kleine Geschichte, NZ, S. 7, geringfügig 
verändert in Das verzauberte Wort, S. 55; „Trommelfeuer schwerer Geschütze 
gegen Kote 76!“, NZ, S. 7, mit abweichender Zeichensetzung in Das verzau-
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berte Wort, S. 54; Heimweh, NZ, S. 7, in Untertitel und Zeichensetzung 
geringfügig verändert in Das verzauberte Wort, S.  56–57; Epilog, NZ, 
S. 7–8, verändert und gekürzt in Das verzauberte Wort, S. 62–64.
Impromptu, „Das neue Ziel“, 1(1919), H. 3 (15. November), S. 42–43; ver-
ändert dem Zyklus Elf große Psalmen eingefügt, datiert 1919, in Das ver-
zauberte Wort, S. 110–113.
Das Dienstmädchen weint beim Schuhputzen, „Das neue Ziel“, Jg. 1(1920), 
H. 12 (1. April), S. 190, Das verzauberte Wort, S. 68. 
Der Schuft, „Das neue Ziel“, 1(1920), H. 12 (1. April), S. 190, Das verzau-
berte Wort, S. 89–90.
Mein liebster Leser, „Das neue Ziel“, 1(1920), H. 12 (1. April), S. 190; gering-
fügig geändert in Das verzauberte Wort, S. 9–10; umgeschrieben und mit 
dem Zusatz „Vorspruch zum ersten (unveröffentlichten) Gedichtband des 
Verfassers (1917)“ in Zeuge der Zeit, S. 13–14.
Zwei Gedichte: Den Zigeunern; Ode, „Das neue Ziel“, 1(1920), H. 16 (1. Juni), 
S. 264 und S. 266; Widmung und Zusammenordnung fehlen in späteren 
Drucken. Den Zigeunern erscheint überhaupt nur in Ins Leere gesprochen, 
S. 20–21, Ode, mit neuem Schluss, doch mit der Datierung 1918 in Zeuge 
der Zeit, S. 22, ursprüngliche Fassung mit der Datierung 1918 dem Zyklus 
Die schmerzliche Zeit eingefügt in Das verzauberte Wort, S. 58.
Der Schrei, Zeuge der Zeit, S. 15, mit der Datierung 1915; Das Verzauberte 
Wort, S. 51, dem Zyklus Die schmerzliche Zeit eingefügt.
Tiefbahn, Alfred Margul-Sperber: Gleichnisse der Landschaft. Gedichte. 
Storojineti: Selbstverlag (1934), S. 78; Das Verzauberte Wort, S. 70.
Café de la rotonde, Das verzauberte Wort, S. 75–76; 
„Mȃndruliţa mea“ = „meine Liebste“, beliebte feste Wendung in rumäni-
schen Geselligkeits- und Trinkliedern.
Das Fenster, Das verzauberte Wort, S. 77–78.
Schulreminiszenzen, Das verzauberte Wort, S. 87–88.
Episode, Das verzauberte Wort, S. 94.
Tango argentino, Das verzauberte Wort, S. 95–96.
Sang von unserer Sendung, Das verzauberte Wort, S. 107–109, aus dem Zyklus 
Elf große Psalmen.
Die Stadt, Das verzauberte Wort, S.  127–131, aus dem Zyklus Elf große 
Psalmen.
Die Tscherigowna, „Der Nerv“, 1(1919), H. 9/10 (29. Mai), S. 87–90; gering-
fügig veränderter Nachdruck in „Das neue Ziel“, 1(1920), H. 17 (15. Juni), 
S. 275–277; Nachdruck E. Wichner/H. Wiesner, S. 166–173.
In der Quelle mit dem Untertitel Siebentes Stück des Novellenbandes „Erwei-
terungen“. Der Novellenband ist nicht erschienen.
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Hans MattisTeutsch
* 13.08.1884 Kronstadt – † 17.03.1960 Kronstadt
Nach seiner künstlerischer Ausbildung in Budapest, München und Paris 
(1901–1908) ließ sich der siebenbürgische Maler, Grafiker und Bildhauer 1908 
als Kunsterzieher an der Kronstädter Ge werbeschule nieder, hielt aber Kon-
takt zu avantgardistischen Grup pierungen wie „Ma“ (Budapest) und „Der 
Sturm“ (Berlin). 1915 entstanden erste expressionistische Aquarelle, 1916 eine 
Reihe Linolschnitte, ab 1919 die Farbkompositionen „Seelenblumen“. Mat-
tis-Teutsch stellte nicht nur in Kronstadt, Budapest und Bukarest, sondern 
auch in Berlin, Rom, Chicago und Paris aus. Im kommunistischen Rumänien 
zeitweilig marginalisiert, erfuhr er nach seinem Tod wieder allgemeine Wür-
digung.

Mattis–Teutsch schrieb mehrere Gedichte als Begleittexte zu Linolschnit-
ten. Die Schnitte erschienen 1924, die Gedichte blieben unveröffentlicht; ei-
nige sind angeblich 1920 in „Atys“ (Rom), drei in der „Karpatenrundschau“ 
gedruckt worden.

März, „Karpatenrundschau“ 32/1974.
Mutter, „Karpatenrundschau“ 43/1984.
Empor, „Karpatenrundschau“ 22/1989.

Albert Maurüber
* 1896 Czernowitz – † 1951 Bukarest
Der mit Hugo Bergmann und Martin Buber befreundete Sozialist und Zionist 
hing als Herausgeber des „Nervs“ den Ansichten Ludwig Rubiners und Kurt 
Hillers an, hat vermutlich das Programmatische Manifest und einige ähnliche 
Texte verfasst, aber auch Prosaversuche und Gedichte. Über sein Leben gibt 
es wenig gesicherte Daten. In Czernowitz führte er eine Buchhandlung, ging 
für kurze Zeit nach Palästina, floh 1941 nach Usbekistan und ließ sich 1946 in 
Bukarest nieder.

Mein Kamerad, „Der Nerv“, 1(1919), H. 7 (27. April), S. 62 und H. 11 (16. 
Juni); Nachdruck E. Wichner/H. Wiesner, S. 117, S. 194–195.
Der Bolschewismus, die Sozialdemokratie und die Geistigen, „Der Nerv“, 
1(1919), H. 7 (27. April), S. 64–66; Nachdruck E. Wichner, H. Wiesner, 
S. 120–125.
tarpeischer Fels – Tarpeia, in der römischen Sage Tochter des Verteidigers 
von Rom gegen sabinische Belagerer; aus Liebe zu deren Feldherrn (oder 
aus Gier nach deren Schmuck) verriet sie den Feinden den Zugang zur 
Stadt. Nach ihr wurde der Fels benannt, von dem Staatsverbrecher in den 
Tod gestürzt wurden.
Aristoikratie – wörtlich: „Herrschaft der Besten“.
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Adolf Meschendörfer
*08.05.1877 Kronstadt – † 04.07.1963 Kronstadt
Der aus einer Kaufmannsfamilie stammende, nach germanistischem und ro-
manistischem Studium in Kronstadt lebende Schriftsteller bahnte durch seine 
Zeitschrift „Die Karpathen“ (1907–1914) der siebenbürgischen Moderne ers-
te Wege und gewann durch sein literarisches Schaffen überregionale Reso-
nanz. Romane: Leonore (1908, 1920), Die Stadt im Osten (1931), Der Büffel-
brunnen (1935). Erzählungen: Siebenbürgische Geschichten (1947), Als man 
noch die Soldaten fing (1966). Dramen: Michael Weiß (1919), Der Abt von 
Kerz (1931), Vogel Phönix (1931). Gedichte (1930, 1967). Aufsätze: Vorträge 
über Kultur und Kunst (1906), Siebenbürgen, Land des Segens (1937).

Wallfahrt nach Polen, Ostlandjahrbuch 1921, S. 80–81.
In Text und Abschnittgliederung geringfügig verändert in A. Meschendör-
fer: Gedichte. Bukarest: Literaturverlag 1967, S. 130–132, datiert 1915. 
Gertraut Meschendörfer teilte mit, der Text sei von einer Reise veranlasst 
worden, die der Dichter gemeinsam mit seiner Schwägerin Rike zum Grab 
seines gefallenen Bruders gemacht habe.
Der Komet, Klingsor 3(1926), H. 4 (April), S. 125; geringfügig verändert in 
A. Meschendörfer: Gedichte. Bukarest: Literaturverlag 1967, S. 31–32.

Erwin Neustädter
* 01.07.1897 Tartlau – † 04.05.1992 Kaufbeuren
Nach dem Abitur in Kronstadt zum Kriegsdienst eingezogen, studierte der 
Apothekersohn Germanistik, Anglistik und Theologie (Promotion 1927) und 
war bis 1944 Gymnasiallehrer in Kronstadt, Mitarbeiter des Klingsor, Feuille-
tonredakteur der Kronstädter Zeitung und 1942–1944 Leiter der Deutschen 
Schrifttumskammer in Rumänien. Wiederholt in politische Haft genommen 
und an der Ausübung des Lehrerberufs gehindert, verweigerte er sich, um den 
Preis des Verstummens, dem gelenkten Literaturbetrieb und übersiedelte 
1965 in die Bundesrepublik Deutschland. Romane: Der Jüngling im Panzer 
(1938), Mohn im Ährenfeld (1943, 1974). Gedichte: Dem Dunkel nur entblü-
hen Sterne (1976).

Alle Gedichte aus dem Band Erwin Neustädter: Dem Dunkel nur entblühen 
Sterne. Gedichte. (Esslingen-Wiflingshausen): (Alfred Haug) 1976.
Föhnnacht, S. 6.
Vorfrühling, S.  6; vorher textgleich in „Klingsor“, 5(1928), H. 5 (Mai), 
S. 161.
Regentag, S. 7.
Jugend im Panzer, 1918, S. 54.
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Der Heimkehrer Sang, S. 55–56; unter dem Titel Der Landsknechte Sang und 
geringfügig abweichend in „Klingsor“, 7(1930), H. 10 (Oktober), S. 385–386.
Kriegerfriedhof, S. 58; vorher in Herz der Heimat. Gedichte, hg. von Herman 
Roth und Harald Krasser. Hermannstadt: Krafft & Drotleff, 1935, S. 54–
55.
Wind und Wanderer, S. 59–68.
Karstschlacht, „Das neue Ziel“, 1(1919), H. 3 (15. November), S. 50–54.
Jönnek: Jön a digo – ungarisch: Sie kommen: Der Digo kommt. Anmerkung 
in der Quelle:„Digo“ Spitzname der Italiener von den ungarischen Regi-
mentern der Karstfront gebraucht. Entspricht etwa dem „Katzelmacher“.
Bakas – ungarisch: Rekruten.
Küchlein – gemeint ist wohl: Küken.
Húsvéti üdvözletek – ungarisch: Ostergrüße.
Kadét ur – digók – ungarisch: Herr Kadett – Italiener.
Hól? – ungarisch: wo?
itt! – ungarisch: hier!
Most hadd jöjjön – ungarisch: Nun, lass sie/ihn kommen.
Nézze, ott jönnek – eigentlich nézen, ungarisch: Sehen Sie, dort kommen 
sie.
Kadét ur – az Istenért – mi baja van – ungarisch: Herr Kadett – um Gottes 
willen – was fehlt Ihnen? 
Jaiii – eigentlich: jai – ungarisch: o weh, wehe!

Hermann Plattner
* 1885 in Sächsisch-Reen – † 1965 Hermannstadt
Nach dem Studium der Theologie und Philosophie trat er 1908 in die Schrift-
leitung des Siebenbürgisch-Deutschen Tageblattes ein, übernahm 1910 dessen 
Leitung und, nach dem Kriegsdienst, erneut 1920–1939.

Ostlandjahrbuch für 1921, „Siebenbürgisch-Deutsches Tageblatt“, 48(1921), 
Nr. 14323 (19. Januar), S. 3.
Simplizissimus- und Musketenstil – an beiden Zeitschriften arbeitete auch 
F. X. Kappus mit.
Pschütt – Pschütt-Caricaturen, Wiener Wochenmagazin, herausgegeben von 
Jakob Danneberg (1892– 1918), das den Zeitgenossen als freizügig galt.
Eine Aussprache, „Siebenbürgisch-Deutsches Tageblatt“, 48(1921), Nr. 14329 
(27. Januar), S. 2.
Fred Fakler – siebenbürgischer Schriftsteller (1877–1943).
Karpathen – Adolf Meschendörfers kritische Kultur- und Literaturzeit-
schrift, 1907–1914.
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Deutsche Tageszeitung – ungezeichneter Beitrag in 28(1921), 17(12.01.), 
S. [2] mit Bezug auf eine Aufführung von Schnitzlers „Reigen“ und einer 
Wedekind-Insze nierung mit einer nackten Schauspielerin.

Erwin Reisner
*1890 Wien – † 1966 Berlin
Der Österreicher Reisner ließ sich nach Kriegsteilnahme 1919 in Hermannstadt 
nieder, war Journalist bei der Deutschen Tagespost und Bibliothekar, ging 1935 
nach Wien, nach dem Zweiten Weltkrieg als Theologieprofessor nach Berlin.
Gedichte: Der blaue Pokal (1923). Philosophische Schriften: Die Erlösung im 
Geist (1924), Das Selbstopfer der Erkenntnis (1927), Der Dämon und sein 
Bild (1949).

„Das Ziel“, 7. Heft, „Deutsche Tagespost“, 12(1919), Nr. 164 (24. Juli), S. 3.
M. Teutsch – Mattis-Teutsch; Linolschnitte von ihm auch in Heft 2 und 9 
des Zieles.
Herman Roths Polemik gegen die „Neppendorfer Blätter“ – Die illustrierte 
Monatsschrift für Humor und Unterhaltung „Neppendorfer Blätter“ (seit 
1929 „Lustige Welt“) erschien 1903–1937 in Hermannstadt. In den lücken-
haften Sammlungen der Bibliotheken fehlen die Nummern 21 und 25 des 
17. Jahrgangs, in denen das Ziel angegriffen wurde. Herman Roths Antwort 
darauf in Z, S. 121–124.
Das Ziel [Heft 8], „Deutsche Tagespost“, 12(1919), Nr.  179 (10. August), 
S. 1.
Fritz Kimm (1890–1979), siebenbürgischer Maler und Zeichner; Titel-
zeichnung zu Heft 8 des Ziels.
„Morgendämmerung“ von Morres – gleichnamige Zeichnung des sieben-
bürgischen Malers und Zeichners Eduard Morres (1884–1980) in Z, S. 131.
Karl Kärtsch – die Kurzgeschichte Das Weib in Z, S. 130–132.
Der Ball (Groteske) – Z, S. 135–136; richtig: von Rich. Lich. = Pseudonym 
von Heinrich Zillich.

Herman Roth
* 23.07.1891 Schässburg – † 16.09.1959 Hermannstadt
Nach einem durch Kriegsteilnahme unterbrochenen Studium in Wien, Berlin 
und München war der feinsinnige Literat und Publizist zunächst beim Sieben-
bürgisch-Deutschen Tageblatt tätig, später im Buchvertrieb und in verschiedenen 
kulturellen Einrichtungen. Als Zweigstellenleiter des Bukarester Deutschen 
Wissenschaftlichen Instituts setzte er sich für rumänisch-deutschen literari-
schen Austausch ein. Auch nach dem Krieg war er als Übersetzer und Publizist 
tätig, kam 1958 in politische Haft, deren Strapazen er nicht überlebte.
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Herausgeber der Anthologien Herz der Heimat (1937), Aus grünen Wäldern 
weht der Wind (1941), Alte sächsische Gedichte (1945).
Vorbemerkung zu meiner Auswahl lyrischer Kunst für das „Ziel“, „Das Ziel“, 
1(1919), H. 8 (1. August), S. 138.

Deutsches Lesebuch für die oberen Klassen der Mittelschule – offenbar be-
zog sich Roth auf Teil 4 des Deutschen Lesebuchs für Mittelschulen, hg. von O. 
Netoliczka und H. Wolff. Hermannstadt: W. Krafft 1902.
Moderne Bücherei – die erste, zunächst private Leihbibliothek dieses Na-
mens hatte Adolf Meschendörfer in Kronstadt gegründet, die bedeutendste 
wurde die von Richard Csaki geleitete Hermannstädter „Moderne Büche-
rei“, die u. a. das „Ostland“ herausgab.
Ziel-Anthologie – Im Anschluss an diesen Aufsatz erschienen im Z, S. 138–
139 Gedichte von J. Chr. Günther und Friedrich Nietzsche, in Z, S. 164–
165 von Hölderlin; weiter ist der Plan nicht gediehen, sechs Wochen später 
stellte das Ziel sein Erscheinen ein.

Dagobert Runes 
* 06.01.1902 Zastavna (Bukowina) – 24.09.1982 New York
Der Mitherausgeber des „Lichts“ studierte in Czernowitz Philosophie (Pro-
motion 1924 in Wien), ließ sich als freier Schriftsteller erst in Wien nieder, 
ging 1931 nach New York, war Redakteur bei der Zeitschrift „The modern 
Thinker“ (1923–1936) und seit 1940 an der „Philosophical Library“ tätig. 
 Runes veröffentlichte zahlreiche philosophische, religiöse und judaistische 
Bücher, deutsch das Bändchen Jordan Lieder (1948) mit frühen Gedichten. 

Der welke Traum, „Das Ziel“, 1(1919), 9 (15. August), S. 160. 
Auf die falsche Namensschreibung in der Quelle wies Reisner in der „Deut-
schen Tagespost“ 1919, 189 (22. August), S. 3 hin; vgl. auch E. Honig berger, 
Dem Kritiker der Tagespost, Herrn Erwin Reisner.

Hans Wühr
* 25.01.1891 Sächsisch-Reen – † 23.04.1982 Grünwald/München
Nach dem Studium der Philosophie und Kunstgeschichte in Berlin, Genf, Bu-
dapest und Klausenburg wurde er zum Kriegsdienst eingezogen, promovierte 
1923, war Mitarbeiter des „Klingsor“, Museumsangestellter in Hermannstadt, 
seit 1926 in Berlin, nach erneuter Kriegsteilnahme in München.
Zahlreiche kunsthistorische Publikationen, darunter: Fritz Kimm (1964), 
Ernst Honigberger (1964). Gedichte: Aus einem Roseninnern (1978).

Siebenbürgische Künstler. Expressionismus. Grete Csaki-Copony, „Klingsor“, 
1(1924), H. 9 (Dezember), S. 334–338.
Obwohl der zweite Teil des Aufsatzes weniger grundsätzliche Fragen an-
schneidet, wurde er hier dennoch mitgedruckt, weil sich der siebenbürgi-
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sche Streit um den Expressionismus seit ihrer Hermannstädter Ausstellung 
von 1918 immer auch auf die Bilder von Grete Csaki-Copony bezog. Vgl. 
etwa: Cn. [Egon Coulin]: Zu den Bildern von Grete Csaki-Copony in der Aus-
stellung des Sebastian-Hann-Vereins, „Siebenbürgisch-Deutsches Tageblatt“ 
45(1918), Nr.  13521(6. April), S.  5–6; Hermann Morres: Expressionismus, 
ebd. Nr. 13536 (24. April), S. 4–6; Dr. C. N.: Ausstellung Grete Csaky-Copo-
ny, Z, S. 59; H. Roth: Grundlegende Voraussetzungen für den Besuch der Bilder-
ausstellung Grete Csaki-Copony. Hermannstadt: o. V. 1919, 4 S; H. Roth: Die 
Kunst der Grete Csaki-Copony und die Hermannstädter Kritik, Z 61–62; 
H. Roth: Der Schein der Wirklichkeit und seine Überwindung durch die Erschei-
nung in der Kunst, Z, S. 154–160; C. O.: Ausstellung Grete Csaky-Copony [in 
Kronstadt], Z 178.
Grete Csaki-Copony (1893–1990), aus Siebenbürgen stammende Malerin, 
Ehefrau von Richard Csaki.
Beindorf – Wilhelm Beindorf, deutscher Maler, Zeich ner und Grafiker 
(1887–1969) lebte 1922–1925 in Siebenbürgen und hatte Aufträge zum 
Ausmalen mehrerer Kirchen; bei der „kleinen rumänischen Dorfkirche in 
der Nähe von Bistritz“ handelt es sich um die Kirche von Chiuza im Tal des 
Großen Somesch.

Heinrich Zillich
* 23.05.1898 Kronstadt – † 23.05. 1988 Starnberg
Nach dem Abitur zum Kriegsdienst eingezogen, studierte der Sohn eines hö-
heren Wirtschaftsbeamten Handel und Politikwissenschaften (Promotion 
1923), war freier Journalist und Schriftsteller, Herausgeber des Klingsors 
(1924–1939). 1936 übersiedelte er nach Deutschland, wurde 1940 eingebür-
gert, trat 1941 der NSDAP bei und erkaufte eine erweiterte literarische Reso-
nanz durch ideologische Anpassung; Mitherausgeber (1959–1980) der Südost-
deutschen Vierteljahresblätter.

Gedichte: Die Strömung (1924), Strömung und Erde (1929), Komme was 
will (1935). Erzählungen und Novellen: Attilas Ende (1923, 1938), Wälder 
und Laternenschein (1923), Siebenbürgische Flausen (1925), Der Todder-
gerch und andere Geschichten (1930), Der Zigeuner (1931), Der Urlaub 
(1933), Sturz aus der Kindheit (1933), Die Reinerbachmühle (1935), Die ge-
fangene Eiche (1935), Der baltische Graf (1938), Die ewige Kompanie (1942), 
Die fröhliche Kelter (1943), Schicksal und Läuterung (1944). Romane: Zwi-
schen Grenzen und Zeiten (1936), Der Weizenstrauß (1938), Grünk oder Das 
große Lachen (1949), Der Sprung im Ring (1953).

Zillich veröffentlichte seine ersten Gedichte im „Ziel“ unter dem Pseudo-
nym Rich. Lich.; ab dem 15. Oktober 1919 erschienen sie im „Neuen Ziel“ 
unter vollem Namen.
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Blutlied, „Das Ziel“, 1(1919), H. 3 (Mai), S. 35.
Feldspital, „Das Ziel“, 1(1919), H. 9 (15. August), S. 154; ganz umgestaltet 
wieder in Heinrich Zillich: Strömung und Erde. Gedichte. Kronstadt: 
Klingsor Verlag 1929, S. 41 (weiterhin hier: Strömung und Erde).
Einquartierung im Kloster, „Das Ziel“, 1(1919), H. 9 (15. August), S. 154.
Jung, „Das Ziel“, 1(1919), H. 10 (1. September), S. 171.
Hunger, „Das neue Ziel“, 1(1919), H. 1 (15. Oktober), S. 10.
Finale, „Das neue Ziel“, 1(1920), H. 16 (1. Juni), 261; stark verändert und 
um drei Strophen erweitert in Heinrich Zillich: Die Strömung. Mediasch: 
Reissenberger 1924, S. 32–33 (weiterhin hier: Die Strömung); unter dem 
gleichen Titel erschien im „Neuen Ziel“, 1(1920), H. 20 (1. August), S. 306–
307 ein Prosagedicht Zillichs, das nichts mit diesem Text gemein hat.
Die Bilder Hans Eders, „Ostland“, 3(1921), H. 13 (Erstes Aprilheft), S. 402.
Hans Eder – siebenbürgischer Maler und Zeichner (1883–1955).
Gesang an den Wind, „Klingsor“, 1(1924), H. 9 (Dezember), S. 333–334.
Bezechte Stadt, Die Strömung, S. 13.
Im Nebel, Die Strömung, S. 16; auch in Strömung und Erde, S. 7.
Nächtliche Großstadtstraße, Die Strömung, S. 18.
An den Ufern vorübergestreift, Die Strömung, S. 20; auch in Strömung und 
Erde, S. 26 und in Heinrich Zillich: Komme was will. Gedichte. München: 
Albert Langen/Georg Müller 1935, S. 16 (weiterhin hier: Komme was will).
Krieg 1 – 2, Die Strömung, S. 25–26; der zweite Teil erschien als Krieg in 
Strömung und Erde, S. 39, der erste Teil leicht verändert unter dem glei-
chen Titel in Komme was will, S. 50.
Die Seele, Die Strömung, S. 35; Strömung und Erde, S. 51.
Ballade vom unbekannten Soldaten, „Klingsor“, 2(1925), H. 8 (August), 
S. 294–295; geringfügig verändert in Strömung und Erde, S. 42 und Kom-
me was will, S. 51.
Siebenbürgische Großbauern, „Klingsor“, 3(1926), H. 8 (August), S. 285; ge-
ringfügig verändert in Strömung und Erde, S. 44.
Der Vater, „Ostland“, 3(1921), H. 20 (Zweites Juliheft), S. 567–574. Verän-
derte Fassungen in „Neue Schweizer Rundschau“ 1928 und in KL 1/1930, 
S. 1–9.
wie Otto von der Schule kam – Siebenbürgerdeutsch für „als Otto …“
Aufruf, „Klingsor“, 1(1924), H. 1 (April), S. 1 – 2.
Verfasser des Aufrufs war der Herausgeber Heinrich Zillich. Fritz Theil 
griff in der Deutschen Tagespost, 17(1924), Nr. 98 (27. April), S. 2–3 den Auf-
ruf kritisch an, Zillich antwortete darauf mit dem Aufsatz Die Entwurzelten, 
KL 3/1924, S. 98–103; vgl. auch KL 4/1924, S. 160.
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Ungezeichnete Beiträge

Dr. J. S.: Expressionismus, „Das Licht“, 1(1919), 1(24. Mai), S. 5.
Dr. J. S. – Namenskürzel nicht entschlüsselt.
„Expressionismus“ – nicht nur durch Anführungszeichen, im deutschen 
Schriftsatz auch durch lateinische Schriftzeichen hervorgehoben.
sich am eigenen Galgen erhängt – Anspielung an die kritische Rubrik Der 
Galgen im N ab H. 4.

[Das Licht]: Unser Ziel, „Das Licht“, 1(1919), H. 1 (24. Mai), S. 1; orthogra-
phisch ungenau auch in „Das Ziel“, 1(1919), H. 7 (15. Juli), S. 111.

[Das Licht]: Offener Brief an den Herausgeber des „Nerv“ A l b e r t  M a u r ü b e r , 
„Das Licht“, 1(1919), H. 1 (24. Mai), S. 7–8.

„wir tauchen …“ – ungenau zitiert aus dem Programmatischen Manifest, N, 
H. 1, S. 4.
„Meggendorfer Blätter“ – von Lothar Meggendorf (1847–1925) künstle-
risch gehoben ausgestattete Humorzeitschrift, 1888–1944.
von „erotischen Begegnungen“ – gemeint sind die Gedichte Erotische Begeg-
nung I und II von E. M. Flinker, N, H. 1, S. 8.
Rubiner als Kameraden – E. M. Flinkers Huldigung An Ludwig Rubiner, N, 
H. 1, S. 7–8 beginnt mit der Anrede Lieber Kamerad Rubiner!
„von Weibern“ und „Zimmern“ – gemeint sind die Gedichte Weib von R. 
Hart und Zimmer, nachdem es Liebende verlassen von Theodor Nastasi, N, H. 
1, S. 9.
„Frauenleiber“ – ungenau zitiert aus A. Maurüber: Abkehr. Entwurf zu einem 
Tanz, N, H. 1, S. 12.
„Pressekultur“ – in der Rubrik „Czernowitzer Pressekultur“ der Hefte 3–5 
greifen E. M. Flinker, in H. 6, A. Maurüber verschiedene im Folgenden 
genannte Einzelheiten der Czernowitzer Feuilletons kritisch auf.
„Atmann erzählt“ – Bernhard Förster, Âtman erzählt, N, H 3, S. 25.
Theaterdirektor Guttmann – vgl. Offener Brief an den Theaterdirektor Paul 
Guttmann, N, H. 1, S. 14–16.

[Das neue Ziel]: An unsere Leser!, „Das neue Ziel“, 1(1919), H. 1 (15. Okto-
ber), S. 2.

Zum Verhältnis von Z und NZ vgl. In eigener Sache, NZ 72: „Rechtlich 
 haben wir mit dem ‚Ziel’ nichts gemeinsam, geistig ist unser ‚Neues Ziel‘ 
die geklärte und in jeder Beziehung entwickeltere Fortsetzung des heute 
nicht mehr erscheinenden Zieles.“
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[Das Ziel]: Gruß „Ostland“!, „Das Ziel“, Jg. 1(1919), H. 2, S. 18.
Das Grußwort wurde geschrieben, ehe das erste Ostland-Heft erschienen 
war, denn schon dieses erwidert den Gruß und rezensiert Heft 1 und 2 des 
Ziels. Darauf wiederum antwortet Z, H. 5, S. 79.

[Das Ziel]: Aufruf, „Das Ziel“, 1(1919), H. 3, S. 34.
Zur „reaktionären“ Rezension im Siebenbürgisch-Deutschen Tageblatt keine 
Daten zu ermitteln.

[Das Ziel]: Ostland!, „Das Ziel“, 1(1919), H. 5, S. 79.

[Der Nerv]:Programmatisches Manifest, „Der Nerv“, 1(1919), H. 1(1. Januar), 
S. 3–5. Nachdruck (ohne Befolgung der typographischen Eigenheiten), „Das 
Ziel“, 1(1919), H. 7 (15. Juli), S. 110–111. Vgl. auch: E. Wichner/H. Wiesner 
(Hg.), S. 11–13. 

Verfasser ist vermutlich Albert Maurüber. Weitere programmatische Äuße-
rungen im N: E. M. Flinker: An Ludwig Rubiner, N 7–8; Lotar Wurzer: 
Über das Verhältnis der sozialistischen Überzeugung zum nationalen Be-
wusstsein, N 19–22; Artur Kraft: Aufruf. Nach Golgatha! N 42–43; A. Mau-
rüber: Dichterpolitiker, N 43–45.

[Ostland]: Zur Einführung, „Ostland“, Jg. 1(1919), H. 1 (Juni), S. 1.

[Ostland]: Zur neuen Ausfahrt!, „Ostland“, 2(1920), Erstes Juli-heft, S. 279. 
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In der Bukowina und in Siebenbürgen erschienen nach dem Ende des Ers-
ten Weltkriegs mehrere deutschsprachige Zeitschriften, die sich der Ver-
mittlung der literarischen und künstlerischen Moderne, vornehmlich des 
Expressionismus verschrieben, denn in diesen Provinzen, die zusammen mit 
Teilen des Banats aus der Erbmasse der Donaumonarchie dem Königreich 
Rumänien de facto zugeschlagen wurden, noch ehe die Pariser Vorortver-
träge unterzeichnet waren, war das Gefühl der Zeitenwende besonders 
greifbar, zumal sich die deutschsprachigen Intellektuellen – ob Deutsche 
oder Juden – durch politische, verkehrs- und handelspolitische Schranken 
von ihrem mitteleuropäischen Orientierungshorizont abgeschnitten und 
zeitweilig auf geistige Selbstversorgung angewiesen sahen. Andererseits er-
kundeten Politiker, Journalisten und Literaten im Zusammenfinden von na-
hezu einer Million aus unterschiedlichen historischen Verhältnissen kom-
mender Deutscher im neuen Staatsgebilde auch neue Möglichkeiten und 
versuchten, sie nicht nur politisch zu einen, sondern räumten in Aufbruchs-
euphorie auch einer mehr oder minder eigenwüchsigen „ostdeutschen“ 
 Literatur und Kunst in dem Maße Geltungschancen ein, in dem diese bereit 
war, sich einer als überfällig begriffenen Erneuerung sowie überprovinziel-
len Ansprüchen und Maßstäben zu stellen.

Da die Ausgangsbedingungen der Regionen unterschiedlich waren, diffe-
rierten zunächst auch die in den Zeitschriften eingeschlagenen Wege und 
Gewichtungen gesuchter Erneuerung. Im ehemaligen Kronland Bukowina, 
mit eben noch deutscher Amtssprache und Wien als Hauptstadt, agierte 
man halb noch im Bewusstsein, halb schon in der Illusion einer natürlichen 
Teilhabe am mitteleuropäischen geistigen Diskurs und arbeitete sich an 
Problemen ab, die Berlin und Wien bewegten oder bewegt hatten. Das gab 
den Bestrebungen einen gewissen Zug zum Großen und Ganzen, war je-
doch weder der Originalität noch der Eigenproduktion sonderlich zuträg-
lich. In Siebenbürgen, wo sich vor dem Krieg ein erbitterter Kampfgeist 
gegen ethnische Schmälerungen wie Mehltau auf das geistige Leben der 
Deutschen gelegt und zeitweilig Kunst und Literatur vereinnahmt hatte, 
ebenso im Banat, wo dieser Kampf vorübergehend verlorengegeben schien, 
war das Bewusstsein zeit-räumlicher Schwellen zur Mitte des Kontinents 
sowie eine gewisse kulturelle Eigenversorgungsmentalität seit mindestens 
einem Menschenalter gelebte Wirklichkeit, und die Kunst musste sich erst 
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wieder auf Prioritäten ästhetischer Funktionen besinnen und auf überregio-
nale Parameter einstellen, ehe eine weltoffene „Bodenständigkeit“ zur 
 Geltung kommen konnte. 

I.
Bei grundsätzlich ähnlichen Zielsetzungen unterscheiden sich demgemäß 
auch die Zeitschriften in ihrer jeweils konkreten Ausrichtung und ihrem 
Eigenprofil erheblich voneinander. Die zwischen Januar und September 
1919 in nur zwölf Heften (vierzehn Nummern) erschienene Czernowitzer 
„Halbmonatschrift für Kultur“ Der Nerv war vorwiegend sozialprogramma-
tisch geprägt und suchte Anschluss an zeitgenössische deutsche und öster-
reichische Entwicklungen. Während sie im tageskritischen Gebaren der 
Fackel nacheiferte, huldigte sie in grundsätzlichen und richtungsetzenden 
Aufsätzen beschwörend und bekennend Franz Pfemfert, Ludwig Rubiner, 
vor allem aber Kurt Hiller, dessen Programm des Rats geistiger Arbeiter (1918) 
sie im siebenten Heft nachdruckte und sich in mehreren Aufsätzen aneigne-
te. „In dieser Schar ist auch unser Platz“, bekannte Maurüber im fünften 
Heft, und Alfred Margul-Sperber widmete ihnen sein zweites gedrucktes 
Gedicht An die Geistigen.

Ob Lotar Wurzer das Verhältnis der sozialistischen Überzeugung zum nationa-
len Bewusstsein begrifflich-philosophisch erörterte oder Albert Maurüber sich 
gegenwartsbezogen mit jenem von Bolschewismus, Sozialdemokratie und den 
Geistigen auseinandersetzte, der Nerv begriff sich als „Kampfmittel und Fah-
ne“ (Artur Kraft) einer „Sozialisierung der Erde“ (Maurüber), und seine Mit-
arbeiter, die sich links von einer angezweifelten Sozialdemokratie orteten, in 
Anklängen an marxistische Vokabeln anerkennend von der deutschen und rus-
sischen Revolution sprachen und sich von der „historischen Notwendigkeit 
der kommunistischen Gesellschaftsordnung“ (Wurzer) überzeugt zeigten, 
lehnten die Demokratie als Herrschaftsform des Durchschnitts ab und befür-
worteten in begeisterter Gefolgschaft Hillers und Rubiners eine vom Führer-
tum der Geistigen getragene „soziale Revolution“.

Solcherweise auf gesellschaftstheoretische Debatten eingeschworen, wie sie 
im Umkreis der Aktion stattgefunden hatten, blieb Literatur im Nerv zweit-
rangig und auf die aktivistische Richtung eingeschränkt, eine allgemeinere 
Vermittlung des literarischen Expressionismus in Text oder Kritik (Sternheim, 
Trakl, Werfel, Heym) war mehr als bescheiden, und die Eigenproduktion – bis 
auf die vier Texte Alfred Margul-Sperbers – nicht sehr erheblich. Bleibender 
Gewinn waren jedoch die kollektive Stimmung des Aufbruchs sowie die selbst-
gesetzten geistig-künst lerischen Ansprüche. Denn um den Herausgeber Al-
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bert Maurüber scharte sich mit Artur Kraft, Leo Hermann, Salus Markus, 
Lotar Wurzer, den Brüdern Ernst Maria und Friedrich Flinker u. a. ein knap-
pes Dutzend junger, kaum dem Gymnasium entwachsener, mehrheitlich jüdi-
scher Literaten, die, künstlerisch noch linkisch, dennoch eine Entwicklung 
anstießen, an deren Bukowiner Endpunkt Rose Ausländer und Paul Celan 
standen. Al fred Margul-Sperber, der Mentor nicht nur der beiden, war schon 
herausragend dabei.

Eine zweite Czernowitzer Halbmonatsschrift, Das Licht, wurde von den 
Zeitgenossen ebenfalls als Zeugnis expressionistisch genährter Bestrebungen 
gesehen, doch die jüngst aufgefundene erste Nummer dieser verschollenen 
Zeitschrift bestätigt das nur bedingt: Die stilistische Einfärbung der knappen 
Absichtserklärung bleibt modische Oberfläche, die beiden einschlägigen Bei-
träge stellen argumentschwache Polemiken gegen Maurüber und den Nerv 
dar, und die eklektischen populärphilosophischen Aufsätze spiegeln nur gele-
gentlich etwas von der gedanklichen Gärung einer „sturmbewegten, alles 
durchnervenden Zeit“.

Gemessen an der bevorzugten Lebens- und Sozialprogrammatik des Nervs 
wirken die programmatischen Absichtsbekundungen des zwischen April 1919 
und Oktober 1920 im siebenbürgischen Kronstadt erscheinenden Ziels und 
des Neuen Ziels eher unbedarft, zumal jene der Vorreden, und erst allmählich 
schärfte sich in Zwischenbilanzen sowie in vergleichenden Bezügen zu den 
anderen Zeitschriften das Profil. Zwar sind nicht nur der Titel der Zeitschrift, 
sondern auch einige Vorsatzformulierungen („gegen Rückschrittliche, 
Schwächliche, Laue und Ängstliche“) Kurt Hiller geschuldet, auch Aphoris-
men von Peter Hille und Karl Kraus oder Zitate aus Lassales Aufsatz Unser 
Hauptfeind – die Presse, den auch der Nerv später nachdruckte, weisen auf An-
regungen des Aktivismus hin, doch das Ziel verband sich weder politischen 
noch programmatischen Richtungen und Absichten, sondern unterfing sich, 
eigenständiges Forum der künstlerisch kreativen Jugend und erstmals Heim-
statt einer sich erneuernden Kunst aller deutschsprachigen Siedlungsräume 
Groß-Rumäniens zu sein. Einzigartig im Vergleich zu den anderen Zeitschrif-
ten war die fördernde Leistung auf dem Gebiet der bildenden Kunst. In einer 
eigenen Galerie stellte das Ziel sicher gewählte moderne, vor allem expressio-
nistische siebenbürgische Künstler wie Hans Eder, Ernst Honigberger, Hans 
Mattis-Teutsch, Fritz Kimm, Grete Csaki-Copony aus, begleitete sie in fach-
kundigen Vor- und Nachbesprechungen und reproduzierte sie reichlich und 
qualitativ entsprechend auf seinen Seiten.

Demgegenüber war die Literaturrezension im Ziel wenig entwickelt, ob-
gleich sie sich auf die wichtigsten siebenbürgischen Neuerscheinungen 
 (Meschendörfer, Klöß, Burmaz, Hajek, Capesius) bezog, auch die Vermitt-
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lung mitteleuropäischer Literatur (Nietzsche, Strindberg, Altenberg, Haupt-
mann, Baudelaire und Rimbaud), an der der Nerv-Autor Ernst Maria Flinker 
wie auch andere Bukowiner Autoren beteiligt waren, geschah ohne Konse-
quenz und lässt keine ausgeprägte Richtung erkennen. Literarische Texte 
brachte die Zeitschrift von knapp vierzig Autoren, unter ihnen von regional 
schon namhaften Schriftstellern wie Adolf Meschendörfer, Otto Alscher oder 
Franz Xaver Kappus. Erwin Neustädter, Otto Folberth, Erwin Wittstock 
 haben im Ziel debütiert, Heinrich Zillich hat dort seinen Weg als Dichter 
gefunden, und von Alfred Margul-Sperber hat diese Zeitschrift nahezu die 
gesamte Frühlyrik veröffentlicht. 

Auf Tageskritik und Satire, die sich – ähnlich wie im Nerv, doch weniger 
hartnäckig – mit Presse- und Veranstaltungswesen auseinandersetzte, verzich-
tete das Ziel nach konzeptlosen Ansätzen ohne Verlust; die Essayistik war mit 
Gesellschafts- und Kulturgeschichtlichem, aber auch mit Naturwissenschaftli-
chem u. a. bis hin zu Modischem thematisch zwar weit gefächert, kam jedoch 
mit einer aufklärerisch-belehrenden Attitüde daher, die die Tageblätter besser 
beherrschten. Eher eine Kuriosität am Rande waren Verbindungen des Ziels 
zu Vorläufern der Freiwirtschaftslehre, wie sie sich später in Österreich und 
Deutschland ebenfalls in einer Ziel-Zeitschrift und in einer Ziel-Bewegung 
niederschlugen.

Die im siebenbürgischen Hermannstadt von der dortigen „Modernen Bü-
cherei“ unter der Schriftleitung Richard Csakis zwischen Juni 1919 und Sep-
tember 1921 zunächst als Monatsschrift, nach Jahresfrist zweiwöchentlich he-
rausgegebene Zeitschrift Ostland stimmte programmatisch anfangs nicht in 
den Chor der Erneuerer ein, begriff sich auch nicht als Literaturzeitschrift, 
sondern verhieß allgemeine „Aufklärung und Anregung auf dem Wege des 
Schrifttums“. Mit der tendenziell schon im Titel mitklingenden Profilierung 
eines „ostdeutschen Kulturkreises“ durch „Herstellung einer starken geistigen 
und gemütlichen Berührung unter den deutschen Volksgruppen Groß-Rumä-
niens“ gab sich die Zeitschrift zusätzlich ethnopolitische Zielsetzungen und 
mahnte diese auch bei Nerv und Ziel an. Letzteres hat sich zwar die mittlerwei-
le umlaufende Vokabel vom „Ostdeutschtum“ – für die wenig später der Be-
griff „rumäniendeutsch“ aufkam – unverbindlich angeeignet, distanzierte sich 
aber als „treibendes Oppositionsblatt“ von dem als „konservativ“ eingeschätz-
ten Kunstbegriff des frühen Ostlands.

In gediegener, äußerlich Züge des Jugendstils und des Kunstwarts nicht ver-
hehlender Aufmachung, mit klarer Rubrikgliederung und thematisch weitge-
streutem Angebot (Politik, Geschichte, Philosophie, Soziologie, Volkskunde, 
Literatur- und Sprachwissenschaft), mit ausgewogenem Urteil ist Ostland 
nicht nur die inhaltlich vielseitigste, sondern auch die solideste und urteilssi-
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cherste deutsche Zeitschrift der Nachkriegsjahre im rumänischen Sprachraum 
gewesen. Knapp ein Drittel seines Umfangs nehmen literarische Texte ein, 
und wenn tatsächlich zunächst traditionalistischen der Vorzug gegeben wurde, 
so gewann die Zeitschrift in ihrem zweiten Erscheinungsjahr moderneres 
Kunstverständnis, revidierte explizit ihr Urteil über die vom Ziel ausgestellte 
expressionistische Malerei und publizierte aus der Feder Heinrich Zillichs die 
einzig maßgeblichen Rezensionen zu der im Inland verlegten und aus dem 
Ausland erreichbaren expressionistischen Literatur. 

Literarisch spiegelt sich im Ostland die Stilvielfalt der Jahrhundertwende, 
wobei ein Teil der Texte zumindest in Ansätzen expressionistisch ist. Zu den 
aus Buchpublikationen und den Karpathen (1907–1914) schon bekannten älte-
ren Autoren (Adam Müller-Guttenbrunn, Otto Alscher, Franz Xaver Kappus, 
Egon Ha jek, Hermann Klöß) und den im Ziel aufgetretenen (Bernhard Cape-
sius, Heinrich Zillich, Otto Folberth, Leopold R. Guggenberger, Helene Bur-
maz) traten Stefan von Hannenheim, Otto Friedrich Krasser, Hans Wühr und 
als wichtigster Gewinn der Bukarester Oscar Walter Cisek hinzu, während 
sich die Nerv-Auto ren diesem „ostdeutschen Kulturkreis“ offenbar nicht zu-
gehörig fühlen mochten.

Beachtliche Texte des literarischen Expressionismus im rumänischen 
Sprachraum enthielt das von Egon Hajek eingeleitete Ostlandjahrbuch für das 
Jahr 1921, in heutigem Urteil eine bemerkenswerte, knapp hundert Seiten 
starke Anthologie unveröffentlichter Texte der zwölf wichtigsten Autoren 
nicht nur des Ostlands, sondern der rumäniendeutschen Moderne überhaupt, 
unter denen man eigentlich nur Alfred Margul-Sperber vermisst.

Ähnlich gewinnt die 1920 in nur vier Heften von den Brüdern Norbert und 
Stefan von Hannenheim in Hermannstadt herausgegebene Zeitschrift Früh-
ling durch die Qualität sicher gewählter Texte anthologischen Charakter für 
die regionale Moderne. Reine Literaturzeitschrift ohne explizites Programm, 
dafür in ihrer gesamten Aufmachung Bekundung eines nicht richtungsfestge-
legten vornehmen Literaturgeschmacks, trug sie den immerhin bekennenden 
Untertitel „Blätter für Menschlichkeit“, den Otto Alscher im dritten Heft an 
die pazifistische Internationale von Henri Barbusse und dessen 1917 auch 
deutsch erschienenen Tagebuchroman Le Feu knüpfte. Traumata des Krieges 
und humanitärer Appell spielen tatsächlich in mehreren Texten der Zeitschrift 
eine nicht unwesentliche Rolle.

Nachdem der Nerv schon im Herbst 1919 sein Erscheinen eingestellt 
hatte, ein Jahr später das Neue Ziel und Frühling, und sich gegen Ende 1921 
auch das Ostland dazu genötigt sah, blieben die nach Kriegsende auffällig 
aufstrebenden schöngeistigen Bedürfnisse und Potenziale vorübergehend 
ohne eigenes Medium und kamen allein noch im Feuilleton der Tageszei-
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tungen unter, vor allem in der von Oskar Kraemer herausgegebenen Deut-
schen Tagespost, bis schließlich Heinrich Zillich, nach schneller literarischer 
Karriere in Ziel und Ostland, im April 1924 im siebenbürgischen Kronstadt 
seinen bis 1939 in monatlichen Heften von jeweils vierzig Seiten erschei-
nenden Klingsor gründete. 

Formuliert in dem Bewusstsein, als jüngste Kriegsgeneration an einer Zeiten-
wende zu stehen, kommen in dessen Aufruf die Abgrenzungshaltungen von den 
„Hohlräumen verbürgerlichter Ideen“, von den abgegriffenen Worten und er-
starrten Konventionen eindeutiger zum Ausdruck als Zielfestlegungen und vor-
ausdenkende Entwürfe, die sich mit dem gewiss nicht zufällig gesetzten Begriff 
der „Sinnschaft“ ins wenig verbindliche Ungefähr eines „Unerklärlich-Sinnvol-
len“ begeben. Dem „Wissen“ eines als öde begriffenen Rationalismus positivisti-
scher Prägung wird eine Kunst des Ahnens entgegengesetzt, die, wie das dem 
Namenspatron zugeschrieben wird, in der Bipolarität von Irdischem und Trans-
zendentalem schwingen könnte. Mit dem Untertitel „Eine siebenbürgische Zeit-
schrift“ bekundete die Publikation einerseits stofflich allgemeinere, über das rein 
Ästhetische hinausgehende kulturpolitische Interessen, sie setzte andererseits 
eine regionale Duftmarke, die mit politisch eingefärbtem „Ostdeutschtum“ 
ebenso wenig wie mit siebenbürgischem Traditionalismus zu tun hatte, sondern 
mehr mit Richard Csakis im Ostland formulierten Vorgaben einer Literatur als 
Synthese von natürlicher Bodenwüchsigkeit und universell orientierter Moderne 
in Formgestaltung, in Problemstellungen und Wertungsmaßstäben. 

Zillichs Zeitschrift ist in der Zwischenkriegszeit mit Sicherheit das wich-
tigste Sammelbecken rumäniendeutscher Literatur gewesen. Ebenso sicher 
scheint mir, dass sie das ohne Nerv und Ziel, ohne Ostland und Frühling nicht 
hätte werden können. Nicht nur der Herausgeber, auch die Mehrzahl seiner 
Mitarbeiter konnte auf Lehrjahre bei den anderen aufbauen. Mit ihren ersten 
Jahrgängen schloss die Zeitschrift – obgleich sie noch bis in die dreißiger Jah-
re hinein expressionistische Frühtexte ihrer Mitarbeiter abdruckte – allgemein 
eine literaturgeschichtliche Zwischenphase ab, in der die noch unterschiedli-
chen deutschsprachigen Provinzliteraturen in jeweils eigener Weise im 
„Brackwasser der europäischen Kultur“ (Fred Fakler) schwammen und vor-
wiegend auf Rezeption sowie auf experimentierendes Nachgestalten der euro-
päischen Mo derne eingestellt waren.

II.
Bei aller unbestreitbaren Ausrichtung dieser Zeitschriften an der binnendeut-
schen Moderne, speziell am Expressionismus, fällt eine Bilanz der konkreten 
Rezeptionsspuren darin eher dürftig aus. Maßgebliche österreichische oder 
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deutsche Texte sind so gut wie keine zum Abdruck gekommen, und die Rezen-
sionen bezogen sich auf oft länger zurückliegende Veröffentlichungen. Das 
hing ursächlich mit der in allen Zeitschriften beklagten „geistigen Blockade“ 
eines durch Verkehrs-, Handels- und Währungsturbulenzen unterbrochenen 
Presse- und Buchimports im Übergang zum neuen Staatsgebilde zusammen, 
aber möglicherweise zusätzlich auch damit, dass sich die jüngere Generation 
diese Literatur an Universitäten oder, wie bezeugt, in Offiziersunterständen 
schon angeeignet hatte und sich nun polemisch für deren Durchsetzung gegen 
beharrenden Geschmack stark machte. Darum, so scheint es, nahm die Rezep-
tion des Expressionismus in der Bukowina die Form programmatischen 
 Bekennens, in Siebenbürgen die des kritischen Schlagabtausches an. Dass 
 zumindest einige Autoren über literarische Gegenwartsentwicklungen er-
staunlich gut Bescheid wussten, belegt Herman Roths Plan zur Veröffentli-
chung expressionistischer deutscher Lyrik im Ziel, der von Becher, Benn, Blass 
über Däubler, Heym, Karl Kraus, Lasker-Schüler bis zu Trakl und Werfel u. a. 
alle auch aus heutiger Sicht repräsentativen Namen aufführt. Dass er nicht 
verwirklicht wurde, hing äußerlich offenbar mit der Umstellung vom Ziel auf 
das Neue Ziel zusammen, wesentlich mit dessen Bekenntnis, statt auf nachah-
mende Rezeption auf organisch aus lokalen Möglichkeiten gewachsene Pro-
duktion zu setzen. Die Deutsche Tagespost, in der Reisner im Sommer 1919 eine 
spitze Feder gegen das Ziel führte, änderte ihre Einstellung im Herbst, so dass 
Oscar Walter Cisek darin nicht nur seine Briefe an und über „ostdeutsche“ 
Dichter veröffentlichen, sondern auch Barbusse, wiederholt Werfel und Trakl 
vorstellen konnte, während andere an Mombert, Hasenclever, Heym und Las-
ker-Schüler zumindest erinnerten.

1921 besserten sich die Rezeptionsbedingungen allgemein. In mehreren 
Expressionismus-Rezensionen des Ostlands legte Heinrich Zillichs den Lesern 
Gottfried Benn ans Herz, empfahl Else Lasker-Schüler als „bedeutendste 
Dichterin deutscher Sprache“, Georg Trakl als größten Dichter Österreichs, 
würdigte Sternheim als wuchtigen Erzähler und wirkungsstarken Dramatiker 
und zeigte sich über die Gegenwartslyrik so gut unterrichtet, dass er seine 
Rezension zur Menschheitsdämmerung mit der lakonischen Bemerkung schlie-
ßen konnte: „Leider fehlen Karl Kraus und Ernst Blass in dem Werke“. Die 
ersten Jahrgänge des Klingsors brachten weitere Besprechungen zu Mynona, 
Ernst Toller, Franz Kafka, Walter Serner, Ernst Bloch und zum Brenner, aber 
auch Texte von Schickele, Goll, Klabund, Däubler, Basil, Haringer waren nun 
zu lesen. Augenfällig zeugt eine im zweiten Jahrgang des Klingsors erschienene 
Untersuchung Adolf Meschendörfers über Trakls Verhältnis zu Rimbaud für 
die mittlerweile gewonnene Kompetenz der Auseinandersetzung mit dem 
 Expressionismus.

IKGS - Dornbusch.indd   327 09.03.15   17:35



328

nAchWort

Anregungen des deutschen Expressionismus wurden im literarischen Leben 
einerseits in den mehr oder weniger geschlossenen Gruppenbildungen wirk-
sam, andererseits in dem Bestreben dieser Gruppen und ihrer Zeitschriften, 
über das Publizistische und Literarische hinausgehende Gestaltungskraft zu 
erreichen. Während der Nerv im Gefolge der Aktion durch Gründungsansätze 
einer „Gemeinschaft der Geistigen“ oder einer zu organisierenden „aktivisti-
schen Partei“ politischen Einfluss anstrebte, aber auch literarische Abende 
 abhielt, und das Ostland über ein Vortragswesen sowie die nach Salzburger 
 Modell eingerichteten Ferienhochschulkurse volksbildend wirkte, gingen Ziel 
und Klingsor, darin dem Vorbild des Sturms, aber auch der ungarischen Ma-
Gruppierung folgend, von der Konvergenz der Künste aus und förderten die-
se nicht nur durch Kunstreproduktionen auf ihren Seiten, sondern auch durch 
öffentliche Veranstaltungen sowie durch die Einrichtung eigener Galerien 
oder Kunst-, Konzert- und Theateragenturen. Symptomatisch dafür war ein 
Ziel-Abend Ende Mai 1920, an dem sich selbst das reserviertere Ostland be-
geisterte und wo Egon Hajeks Gedichte Der Schrei der Menschheit und Noctur-
no in der Vertonung ihres Autors auf einer durch Hans Eder expressionistisch 
gestalteten Bühne zur Aufführung kamen.

Sofern sie gleichzeitig erschienen, haben diese Zeitschriften sich in 
gleichstrebender Solidarität zur Kenntnis genommen und gegenseitig be-
sprochen. Das Ziel begrüßte die Czernowitzer Zeitschriften und druckte 
deren Vorreden ab, das Ostland rezensierte den Nerv, und dieser druckte 
eine Rezension Csakis aus der Deutschen Tagespost nach, enthielt sich aber 
seinerseits jeglicher Stellungnahme dazu sowie zu den siebenbürgischen 
Zeitschriften. Den Frühling würdigten Ziel und Ostland mit einer gewissen 
konkurrenzbewussten Skepsis, während sich ihr Verhältnis untereinander 
von ursprünglich wenig belangvollen Freundlichkeiten zu fruchtbarer Aus-
einandersetzung entwickelte. Die eigentliche kritische Auseinandersetzung 
fand jedoch zwischen diesen Zeitschriften und der Tagespresse statt, ent-
zündete sich an Wertungen expressionistischer Kunst, scheute aber weder 
vor persönlichen Verunglimpfungen noch vor politischen Diffamierungen 
oder gar dem Ruf nach der eisernen Faust zurück, so dass hinter der Ober-
fläche einer scheinbar nur ästhetischen Debatte der grundsätzlichere Dis-
sens von Erneuerung und Konformismus, von Weltläufigkeit und Provinzi-
alismus, letztlich gar von Geist und Macht sichtbar wird und sich etwa im 
Siebenbürgisch-Deutschen Tageblatt wie ein historisches Menetekel liest, was 
eher Provinzposse war.

Nicht nur in der kritischen Auseinandersetzung mit konservativen Medien 
herrschten Missverständnisse, selbst seinen Befürwortern war der Begriff 
„Expressionismus“ nicht recht deutlich. Sofern sich das überhaupt genauer 
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erkunden ließ, ist der Terminus mit Bezug auf europäische Kunsterscheinun-
gen schon 1913 in Adolf Meschendörfers Karpathen belegt, er wurde am 
6.  April 1918 vom Siebenbürgisch-Deutschen Tageblatt nicht unberechtigt im 
Zusammenhang mit der Hermannstädter Gemäldeausstellung von Grete 
Csaki-Copony verwendet und bald auf Hans Mattis-Teutsch, Hans Eder, 
Ernst Honigberger ausgedehnt. Auf deutsche Literatur bezogen gebrauchte 
ihn Ernst Maria Flinker im April 1919 im Nerv, indem er über Franz Werfel 
schrieb, er sei „Aktivist und Expressionist“, und Bernhard Capesius setzte ihn 
im Juni 1919 im Ostland als literaturhistorische Gruppenkennzeichnung jün-
gerer Autoren des Kurt-Wolff-Verlags ein. Im gleichen Monat wurde der 
Terminus durch Erwin Reisners Ziel-Rezensionen auf den zeitgenössischen 
rumäniendeutschen Bereich übertragen und zunächst polemisch populär, was 
noch nicht heißt, dass er in seiner Komplexität erfasst und sachgemäß ge-
braucht worden wäre.

Während die Mitarbeiter des Nervs zwischen Aktivismus und Expressionis-
mus zu unterscheiden wussten, sich die Gesellschaftsutopien ersterer aneig-
neten, aber von ästhetischen Belangen weitgehend absahen, suchten mehrere 
Beiträge der siebenbürgischen Presse die künstlerische Bewegtheit der Zeit 
stil- und kunsttheoretisch zu erfassen, wobei vorrangig Abbildfunktionen und 
Wertungsfragen der expressionistischen Kunst zur Sprache kamen. Dass 
gleich mehrere Zeitgenossen ihre ästhetischen Erörterungen in Dialogform 
führten, spricht wohl für Festlegungsunsicherheiten und für eine Meinungs-
bildung, die noch im Fluss war, aber doch auch für polyperspektivischen 
Sichtwillen und Urteilsoffenheit. Während weitgehend Konsens darüber ge-
wonnen wurde, dass in der „Ausdruckskunst“ Rationalismus und Wirklich-
keitskopie abzulehnen und ein Erschautes durch künstlerische Steigerung zu 
gestalten sei und sich in der Bukowina Maßstabsfragen gar nicht stellten, 
musste in Siebenbürgen eine von Provinzrücksichten befreite Kunstwertung 
erst erstritten werden. Europäische Horizontöffnung in Rezeption und Pro-
duktion war der eigentliche Gewinn dieser kreativ oft noch linkischen mo-
dernistischen Übergangszeit.

Chronologisch betrachtet, sind die Impulse des Expressionismus im rumä-
nischen Sprachraum mit annähernd zehnjähriger zeitlicher Verzögerung wirk-
sam geworden. Abgesehen von wenigen Ausnahmen zunächst nicht gedruck-
ter (Meschendörfers Wallfahrt nach Polen, datiert 1915) oder kaum rezipierter 
Texte (Kappus’ Doch ihr, die ihr lebt aus der Münchner Jugend, 1916), kann  
als expressionistische Erstpublikation Alfred Margul-Sperbers Frühfahrt im 
Schnellzug, erschienen am 27. April 1919 im Nerv, angesehen werden; die 
 Jahre 1920/1921 stellen publikationsgeschichtlich den Höhepunkt dar, im 
März 1921 begann auch schon die lange Reihe der Todesanzeigen, erst des 
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malerischen, dann des literarischen, erst des deutschen, dann auch des einhei-
mischen Expressionismus. Das tatsächliche Ende bezeichnen Erwin Neustäd-
ters verspätet publizierten Weltkriegstexte, die bis 1935 im Klingsor, die letz-
ten erst in seinem Gedichtband von 1976 erschienen. Im Wesentlichen ist der 
rumäniendeutsche Expressionismus demnach Ergebnis der unmittelbaren 
Nachkriegsjahre und überwiegend der hier besprochenen Periodika sowie we-
niger Buchpublikationen.

III.
Eine Gewichtung des literarischen Ertrags dieser Zeitschriften und darüber 
hinaus der Umbruchszeit 1919–1926 steht unter dem Vorbehalt, dass es eher 
Jahre des Tastens und Suchens als der Erfüllung waren: Literaturgeschichtlich 
war es eine Lehrzeit, in der die aus ihrem Sprachzusammenhang gerückten 
regionalen deutschen Literaturen im rumänischen Sprachraum um Selbstlegi-
timation und um ein künstlerisch autonomes Bewusstsein ihrer selbst rangen; 
individualbiografisch waren es Werkstattjahre, in denen eine junge Autoren-
generation mit der in den Regionen üblichen Zeitverzögerung künstlerische 
Verfahrens- und Artikulationsweisen der europäischen Moderne buchstabie-
ren lernte. Ihre Texte spiegeln den gesamten Stilpluralismus der Jahrhundert-
wende, meist nicht in reiner Gestalt, sondern eklektisch kombiniert, selten in 
ausgeprägter Form, sondern eher gemäßigt. 

Expressionistische Texte stellen nur einen Teil des Ertrags dieser Jahre dar 
und nicht einmal den gewichtigsten. Sollte eine Quantifizierung gewagt wer-
den, so ist von 24 Autoren mit etwas mehr als hundert Gedichten auszugehen, 
die qualitativ zumindest befriedigendes Niveau erreichen, darunter allein 25 
von Alfred Margul-Sperber, knapp 20 von Oscar Walter Cisek und nicht ganz 
so viele von Heinrich Zillich. Unter den 15 expressionistisch zumindest einge-
färbten Prosastücken finden sich nur drei umfangreichere Erzählungen, sonst 
Kurzgeschichten, einige von durchaus beachtlicher Güte. Als expressionisti-
sche Buchpublikationen im Umkreis dieser Zeitschriften sind die Dramen Die 
Nachfolge Christi (1919) und Untergang (1920) von Hermann Klöß zu nennen, 
während sein Stück Joseph der Träumer damals ebenso ungedruckt blieb wie die 
1921 aufgeführte Tragödie Brandung von Bernhard Capesius. Franz Xaver 
Kappus hat 1921 den gemäßigt expressionistischen Roman Die Peitsche im 
 Antlitz veröffentlicht, Oscar Walter Ciseks Roman Vermenschung, in Teilen 
 äußerst kennzeichnendes literarisches Zeitdokument, ist unausgefeilt hinter-
lassen worden, von Maurübers Roman Das Sterben des Emmerich Kluft, aus dem 
Fragmente im Nerv zu lesen waren, verlautet nichts mehr. Solcher Verbleib in 
Nachlässen oder eine späte, literaturgeschichtlichen Impulsen verdankte Pub-
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likation mehrerer Texte des rumäniendeutschen Expressionismus verdeutli-
chen auch, dass dieser werkbiografisch bloß Transitionsphase war, von der sich 
seine Vertreter später selbst abgekehrt haben.

Unter den im rumäniendeutschen Expressionismus gestalteten Problemen 
steht die Weltkriegsthematik eindeutig im Vordergrund, und Pazifismus als 
Botschaft stellt die Konsensgrundlage dar, wobei im einzelnen durchaus un-
terschiedliche Herangehensarten und in den wenigen Jahren auch sich wan-
delnde Gestaltungsweisen auszumachen sind. In den frühesten Gedichte 
Heinrich Zillichs oder in Erwin Neustädters Skizze Karstschlacht sind die Tat-
sächlichkeiten von Blei und Blut so bedrängend gegenwärtig, dass lyrisch er-
lebendes oder erzählendes Ich urteilsbenommen vom Strudel der Abläufe 
 verschlungen werden und Sprache rhetorisch aufgesteilt oder lautmalend ins 
Stammeln kippt. Dem stehen in Sperbers Zyklus Die schmerzliche Zeit distan-
zierte Erzählgedichte entgegen, die sich um einen anekdotischen Kern mit 
Exempelcharakter schürzen und daraus meinungsformende Botschaften frei-
setzen, wie sie appellatorisch schon Kappus mit seinem Gedicht Doch ihr, die 
ihr lebt … ansteuerte. Kunstvollster Text dieser Art, in dem private Totenklage 
und Völkerleid so in eins gesetzt werden wie reale Dinge und mythische Zei-
chen, ist Adolf Meschendörfers Prosagedicht Wallfahrt nach Polen, der erste 
expressionistische Text rumäniendeutscher Literatur überhaupt.

Verhaltener fließt dem lyrischen Ich in Otto Folberths Kriegsgedichten 
Preisgegebenheit aus winterlicher Landschaft zu und strömt, aus innerer Rat-
losigkeit verstärkt, als perspektivloses Kreisen wieder darauf zurück. Stilisierte 
Klagen stellen vordergründig Neustädters Kriegsgedichte dar, doch er peilt 
zugleich Fluchtpunkte des Heroischen an oder entwirft virtuelle Sinnräume, 
in denen das törichte Trachten der Schlachtfelder sich einem beständigen 
Kreislauf des Seins einfügt und das „Es war“ sich resignativ zu neuem „Es 
werde“ formt. Ähnlich sieht Egon Hajek von der historischen Dimension des 
Krieges ab und schöpft aus einer religiös gefassten Einheit von Leben und Tod 
geistlichen Trost, während Margul-Sperbers Gott im Trommelfeuer einge-
schlafen scheint und sein Auge von der verwüsteten Erde gewandt hat. 

Weit von überhöhenden Sinnfiktionen, aber auch vom Sprachrausch seiner 
frühen Kriegsgedichte, versagt sich Zillich in seiner Ballade vom toten Soldaten 
(1925) lyrischer Partizipation und fasst die Brutalität des Krieges in eine hart 
geprägte Sprache zynischer Sachlichkeit; den „wohldisziplinierten“ Kanzlis-
ten Habichler dagegen suchen in der Kurzgeschichte Die Armbanduhr von 
Franz Xaver Kappus Kriegserinnerungen als dingsymbolisch dämonisierte 
Dauertraumata heim und werfen ihn noch im Frieden aus der Bahn versuchter 
Bürgerlichkeit. „Dass eins nach dem anderen kam, so mir nichts, dir nichts, 
wie man Hemden wechselt, das ging ihm nicht ein.“ 
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Anders als der kollektiv überwältigend erlebte Krieg, wird das sozialrevo-
lutionäre Geschehen nach dessen Ende literarisch kaum thematisiert, ob-
wohl es zugespitzt als russische Oktoberrevolution und ungarische Rätere-
publik in unmittelbarer Nähe stattfand. Selbst in den Texten der aktivistischen 
Bukowiner bilden realitätsbezogene Revolutionsvokabeln die Ausnahme, 
und die soziale Frage wird literarisch eher konsensbedacht abgehandelt. In 
den Schluchten der Städte gedeihen zwar Hunger und Hass, doch auch wo 
sich vereinzelt Fäuste zur Revolte ballen und „Massen“ als „Teig des Lebens“ 
(Zillich) aufrührerisch auf die Straßen gehen, folgen sie keinem revolutionä-
ren Leitbild des Künftigen. Geradezu beispielhaft wird der als Höhe- und 
Wendepunkt in Ciseks Roman Vermenschung geschilderte Straßenkampf als 
ein von Anarchisten und Machtprofiteuren angezettelter Unfall auf dem 
Weg geistiger Wandlung der Gesellschaft behandelt. Einzig in Sperbers Er-
zählung Die Tscherigowna wird die von persönlichem Rachebedürfnis anar-
chisch ausgelöste Rebellion gegen den Gouverneur Teil einer Art Revolu-
tion, die mit Worten wie „Strom der Befreiung“ und „Chaos der 
Brüderlichkeit“ gebilligt wird. Insofern scheint es kennzeichnend für die 
andere siebenbürgische Sicht, dass Helene Burmaz in ihrer Nachahmung 
Russen die sozialrevolutionäre Dimension Sperbers ausgeschaltet und das 
Problem auf den Geschlechterkampf eingeengt hat. 

Menschen- und Gesellschaftsbilder dieser östlichen Expressionisten sind 
kaum sozial-, geschweige denn klassendefiniert strukturiert. Stellvertretend 
für Soziales sind es Haltungen und Mentalitäten, die aufgekündigt werden: 
autoritäre Herrschaftshierarchien, Konventionsstarre, gesellschaftliche Ver-
greisung, Vitalitätsdefizite; entsprechend sind es konträre Gesinnungs- und 
Verhaltensweisen, vage mit Jugend, Fortschritt, Ungebärdigkeit und kreati-
vem Chaos umschrieben, die als gesellschaftliche Verjüngungsziele angepeilt 
werden. Figurale Träger der Erneuerung sind demgemäß nicht die Angehöri-
gen des Vierten Standes, sondern allgemein marginalisierte Kellerkinder der 
Gesellschaft: Obdach- und Erwerbslose, Dienstmädchen und Dirnen, Invalide 
und Alkoholiker, Künstler und ethnisch marginalisierte Juden oder Zigeuner 
wie in Sperbers Gedichten oder aber subalterne Beamte mit ihren resignativen 
kleinen Privatrebellionen wie in Oskar Kraemers Kurzgeschichten. Diese ge-
schehnisreduzierten, rätselhaften, zum Teil offen bleibenden unwirklich-wirk-
lichen Geschichten, die nicht nur stofflich, sondern auch durch den fein abge-
stimmten nüchternen Sprachduktus an Franz Kafka erinnern, leuchten 
Alltagsbegebenheiten tragisch oder tragikomisch aus und eröffnen den gesell-
schaftlich Unterlegenen in Traum oder Vision kompensatorische Räume der 
Selbstfindung. Verschlossen bleiben solche dem extrem fremdbestimmten 
Witasser in der Häftlingsgeschichte Die Wand von Franz Xaver Kappus, wo 
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desillusioniertes soziales Mitleid zwar aufklingt, doch in dem ganz auf die psy-
chische Dynamik des Eingeschlossenen ausgerichteten Text marginal bleibt 
und das zur Obsession wachsende Triebbegehren sich als tragisch-ironische 
Täuschung erweist und keinerlei Befreiung der beschädigten Vitalität darstellt.

Nicht an den Wirklichkeiten, auch nicht an deren „innerer Anschauung“ 
und schon gar nicht an deren regionaler Konfiguration rieben sich diese Auto-
ren. Sie fanden die eigenen Befindlichkeiten offenbar so überwältigend im 
deutschen Expressionismus vorformuliert, dass sie sich bereitwilligst auf des-
sen Vorzugstopoi einließen und sich in der Handhabung ähnlicher gestalteri-
scher Verfahrensweisen an den gleichen paradigmatisch gewordenen Stoffen, 
Problemen und Motiven nachformend erprobten.

Beispielsweise die Großstadt. Eine echte Großstadt als tatsächlicher Erleb-
nisraum war für diese Regionalliteraturen nicht verfügbar, doch auch wo Fer-
nerfahrungen hinter ihren Bildern des Urbanen standen, geht es weniger um 
deren Realitätsstoff als um Übernahmen literarisch vorstrukturierter Stadtste-
reotype, die als willkommene Gelegenheit wahrgenommen wurden, sich als 
„modern“ zu beweisen und sich im Rausch von Technik, Geschwindigkeit und 
Rhythmus positiv belegte Alternativoptionen zur Provinz anzueignen: „Ra-
sendes Leben, in dich will ich münden!“ Das stehende Bildinventar von Hoch- 
und Tiefbahnen, von Schienen und Schloten, von Signalen, Autohupen, As-
phalt oder Gaslaternen fasziniert unverkennbar, doch der „Bleiglanz der 
Gaslaternen“ (Hajek) und die konstant nebeldüsteren „Abendfallen“ der Stra-
ßenschluchten als Bezugselemente der Stadttopografie, bevölkert mit Liebes-
paaren und Zechern, Dirnen und Streunern, vereint sich eher selten zu so 
lässig beschwingtem „Tanz des Lebendigseins“ wie im einleitenden Stadtbild 
aus Ciseks Vermenschung. In den Gedichten Ciseks und Zillichs, auch Hajeks 
und Guggenbergers, artikuliert sich dagegen häufiger „Großstadtgram“ in 
Nachtstücken flüchtig addierter Stadtimpressionen, die sich perspektivisch 
„atembang“ verdüstern, während Sperber in meditativ durchtränkten Lang-
zeilengedichten seine Stadtmetaphorik zwischen „Lusttaumel“ und negativen 
Zuschreibungen bipolar aufzieht und jenseits des entfremdeten Unortes 
Fluchtperspektiven des Heilen sucht. Zwiegesichtige und ästhetisch verpflich-
tete Emphase prägt noch die Stadtbilder der Paris-Gedichte Sperbers, sach-
lich nachdrücklicher gestaltet sein New Yorker Psalm Die Stadt Verheerungen 
der Natur und des Menschlichen durch den Moloch der Industriemetropole. 
Ähnlich zersetzen Industriereviere und Wohnkasernen die Landschaft in 
Ciseks Romanentwurf, „Tausende mit sich reißend, Schwindel zeugend, Gier 
kitzelnd, in Hass und Verdruss sich auswirkend“.

Die im Expressionismus motivisch ausgeformten subkulturellen Nischen 
nächtlicher Amüsierbetriebe waren für die von den Rändern Europas auf die 
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großstädtischen Zentren blickenden Autoren und Leser willkommener An-
reiz, Konventionen der Bürgerlichkeit abzustreifen und ebenso gebannt wie 
befremdet in eine Atmosphäre unberechenbarer Erotik und faszinierender 
Kraft einzutauchen, wie sie Bernhard Capesius in Fragoda zeichnet. Was diese 
auf stoffliche Schockwirkung setzende Anfängergeschichte lesbar macht, ist 
der erzählerische Kunstgriff, in verwirrender Wechselspiegelung doppelt 
stattfinden zu lassen, was darin geschieht: auf der Kunstebene die gleiche Mi-
schung aus Verworfenheit und Verführung, von Gewalt und geschlechtlicher 
Hörigkeit zwischen Kolombine und Bajazzo wie in der Wirklichkeit des 
Nachtlokals zwischen Dirnen und Kunden. Und wie Fragoda durch ihr eigen-
williges Hinübergreifen die Bühnenillusion aufhebt, so wird der „Träumer“ 
aus der Benommenheit geweckt, auf die er sich „ohne Umschweife“ eingelas-
sen hat. Weniger zudringlich wirkt die Atmosphäre in Cisek Varieteegeschich-
te Das Geständnis, dafür bedient sich diese sämtlicher mittlerweile im Expres-
sionismus landläufig gewordener Klischees der Gattung und findet am ehesten 
in der Schlusssequenz zu sich selber, wo die Exaltation des Protagonisten ins 
Zwielicht des Närrischen gerät. Unbestreitbar reizvoll ist die unstete, von 
Perspektivwechseln und Assoziationsschüben getragene Planlosigkeit des 
fragmentarisch zerlegten Erzählablaufs.

In Erwin Neustädters spät veröffentlichtem, doch auf frühe Entwürfe zu-
rückgehendem Dialoggedicht Wind und Wanderer lautet der Auftrag des Dich-
ters, auf der Schädelstätte der Geschichte „Sänger der Wandlung“ zu sein. Mit 
dem Abstraktum wird das Selbstverständnis dieser Autoren konsensfähig ausge-
sprochen, Wandlung ist als zentrales Motiv ihrer Dichtung anzusehen, in dem 
das Bewusstsein geschichtlich erfahrener Zeitenwende und literarisch geliehene 
Selbststilisierung zusammenfließen. Wandlung ist Hoffnungsprinzip, das wahl-
weise ersehnt, verheißen oder als Zielvorgabe aufgestellt wird, ohne dass Ursa-
chen des Wandlungsbedarfs und Verwirklichungsaussichten konkreter erwogen 
würden. Nur ausnahmsweise begründet sich Wandlungsbedürfnis aus dem 
Kriegstrauma oder aus sozialen Ungleichheiten, ausnahmsweise feiert Egon 
Hajek naturphilosophisch das Chaos als lebenszeugende Urmutter und erkun-
det die metaphysischen Wandlungsaussichten von Mensch und Erde. 

Wandlung als Zentralmotiv ist vorzüglich Sache der großen Formen. So ist 
Oscar Walter Ciseks Roman Vermenschung gleich in doppelter Hinsicht als 
Wandlungsroman angelegt. Einerseits erstrebt der Protagonist Peter Rufer 
für sich selber „Erlösung“ von den Zwiespälten seines Wesens und seiner bis-
herigen Lebensführung, andererseits gilt das ungewöhnliche Titelwort als 
Programm einer Gesellschaftserneuerung, die auf dem Scheitelpunkt des Ro-
mans in einer blutigen Straßenschlacht fehlschlägt, weil die humanen Visio-
nen einer „Republik des Geistes“ in diktatorischer Machtanmaßung ersticken 
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und nur ein Rest des Wandlungsbedürfnisses in der Verkapselung religiöser 
Chiffren franziskanischer Bedürfnislosigkeit und martinischen Besitzverzichts 
übersteht.

Die Peitsche im Antlitz von Franz Xaver Kappus, der einzige nicht nur voll-
endete, sondern 1921 auch gedruckte Roman dieses regionalen Expressionis-
mus stellt insofern einen Wandlungsroman besonderer Art dar, als darin die 
thematische Kernfügung zusätzlich das stehende Motiv des Gezeichneten zur 
Voraussetzung hat. Die „Peitsche im Antlitz“ als sichtbar getragenes Stigma 
und als unsichtbar lebensbestimmender Fluch der Vereinzelung und Veräu-
ßerlichung stellt das eigentliche Movens des Romans dar und begründet ein 
tragisches Wandlungsbedürfnis des Protagonisten. Nicht in der Zuwendung 
zu Beschädigten, nicht in der Liebe, allein im Tod verwirklicht sich die er-
sehnte Kommunion.

Wandlung verwirklicht sich tragisch auch in den Dramen von Hermann 
Klöß, wo es um nicht mehr und nicht weniger als um eine mit sakraler Meta-
phorik aufgezogene Welterlösung geht, wobei die Figuren als typisierte Re-
präsentanten agieren und paradigmatisch angelegte Konflikte austragen. In 
der Nachfolge Christi verläuft der dramatische Diskurs zwischen der „Gier der 
Erde“ – im Stück als Macht-, Geld- und Geschlechtsgier detailliert und von 
Pitters als Typus eines destruktiven Gegenchrist repräsentiert –, und Pfarrer 
Matthias, der durch zahlreiche Anspielungen an die biblische Passionsge-
schichte und expressis verbis als „Heiland“ und „Erlöser“ angesprochen, zum 
Propheten einer jungen, auf Liebe und Mitmenschlichkeit gegründeten Hu-
manität wird. Vom apokalyptischen Ende her aufgerollt, stellen sich die glei-
chen Fragen im Drama Untergang, wo eine zur Sintflut stilisierte Flutkatastro-
phe als Gericht Gottes über eine aller Gesittung bare, entsolidarisierte 
Gesellschaft hereinbricht. In beiden Dramen stellen verstoßene Söhne, Krüp-
pel, verkrachte Künstler und Huren die Identifikationsfiguren, denen die Ju-
gend als „neuen Heiligen“ folgt und die tragische Utopie dieser Erlösungsdra-
men hochhält.

Auf ein „Rettungswerk Mensch“, gespeist aus Rubiners visionären „Kame-
raden der Menschheit“ und Werfels O-Mensch-Messianismus, lässt sich Sper-
ber in Widmung und Epiloggedicht zum Zyklus „Die schmerzliche Zeit“ ein, 
ebenso in Impromptue mit der gesperrt gesetzten und mit sechs Ausrufezeichen 
versehenen letzten Zeile „Hilfe den Menschen, Brüderlichkeit, Hilfe!!!!!!“ In 
einem halben Dutzend weiterer, auch im Sprachgehaben vorbildverpflichteter 
Texte entwickelt Sperber Einzelstränge dieses Problemkomplexes, indem er 
kriegsverursachte Humanitätsdefizite, urbane Vereinzelungs- und Entfrem-
dungserfahrungen, soziale oder ethnische Ausgrenzungen zum Gegenstand 
wort- und pathosreicher Brüderlichkeitsappelle nimmt. 
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„Jugendlich“, „modern“, „neu“ lauteten in Siebenbürgen die eher verwa-
schenen Parolen expressionistischer Sammlung, in der Bukowina übernahmen 
Albert Maurüber und Alfred Margul-Sperber den geprägten Begriff des „neu-
en Menschen“ als Promotor und Ziel erstrebter Wandlung, wobei die Zu-
schreibungen auch hier im Ungefähren bleiben. Sperbers neuer Mensch ist 
einer der „Kraft“ und hat als solcher Begrenzungen zu sprengen und Gestalter 
seiner Kondition zu werden, Maurübers neuer Mensch, nicht ohne Rubiner 
als „mein Kamerad“ angesprochen, ist einer der Tat und der Zeugenschaft fürs 
„Leben“, was immer das sei. Beide haben die Destruktion des Alten zur Vor-
aussetzung („stürze ein, schlage ein, splittre!“), beide verweilen im Hinblick 
auf die Zielvorstellungen des „neuen Lebens“ im metaphorisch Ungewissen, 
allenfalls deutet sich in Maurübers „roten Chorälen“ ein bolschewistisch radi-
kaler Aktivismus an.

Heinrich Zillich greift das im Expressionismus geläufige Motiv des Vater-
Sohn-Konfliktes auf, und anfangs scheint der Aufstand des Sohnes gegen Ent-
mündigung und väterliche Tyrannei in übliche Bahnen einschwenken zu wol-
len, doch dann gewinnt das Motiv bemerkenswert eigene Züge. Denn obgleich 
die Erzählung den Titel Der Vater trägt, gilt das Erzählerinteresse dem Sohn, 
der unschlüssig zwischen der Bereitschaft, den toten Vater aus seinem Leben 
„hinauszulüften“, und der Versuchung, sich in dessen Bett einzurichten, 
schwankt, bis auch ihm selber klar wird, dass er in den Fußstapfen des Vaters 
wandelt, ohne diese ausfüllen zu können. Der Sohn als Versager – mit dieser 
gewendeten Auslegung des Motivs scheint der expressionistisch bewanderte 
Autor dann doch seine Schwierigkeiten gehabt zu haben, so dass er den Sohn 
am Schluss deklarativ in eine episch nicht gestaltete Opferrolle zu retten ver-
sucht: „Er merkte den Weg nicht mehr. So sehr war er zersetzt von des Toten 
Unsterblichkeit.“

Vergleichsweise stark vertreten ist in Gedichten Ciseks und der Siebenbür-
ger ein vitalistisch kraftbeseelter Jugendansturm gegen Starre, Mäßigung und 
Ordnungen der Väterwelt, der sich bevorzugt in aufgerührten lyrischen See-, 
Wolken- und Waldstücken, in Chaos-Hymnen, Lenzsturm-, Föhn- oder 
Windgedichten ausdrückt, die im Wechselverhältnis von Natur und lyrischem 
Ich dynamisch intensive Kräfte des „Lebens“ evident machen und mit Vorlie-
be die existenziellen Extrempunkte von Beginn und Untergang problematisie-
ren. Grundmuster des Verfahrens stellt die Merkmalübertragung zwischen 
Naturelement und Mensch dar, wobei sich die Vorgangsweisen im einzelnen 
durchaus unterscheiden.

Wenn Guggenbergers Ich sich vitale Baumattribute – „wild, / knorrig, / 
dornig, / aber zäh und fest“ – aneignet und daraus seine Kraftekstasen legiti-
miert, oder wenn sein Lenzsturm zur Katastro phenankündigung wird, so sind 
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das letztlich natursymbolische Verfahren. Über sich hinausweisende Natur-
Zeichen der Kraft und Inbrunst sind es auch, die Zillich im Wechselspiel von 
Licht und Dunkel der Bilder Hans Eders ausmacht, und in seinem Gesang an 
den Wind steht der „Atem der Zeugung“ für Gottverheißung in einer Welt 
„staubig vom Tode der Zeit“. In Hajeks Tau-Linde dagegen wird Natur my-
thisch erhöht, Wasser zum „Wasser des Lebens“ erhoben, das säugt und zu-
gleich den Tod kocht, und das kreißende Chaos wird vollends zum naturmy-
thischen Spiegel, in dem das lyrische Ich eigene Schöpfungspotenz erfährt. 
Ciseks vitalistische Gedichte wiederum sind ausschließlich aus einer Folge von 
Naturbildern gefügt, dynamisiert, „dunkelträchtig“ zumeist, ohne ausgeführte 
Vergleiche und frei von auslegerischem Diskurs, so dass seine Verfahrensweise 
als naturmetaphorisch zu bezeichnen ist.

Auch jenseits vitalistischer Emphase gibt es von Cisek, ebenso von Neu-
städter, vereinzelt von Otto Folberth naturmetaphorische Texte, die nicht al-
lein durch Widmungen dem Expressionismus verbunden sind, sondern auch 
in Bild- und Stimmungsfügungen an Trakl oder Däubler gemahnen. Es sind 
objektkonzentrierte Texte, in denen eine betrachtende Instanz Erscheinungs-
teile landschaftlicher Natur reihend-additiv zu strophengeschlossenen Bild-
komplexen komponiert, deren Verweischarakter sich metaphorisch verwirk-
licht, indem das Naturelement stimmungs- und haltungsmäßige menschliche 
Zuschreibungen erfährt: Hügel stehen vor Müdigkeit gebückt, ein Haus fleht 
kniend um Hilfe, während die Täler lechzende Hände zu Gott heben und der 
Wald vor Unfassbarem kniet. Adjektive werden durch grundwortfremde Set-
zung zu Wandermetaphern gemünzt oder zu Farb- und Lichtmetaphern ge-
prägt, metaphorisch gefügt sind Komposita und Genitive, so dass die Land-
schaft dieser Texte ein mimesisfrei entworfenes Konstrukt darstellt, das 
sinnbildlich „trächtig vom Geheimnisvollen“ (Neustädter) ist oder visionäre 
„Brücken nach erlöster Ferne“ (Cisek) schlägt.

Sprachexperimentelle Textbildungsverfahren stellen in diesem östlichen 
Expressionismus die Ausnahme dar und treten in vergleichsweise radikaler 
Gestalt einzig bei Hans Mattis-Teutsch auf. Seine Texte setzen durch Aus-
schaltung aller Funktionswörter eine kohärente Syntax außer Kraft, verzich-
ten auch auf morphologische Kongruenzmittel, bewahren aber Reste verbaler 
Flexion, so dass darin aktive von passivischen Redesequenzen zu unterschei-
den sind. Das war dem Autor dieser Begleitgedichte zu grafischen Arbeiten 
offenbar wichtig, denn noch in seiner Kunstideologie (1931) sah er den „Über-
gang der passiven Kunst zur aktiven“ als Grundlage einer neuen Kunst, die 
durch „Empfinden“ zur „Seele“ spricht. Seit 1913 hatte er Kontakt zum Sturm 
und zählte sich 1918 zu dessen „Abstrakter Gruppe“, so dass direkte Einwir-
kungen Kandinskys und der Wortkunsttheorie vorauszusetzen sind.
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Von einer rezeptiv eingestellten Literaturbewegung sind formale Neue-
rungen nicht zu erwarten. Erwin Reisner mokierte sich, der Nerv scheine „im 
Weglassen des bestimmten Artikels das Wesentliche der modernen Literatur 
zu erblicken“, und das Licht beanstandete Maurübers „Wortverkleidungen“ 
und das Sprachpathos seiner Zeitschrift. Tatsächlich erprobte der Nerv in sei-
nem Manifest, erfolgreicher Margul-Sperber in seiner Tscherigowna über-
nommene Verfahren der Sprachkonzentration durch Artikel- und Beiworttil-
gungen. Andererseits entfaltet sich gerade auch in Sperbers Gedichten eine 
sprachliche Üppigkeit, getragen von weit ausschwingenden parataktischen 
oder hypotaktischen Satzreihungen, die sich selten strophisch bindet, son-
dern sich in semantisch bedingten Absätzen unterschiedlicher Länge freier 
entfaltet. Unterschiedlich lang sind auch die Zeilen, nur ausnahmsweise ge-
reimt, gelegentlich gehen sie in Prosa über. Wiederholungen, Parallelismen, 
Stellungsinversionen, Ellipsen und Redeabbrüche, vor allem aber die Inser-
tion von Ausrufen oder Fragen in aussagende Rede zielen auf eine Gehoben-
heit, die partizipierenden Appell bezweckt und bei Sperber wie bei Maurüber 
an den frühen Werfel oder an Rubiner gemahnt.

Neu in diesem Literaturraum sind Prosagedichte, formal neuartig auch die 
freirhythmischen Zeilenstrukturen, wie sie Hajek bevorzugt, aber auch Fol-
berth, gelegentlich Cisek oder Zillich und Klöß pflegen. Auch sie versagen sich 
zugunsten eines freieren Redeflusses allen Regelmäßigkeiten im Zeilen- oder 
Strophenbau, auch sie sind stark – wenngleich distanzierter und abstrakt-küh-
ler – rhetorisch geprägt und verwirklichen sich wiederholt in zweiteilig selbst-
kontroversem Diskurs.

Mit Faszination wird der expressionistische Simultanstil wahrgenommen 
und nachgeahmt. Am eindeutigsten erprobt ihn Cisek in seinem Roman, ge-
mäßigter klingt er in manchem nur scheinbar traditionell gebautem Gedicht 
an. In fünfhebigen Jambenzeilen wird eine ähnlich asyndetische Reihung von 
Sätzen und semantisch heterogenen Bildern versucht, wie sie Jakob van Hod-
dis oder Lichtenstein abzulauschen war, launig in Hajeks Groteske Hunde-
abenteuer in Berlin, am konsequentesten in Ciseks Gedichten.

Motivisch-thematisch wandelt Hermann Klöß in seinen Erlöser- und Un-
tergangsdramen auf Fährten des binnendeutschen Expressionismus, auch ge-
stalterisch verrät sich diese Nachfolge in der Typenbildung seiner Figuren und 
den eindimensional zugespitzten Konflikten. Wenn er allerdings die Erlöser-
tragik an einen ländlichen Kirchenbau bindet und den Weltuntergang in der 
Mühle einer Marktgemeinde inszeniert, weicht Klöß eklatant von Raumge-
staltungstopoi des Expressionismus ab. Dass dieser Versuch, die Moderne ins 
Dorfmilieu einzupflanzen und den Expressionismus mit siebenbürgischem 
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Dorfrealismus zu verkuppeln gewagt und künstlerisch zum Scheitern verur-
teilt sein musste, war abzusehen.

*

In einer Bilanz der auch von seiner Zeitschrift getragenen „neuen Literaturbe-
wegung“ billigte Richard Csaki dieser zu, den Dilettantismus überwunden 
und den Rahmen provinziell bemessener Kunstansprüche gesprengt zu haben, 
ließ jedoch keinen Zweifel daran, dass sich nachschaffender Zugriff auf Muster 
mitteleuropäischer Moderne erschöpft habe. Unterschiedlich wie die Zu-
gangswege dazu gestalteten sich auch die Abschiede von diesem Orientie-
rungsmodell. 

In Siebenbürgen besann sich nicht nur die Kritik auf die regionale Substanz 
als Voraussetzung universeller ästhetischer Verbindlichkeit, Meschendörfer 
und Zillich, Capesius und Neustädter schrieben „siebenbürgische“ Romane, 
Wittstock aber gelang in der zeitgemäßen Bildgrammatik seiner Novellen am 
überzeugendsten die Zusammenführung regionaler Triftigkeit mit ästheti-
scher Substanz. 

Zur Region als Quelle und Wirkungsbezirk seiner Dichtung bekannte sich 
Alfred Margul-Sperber zwar ausdrücklich im Vorwort seines Gedichtbandes 
Gleichnisse der Landschaft (1934), doch Gegenstand dieser nach der Heimkehr 
1925 aus den Weltmetropolen entstandenen Texte ist keineswegs die Bukowi-
na als historische Region, sondern ausschließlich eine Landschaft, deren Ele-
mente – die Quelle, der Brunnen, der Wald, die Linde, die Rose, die Nacht, 
die Sterne usw. – nicht lokalkoloristisch, sondern ausdrücklich prototypisch, 
im Hinblick auf ihre Gleichnis- und Zeichen-Funktion gewählt und gestaltet 
wurden. Radikal wie kein anderer kehrte sich Sperber von seinem messiani-
schen oder zeitkritischen urbanen Gedichttyp zugunsten erhaben doppelbödi-
ger Verinnerlichung ab. 

Ciseks spätere Prosa lässt den Menschen zwar auch mit und zuweilen erst 
durch Umweltliches sein, doch seine Erzählwirklichkeiten pontisch-südöstli-
cher Exotik haben mit topografisch festlegbarer Regionalität weniger zu tun 
als mit zeichenhaft aufgeladenen, künstlerisch kalkulierten Fiktionsräumen, 
die Entwürfe archaischer und prärationaler, sinnlich-triebhafter Lebensfor-
men als Alternativen zur mitteleuropäischen formierten Zivilisationsgesell-
schaft bereithalten. Als Lyriker hat Cisek keinen seiner hier veröffentlichten 
frühen Impressions- und Reflexionstexte in seinen Band Die andere Stimme 
(1934) aufgenommen, gleichwohl hat sich sein naturmetaphorisches Verfah-
ren weniger verändert als vervollkommnet. Im Wechselverhältnis von Ich und 
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Natur verlassen seine späteren Texte den Erscheinungs- und Erfahrungsraum 
und verwirklichen in fortschreitendem, die Grenzen des Hermetischen strei-
fenden Chiffrierungsprozess eine selbstbezogene Bildersprache erhabener 
Hintergründigkeit.

Schnittstellen dieser im Einzelnen unterschiedlichen Entwicklungen von 
Autoren und literarischen Regionen des Ostens sind die Enthebung der Kunst 
von Zweckdienlichkeiten und die Anerkennung ihrer ästhetischen Selbstbe-
stimmtheit. Es ist der eigentlich weiterwirkende Ertrag dieser am Expressio-
nismus geschulten Literaturbewegung, ein weiterer lag in der erstmalig ge-
probten Konvergenz der deutschsprachigen Literaturprovinzen im nunmehr 
rumänischen Sprachraum.
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