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Adolf Meschendorfer

Wallfahrt nach Polen
Fiir Rike Meschendorfer

Zu dir will ich, du sollst mich nicht mehr rufen. Die Heimat bring ich dir in
deine kalte Nacht. Mit meinen Héinden will ich in dem Hiigelsand dich suchen
— du wirst sie fithlen, eine weiche Frauenhand. Du kennst sie.

Die Winterstiirme treiben tiber Polens Felder. Da liegen Hunderttausend.
Mit wildem Mund und offnen Augen starren sie empor. Ich will mich zu dir
setzen und mit dir lauschen, wie langsam aus dem triitben Schof§ der Welt die
Zeit verrinnt.

Nun leuchten wieder alle Sterne. Auch unser Stern strahlt warm in deine
Nacht. Der Zug tobt blind durch dunkle Wilder, monderhellte Wiesen, ein
Haus ... ein Licht ... Verschwunden wie im Traum.

So hat er einst auch dich entfithrt an jenem dumpfen Sommerabend, als
ichzend eine Welt im Krampf sich wand. Verschlafen starrten dir die Kinder
nach. Du gingst. Und mit dir wortlos Mann auf Mann, ein ganzes Volk zog
aus. Vorbei, vorbei.

Wie ich dich hasse, gefrifiiger Drache, der raublustig alle Volker entfiihrt!
Hundert Wagen packst du, und zischend, knirschend, fauchend wirfst du dich
mit deiner metallenen Brust in den stillen Abend und schleppst die Minner
gierig rasselnd zur Mordstatt. Keiner kehrt zuriick.

Wie ich dich hasse, eherne Schlange! In deinem heifien Leib kocht damp-
fender Blutrausch; heiseres Gebell entzittert deiner Brust, wenn du, mit Men-
schenfleisch beladen, schwer keuchend zu der Stitte kommst.

Der erste Schnee auf deinem Grab ... Wie endlos baut er dieses Totenland!
Ein weifles Meer. Es stockt sein Wellenschlag, auf seinen tausend Inseln glitht
das letzte Sonnenblut. Auf diesen Inseln wohnen Namenlose, die kein Mensch
gezihlt. Hier wohnst auch du.

Ich schreite wie der Landmann durch das Feld. Wer sah schon jemals eine
reichere Ernte? Ein Kreuz, ein Kreuz, ein Kreuz — die ganze Welt ist voll
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LYRIK

von schwarzen Kreuzen! Wohin du blickst, da recken sie die diirren Arme

klagend auf.

Geliebter, Teurer, sieh, ich bin gekommen! Du sollst mir warm in meinen
Armen ruhn. Wo find ich dich? Wo fass ich deine lieben Hinde? O lass mich
kiissen dieses miide Augenpaar.

O grofier Tod! Was blieb von ihm? Ein morsches Kreuz mit einer Nummer.
O Welt! o Wahn! Auch dieser war ein Mensch, in dessen Aug die schone Schop-
fung tiglich neu erstand. Auch dieser Mund sprach liebe Worte und schenkte
dir um Mitternacht ein volles Herz. Eh er in eisigem Krampf erstarrte.

Der Komet

Allnichtlich lodern die ewigen Feuer

Wie goldene Biume strotzend empor.

Sie briillen und seufzen, geistern und lachen,
Und nie vernimmt sie ein sterbliches Ohr.

Es riitteln an ihren silbernen Ketten

Der Lowe, der Stier und der Grofie Bir,

Aus brodelnden Welten fihrt zischend ein Tropfen
Hinunter in das schwarzgihnende Meer.

Da hebt erst der Mensch die schweren Lider,
Der jochgekriimmte Nacken wird frei,

Nun staunt er, nun lallt er verziickte Worte
Und weint und erkennt seine Sklaverei:

»Du seliger Bote aus seligen Hohen,

Du sahst an endlosen Tafeln sie dort,

Die schimmernden, funkelnden, goldenen Paare
Und hoértest des Lebens unsterbliches Wort.

Du glithender Kiinder himmlischer Feste,

Du sahst und hortest die Ewigkeit!

Du Heiland, zerbrich unsere Todesgriifte!

Du flammender Deuter von Gott, Raum und Zeit!“
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Franz Xaver Kappus

Doch ihr, die ihr lebt ...

Und nachts geht tiber die Felder von Polen

Ein tiefes Atemholen,

Und iiber die Diinen von Flandern

Weht ein Wandern — -

Und aus schwarzen, rauchenden Schollen
Recken sich weifie Hinde,

Hinde, die fiir eine ferne Legende

Mit tausend jungen Leben verlohten,

Hinde, die reden, beten, beschworen wollen,
Gefaltete Hinde von Toten.

Da ist eine Stimme, die steigt aus der Kiihle
Whaunschloser Welten ins Weite,

Die flackert im Gestern und bebt noch im Heute
Und kann nur leise im Nachtwind raunen

Und méchte doch drohnen wie viele Posaunen —
Die Stimme, die spricht:

,»Vergesst das nicht!

Wir haben die jauchzenden Fahnen getragen,
Die eure Wangen purpurn firben,

Wir waren ein Sturm, ein Wald von Flammen
Mit allen zusammen,

Die heute das Zeichen des Kreuzes schlagen
Ob unseren Gribern. Wir sind gefallen,

Und ihr werdet erben.

Es ruhen unser so viele im Sand,

Und unsere verstiimmelten Leiber ballen
Sich def drinnen im Ackerland

Zu neuen Kriften der Urmutter Erde.

Mit jedem Manne, der schlafen gegangen,
Verglomm viel mehr als sein einzelnes Leben,
Mit jedem zerbrach eine Daseinsgebirde,

An der ein Stiick spiter Zukunft gehangen —
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Wir nahmen mit uns die fruchtbaren Stunden,
Die ungeboren in unseren Wunden
Verbrannten — -

Nie werden die Fernen, die Unbekannten

Im Schauer unserer Liebe erbeben.

Und nie wird ein Enkel aus seinen Einsamkeiten
Die Spur unserer Triume heben.

Wir sind die Toten — und dicht bei uns ruhen,
Versargt in ewig verschlossenen Truhen,
Verlorener Geschlechter Moglichkeiten.

Doch ihr, die ihr lebt, besinnt euch beizeiten!
Thr seid mit eurer Stirke allein,

Und mitten durch euer lebendiges Schreiten
Rauschen die kommenden Tage herein!
Vergesst das nicht:

Wir haben fiir euch die Felder gediingt,

Und was aus euch wie aus Bergen bricht

Sind Taten unserer Taten!

Darum, ihr Lebendigen, schafft euch den Raum
Fiir alles, was mit uns vermodert,

Seid unser Herz, das nimmermehr klingt,
Seid unsere Liebe, die nichts mehr vollbringt,
Seid jedem Enkel der Vitertraum,

Seid Flamme, die segnend lodert,

Seid wir, seid wir!“
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Karl Bernhard Capesius

In der Kaverne

Eingesargt ins Urgestein der Erde,
Welche wie in schweren Triumen stohnt,
Lauscht der Menschens6hne bange Herde
Auf den Tod, der an die Decke dréhnt.

Leib an Leib auf nackten Fels sich schmiegt,
Schatten flackern drohend an den Winden;
Von den lichtberaubten Wochen liegt
Schmutz und Blisse auf Gesicht und Hinden.

Aber wenn der Donner Stimmen schweigen,
Wachen auf die alten Menschentriebe —
Stimmen, weich wie die Zigeunergeigen,
Singen uns von Heimat und der Liebe.

Nachts kommt Essen, und nun gibt’s ein Schelten,
Schmatzen, Fluchen und Zufriedensein —

Dann, trotz allem Riesenkampf der Welten,
Schlafen wir beim Trommelfeuer ein.
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Nachtstiick

Tausend Briider irren jetzt

Gleich mir durch verschneite Parke,
Und es gliiht in ihrem Marke

Leid, das sie ins Dunkel hetzt.

Alle aber nimmt zuletzt,

Wenn wir miide sind, der starke
Stille Freund in seine Barke,
Die ans andere Ufer setzt.

Ach wozu dies irre Wanken,
Briider, dieses irre Fragen:
,Gott, du Gott, was ist mein Los?*

Schwarz und schweigend stehn die schlanken

Stimme, die ins Dunkel ragen,
Gleich Gespenstern seelenlos.
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Leo Hermann

Peter Altenbergs Vermachtnis

Fackeln lodern in den Finsternissen
aller Nichte, die bis heute wihrten.
Lodern, leuchten zwischen Hindernissen,
zeigen Wege uns zu neuen Fihrten.

In den Tempeln aller Jugend klingen
neue Singe, deren Wahrheit blendet:
Lebenskraft und trotziges Umsingen
wahrsten Glaubens, der im Ursprung endet.

Kampf um Ziel, wo altersschwache Zeichen
iber Stimpfen rauchten: Kompromisse ...
Vorwirts dringt zur Tat und zum Erreichen

uns dein Wort im Ausbruch der Entschliisse.
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Artur Kraft

Der dumpfe Sumpf

Den Nebel hat die Stadt aus sich geboren;

Die Menschen hauchten ihn aus ihren Lungen
Und tiglich tanzt er auf von ihren Zungen.
Sie haben stiindlich ihn aus sich verloren.

Ach! hier lebt alles; hat sein klein Geniigen

Und keiner, keiner will sich hoher schwingen.
Wie soll ich diesen dumpfen Sumpf durchdringen?
Ich stiirze mich verzweifelt ins Vergniigen ...

Auch dies wird hier verteilt in matten Mengen?
Oh, alles greint zum Hohn ein halbes Leben!
Enttiduschung fiihl ich fahl im Blute beben,
Dieweil die stirkern Wiinsche mich versengen.
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Albert Mauriiber

Mein Kamerad

l.
Mein Kamerad! Wenn sich aus Deiner Hand der Baum der Tat erhebt, wirst
Du vielleicht nur Ahnen haben um den Weg, den Du zu schreiten anhebst ...

Und doch wird es vielleicht geschehen miissen, dass du in vielen Stunden
kimpfst mit Deinem Vater, Stirn an Stirne, und kimpfst mit fremden Vitern —
Viter sind sie bald, wenn Jugend stiirmt — und dass sich heilig Zorn ergiefit aus
Deinem Munde.

Es wird vielleicht geschehen miissen, dass Du die Welt, aus der Du kommst,
in Stiicke schligst, um aufrecht dazustehen, verantwortlich im Feuer Deiner
"Taten ...

Es wird vielleicht geschehen miissen, dass Du auf einem Posten stehst, wie
einer, der im Leuchtturm wacht und Schiffe rettet Nacht um Nacht und doch
vergessen steht und kimpft ...

Es wird vielleicht geschehen miissen, dass Du ein Fihrer bist und auf die
Barrikaden steigst als Erster und rufend Deine Stimme ausschickst unter
Schiissen von Maschinengewehren und, brausender Windstof§ der neuen Zeit,
getotet wirst im fruchtbarsten der Jahre ...

Es wird vielleicht geschehen miissen, dass Du mit Strenge ankimpfst gegen
Dich und erst in jahrelanger Arbeit ausreifit alle Wurzeln des Gemeinen und
Hisslichen in Dir ...

Es wird vielleicht geschehen miissen, dass Du vereinsamt stehst in einem
Haufen fauler Menschen und von Qualen durch und durchgewiihlt nur schrei-
ten kannst Kometenbahn und in den Nichten Deine Schreie auswirfst iiber
Fernen ...

Mein Kamerad, Du sollst Dich tiglich hundertmal entscheiden, wenn Dei-
ne Hand sich jihe krampft zur Tat.

I.

Mein Kamerad! Ich rufe Dich, wie es der Schmerz der Tat mir entpresst und

die Wollust: Titer zu sein, aufquellen ldsst aus meines Menschtums Tiefen ...
Nicht darfst Du kreisen, ein unendlich ferner Fixstern, der zu Bettlern oder

Fiirsten ausschickt krankes Licht ...
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Denn es ist auferlegt Verantwortung: zu zeugen fiir das Leben!

Ob wir uns in den Sielen mithen, die der Tag umspannt, ob bettelnd an den
tausend Quellen schmachten,

ob unser Mund verstummt vor Gier nach einer Bruderhand,

ob er in vielen Stunden weint und schreit vor schwarzer Wand,

ob wir in Brunst die Glieder ketten, oder auf Totenbetten verrocheln ...

es ist uns auferlegt Verantwortung: zu zeugen fiir das Leben, mein Kamerad.

Il

Mein Kamerad! Drohnend braust der Appell zur Tat um Dich,
Dich rufend an die Seite des Fiihrers, des Schreiters,

Dich rufend zur Revolte und zu den heiligen Fahnen,

Dich rufend: auf breiten Strafien zu ziehen. Hinde zu halten,
Dein Wort zu entfalten, fliegende Fahne zu sein.

Und es liuten die Glockentiirme der Welk,
Millionen Herzen sind aufgehellt,
unendlich fluten rote Chorile,

Mensch und Mensch eint eine Seele ...

Und alle marschieren in singender Inbrunst,
drohnend zerbrechen Mauer und Dunst
und Sonne, o Alte, wirft ihre Strahlen,

Dir zu und uns zu und allen

Kameraden! -
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Alfred Margul-Sperber

Friihfahrt im Schnellzuge

Ringsum nur kreisende, brausende Fliche,
pfeilschnell entstiirzen im Fluge uns Biche,
bleigrauer Himmel, vom Morgen zerfressen,
lastet auf Stidten mit Hiusern und Essen ...

Wenn sich zwei Ziige jetzt kreuzen miissen,
sind es zwei Bestien, fauchen verbissen.
Hoher und tiefer steigen die Drihte,
endloser Landschaft unendliche Nihte.

Aber ich, brausend ergossen in Weiten,

fithl jede Schwere des Seins jih vergleiten,

fern blaut der Berg schon mit Hohen und Schliinden,
rasendes Leben, in dich will ich miinden!

An die Geistigen

Blutstrom klirte sich.
Ich enttrat dem Grauen. —
Muss ich neuer Welt
brausend Antlitz schauen?

Rufe, sterneweit,
himmelan Geriiste,

in ein Friihlingsland
wandelt sich die Wiiste.

Zwischen Hand und Hand
Abgrund fillt sich aus.
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Briiderlicher Schrei

briinstet durch das Haus,

alter Zeiten Hass

fillt in Urzeit-Schlund,
Morder, Hur und Kind
treten in den Bund.

Der du dieser Zeit
starke Formeln bannst,
Dichter schrei den Tag
den du fiihlen kannst!

Eng-Sein, wirf es fort!
aufgeh im Gewiihl!
Hunden sei und Baum

Mund, und Mit-Gefiihl!

Dem neuen Menschen

Du bist die Kraft,

in den Flichen deiner Hinde

trigst du lichelnd Gestaltung,

aber deine Stirke weify nichts von sich selber.

Erde bebt vor deinem Schritt,

Stiirme brausen mit dir

und du zauderst vor der diinnen Bretterwand,
die das Land der Verheiffung verhiillt?

Stiirze ein, schlage ein, splittre!

Wann sollen Ketten fallen,

willst du nicht Hammer sein?!

24



ALFRED MARGUL-SPERBER

Die schmerzliche Zeit

Eine Gedichtreibe (1918)

Gewidmet den Briidern in allen Landern, die inmitten

des Wabnsinns, der Zerstorung und des Mordens das leuchtende Ziel:
Menschlichkeit nicht aus den Augen verloren haben.

Der Rabe
Erziblung eines Kameraden

Lange Zeit hatten wir in unserem Graben
zum seltsamen Genossen einen Raben.

Eines Tages flog er in unseren Unterstand
und fraf§ gleich zutraulich aus der Hand.

Es schien ihm bei uns zu behagen und er blieb.
Alle Kameraden hatten ihn lieb.

Wenn sie des Nachmittags spielten und sangen,
befasste er sich mit Wiirmerfangen

oder lugte hinitiber zum Waldessaum;
immer dann sah ich ein Bild wie im Traum:

Meiner Heimat Acker. Stiere pfliigten am Rain
und Raben, viele Raben hiipften hinterdrein ...

Gestern gab es Angriff, und da sich das Feuer gelegt,
hat den Raben eine letzte verirrte Kugel weggefegt.

Hart neben meinem Kopfe safy er am Grabenrand
und krallte im Sturze stiubend die Finge nach meiner Hand.

Erst war ich stumm und traurig; nun aber bin ich froh:
Rabe, es ist besser so,

denn wer weif}, vielleicht morgen in Essensnot,
lieber Rabe, schéss ich dich tot,
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oder tibermorgen, nach dem Trommelfeuergraus,
hacktest du mir die glidsernen Augen aus.

Eine kleine Stérung

Im Forsterhause. Der Vater ist
wiedergekommen nach langer Frist.

Alle sitzen beim Abendessen,
stundenlang ist der Krieg vergessen,

alle beseligt heute allein
das Gliick, wieder beisammen zu sein.

Der Jiingste aber, dem iiber die ,,Schlacht®
erzihlen zu horen Freude macht,

ruft plétzlich, die Wangen vor Neugier gerotet:
» Vater, hast du viel Russen getotet?®

Die Lampe flackert. Keiner spricht.
Der Vater findet die Antwort nicht ...

Die Hirtenflote

Was ich hier erzihlen will, ist
eine einfache Geschichte,
kaum wert, dass man sie erwihne.

Irgendwo in Polen war es

(an der Nida, an der Weichsel?
doch der Ort tut nichts zur Sache.
Zeit? An einem jener Tage,

da der Kriegsbericht erzihlte:
»,Keine nennenswerte Meldung®).
Also: Driiben lagen Russen,
hiiben eine Kompanie

Schiitzen, 30. Ukrainer.
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Abend war es, und die Leute
schwatzten oder spielten frohlich
Einundzwanzig in den Griben.

Einer holte aus dem Rucksack
eine kleine, holzgeschnitzte
Hirtenflote, wie sie jeder

Bauer der Karpaten hat.

Erst versuchte er, die Tone
wahllos durcheinandergreifend,
und dann schwebte lind, geddmpft
eine jener traur’gen, leisen
ukrain’schen Hirtenweisen
klagend in die Nacht empor.

Horch! von driiben wie zur Antwort
scholl es, erst vereinzelt, und dann
immer stirker werdend, in den
gleichen Tonen, gleichen Worten,
scholl das gleiche Lied (Kleinrussen
waren es wahrscheinlich) und aus
hundert rauen Feindeskehlen
schwebte jene traur’ge, leise
ukrain’sche Hirtenweise

klagend in die Nacht empor ...

Stille war’s auf unsrer Seite,

kaum dass man zu atmen wagte.
Also spannen leise Tone

iiber Abgriinde des Todes,
Stacheldraht und Minenfelder,

iiber mordzerwiihlte Erde

zwischen Feind- und Feindesherzen
eine Briicke durch die Nacht.

ALFRED MARGUL-SPERBER
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Eine ganz kleine Geschichte

Es war in einer Mondnacht, da Hauptmann X der Gedanke kam,
einen kleinen Strich Kornfeldes niederzulegen, der vorne die Aussicht gegen
den Feind benahm.

Ein hagerer Bosniake meldete sich herzhaft
zu diesem Werke; eine Sense hatte man im Dorfe riickwirts beschafft.

Bald sah man seine sehnige Gestalt, dunkel gegen den silbernen Himmel
im Felde stehn
und bedichtig schreitend, Schwade um Schwade niedermihn.

Hauptmann X, der eben einem Leutnant die Rumflasche bot,
grolte plotzlich auf: ,,Du, der sieht beinahe aus wie der Tod!“

Aber viel hundert Soldaten, die hiiben und driiben in den Griben safien,
lihmte der Schrecken so in dieser Nacht, dass sie Trinken und Kartenspiel
vergafien ...

,Trommelfeuer schwerer Geschiitze gegen Kote 76!"

O, hier muss Gott eingeschlafen sein!

Nicht weckt ihn das Gebriill der von Granatenschligen berstenden Erde,
nicht das Wehgeschrei der Gemordeten in den Kavernensirgen,

nicht das entsetzliche Stammeln derer, die in diesem Getdse irrsinnig werden!

Und o! einer wiihlt in seinen eigenen Eingeweiden,
einer hat sich selber die Gurgel durchgeschnitten,
einer kaut mit zerfetzten Kinnbacken an einem vertrockneten Endchen Wurst.

Hier muss Gott eingeschlafen sein!

Doch manches Mal dann, wenn erléschendes Stohnen in stummer Nacht
verquille,

tut er seine Augen auf,

seine blauen, wundertiefen Sternenaugen,

und unendliches Weinen perlt lautlos auf all dies Entsetzen verwiisteter Erde

herab ...
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Heimweh
Eine Episode aus dem sibirischen Gefangenenlager

Der Kranke, der dort schmal und reglos unter dem weifien Linnen lag,
wurde blasser und eingefallener mit jedem Tag.

Manchmal flackerten seine Blicke irre zum Fenster hinaus,
da lachte Friihlingssonne vor dem 6den Haus.

Ihm zu Hiupten hing an einem Band
die schwarze Krankentafel unbeschrieben an der Wand.

Einmal blickte er im halben Traume hinauf,
wurde plotzlich seltsam unruhig, richtete sich mithsam im Kissen auf

und schrieb mit einem Stiickchen Kreide, das er daneben fand,
yHeimweh® darauf, in grofien deutschen Lettern, mit zitternder Hand ...

Der Inspektionsarzt, der am nichsten Morgen durch den Saal die Runde ging,
(ein blonder Kurlinder, der hier seine Laufbahn anfing,

sehr jung noch, aber sein Gesicht hatte schon viele Leiden gesehn,)
musterte den Kranken teilnahmsvoll im Voriibergehn.

Er sah die Aufschrift, las und begrift sie, und stand
einen Augenblick still, wie von jihem Schmerze gebannt.

Dann wandte er sich um und sagte — seine Stimme klang traurig und schwer —
zur Krankenschwester leise: ,,Dem hilft nichts mehr.“
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Epilog

Uber die Hiigel derer, die gefallen sind,

wichst Gras;

um zerborstene Mauern

rankt Efeu Vergessen;

aber wer gedenkt aller, die diese Zeit

lebendig zerbrochen hat?

O iiber die Hunderttausende von Kriippeln,

die nun irre und fassungslos in das unveridnderte Antlitz einer Welt blicken,

die sie mit ihrem Blute erlésen wollten!

O Schmach der medaillengeschmiickten Stelzfiifie,

die den Kriegsmillionir in die Theater fahren,

wenn sie mit tiefem Biickling den Wagenschlag 6ffnen!

Schmach der zerschossenen Helden, die Plakate der grofien Schuhfabrik an
die Mauern kleben,

jener Fabrik, die im Kriege ,,ausschliefilich fiir militirische Zwecke® arbeitete!

Aber ungezihlter Menschen, derer ihr vergafiet, will ich euch erinnern:

Wisst ihr von den Miittern, die nachts schreiend aus dem Schlafe fahren, wenn
ihnen der vermisste Sohn wieder furchtbar im Traume erschienen ist?

Kennt ihr die Seele aller, die aus dem Kriege heimkehren? (Wie schlottert
ihnen die ungewohnte Zivilkleidung um den Korper; auf den Strafien fihrt die
Hand unwillkiirlich an die Stirn, wenn sie einem Offizier begegnen; oder sie
erstatten im Schlaf plotzlich laut eine militirische Meldung). Ihr Wille ist
zerbrochen, zu lange himmerten Granatschlidge an ihre Schidel; die Hand,
die sich krampfhaft zum gewohnten Friedenshandwerk zwingen will, versagt.

Die alten Bekannten wenden sich befremdet von ihnen ab, wenn zuweilen
ihnen harmlos ein gemeines Schimpfwort entfihrt, das sie so oft an der Front
gebrauchten.

Wisst ihr von der unermesslichen Qual sibirischer Gefangener?

Zu Tausenden ziehen sie durch Eiswiisten und Sandsteppen, von Heimweh

getrieben; unzihlige erfrieren am Wege in Schneestiirmen oder fallen von den
Waggondichern unter die Rider, tiberwiltigt von Miidigkeit.
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Und wenn sie dann endlich vor der Wohnungstiir stehen (o wiisstet ihr, wie
ihnen das Herz zum Zerspringen pocht!) und eintreten, fliichtet das jingste
Kind schreiend vor dem Unbekannten, und die Frau starrt lange priifend in
das bebirtete Gesicht, eh sie an seine Brust stiirzt.

Aber Fremdheit waltet unsichtbar im Hause, im Schlaf und Wachen grinst
ihm aus Bett und Wand ein fremdes Mannsgesicht, und oft hilt er mitten im
Gesprich inne, blickt starr ins Antlitz seiner Frau — und schweigt.

Wie viele wissen von dem Leide dieser Seelen?

... Ihr Briider einer bessern Welt
die ihr erbleicht seid, wenn ihr von der neuen Tat eines eurer U-Boote laset,
oder von den Massenverlusten des Feindes beim missgliickten Versuche, eine
Stellung zu nehmen,
oder von den Bombenwiirfen eurer Flugzeuge auf eine volkreiche Stadt,
die ihr wusstet, dass es die gleiche Sonne war, die draufien im Felde Freund
und Feind ausdorrte,
der gleiche Wind, der Freund und Feind lieblich kiihlte,
die gleiche Nacht, die all das Entsetzen des Todes und der Zerstérung verhiillte,
die ihr wusstet, dass die Erde, die ihr im Feindeslande
wundfiebergeschiittelt mit den Héinden wiihltet, die gleiche war wie in der
Heimat,
die ihr zusammenbrachet, als man euch einen Flammenwerfer gegen den
Feind zu bedienen befahl — — —

O ihr Brider, vergesset nicht derer, die ich euch jetzt genannt habe, verges-
set nicht des ungeheuren Rettungswerkes: Mensch!

Du, Bruder des siegreichen Landes, vergiss nicht im Wahnsinn der Sieges-
umziige und Triumphreden deiner Hauptstadt dieser Losung!

Und du, Bruder des besiegten Landes, dem die Niederlage schwere Lasten
aufbiirden wird, verzage nicht und vergiss nicht dieser Losung!

Sehet, unser sind so wenig, die wir wissen, dass ,,Vaterland“ nur eine schmih-

liche Phrase ist, und nichts gilt gegen den siifien Klang einer Menschen-
stimme,

31



LYRIK

die wir wissen, dass der Held auch nur ein Morder ist,
die wir unerbittlich und hemmungslos zur Hilfe entschlossen sind,
die der Notschrei einer Welt von uns fordert.

Wir wissen aber nicht, o Briider, wie viele noch zu uns gehéren werden,
wir wissen nicht, ob unser letzter Laut ein Siegesgeschrei oder ein Todes-
rocheln sein wird.

Wie es aber auch kommen mag,
es wird heiflen miissen, brennend, inbriinstig, sternverziickt:

Es lebe die Menschheit!!!!

Impromptu

Ich schreite durch die alte Baumallee,

der Abend atmet seltsame Gefiihle aus:

o Liebessehnsucht alternder Midchen, o Verzweiflung jugendlicher
Selbstmérder,

o totes Licheln traumhafter Dirnen, die sich mir stumpf hingaben ...

vertrocknetes Blut gemordeter Sehnsucht quillt auf und redet.

Die rauschenden Biume verstehen mich nicht,

die regenschwere Wolke heuchelt nur Trinen des Mitleides,
heute verstehe ich mich nur selber, ich klage an,

bin Ankliger und Verdammter:

... Dass Frauenfiifie traumgleich neben mir herschritten,

und ich ihren Takt und das Rauschen ihres Kleides nicht verstand!
dass ein kiissender Mund mir Seele hauchte

und ich nur Fleisch und zuckenden Muskel spiirte!

dass Liebe mich nicht fort, in Sturmeswogen trug!

warum, warum so fremd war mir Musik von Haar und Wimpern?

O jedes Licheln, das ich log, und Weinen, das ich stumm verzog!

o all ihr Friihlinge der Seele, erstorben unter Frostreif der Gedanken!

Dem Herbstwind gleich

im dorrenden Gestriuch,
streich ich durch Girten und verwelkte Wiesen.
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O Liebes-Hauch und Duft, o Sommertraum!

nun bin ich einsamer als Blatt und Baum!

nicht Blatt nicht Baum, wenn ich Ruhe finde,

so fass mich Sturm, so packe mich Orkan

und treibe mich entfesselt durch die Leere!

doch Herbstwind kann nur schmeicheln, mild umfahn,
und fiillen mich mit namenloser Schwere — — —

mich frostelt so — ...

wo bin ich, wo?!

ich habe niemand auf der Welt als mich!

Und doch, da fand ich einen Kameraden!

Von der Laterne Flackern grell gestreift,

trat mir dein bleiches Antlitz aus der Nacht entgegen
und wie mein Auge auf das deine traf,

erkannte dich mein Herz, das nie dich sah.

Mein Herz hat dich erkannt und weify nun alles,

und alle, alle die Vergangenheiten

die du mit miidem Schritte nach dir schleifst,

sind mir bewusst, will ich dich dran erinnern:

... Weiflt du, weifit du noch die Kinderniichte im Park,

wo du die unsterblichen Maikifer unter den Bogenlampen fingst?

die Zeit, da du Stanniolpapier presstest, Abzugsbilder an die Fibelblitter
riebst,

Geldstiicke mit dem umgekehrten Bleistift in die Hefte paustest,

erinnert sich deine Seele noch der Freuden des ersten Briefmarkenalbums?

und o! wie du heimlich die verbotenen Sherlock-Holmes-Hefte verschlangst!

Und dann viel spiter, wie dich der erste sengende Strahl aus Midchenauge

traf,
die todliche Feigheit und Scham deines ersten Liebesgestindnisses
und wie du dich dann in ernster Biicher Dunstkreis vergrubst.

O mein Bruder, ich weif} alles, mein Herz hat mir gesagt,

dass du erst unlingst eine ganze Nacht bebend am Briickengelinder standst,
und ins schwarze Wasser starrtest,

deiner Augen Flackern sagt mir, dass du mein Bruder

jetzt einen Revolver in der Manteltasche trigst,

und deinem Leben ein Ende machen willst!
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Ich aber schreite stumm an ihm vortiber ...
mich hat ein namenloser Wind gefasst

und treibt mich irre in die Stadt zuriick

und auf dem Domplatz lande ich zuletzt.

Die Nacht steigt diinstend aus asphaltnen Fliesen,
der Dom steht in die Hohe aufgereck,

und lauscht aufs Atmen der gepressten Stadt.

In eine Halle hab ich mich verloren,

nun reifit mich eine Treppe jih empor
vielhundert Stufen hoch — — da, Plattform, Luft,
des Himmels schwarzer Bogen tiber mir,

und unter mir versteintes Meer der Hiuser
unendlich ausgebreitet in die Nacht.

Hor ich nicht brausend Pulsen eines Lebens,
das dort in vielverschlungner Windung schlift,
das Atmen von Millionen Menschenherzen
lusttaumelnd, trunken, leidgepresst, geddmpft?
Uber die Briistung steh ich weit gebeugt

und lausche atemlos hinab, gespannt

jegliche Fiber meines Korpers — da —!

ein Laut schlug an mein Ohr, fern, doch bestimmt,
der riss mich taumelnd nieder auf den Boden,
mein Herz brach auf und tiberspiilte mich

mit Scham und Wissen meiner Niedrigkeit!
und tiber mir barst eine Welt zusammen! — —

Es war der klare, gedimpfte Klang eines Schusses!
Und ich, ich weif es nun, tédlich bestimmt:
Mein Bruder, der du irre durch die Parknacht triebst,
hast dich jetzt hinter einem dunklen Gebiische erschossen!!
dein warmes Blut stromt aus und deine verglasenden Augen starren in den
Nachthimmel,
starren Anklage gegen mich, gegen mich!
o ich Verruchter habe alles von dir gewusst,
und ich sang Psalmen deiner und meiner Kindheit, Vergangenheit, in meiner
oden Seele,
und ging stumm an dir voriiber,
statt auf dich hinzuschreiten, dir den Revolver zu entreifien und dir zu
helfen
zu helfen,zu helfen!
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O ich habe den ganzen Abend wolliistig Verzweiflung gewinselt,
mich am Schmerze ungelebten Lebens berauscht, an leiderfiillten Rhapsodien
verziickt,
und hitte dich aufrichten kénnen, trosten, dir helfen,
und habe es nicht getan!
Einem Menschen, der mir entgegentrat, habe ich nichtgeholfen,
und eine We rt schreit nach meiner Hilfe!
"Toter Bruder Selbstmorder, durch dein Opfer ist mir meine Bestimmung klar
geworden:
Fluch meiner Trauer, Fluch meiner Schénheitsduselei,
Fluch meiner Dichtung!!!
Briider, zerreifit dies Gedicht, wenn ihr es gelesen habt,
nur den letzten Fetzen nehmet und traget ihn auf der Brust,
diese letzte Zeile, die ich, Flammenwerfer einer ungeheuren Erkenntnis, euch
zubrille:

Das Dienstmadchen weint beim Schuhputzen

Als der junge Herr nach den Weihnachtsferien wegfuhr,
den das junge Dienstmidchen heimlich liebte, seufzte sie nur.

Den ganzen langen Tag tiber verschlangen
Arbeiten und Botenginge ihre Gedanken.

Aber am nichsten Morgen, da sie das Herdfeuer anfachte
und sich dann, wie immer, an das Schuhputzen machte,

da kam es ihr in den Sinn, dass ein Paar Schuhe fehlten, ein Paar Schuhe blof§
und das ganze Leid ihres armen, kleinen Schicksals brach in ihr los.

Dann hat sie beim Flackern des Herdfeuers, das so viele Dienstmidchenlose

bescheint
lange und anhaltend in die kalte Winterdimmerung geweint.
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Der Schuft

Im Nachtcafé

durch Geigenton und Tabakrauch

kam mir so leis, so weh

dein fernes, totes Bild wie Traumeshauch ...

Durch Dirnenlicheln, blass und miid

sah ich dein Licheln siif§ verrinnen

und aus dem Lirm von Bass und Tamburinen
sang deine Stimme schluchzend mit.

Der Kellner rannte durch den Saal geschickt
und klapperte entsetzlich mit den Tassen ...
ich aber dachte, ganz dem Lirm entriicke,
wieso es kam, dass ich dich jih verlassen —

Und eine dieser Frauen, o wie glich sie dir!
huschte voriiber, lichelte und winkte mir ...

dass ich erschiittert weg das Antlitz wandte

und plétzlich dich sah! treibend auf den Strafien!

Im Nachtcafé, im Lirm von Bass und Tamburin
geschah es einen Augenblick, dass ich entsetzt erkannte,
wie sehr ich an dir schuldig bin!

Mein liebster Leser!
Vorspruch zu meinen Gedichten

Ich schulde dir Aufklirung, warum ich diese Gedichte schrieb;

Ich habe die Welt so lieb,

die blaue Luft und das leuchtende Meer und den schwebenden Schritt der
Frauen,

und die schweigenden Berge, die weit in sonnige Tiler schauen ...

Ich liebe mein vergangenes Leben.

Siehe, ich habe meinen Gedichten den Duft der schwindenden Tage gegeben,

das Heimweh der Kindheit und die Hoffnungslosigkeit meiner Lieben
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und aller Freundschaften, die mir schwanden und blieben.
Mein Leben war niemals interessant

und doch hat mein Herz viele Schicksale gekannt.
Aber vor allem gilt mein Lied

dem Menschen. O allen, die trostlos und miid

Liebe zur Erde im Herzen tragen,

allen, die in diesen dunkelnden Tagen

Wahnsinn des Hasses entsetzlich entzweit,

sei meine vergehende Stimme geweiht!

Ich will nicht, dass du meine Gedichte liest,

da doch Lesen meistens Missverstehen ist,

aber du sollst Wonne und Trauer, Weinen und Lachen
meiner Seele noch einmal durchmachen!

Ich habe dir nicht zu gefallen gemeint

mein Wunsch ging nicht dahin, dass mich einst Professoren rithmend nennen —
aber jeder Einsame, der um Namenloses weint

moge in mir seinen Bruder erkennen!

Zwei Gedichte
Dem Andenken des toten Verkiindigers einer neuen Zeit,
Ludwig Rubiner, gewidmet

Den Zigeunern

O mein Brudervolk, iiber alle Meere verstreut,

Volk, dessen Seele in Klidngen der Tone aufrauscht,
dessen Wandervogelherz den tausend Winden lauscht,
iiber grofie Fernen griifie ich dich innig und briiderlich!

Was trieb dich einst aus deiner alten Heimat fort?

Man sagt, du seist den Ketten der Knechtschaft entflohn.

Aber ich habe deine stolzen S6hne vor schluchzenden Silen Spielen gehort,
und weif}, dass du ein Volk von Konigen bist.
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Nein. In eure Herzen, sesshaft und friedlich in gliicklichen Gefilden

fiel verzehrend wie Pest das Feuer der gottlichen Krankheit.
Heimweh nach der Welt. Und ihr zerbrachet eure Pflugscharen
und zoget hinaus, in unendliche Fernen und unbekannte Geschicke.

Und ihr wisst: iiberall ist der gestirnte Himmel wunderbar iiber euch.

Und ihr lichelt, wenn euch manchmal ein Steinwurf oder Peitschenhieb trifft.
O herzliche Mirtyrer! Man hohnt und verachtet euch,

die ihr das unsichtbare Mal einer gottlichen Sendung traget!

Auch ich entstamme einem verfluchten Volke. Die Zelte meiner Ahnen
standen im duftenden Abend unter Zedern des Libanon.

Aber ich habe es niemals empfunden, dass das Blut meiner Adern
anders wire und schlechter als das meiner Mitmenschen.

Man schilt mein Volk, dass es verderbt sei und bose. Und doch hat einer seiner
S6hne
aus seinem tibergrofien Herzen der Welt den Glauben der Liebe und Duldung
gespendet.
Man schilt es feige. Und doch haben seine S6hne
die Revolutionen gemacht und sind als erste auf den Barrikaden gefallen.

O mein Brudervolk, Zigeuner! Schon grauen die Zeichen einer Zeit,

die uns alle erlosen wird. Briiderlichkeit stromt iiber die erwachende Erde,
Flammenrufe erstohnen. Aber ihr seid uralte Vorboten

des gottlichen Glaubens, dass es nur eine Heimat gibt: die Welt.

Ode

Die Welt verblutet nach Menschlichkeit und Brudertum.
Wird dieser Durst der Millionen Kehlen nie gelscht?
Werden die brennenden Seelen, die heute Fieberrausch fasst,
wieder in satter Trigheit des Gleichmuts verstumpfen?

Nein! Die Welt treibt wirbelnd im Kreise! Nie kann
sie zurlick! Zu tief traf der Bruder den Bruder ins Herz.
Zu viel des Bluts ist geflossen, als dass es vergebens

ein konnte. Schon steht der brausende Flug
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der Stunde iiber uns, die alle Verkettungen 16st.

Aufschluchzend stiirzt die Menschheit voreinander in die Knie.
O Tiefgemeinsamkeit, o Entriickung, o letztes Verrinnen ins All!
mein Mund verstummt vor der Posaune dieses Donnerworts.

Der Schrei

Ich stand am Berge. Friihling war im Gang:
Die Erde gliihte grof}, und Sonne sang.
Der weifie Feiertag des Lebens quoll
Erstrahlend tibers Tal und ruhevoll.

Ich stand am Berge, jubelnd. Doch ein Schrei
Zerriss das Leuchten, und es sank vorbei.

O Briider Menschen, leidend durch die Zeit,
Wias soll mir Licht, wenn ihr im Dunkel seid?

Tiefbahn

Durch Schichte rollen wir, goldene Flut

Der Menschen, die manchmal sich aufhilt und ruht.
Viel Lichter sind da. Doch keines verweilt:

Wir brausen weiter, geeint und zerteilt.

Dem toten Himmel der Strafie entflohn

Wir in Kliifte, die jah nun voriiberdrohn.

Auch hier gibt es Licheln und Liige und Pflicht.
Wir sind umstellt. Wir entfliehen nicht.

Auf unseren Schultern lastet nun schwer
Die ganze Stadt. Wir wissen nicht mehr:
Ist {iber uns ein Abendstrom klar

Oder ein trunkenes Liebespaar?

Wir Stidtesohne sind ohne Stern,

Aber wir schluchzen im Dunkel gern.

Wir rinnen in Tiefen. Die Unterwelt

Schenkt uns den Traum eines Sonntags im Feld.
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Café de la rotonde

O weifler Liister siedend tiber brausenden Gesprichen!
Die Frauen sind ein Meer, erstarrt in Licheln.

Die Kellner wehn wie Winde auf und ab.

O miide Stunden, triumend hingedroselt!

Hier bist du einsam.

Ist dies Paris? In diesen fernen Frauen

Ist alle Stifligkeit und aller Dorn

Der Bauernmidchen, die du einmal liebtest ...
Und horst du nicht aus irgendeiner Ecke

Die fernen Worte: ,,mindrulita mea“?

Und auf und zu klappt schicksalsschwer die Tiire
Zur Toilette. Und wie bleich sind diese
Geschminkten Frauen, wenn das Minnchen ruft!
Ein Pintsch im Schofie einer Dame kokettiert
Gelangweilt mit dem Ausgang. Ein Klavier

Speit Foxtrottrhythmen auf die miiden Bestien.
Ein Schrei riilpst auf aus allen, die da dosen,

Ein frecher, roter Schrei: Gelangweiltsein ...
Und dann:

Ein Tramwagen fihrt dich gefroren heim

Und speit dich aus in die Nacht, irgendwo,

Wo Mietshiuser ragen und Elend stinkt.

Und du wankst die ewige Strafie entlang,

Wo Lampen stehen und glotzen bléd.

Die Treppe. Fiinf Stock. Und dein Schliissel kreischt.
Das Ziindholz flammt auf. Vier Winde. Ein Bett.
Und jammernd hinter der Tiir versinkt

Ein anderer Tag deines Lebens.
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Das Fenster

Du bist das grofie Auge, das mich der Welt verbriidert.

Oh, mein Zimmer hat vier kahle Winde —

Irgendwo welkt ein Strauf},

Hingt ein blondes Bild,

Irgendwo hockt ein Haken, an dem ich mich morgen erhinge.

O Fenster! Kreuz des Siidens iiber meiner Wiiste!
Nordlicht und Mitternachtssonne und Milchstrafie meiner
Verzweiflung!

Fillt Abend gelblich ins Zimmer,

Liautet die dunkle Glocke des Himmels,

Traumt in den Gassen unten die traurige Harmonika.

Du bist die Morgensonne, die tiglich meinen Schlummer kiisst,
Der zitternde Baum im Frithwind,

Der winselnde Hund am Asphalt,

Und das lichelnde Midchen zwischen den Rosentopfen:

Durch dich fallen die letzten Menschenschritte in meinen Schlaf,
Trinkt mein Auge die Nacht,

Rieselt die funkelnde Stille der Sterne,

Schluchzend kiisse ich dein gutes sterbendes Licht.

Schulreminiszenzen
Meinem Freunde, dem Weltenbummdler und Trinkeramateur

H. G. Shapiro zu eigen

Gestern,

Mitternacht, Heimweg aus dem Kino,
Gaslaternen schliferten im Nebel,
Obligate Dirnenpromenade,

Das vielgeplagte Pflaster atmete auf,
Hunde hielten verspitete Rendezvous,
Altgewohnte Stimmung frostelte:
Also dazu bist du auf der Welt?
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An einer Strafienecke:

Ein Trunkenbold lehnte schrig an einer Mauer,
Stellung: als wollte er das Haus von der Stelle schieben —
Unbeweglich.

Gestalt bildete mit Mauer und Schatten auf dem Pflaster
Rechtwinkliges Dreieck.

Mir fiel die alte, schone Formel wieder ein

Ewigen pythagoreischen Lehrsatzes:

a’>+b*=c

Und die vergessene Schulbank summte:

Alkohol ist eine zyklische Kohlenwasserstoffverbindung ...

Dann raffte er sich auf,

Schwankte, torkelte durch die leere Strafie
Bizarres Zickzack:

Besoffene Hypothenuse trollte sich davon,
Nachweinten die verlassenen Katheten im Nebel
Unergriindliches Lamentoso der Dinge.

Zehn Schritte weit
Prallte er an eine unsichtbare Mauer
Und bettete sich erhaben und gelassen auf zirtlichen Asphalt.

O Schwerkraft,
Mutter allen Erbarmens,
Siifie Trosterin der Allzuschweren im Geiste!

Episode

Arme Prostituierte von Paris,

Letzte Verworfene, die zu allem bereit war.

Als ich heut nacht mit dir im Bette zusammenlag

Und alles voriiber war,

Die kiinstlich gesteigerte Lust

Und auch der Ekel,

Und du nach getaner Arbeit gleichgiiltig, freundlich ins Leere starrtest,
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Da fiihlte ich plétzlich,

Dass mit uns unter der Decke noch andere Dinge waren:
Deine Puppe,

Dein Konfirmationskleid

Und dein erster Liebesbrief.

Und ich begriff nicht
Und fluchte Gott.

Tango Argentino

Der Sternentrdumer phthisisches Gesicht
Irrt durch den Straflennebel wie zerbrochen,
Schon haben ihn im Gaslaternenlicht

Die blassen Huren alle angesprochen.

Er schiittelt ab. Ein brennend Ding im Mund,
Ekelgrimasse, Kragen hochgeschlagen,

Sieht er, bereit zum Einsturz fast, im Rund
Der Hiuser schreckliche Gespenster ragen.

Es ist nicht Regen, was auf Dicher fillt,
Er selber regnet, frostelt durch die Gassen,
Vielleicht hat heute ihn ein Lied gequilt,
Vielleicht ihn seine liebste Frau verlassen.

Fern durch den Nebel fesselt seinen Blick

Der Tanzsaal — weifier Stern im Schaum der Lieder,
Wie weicher Glieder Quellen stiirzt Musik

Auf seine Trauer und entfiihrt ihn wieder.

Er wankt hinein. Viel Lichter sind. Die Bar,
Er steht im Kreis und iiberfliegt die Wogen,
Die grofie Uppige, brandrotes Haar,

Hat wie Magnet ihn michtig angezogen ...
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Das ist kein Tanz. Die Schlangen gleiten so,

Wo Kreuz des Stidens flammt und Biiffel grasen,
Wo Pampa endlos schlift im Kreis und wo

Der Anden ungeheure Horizonte rasen,

Die Orchidee hintriumt, umschlungen vom
Wildflutenden Gesange der Lianen,

Breit durch den Saal braust Amazonenstrom,
Vom Liister strahlen tausend Sternenbahnen.

Und trunken lacht der Dolch im Blut. Der Schof§
Der Frauen trigt den Keim zu tausend Seuchen.
Der Lasso wirbelt und erwiirgt. Grandios
Stampft gelbes Fieber tiber blaue Leichen,

Der Sternentriumer brennt in heller Glut.

Er tanzt nicht mehr. Er stirbt in wildem Rasen,
Er wird gemordet. Stfi vertropft sein Blut,
Sein Schrei verrochelt gurgelnd in Ekstasen.

Doch plotzlich birst Musik mit hartem Schreti,
Verkrampfte Paare 16sen sich und beben.

Sie stehn heiffatmend jih. Sie gibt ihn frei.

Er fillt dumpf hin. Er wird sich nicht erheben.

Sang von unserer Sendung

Am Abend, wenn wir mit zirtlichen Fingern in alten Biichern blittern
Und staunend gewahren, wie weify unsere Hinde sind;
Wenn unser Gesprich leiser wird und trauriger unsere Stimme
In der kostlichen Schwebe der Zeit, wenn der Tag lichelnd scheidet, wie ein
Kind, das stirbt,
Wie eine siifie Freundin, die auf immer Abschied nimmt,
Und die funkelnde Nacht noch nicht gekommen ist, in deren Tiefen wir uns
der Einsamkeit vermihlen,
Am Abend, in jener seltsamen grauen Spanne, Freund,
Geschieht es, dass seltsam unserem Munde der Sang unsrer Sendung ent-
schwebt.
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O unheilig Volk, wir Poeten!

Verichter, Ungliubige, Verziickte und Narren!
Unzihlige sangen schon von allem Anbeginn,
Doch jeder muss den Ursang von neuem beginnen,
In jedem wird der Kosmos aufs neue geboren,

In jedem zerbricht der Kosmos aufs neu!

Und tausendfiltig die Dinge, die wir singen:

Der Grassteppe nachdenkliches Nicken im Wind,

Der kreisenden Sterne Hinauf und Hinab,

Traum und Entriickung, Vermihlung und Grab,

Viel Schluchzen ist unser, viel Heimweh, viel Kind,

Wir verwehen im Wind und vergleiten in Welle,

Rasend entrafft uns ein rauschendes Kleid,

Doch manches Mal, beschimt ob unserer Versunkenheit,
Entstiirmen wir grélend in Schenken und Bordelle.

Und mondenbhaft erglinzt auf unsern Wegen

Der Trunkenheit Trunkenstes: die Frau ...

O Schweben, o Entschweben, o tiefer Lichtblick im Blau,

O Stimme wunderbar, die uns die Sterne kiindet,

Tiefatmendes Wehen des Haars, das in die Wolken miindet,

O weicher Hinde Liebkosung und mafilose Ziichtigung,

In deren Schalen wir unsere stromenden Herzen legen!

O wir haben unendlich geliebt!

Alle jungen Midchen, die es an Sommerabenden gibt;

Im Tanzsaal standen wir tausendmal trinend vor Taumel und Leid,
Mit allen Frauen begingen wir in unsren Herzen Ehebruch,
Wahnsinnig entziindeten wir uns an Midchengestalten in Traum und Buch
Und noch in verworfenster Dirne atmen wir seltsame Stifiigkeit!
Manches Mal im Strafienstaub und hupengepeitschtem Menschengewiihl
Stirzt Himmel in uns ein: Bruder!!!

O Mensch!

Sanft, grofi, himmlisch, strahlenbeglinzt,

Augen: Sterne und Regenbogen dariiber gewdlbt.
Mund: erwachende Blume

Und das unirdische Geschenk des Lichelns!

O Mensch, wie vergifien wir deiner
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Im letzten Atemzug unserer Verworfenheit?!

Bleicher Siinder hinterm Feldherrntische,

Aktenmensch im Regen deiner Wische,

Henker, der den Morder grinsend kopfte,

Woucherer, der alte Kriippel schropfte,

Bankgenies, Tragoden, Snobs, Soubretten,

Geile Dirnen iiber tausend Betten,

Ewiger Prolet mit Filzrands Heiligenschein —

Alle sollt ihr unsre Briider sein!

Denn wir wissen todlich: von der bosen

Siinde konnt ihr einzig uns erlosen;

Sind wir Dichter unterm Himmelsballe,

Doch verworfner zehnfach als ihr alle!

Freund, im Bleibad des Abends sang ich dir diesen Sang unsrer Sendung zu,

Aber des Sanges Wesentlichstes vergafy ich: von unserem anderen Leben
zu singen.

Denn wir leben ein anderes Leben.

Und wenn wir aus Tiefen des Traumes tauchen,

Sind wir hilflos der Hélle dieses Lebens preisgegeben,

Und wir stehen staunend als Steuertriger und Standespersonen da,

Sind: Buchhalter, Hauslehrer, Studenten, Kapellmeister,

— O gelogenes und gespieltes Leben! —

Und tausendmal des Tags miissen wir — , Freut mich sehr® und ,,Habe die
Ehre* sagen!

Die Stadt

Im Anfang bauten die Menschen die steinernen Hiuser,

Hoch an den Geriisten kletterten die Zimmerleute ins Blau,

Ihr Spechtschlag himmerte durch die gelihmte Mittagsstunde,

Den Bauch der Erde wiihlten sie auf und entrissen ihr Steine und Mértel,
Der Karren lange Karawane schleppte den Schotter der Strome,

Die Wilder wurden verwiistet und zu blutlosen Balken gebrochen.

Dann mordeten sie Stiick fiir Stiick das Wiesengriin der Erde.
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Aber die Erde richte sich.

Aus den hochsten Geriisten riss sie zerschmetternd junge Bauleute an ihre
Brust,

Ziegel, ihre verbrannten Eingeweide, fielen den Menschen auf die Kopfe,

In die neuen Behausungen

Sandte sie Schwamm und Feuchtigkeit und kiinftiges Gebrest;

Manchmal erbebte ihr Grund und verschlang den Aussatz der Hiuser.

Doch die steinernen Ungetiime der Menschen wuchsen zahllos in den Himmel,
Standen unerschiitterlich und frafien die Sonne, die Luft und die Sterne,

Die grofien Kessel erbrachen sich und spien Asphaltlava tiber die Strafien,
Aschenregen stiubten auf und verfinsterte den Himmel.

Eines Tages stand die Stadt da, eine steinerne Wiiste.

Die Erde war besiegt. Kein Grashalm spross in diesen Gefilden.

Der gebindigte Strom floss lammfromm durch das ihm angewiesene Bette.

Einige Biume erhielten die Erlaubnis, in geregelten Abstinden auf den Bou-

levards zu stehen,

Sie waren wie aus Pappe geschnitten und wussten nicht, was Vogelgesang ist.

Die Brunnen waren verstopft. Aber kiinstliche Quellen sprudelten in allen
Stockwerken der tausend Hiuser.

Dann kamen die unendlichen Scharen der Menschen in die Stadt,
Auf Karren und Mobelwagen hielten sie ihren Einzug;
Die Treppen dchzten unter den Tritten eckiger Pianos und frecher Schlafzimmer.
Von iiberall kamen sie her. Verarmte Bauern und lebensliisterne Gutsherren,
Bankrotte Bankdirektoren der Provinz,
Entlaufene Sohne ehrbarer Kleinstadthonoratioren, die nach Abenteuern
brannten,
Dorfschone, die des tiglichen Spazierganges
Von der Kirche zum Friedhof iiberdriissig geworden
Und nun ihre Kérpertugenden nutzbringend in Horizontalprojekten anlegten,
Brennende Jiinglinge, die es geliistete, die Augen in Mansardenstiibchen
blindzulesen,
Sie kamen und waren iiberall da. Sie erfiillten die tausend Stuben der Stadt;
Nachts schliefen Zahllose auf Parkbinken und unter Neubauten.
Furchtbar war das Gewimmel der Stadt. Tramwaysignale und Autohupen
zerrissen die Ohren der Welt.
Sie fanden nicht mehr Raum auf der Erde. Thren Grund brachen sie auf und
fliichteten in die Schichte der Tiefbahn.
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Fabrikschlote schossen tausendfach drohend in den Himmel.
Die Welt ward wahnsinnig. Dampfwalze und Wohnungsnot wiiteten
schrankenlos.
Als eines Tages ein Astronom des Mars sein Fernrohr auf die Erde richtete,
Gewahrte er, dass sie einen schwarzen Fleck bekommen hatte.
Und noch furchtbarer waltete der Kampf der Erde gegen die Stadt.
Aus den dunklen Griinden basaltner Kliifte
Sandte sie Ratten und ekler Wanzen Geziicht.
Die da wuchsen in ewigen Kellerwohnungen,
Kinder trugen den Aussatz und bleichen Grind.
Frauen, wehende Engel der Strafie, bargen die Syphilis im Moos ihrer Scham.
Die Menschen rannten planlos durch die Gassen. Die Pflastersteine waren
zertretene Herzen.
Schornsteine pumpten Wolken des Kohlenstaubs in die Lungen,
Jugend wilzte sich in siedender Brunst und zeugte Zukunft.
Ein Dienstmidchen erfasste Heimweh nach seinem Dorfteich. Es warf sich
zum Fenster in den Lichthof hinab.
In den 6den Zimmern der Reichen gihnten die Gatten einander an.
Bleiche Frauen steckten die vertrockneten Pflanzen ihrer Seele in Blumen-
topfe aufs Fensterbrett und begossen sie stiindlich.
Die Menschen verfluchten die Parke. Sie wollten im Sommer in einem Getreide-
feld liegen.
Uberall flog ein abgerissener Arbeiterarm von der Transmission. Uberall
schrie einer auf.
Aber die Tingeltangel verhohnten das blutende Herz der Welt.
Eines Tages stieg er strahlend aus der Kloake hervor, in der er wohnte,
Er, der Erloser der Stadt. Er war der Verachtetste von allen:
Kanalputzer. Auf einem Millhaufen war er geboren.
Sein Vater war Trommler einer Militirkapelle. Seine Mutter eine alte Dirne.
In einer Absinthschenke hatten sie ihn gezeugt, stehend, an einer Wand des
Hinterhofes.
Er trug den ewigen Dreck der Menschheit an seinem Gewand.
Eines Tages stieg er hervor und durchwandelte die verfluchten Strafien der
Stadt
Und plétzlich barsten die Sterne iiber ihm und schiitteten ihr Gold tiber sein
verwiistetes Haupt.
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Ein feuriger Wind des Gesanges schwoll aus dem verquollenen Munde,

Singend ging er durch die verfluchten Strafien der Stadt;

Er sang das Lied der Erlosung vom Urwald, der Stadt und der Herrlichkeit
menschlicher Siedlung;

Menschen, euch hat der Wahnsinn der Flucht voreinander erfasst!

Thr flieht nicht die Stadt. Ihr flieht voreinander fort.

Weshalb zerstort ihr das Wunder des Beieinanderseins?

Thr geht tausendfach durch die Straffen. Warum seht ihr einander nicht?

Thr zieht eure Hiite. Warum schiittet ihr nicht eure Herzen aus?

Ihr reicht einander Hinde. Warum gewahrt ihr nicht die Narben des Leids?

Briider, warum liigt ihr euer totes Leben fort?

Warum verflucht ihr die Stadt? Seht ihr denn nicht, dass sie der Urwald ist?

Am Abend trotteten die Trupps der Hohlenmenschen aus den Fabriken,
Heult die Sirenenhyine auf, flimmern die tausend Leuchtkifer der Zigaretten;
Urweltliches Ungetiim, stampft das Lastauto durch die Strafien,
Die Gaslaterne flammt auf, ein leuchtender Baum.
Am Abend wandelt ihr schauernd durch tropische Nacht des Urwalds.
Oh, wie siiff ist es, wenn am Abend die Kinder auf dem Karussell in den Him-
mel fahren,
Wenn in den Hofen die Dienstmidchen mit ihrem Liebsten traulich schikern,
Die Menschen an allen Torgingen stehen und mit glinzenden Augen die
Sterne suchen,
Wenn die Siuglinge in den Wiegen aus dem Schlafe himmlisch lallen,
Wenn die alten Frauen auf Parkbinken sitzen und ihre Hunde liebkosen,
Wie ungeheuer, wenn auf letzter Vorstadtstrafie euch das gelogene Licheln
alter Dirne niederwirft,
Wie siif§ ist es, wenn ihr trunken in Schenken euch manchmal Weinend vor
Brudertum kiisst!

So kommt ihr alle.

Thr Mutlosen, im Spinngeweb des Alltags,

Ihr Midchen auch, ihr Traurigen der Heimkehr,
Thr Ungestillten und Erblindeten,

Wir wollen wallen

In heiliger Prozession

Zum Dom des Abends ...
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Also sang der Gewaltige durch die verfluchten Strafien der Stadt;
Seine Brust war geschwellt vom Atem der Jahrtausende,

Die Himmel tiirmten ihren Trost zu seinen Haupten

Und donnernd zu seinen Fiifien barst die steinerne Flut des
Fluches zusammen.

Und alle kamen,

Aus allen Winkeln wuchs die Woge der Verworfenen liebend zu ihm empor,
Aus den Stockwerken schwebten sie wie Blumen zu ihm herab.

Sie warfen sich hin und schluchzten. Sie erkannten ihn. Die Erde war besiegt.

Aber die Erde feierte sterbend hochsten Triumph.

Sie schickte ihre letzten Morder aus; Ordnungssoldaten mit

Handgranaten und Maschinengewehr,

Durch die jubelnde Nacht drohnte zerschmetternd ihr Schritt.

Sie fusilierten ihn, als er weifiglutende Feuersiule

vom Sockel des Denkmals, sein Herz in die trunkenen
Herzen aller Fernen schiittete.
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Der Brunnen

Seit Wochen liegen sie im Schiitzengraben,
Hier Russen, driiben ungarische Schiitzen;
Unbheil und Leid, wie miarchendunkle Raben,
Mit bosen Augen ringsum beutelauernd sitzen.

Kalt ist die Nacht und qualmumrauscht die Tage,
Vor Durst gepeinigt schmachtet Feind und Freund,
Seit Tagen ohne Wasser! zehrt die Plage,

Von Heimatssinnen mild und traut umtrdumt.

Schussweit ein alter Galgenbrunnen schwingt
Mit langem Arm den vollen Eimer leise,

Und immerfort er stumm Erquickung winke ...
Da horch, welch melancholisch wirre Weise

Erklingt vom Schiitzengraben driiben wieder

Und schwingt sich ernst und sehnsuchtsschwanger weit!

Es sind schwermiitige Kuruzenlieder,
Mit Sehnen fiillen sie die Einsamkeit.

Sie klagen vom einsamen Heidebronnen,
Der weit im Ungarland triumend rinnt,
Von seinen hellen, klaren Flutenwonnen,
Die schon wie traute Melodien sind.

Es ist ein altes, liebes Heimatslied,

Das man am Abend vor dem Tore singt;

Das tiber Berg und Tal zur Heimat zieht,

Und Sehnsucht weckend tief zur Seele dringt. —

Der Sang verstummt. Da horch, ist es ein Echo leis,
Das aus dem Schiitzengraben dritben quillt?

So wild, so siif3, so melancholisch heify

Zu wundersamem fremden Klingen schwillt?
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Die Russen singen von dem Quell der Heide,
Der in der Uralsteppe triumend rinnt,

Wo braune Hirten singend hiiten ihre Weide
Und Tag und Abend wunderbar in Duft zerrinnt.

Sie horen’s in den Griben driiben, héren’s da,
Kein Wort verstehen sie von dem fremden Sang;
Doch plétzlich fiihlen sie sich heimatsnah,

Der Tone Macht tiefeinend in die Herzen drang.

Da sieh! es hebt ein Kopf sich scheu hervor,

Ganz langsam kommt ein Russe sacht heran,

Und viele andern folgen ihm empor,

Sie schreiten zu dem Brunnen, wie in Traumes Bann.

Und sieh, es kracht kein Schuss von fern und nah,
Sie laben gierig ihren Durst am Quell.

Bald sind auch Ungarns braune Streiter da,

Und Freund und Feind, sie licheln freundlich hell! ...

So geht es manchen lieben langen Abend:
Stumm schreiten alle sacht dem Brunnen zu,
Erquicken sich am Wasser kiihl und labend,
Licheln sich an und gehen froh zur Ruh.

Doch ,Sturm!“ heifit es an einem bangen Tag.
Wild poltern tausend Schliinde los,
Vernichtend alles, grausam, Schlag auf Schlag;
Wild prallen Bajonette Stof§ auf Stof3.

Und als der Abend hoheitsvoll gekommen,

Liegt Freund und Feind rings um den Brunnen tot.
Gesang und Herz und Sehnsucht all verglommen,
Nur goldne Glut glitht hoch im Abendrot.

Oh Brunnenlied, du trautes Heimatssehnen!
Verstummt, verklungen deiner Tone Macht,
Und melancholisch plitschert nur der Bronnen
Und hoch hinein blickt sternenklar die Nacht.

52



Dagobert Runes

Der welke Traum

Ein Siechenbett,

Ein kleines Kistchen mildernder Arzneien
Vor giftentkeimendem Lokal blutrot

Auf schwarzem Tifelchen: die Syphilis.

Den schmerzgepeinigten, zerfress’'nen Korper
Durchschauern fiebernd Bilder einst’ger Tage.
Erbebend zucken die halblahmen Glieder

In den Geboten fast erstickten Willens.

Und seines Geistes Phantasie

Durchlebt zum letzten Mal ersehnte Bilder.
Im Todesschlummer: — Agonie.

Da steigt es auf

Vor dem bewusstseinslosen, heiflen Hirn
Vor seiner miiden Augen irrem Starr’n
Vor seines Geistes wirrem Kreuzesweg:
Der welke Traum.

Er sah sich wieder an des Baches Strande,

Wo er erwacht aus regem Mittagsschlummer
Die gierheifien, lustverzehrten Blicke

Nach eines Weibes reiche[n] Briiste[n] sandte.
Er sah sich wieder vor dem Nixenbild,

Das damals ihm erschienen, nackt und rein:
Das erste Weib.

Dem Bad entsteigend trat sie gelben Sand.
Und von des Lilienkérpers weichen Formen
Die tiberquellend, liistern sich erheben

Und von des zarten Hauptes Glanz und Golde
Silberne Wasserperlen sickernd fielen.

Und jauchzend warf sie den geschwellten Leib
In dem Durchrauschen warmer Winde hin. —
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Da sprang er auf, sich seiner selbst nicht michtig,

Und stiirzte sklavisch hin vor ihrem Leibe,

Mit geiler Gier umrankend ihre Fiille

Und lechzend, briillend briinst’gen Schrei — beim Weibe.

Er triumt in fieberheiflen Atemgluten

Zum letzten Mal.

Noch einmal krampft er seine Knochenhinde,
Noch einmal geht ein R6cheln durch den Siechen,
Dann bricht es gelb aus seinen Eiterwunden

—Zu Ende. -
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Der Dichter

Aus den Laternen sprithn ihm tausend Gluten
In Herz und Hirn - o fliehet nie zurtick!
Schon spiirt er heifier in sich Flamme bluten
Und rinnen reiner durch sich Schopfergliick.
Aus hohen Wolken kommen ihm Visionen
Im Schwarz der Nacht, und eine Stimme spricht
Aus fernen Himmeln, wo die Gotter wohnen:
Verlass die Kimpfe deiner Nichte nicht!
Denk an die Stunden, miide von Begehren,
Zerwiihltes Bett, wo Faust geballt erbebt,

An Spukgestalten, die den Schlaf beschweren
Und grofies Sehnen, das verschlossen lebt.
An Parke denk, an dimmernde Alleen,

Du gingst allein, ein stilles Traumeskind,
Hier gibt es Binke, die verlassen stehen,

Wie fiir den Einsamen geschaffen sind,

Doch bald treibt es ihn fort in grofie Fernen,
In wirrem Flug durcheilt er weiten Raum,
Sein kiithner Blick erhebt sich zu den Sternen,
Wenn in der Sonne schleppt noch Mantels Saum.
Im Nachtcafé sind Dirnen, die sich drehen
Nach Klingen einer listernen Musik,

Sein Auge — suchend — wird auch diese sehen,
Mitfiihlen biumt vor Unrat nicht zuriick.

Er lernt die hochsten und die tiefsten Dinge,
Jauchzt in die Sonne, schenkt sich ganz der Nacht,
Dass er sie grofl in seinem Werk besinge

Voll Schonheit, wie sie keiner je gedacht.

So wandelt er, Erwihlte sind ihm Briider,
Doch unbekiimmert um den grofien Tross.
Aus heiflem Herzen rinnen seine Lieder

Und heil’ge Welt entbiert sich seinem Schofl.

55



LYRIK

0, mein Bruder iiber weiten Meeren!

O, mein Bruder iiber weiten Meeren,

Den sich meine Seele heify ersehnt,

Warum kannst du meinen Schrei nicht héren
Und mein Leid, in Einsamkeit verstohnt.

Warum kann ich deinen Arm nicht finden,
Dass der eine sich am andern lehnt,

Und mit deiner meine Hand verbinden,
Die sich schmerzenreich nach ihr gedehnt?

Ach so miissen wir allein stets gehen,
Bruder von dem Bruder weit verbannt,
Ja, es konnte einst sogar geschehen,

Dass, wenn wir uns wo auf Strafien sehen,
Wir dann Aug in Aug voriibergehen,
Einsam, von einander unerkannt.
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Marz

Tal weifs umfangen
Hohen steil still

Einsam Ruhe schiittert beugt
Schritt hallt tont.

Auge fasst

Griin sanft hebt streckt
Kraft spaltet spreizt
Weif} hilt Griin

Gelb birgt Weif§

Farbe Form neuerwacht
Lebt Tal beginnt neu
Weif} Griin

Sieh Auge

Freud greif fass.

Mutter

Zittern Beben kreischen Lirm
Durcheinander ziehen schiefien
Bogen Kreise Krifte Keile
Heifle Kalte Warme Dunkle
Weifle blasse stille rote

Winde laue Liifte ziehen
Wehen blaue griine Flimmer
Weib winkt herzt heran

Thr geboren Sie gebeugen
Eigen herangezogen

Herz entfaltet Herz getragen
Last gebeugt Schmerz betiubt
Stunden Wehe ruhelos

Nacht Schmerz erfihlt

Tag Licht Sehen
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Schmerz Stille Stille Stille
Freude sichtet Blick

Komm komm zu

Fass umschlief§

Schofit kiisst tastet

Umschliefit Seligkeit Ihr

Fiithle Weib Mutter

Lieb dein Lieb mein

Lieb reifit packt empor

Lieb bricht schleudert nieder
Dunkle Schatten Luft durchschneiden
Weh windet Kérper Seele

Blaue Bogen erdriickend schwer
Finster Schauder Lichter stehen
Lichter fallen queren

Komm zu uns komm
Umschlief§ halt fest

Lieb mein dein Lieb.

Empor

Griin lebt bewegt

Weif} blitht Frithling
Donner ferne Schall
Vogel dunkel Liifte ziehen
Blaue Hohe blendet
Heifie kreisen hoch
Mensch stemm
Sehnsucht Wille spann
Empor heran umschlief§
Kraft fass Tat

Spitzen klemmen Hohen
Umfass sicheran empor
Nach oben steht Bogen
Spitzen schiefien zu
Steile beugen dringen
Orange Rot Griin

Blau dunkel Blau

Tiefe dringen begehrt
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Alter rast

Zeit treib weit

Bewusst Mensch zu
Ruhe Mann still

Weise Weg dringe Hohe
Jugend warm blick empor
Glaube hilf Kraft

Schritt zag versagt

Blick Kreis siehe Kraft
Spann Geist Wille

Reify heran

Korper Seele Weib
Dring empor

Weg brich nieder
Mensch All dein

Dient siehe

Erlost Mensch

Liifte ziehen dunkel Vogel
Hand schliefit

Nichts greift

Rein bliht Frihling
Sehnsucht bleibt

Griin umschliefit still
Dumpf Ruhe

Donner Blitz Licht

Reify heran Blau

Erhalte beschatte
Wirme Rot.

HANS MATTIS-TEUTSCH
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Nocturno

Nachtnebel miihn verschlafen sich und schwer
Ums blasse Licht verstaubter Gaslaternen.

Die Hiuser schlafen. — Manches Mal im Fernen
Fihrt polternd eine Droschke strafienquer.

Und manches Mal durchstreift die engen Gassen
Ein loser Wind, der von den Dichern fiel,
Treibt mit Papierchen allgewohntes Spiel,
Um sie gelangweilt wieder stehn zu lassen.

Um eine Ecke biegt ein Liebespaar,

Das, fest umschlungen, stets das Dunkel sucht, —
Ein Trunkner taumelt an die Wand und flucht
Und torkelt weiter iibers Trottoir.

Nachtlicher Hafen

Die Nacht warf ihren Mantel iibers Meer, —
Schiffsglocken schrillen manchmal nur die Stunde.
Der Wellen Klatschen dringt vom Damme her
Und Anker schlafen traumlos auf dem Grunde.

Auf Wogenkimmen schimmert es hinaus, —
Der Mond steht tief in mihlichem Entgleiten.
Ein Licht erlischt im hohen Himmelshaus
Und wie ein Grollen klingt es in den Weiten.
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Ich!

Durch eurer Missgunst feig gelegte Schlingen
Habt ihr meine Jugend endlich erwiirgt!
Dann ward auf einmal ringsum alles still.

Und nun?
Nun, glaubt ihr, sei es aus?
Nein, sag ich euch,
Falsch! Hort und wisst es: Falsch !
Aus meines Lebens Triimmern spross ein Baum,
Wild,

Knorrig,
Dornig,

Aber zih und fest,

Und das bin Ich!

Und meine Wurzeln gehn durch Fels und Stein.
Und meine Dornen driun euch stindig Rache!
Und wehe dem, der ihren Stich empfingt.
Mich beugt kein Sturm mehr,

Auch der stirkste nicht!

Doch kommt’s zum Fallen,

(Einmal muss es sein)

So merkt es, ihr:

Mich bringt die Axt nicht um,

Auch nicht die Faule,

Die nur euch befrisst.

Mich,

Merkt es, ihr:

Mich muss ein Blitz zerschmettern!
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Lenzsturm

Mit wiistem Johlen jagt der Sturm heran
und schligt um sich mit hunderttausend Peitschen.

Der Himmel
ist ihm zu hell.
Wozu?

Wolkenfetzen
nacheinander,
immer mehr

haut ins erschreckte Antlitz er dem Mond.

Den wirren Biumen reitet er im Nacken:
Ihr sollt mich kennen, ihr!
Mich,
euren Herrn!
Denn ich,
ich bin’s, der euch das Leben nehmen kann und schenkt!

Die Strafien durch —
Die Liden aufgerissen —

Ha, wie der Schlifer in die Kissen kriecht!
Und alle Saulen, Tore, Hiuser beben.
Die Fenster stohnen wie in heller Angst —
Laternen klirren und vergehn im Dunkel.
Verlogne Ziegeln bersten am Asphalt.

In den Betten,
schweifigebadet,
hockt die Angst ...
Die Fenster glotzen mit entseelten Augen ...
Heijah!
Huihoo!

Den Dachfirst dort erklimmen Flammen ... Flammen ...

Flammen ...!
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Nocturno

Wie sich das ausgekochte Dunkel

der Nacht auf meinen Schreibtisch bettet

und sich anhiuft

und hoch empor sich schlichtet zum dumpfen Brei aus Schwarz.

Das Licht verlosch, - — — — —

Nun schreit durch des Vorhangs Fuge
ein Donnerkeil blauen,

gelben,

griinen

Jauchzers voll schriller Gebirde. — — —

Von der Strafie taut Bleiglanz

der Gaslaternen

und biickt sich, die Schatten des Lakens zu weiten,
durchzuschliipfen,

hinaufzugleiten,

die Dunkelheit anzuziinden,

auf dass sie verpuffe,

wie aufleuchtendes, lachhaftes Raketen-Feuer.

Aber sie bleibt pechschwarz im Bunde

mit dem kraftmichtigen Satan,

der mit der wollbequasteten Spitze seines Schwanzes
mir alleweilen iiber das Antlitz flitzt.

Denn ich ahn ihn, bis in die freigelegten Nervenspitzen
meiner Zihne.

»Licht! Licht!

Eine Kerzenflamme, einen Olstummel!!

Ein Stdubchen aus dem Myriaden-schwangern
sternausgespienen Strahlenficher des Alls.“ — — -
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Licht betteln die zuckenden Fingerspitzen,
die nach dem Streichholz tasten,

die schlotternden Knie,

der stockende Atem, — —

bis im Anstrich des Holzchens
meine Bude als Palast fiebert. — —

Tau-Linde

Urwiisser, ihr in laulindem Geflatter!

Thr trieft von Bergesnacken in gliserner Eile,
Stromt talzu in fett gekugelten Tropfen,
Stockt tief erst im See: selige Weile.

Rauschtriib, lehmgebraut und erdschal

Thr Wasser des Lebens, der Not.

Ich stammle den Weg zu euch zuriick,

Ihr brodelt, zeugt, wiirgt und kocht den Tod.

Und weiter sdugt mit vollen Briisten
Rauschtriib und flackig ihre Flut, die Gischt, —
Auflangt aus tiefem Brodem

Weif} und licht ein Blick, der gleich erlischt.

Dass diesen Blick ich nicht vergesse!

Wer war’s? Wie kam’s? Wess’ Angesicht?
Urwisser ihr, in laulindem Geplitscher,

Mich brennt dies Aug’. Ich erkannt’ es nicht. —

Hymne an das Chaos

Auf die Knie vor dir: Urmutter der Welt.
Sterne, Trinen,

Gottessehnen

Lichter in den Farben des Athers

Nebel, Erde, Diinste, alles noch ungegoren
In einem Schwall gebadet:
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Das bist du Chaos!

Kreifie, brodle,

Wirf dich, schiittle dich

Aus dir zeugte sich: Gliick, Verderben und Licht,
Schmerzen, Krankheit und —

Lachender Kitzel.

Wie fiillt sich dein Mund,

Der unersittlich nicht schliirft, sondern speit!
Blau deine Adern gespannt vom Zwang

Des Herauspressens.

Denn das ist dein Gliick und dein Fluch:
Ohne Aufthéren zu gebiren.

Bin ich nicht selbst Du?

Sind wir nicht alle Du?

Unser Leib zerspriiht in den Pfiitzen des Alls

Zu Millionen Tropfen.

Wehgeburt iiber Wehgeburt entkeimt dem Geist.
Du bist das Abbild alles Geschaffenen,

Nabel der Wissenschaft

Fiillhorn der Lust.

Auf die Knie vor dir, Chaos!

Wir singen dir das grofie Lied!

An den Schopfer

Herrisch greifst du und wild, mein Schépfer,

in die Schicksalssaiten der Seele,

spielst dein seltsames Lied darauf,

und ich muss schweigen.

Sie zittert, die Harfe, vom Hauch meiner Leiden. —

Wie strebt ich den Ton zu treffen,

wie den Stahl zu spannen,

auf dass sie ertone vom Liede der Briider: Menschheit. —
Oder zart ein Spruch erschaure

vom Glick der Gesegneten. —
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Seltsam entquillt dem Bund der Saiten

von deinem Geiste betaut

stets nur des eignen Geheimnisses schwanke Frage:
- WER BIST DU? -

- WER BIN ICH? -

Und wenn im Kampf dieser Welt

Teure mir bluten, muss ich

schweigen!

Nur wenn jihes, geheimes Gelichter die Biume durchhaucht,
wenn sein Spiel im Lirm der Wind erhebt, —

werden die Adern geschwiitzig und reden, —

reden, —reden, - ————————————

Das Tor der Zukunft
Am Tor stand ich der Zukunft. —

Ein Pfad strebt aufwirts, einer jach hinab.

Und abertausend in das gerade Nichts.

Hoch oben schien’s, als ob man nach mir riefe,
und unten brennt der Uberschwang des Lichts.

Noch stehn die Fligel offen.

Mit blinden Schritten eilt die Welt vorbei.

Nur ich allein seh, auserwihlt, sie stiirzen.

Schon stehn mit schwarzem Griff der Richer Drei,
so mit der Scher’ der Spindel Faden kiirzen.

Ein Schlag. — Das Tor fillt zu.
Und weiter schlepp ich an den grauen Steinen
und bau voll Trotz an meinem riss’gen Grunde.

Wann soll er sich zu sprodem Damme einen?
Wann spiilt an ihn die letzte schwere Stunde?
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Kriegslied der Gefallenen
An den Allmichtigen

Wer jenes All durchstiirmen kénnte

mit einem Schritt von Stern zu Stern,

und wenn er Tote auferweckte,

wir deinem Angesicht, Herr, doch zu fern.

Die Ernte hilt ein harter Schnitter,
zwingt viele seines Wegs zu gehn,
gefangen waren wir, verloren, —

sind wir zum zweiten Mal geboren?
DU LASST UNS NICHT AM WEGE STEHN. -

In langer Kette reigenaufwirts
dringt sich in fremdes Morgenrot
die junge Mannschaft dieser Welt,
empor zu dir, wo Tod und Leben
sich schweigend in den Armen hilt.

Der Schrei der Menschheit

Wen Leid und Schmerz und triibe Zeit umfangen,
der ahnt ihn nicht, den Griff, der uns umschlingt,
den Herrscher nicht, mit dem die Menschheit ringt
nach kurzem Frieden, wildem Glickverlangen.

Wenn einst die Toten sich zum Himmel schwangen,
die ihm der Erdenkampf zum Opfer bringt,

und selbst der irre Donnerton verklingt,

und Held und Gott im Siegeslorbeer prangen, — — —

Dann bricht ein Schrei durch alle Welten.
Ein Schrei, der Ewigkeiten jih zerspaltet.
Mich schauert’s, denk ich einstens seiner Gier.

Der Ton gilt uns, der Laut gilt mir und dir,
die Leiden all zu einem Schrei gefaltet,
als Schmerzen derer, die im Kampf zerschellten.

EGON HAJEK
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Im Sturm zu singen

Waltet, weise Sturmgewalten!

Lasst durch Leid das Herz gemeifielt

tibergehn von ew’ger Stete,

iberflieen vom Tag der Ruhe an bis

in alle Ewigkeit.

Trankt es bis an den Rand

mit bittrer Feuchte des Leids. — — - —

Taucht es unter,

auf dass es empor dringe gleich einem Ball im Wasser
zam Licht der ERLOSUNG!

Waltet, weise Sturmgewalten!
Fuch kiisst meine Liebe die Blihbacken.

Unten die Erde hilt den Durstbecher empor.
Ihr aber wollt sie erschaun,

wenn sie am tiefsten leidet:

gebiert. — — —

Driiben winkt goldnes Land der Ruhe. — - —
AUF!! Dass ich mit euch stiirme,
fernhin. - — - ———————

Neujahrslied

Erde, wohin? — — —

Losgeschossen vom Welten-Gleichgewicht,
auf sich ein Heer von Tausenden von Seelen,
eine Jagd, wo bunte Sterne leuchten,

neues Flimmern, das die Welt tanzen lisst:
das ist unsere Erde. — — —
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ERDE? ERDE?

Wo ist dein alter Himmel?

Ich kann nicht mit ins Sterngewimmel,
ich steh an alter Stelle starr.

Wer rechtete mit dir??

»lch bin der Weg!

Ich bin die Wahrheit!

Ich das Leben!

Gebet der Fohren

Drei Finger wie zum Schwur erhoben —
Und allen Gram verichzt in einem Laut,
So drohn sie von der Felsenbriicke oben,
Die ein Titan den Diirftigen gebaut.

Thr Antlitz tiberquer von Sturm zertrimmert
Schaut aus nach Ost und West, dem Weisen gleich,
Der rings von Totentinzen unbekiimmert,
Hinausiugt in ein starres Friedensreich.

Sie beten, denn der Durst in ihrem Neigen

Ist brennend, gleichwenn Gott zur Seele spricht,
Und wild bricht aus dem ungeheuren Schweigen
Ein Lirmen durch der Berge Angesicht.

Zungenreden

1.

Nochmals stor ich das Herz auf

Dich zu suchen.

Nochmals spreng ich die Fesseln

Die meine Schlifen giirten.

Wirmer und wirmer ahn ich die Nihe,
Die mich begabt.

Wie dauert Schopfung ewig in dir!
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Du, den ich Vater nenne,

Du, der Begliicker mit Leid,

Ich dein Stiick aus Verfall und Erde,
Du die machtgewordene Stille

Ich der Gram um dich,

Du Seligpreisung;

Ich dein stammelndes, ach so nichtiges
Echo.

2.

Wie sprachst du vor Zeiten

Durch Viterlippen,

Wie botest du Mund und Auge
Propheten!

Nun aber sickert ein Rinnsal zu uns,
Schmiichtig gebrochen,

Und sie, die Tausenden, lechzen,
Tauchen den Finger ins silberne Nass,
Schliirfen tropfenweis nur dein Blut,
Indes sie vergehn,

Und Spiritisten die Menge mit Gosse
Bespein.

April

Die Felder flackern griin im Sonnenkreis
Und das Erwachen spottet halb im Lallen
Den Herbst, der mit dem Todesblitterfallen
Den Bord des Tals zu iibersilbern weif3.

Am Morgen stiupen ihren Tross die Stiirme,
Die Risse in den Schollen sind geschlossen,
Der Regen spiirt nach Wurzeln unverdrossen,
Und fingert tief an blindem Grundgewiirme.
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Es bricht aus Poren jeder Unverstand,

Die Griser briisten sich in allen Sprachen,
Wie die Violen, buntgescheckt, in Brachen
Sich lustvoll dringen an des Baches Rand.

Wer mag den Uberschwang im Herzen meistern,
Der briinstig aus den Tiefen hoher blaut?

Durch fahle Wilder knarrt der Orgellaut,

Der die Parole ruft den guten Geistern.

Venedig

1.

Sie sagen, du seiest tot,

und ldgst im Sarg der Lagune hin und her geschaukelt,
mit verglastem Aug eine Marmorleiche.

Ich aber weif} es wohl, dass du lebst,
weif}, dass deine Adern heimlich Blut tragen,
weif}, dass der Mond in dir hochpulst.

Sie sagen, du seiest Kulisse,
ein ekles Theater aus Geldgier und Schmutz,
weil du den Fremden dich zeigst als Betteldirne.

Ich aber weif3, dass du reich bist,

reicher als alle, die dich schmihen,

weif}, dass tief im Grunde deiner Kanile

iber dem Rattengeschmeif} ein Herz pocht,

das ein Mirchen zu Ende triumt,

wie es der letzte Doge hastvoll vergessen zu leben,
als ihm entsetzt die phrygische Miitze entfiel

und er mit leeren Hinden

hinaus in die Lagune geirrt,

um niemals, niemals heimzufinden.
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Hundeabenteuer in Berlin

Zwei Hunde staunen in den blassen Park,
Denn ferne taucht am Ende der Chaussee
Ein Walross auf, das seinem Wirter floh,

Damit es sich die tolle Welt besih.

Schon eilt man um die Schupo grimmig.

Ein Blumenfritze greift sich an den Schopf.
Die beiden Hunde interessiert das innig.
Selbst Tante Lotte grauts fiir ihren Bubikopf.

Doch unten, wo die Strafle festlich wird,

Erstarrt das Walross, wie vom Schreck gebannt:

Es hat als Standbild auf dem bronznen Sockel

Den eignen Wirter an dem frommen Bart erkannt.

Nun macht es kehrt, denn Hast ist zwecklos.
Die Hunde belln in anderem Bereich,

Die Schupo greint, es licheln die Gazellen,
Und Tantes Bubikopf hat Zapfenstreich.
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Verlassenheit

Wie wenn der Wind die Hiigelwellen

des Landes treiben wollte,

peitscht er die Stoppeln seiner Felder,

und singt ein unaufhoérlich herzzerreifiend Lied,
und aus den Stoppeln schreit das Leid des Landes.

Auch dort im Grabkreuz heult der Wind,
das einsam auf der Heide steht.

Mich diinkt: sein starres Holzherz singt,
es klingt im Stamm vom Steppenwind.
Wias ist’s, dass es erbebt? Horch, horch!
Wie tont es laut! Wie drohnt es hohl!
Nun widerhallt es dumpf und tief

im unterwiihlten, iiberbrausten Hiigel:

Verlassenheit, Verlassenheit
zum Himmel schreit!

O, klagestohnend, fliiccheschwer

weht, weint der Wind, wo einer liegt ...

Wer war’s?

Sucht nicht auch er einst Einsamkeit im Leben?
Nun blist ihm wirbelnd in sein kaltes Herz
eisigster Fluch: Verlassenheit!

Wie wenn der Wind die Hiigelwellen
des Landes treiben wollte,

peitscht er die Stoppeln seiner Felder ...
Wie lange noch? Wie lange?
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Der Steppenreiter

Im weiten weiflen Wintersteppenland
endloses weifies Wehn ...

Verschwunden lingst ist aller Dinge Rand
im einzigen Geschehn,

verloren aller Wege Maf,

weil alle, alle Grenzen frafl

das grofie Wehn und jeden Schritt —

so wurden alle wegemiid

und irre jeder Ritt.

Nur einen noch verschluckte nicht
der Wintersteppe graue Nacht.
Nur einer noch wagt letzte Wehr
zu setzen wehndem Wirbelheer.
Und reitet, als sei Licht in Sicht,
als harre seiner irgendeine Wacht.
Er reitet durch der Erde Schacht
und der Gezeiten kreisend Lauf,
ihm springen letzte Tore auf,

er taumelt durch die leere Welt,
in der der Kilte Stimme gellt:

das gleiche, immer gleiche Wehn
folgt ihm ...

Totenburg (1916)

Ein steiler Steinbruch ...

Warnend wie Ruinentrimmer

ragt er in den Himmel.

Eine harte 6de kalte Felsenburg des Tods.

Hier haben wir uns hundertmal zerfleischt
und aller Rassen Blut gleich gierig

siuft die verfluchte kalte Felsenkehle,

dies schliipfrige Geroll,

das Menschenmark gediingt,

dies wirre wiiste Massengrab.

Wer wurde jemals seines Siegs hier froh?
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Still! Hort! Es singt und saust,

es heult und hallt schon wieder in den Liiften.
Neues Festgelage kiinden Kugelmelodien.

Nun rauscht es, braust es, rasselt’s, prasselt’s,
donnergleich schligt’s ein.

Wozu der Trommelwirbel und der Paukenkrach?
Wozu solch gellender Fanfaren Stof3?

Hier feiern, ja ... wer denn?

Hier feiern Stein und Eisen grausame Vermihlung,
hier rinnt heut rot dazu ein stiler Hochzeittrank
und die Vernichtung schallt ihr geiles Lied.

Seht! Seht! schon hipft heran,

schon fithrt er frech den saubern Reigen an!

Wer? ... er?

Aus dunkeln Spalten, Schluchten,
Gribern, Griiften,

Lachen, Lochern

grinst und stinkt

und geigt und singt

verroht, oh, jimmerlich verroht,

Schalk Tod! Schalk Tod!

Ostern

Der Wind riittelt im Wintertakelwerk ...

Das Boot bebt ... schon schweift weit die Sicht ...
Plotzlich bricht Frithling aus in Busch und Berg,
der See flutet ins Sonnenlicht!

Lass nun in dir auch solchem Gliicke Lauf!
Warum denn zauderst du?

Der Seele weifie Segel spanne auf

und gleite blauen Sommermeeren zu!

75



Heinrich Zillich

Blutlied

Du Bestie im Menschen, leb hoch,

ich hasse dich, aber liebe dich doch,

du, die du mir das Schwert gabst zur Faust,
die du mich aus dem Tode haust,

du lebe hoch!

In Kavernen, in Lochern, in Tiefen und Mulden
lagen wir, bangten wir, stohnten wir.
Und die Sturmflut brach iiber uns ein
und trommelte uns den tollsten Reim.
Stundenlang

splitterndes Eisen an die Steine klang,
oder in Fleisch und Blut,

splitterndes Eisen tut niemand gut,
splitterndes Eisen ist Todesmusik,
splitterndes Eisen ist grause Musik,
grause Musik.

Jeder Schritt aus der Deckung malt die Erde rot,
jeder Schritt vors Loch ist Tod, ist Tod.

Drum sitzen wir wie Sieche im Stein

und lassen Angst, Bangen, Verzweiflung herein,
dass sie uns fassen,

nicht mehr lassen,

herein — herein

bis ins Gebein!

Und da — und da — wie verschlafen

als miisstest du noch Krifte erraffen
erwachst du Leu!
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Die Bestie erwacht!

In allen geduckten Menschenleibern hohnlacht,
Vergessen

auf ihr Fressen!

Soll’s Blut sein? —

Soll Blut sein!

Blut ist besser als Wein! —

Und einer in ruhigem Ton:

»Zwei Stunden trommelt es schon —
nun hat’s bald ein Ende.

Fiihrt eure Hinde!

Kennt jeder seinen Platz, seine Stelle.

1¢¢

Jagt alle zur Holle!

Und plétzlich — das letzte Entsetzen:
Stille — Stille -

»,2Heraus — heraus!“ Der letzte Wille
zerschmettert in sinnlosem Hetzen —

Und nur du fithrst Wort und Stof3.

Dir folgen wir blof

mit Handgranaten; Gewehr und Dolche
schleichen in den Steinen wie Molche.
Recken uns in den Griben an die Scharten,
zielen, schieflen, werfen und warten.

Und nun, — wie Teufel an der Briistung empor
mit den Dolchen vor!

Splitterndes Eisen tut niemand gut,

aber auch Dolche fressen Blut —

hei — wie lernt ich das gut,

als Dolche in den Nacken

staken —

und durch nagelbesetzte Sohlen

kann einen auch der Teufel holen,

Zihne in die Gurgel, die Faust ins Auge —
hei — ob das tauge!

Fiuste, Zihne, Fiifie als Waffen,

dass nur Wunden, nur Wunden klaffen.
Wiirgen, Stofien, Beiflen und Zerren.

HEINRICH ZILLICH
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Folgen wir dir unserm Herrn! —
Das macht uns die Hinde wahrlich nicht rein,
aber Blut, aber Blut, ist besser als Wein!!

Ha! Bestie im Menschen, lebe hoch!
Ich hasse dich, aber liebe dich doch,
die du mir das Schwert gabst zur Faust,
die du mich aus dem Tode haust —

vor der mir graust — graust —

Du rotes Blut —

all meine Hiebe safien gut! -
Leb hoch!

Feldspital

So lieg ich in der kahlen Bauernstube,
weif} ibertiincht die holprigen Winde,
weifl Decke und Boden, Kasten und Tisch,
weifl wie das Leintuch und meine Hinde.

So lieg ich da in meiner stillen Stube

und seh die Schatten an den Winden wandern
und hore manchmal fernen Lirm und Schall,
doch klingt der andern — —

So lieg ich da und horche in die Stube,

denn oft schreit etwas auf in meinem Herzen

nach Sonne und nach Licht, nach warmem Sein.
Da lach ich wohl — und denke meiner Schmerzen! —

Einquartierung im Kloster

Die Tage sind zu Schemen mir geworden

als wir ich’s noch, der diese Becher schwenkte
und in die Flut des roten Weines senkte,

was mich bedriickt, als wollte ich’s ermorden.
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Denn manchmal ist’s mir in den Klosterhallen,
gen Nacht, als ginge mit ein zages Klingen

als wie ein tannenschweres Vespersingen,

wenn in den Nischen sich die Schatten ballen —

Bis auf dem Flure harte Schritte drohnen,

da seh ich auf — es klirren Bajonette, —

ich lehne wie erstarrt am Fensterbrette —

Der Drang der Zeit ist mir ein wehes Hohnen.

Jung

Es ist alles ein Singen und Klingen —

und die ihr geht, ohne das Licht zu sehen,
nicht seht, wie die Quellen springen,

wie die Stiirme durch die Wipfel wehen,
in dunkeln Nichten die Feuer stehen,
bleibt tief zuriick.

Es rauscht von Mensch zu Mensch das Werden.

Wie ranken wir da die Arme ins Wallen,
fithlen die Lust, das Gliick auf Erden,
horen das Jubeln im Blute schallen,

die reifen Friichte zu Boden fallen

aus unserm Gliick. —

Hunger

An den reichen Hiusern weg,

iiber die breiten Gassen,

iiber Stadtbahngeleise, Pflaster und Dreck
ziehen die Massen —

gegossen in die Schluchten der Stadt,
ein Teig des Lebens — zihe und grau,
ein trichtig Tier, bose, doch matt —
Mann und Frau.

HEINRICH ZILLICH
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Aber wilzen sich fort, wie triges Nass —

oft lecken Schreie empor an den Winden,
dann brandet sprithend zum Himmel der Hass
und Fiuste wachsen aus Hinden.

In den Fenstern, hinter Scheiben und Spitzen,
Menschen indessen,

wie Konige beim Schauspiel sitzen

und haben gegessen!

Finale

Zwei Gaslaternchen quilen sich zu Ende —
in jedem Antlitz mischt das Grauen sich —
Ich fasse deine warmen Hinde,

ich suche dich. —

Im bleichen Schnee erstirbt ein letztes Knirschen
Der Winter lugt in alles Leben ein.

Du willst mit mir die Sonne pirschen. —

Sie ist schon dein.

Der Tod huscht lautlos durch die 6den Gassen.
Wir fiithlen unsre Liebe lebenswarm,

auch unser Friithling wird erblassen,

wann sind wir arm?

Die Bilder Hans Eders

Dem Kiinstler zugeeignet

So schligt die Fackel in schwarze Nacht,
in der kein Tropfen Lichtes schwingt,
das nun aus dieses Feuers Pracht
gesammelt in das Dunkel dringt.
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Das ist die Inbrunst, die im Sommer loht,
aus Feldern, Menschen, Tieren schreit,
in Wellen heify und dunkelrot

das Leben erst zum Leben weiht.

Das ist das satte, vollste Sein,

gebannt von herrisch starker Faust,
das Tiefste nah — so vollig dein,

dass dir’s vor Stolz und Angsten graust:
Mensch zu sein!

Gesang an den Wind

Schwinge mir, Wind, das Haar, schwebenden Liiften zur Fahne,
wenn meine Stirne sich hebt, Bug, in das Meer deiner Welt!
Du, der Berge Gesang, surrendes Dach der Tiler.

Du, der das Licht der Sterne leise im Abend schwenkt.

Du, dem die Wellen sich geben, Flotenspieler in Buchen.
Odem des Sommers, du Atem der Zeugung, Duften der Frucht!

Wenn aus der Nacht die Wolken schwer auf die Seen fallen,

bist du der Fihrmann des Sturmes, bist du des Sturmes Gewicht.
Biaumt sich in Flammen die Weide, dem Blitze ein starkes Fanal,
reifit du aus ihrem Busen das Feuer und treibst es feldein.

Rufst den Schiffen im Meere, rufst im Walde dem Baum:

Segel und Eiland vergehe, Asche werde das Laub!

Doch im klirenden Morgen wehst du den Frieden heran,

neigst dich und driickst die Lippen auf den klaffenden Grund,
dass dein Atem sich mische mit Wasser und Erde und Samen.

In deinen Lungen nistet der Nebel, der silbern schleift.

Von deinen Schultern triefen die Regen, Hiille dem Land.
Traurigen Herbst und die Blitter treibst du zur Erde zuriick,
schiittelst dein Haar auf die Tiler, — da sinken die Flocken hinab.
Decke uns tief im Grabe, von dem du die Blumen verstreut,

mit Schnee oder Ahren: wir ruhen, Nahrung dem ewigen Sinn.
In deinen Fingern erklingen weiter die Felder ins Licht

und wie Bille wirfst du die Lerchen zu Gott empor.
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Sieh, ich bin ein Mensch, Gewehter zu hoheren Zwecken,
unbekannten Grundes ein ahnungsreicher Halm.

Umgib mich, umfass mich!

Die Friichte schligst du vom Zweige herab.

Klein sind die Wege der Menschen; lass mir den Mut nicht vergehn,
dass ich im Schweigen des Alters, wenn ich am Wegrande steh,

auf dem Acker die Schoten dunkel zerplatzen hore,

dass ich dein wartendes Auge klar in der Windstille seh.

Fligel, der Gottes Botschaft an miide Stirnen hingt,

damit gekiihlt sie ragen, ruhig in neues Geschehn —

lieg ich in dumpfer Kammer, staubig vom Tode der Zeit,
klopfe du laut an die Mauer: Erheb dich, der Morgen ist nah!

Bezechte Stadt

Seht her! Ich hab den Tag versoffen!
Nun sind die Wangen straff gespannt
wie Trommelfelle, rot vom Hoffen,
auf meines Kiefers nackten Rand.

Im Schidel rollt das Aug wie Kohlen.
Der Knochenarm ist fleischbepackt.
Es hat noch Zeit, bis mir die Dohlen
das Kleid des Lebens abgehackt!

Ich lass den Blick die Runde fahren.
Bezechter Strafienschein und Strich!
Die leichten Midchen nahn in Scharen.
Doch keins ist schon genug fiir mich!
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Im Nebel

Der Regen zerfillt — und alles wird grau.

Die Ziige entjagen. Der Rauch schwebt lange.
An einer gekopften Kirche Bau

lehnt sich des Himmels unendliche Wange.

Durch Fernen aus Asche ein rotes Licht
schwenken gespenstig die Straflenbahnen.

Und schwingend aus triefendem Pflaster bricht
die Lindenallee mit rauchigen Fahnen.

Das Lirmen klingt seltsam und ungehort,
entkriftet im Diinsten der nebligen Laugen.
Manchmal erstehen grofy und verstort

vor meinem Antlitz Menschenaugen.

Nachtliche GroRstadtstralRe

Die Strafien bliithn: berauschte Girten alle.

Noch eist ihr Winter, dennoch stehn sie reich
und offnen ihre lichte Abendfalle.

Man schwebt besiegt und weifi es nur nicht gleich.

Die Strafienbahnen fithren Licht und Rauschen.
Ein Auto steht. Dem darf ich mich vertraun.
Und kann die Masken tausendfach vertauschen:
Bin Pair von Frankreich und erstiirme Fraun.

Ich komm aus Ungarn und vom gelben Meere,
gebriunt, erblasst, kenn Ebnen, Berg und Seen,
und miinde doch im Saft der Wurzelschwere,
und dann in meiner Blitter griinem Wehn.

Laternenlichter, weifie Perlenschniire,

ihr fielet aus des Himmels nicht’gem Vlies.
So leuchtet mir zu der geheimen Tiire,

die eine siifie Hand mir offen liefi.
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An den Ufern voriibergestreift

An den Ufern voriibergestreift,

wo Midchen an Briistungen lehnen,
tiber die Wellen schneeig bereift
mit wimpelnden singenden Kihnen.

Grofie Fabriken saflen am Strand,
nichtig, gedankenvoll schweigend.
Kamine wie Fingerbiindel der Hand
drehten sich himmelwirts steigend.

Spitzige Fahnen versanken zuhauf
mit Segelschiffen und Wildern.
Pl6tzlich blitzten die Augen auf
der Stadt aus rauchenden Feldern.

Manchmal spiilte Musik durch den Wind,
ein niedergepresstes Gelichter.

Von schimmernden Lichtern feierlich blind
passierten wir Briicke und Wichter.

In den Lokalen aus Wein und Gesang
wiegten uns Midchen und Schauer.
Zogernd schritten wir heimwirts, und bang
fiel um die Stirnen die Trauer.

Krieg

1.

Vom Horizont, wo Rauch und Donner stehen,
kriimmt sich ein langer Zug durchs Land,

um den hoch oben tausend Raben wehen

wie schwarze Fahnen in des Todes Hand.
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Auf Wagen lastet schwer der Fliegen Schwaden.
Die Leichenschidel grinsen breit.

Sie ekelt nicht vor Wiirmern und den Maden,
in deren Maul zerrinnt die Ewigkeit.

Wir stehen auf. Die Horner, die uns hetzen,
16scht jih der Staub mit einem Hauche aus.
Die Zeit zieht dumpf in ihren Riesennetzen
der Herzen Schweigen in die Nacht hinaus.

Komm Kamerad. Aus Massengribern saugen
die Blumen ihre Kraft. Du stehst im Wind
und blickst empor mit ausgeglithten Augen,
die morgen frith wie blaue Steine sind.

2.

Die schwarzen Rosse zerstampfen die Auen.
Auf Binken wurden die Midchen zu Frauen,
im Kirchengestiihl, im Strafiengelinde,

im Hagelgeprassel der brennenden Winde.
Die Minner senken die Lider im Fron.

Die Miitter stillen den mageren Sohn,
indessen an eitrigen Strafiengraben

die hohnenden fremden Viter traben.

Der Pflug liegt bedeckt von der Asche der Essen.
Die Reiter werden die Ochsen fressen.

Die Pferde miissen die Reiter tragen.

Die Reiter verkaufen Tische und Wagen.

Verflucht! Wer hilt denn des Schicksals Waage,
dass ich den hoheren Teller zerschlage!
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Die Seele

Wenn Fleisch zu Aas wird, und die Wirbelknochen
der Tod sich grinsend auf den Finger reiht,

wird unsre Seele aus dem Leib gestochen

und heult vor Angst bis in die Ewigkeit.

Und niemand krinzt sie mit des Schlafes Krone,
wo sie im Ruf} der Zeiten brennt,

bis sie ein Teufel sich und Gott zum Hohne

als ew’ges Sternchen klebt ans Firmament.

Ballade vom unbekannten Soldaten

Er schritt in den dunkeln Ziigen des Heeres,

die abends am Berge geschichtet lagen

in langen Gevierten. Vom Winde erpfiff

der Wald, und der Regen zersprang auf den Wagen.

Er ziindete Kerzen im Zelt und ergriff

die Schale voll Suppe, die kalt war und stank.
Sein Atem ging lauter, nachdem er getrunken,
und eh er noch in Schlaf gesunken,

rieb er die Schale mit Brotrinde blank.

Im Schlafe regte der Traum seine Zweige

und schattete schwer auf den elenden Wicht:

Der Acker war schwarz und der Tag war zur Neige,
der Krug auf dem Tisch und das Brot, das er bricht -
dann schritt er zur Kammer und horte es lachen

aus tiefem Bett, und er wusste die Zeit,

die Magd nahm ihn auf, und beim Morgenerwachen
stand Pflug und Pferd und Essen bereit.

Das war der Traum und war nicht der Tag,

der regenverdunkelt die Zelte durchdrang.

Er setzte sich auf und dachte nicht lang.
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Wind kam vom Gipfel mit Lirm und Schlag,
und ehe der Regen am Abend versackte,

fiel er stumm in das Schweigen hinaus.

Und der seinen Leib in die Grube verpackte,
zog ihm die Stiefel und Kleider aus

Siebenbiirgische GroRbauern

In Fingern, die sich am Pfluge kriimmten,
schwanken die Gliser wie gelbe Korallen,
ewig erhoben und niedergestofien,

Schligel, die hart auf die Trommel fallen.

Gevatter mit sechzehn Ochsen im Stalle,

Nachbar mit Hunderten Morgen voll Weizen —

sie schmeifien den Knechten den Lohn vor die Fiifie
und koénnen die Stube mit Roggenmehl heizen.

Die Fiuste sind prall von Schinken und Speck.

Sie klatschen dem Schankweib am schwankenden Hintern. —
Doch hinter ihnen erscheint an dem Fenster

der Werwolf bereift von Wettern und Wintern.

Den Briillenden brechen die Worte vom Munde.
Die Augen schwiren hervor. Aus den Lippen
hingen die Zungen wie nasse Fetzen,

die breit in die Birte hinunter wippen.

Hauch wird zum Flistern. — Der jidische Wirt
schraubt an der Lampe. Sie sehn sich nicht um.

Es heult wer im Ofen. Es tropft von den Stirnen.
Ein Schatten steht quer an den Winden und stumm.

Bis einer denkt an die sechzehn Ochsen,

die Morgen voll Weizen — da briillt er nach Wein! —
Zur Fitterung hebt sich nach Stunden ein Alter
und stapft durch die Tiir in die Frithe hinein.
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Revolutionslieder

l.

In herbstlich-schweres Blitterfallen

und Abschiedsruf des letzten Vogelzugs,

der geisterhaft beschwingten Flugs

nun sidwirts streicht, — mengt sich ein Lallen;

wie wenn die Seele frithverwester Helden

aus Grabesenge wieder Ausgang sucht

und sich entringt zu neuen Sonnenwelten —

so stammelt jetzt und schluchzt und flucht

die Menschheit sich empor aus Hassessorgen
zur Briiderlichkeit, zum Vélkerfreiheitsmorgen.

Il

Das Blut verraucht auf leerem Schlachtgefild;
die Heere wilzen sich in breiten Massen
landeinwirts, singend, brausend, wild

in jedes Tal, in alle Bergesgassen

sich dringend, wie der angeschwoll’ne Fluss
die Uferbuchten tief mit Fluten fiillt,

nach seiner Meeresheimat briillt,

so lechzen sie nach Braut- und Bruderkuss ...

Und unsre Arme langen bebend aus

nach euch: ,,Wie ihr kann niemand lieben;

ihr kehrt aus fremden Nichten nun nach Haus,
wart bitter lang uns fern geblieben!*
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Die ersten Schollen trommeln dumpf ...

Die ersten Schollen trommeln dumpf
wie Schlachtalarm auf seines Sarges Bretter;
schon tiirmt sich wiist ein nackter Hiigelstumpf.

Dann Stille; ob nicht Krihn in gieriger Hast
durchs Buschwerk schwirmen, letzte welke Blitter
ihm abstreifend mit dunkler Fligel Last;

ob nicht der Wolf weit wo im Nebel kreist,

der Leiche Duft mit durstigen Niistern
aufsaugend, zih am eignen Fell sich reifit,

nach leckerm Schmaus den Krihn gleich lustern ...

Und jemand klagt — um ihn; dass Wehelaut
heraufirrt langgezogen durch die Stille;

der nicht verstummt, bis Morgendimmrung graut,
bald leis durchdringend, gleich dem Lied der Grille,
bald wie die Nachtigall durchbrechend blind

in wilder Klinge Sturz des Schweigens Hiille —

als schluchzt’ die Erde mit um ihn, ihr Kind.

Fast ins freie Feld gestoRen ...

Fast ins freie Feld gestofien

knapp an der Friedhofsgrenze reiht

sein Grab sich eng mit andern schmalen, blofien
wie schlafende Soldaten im Marschkleid.

Und flicht der Tag aus ersten Ddmmerhauchen
sein blasses Flammennetz um Wies und Welt,
siehst jene Hiigel du ins Licht auftauchen,

weil hier nicht Baum noch Denkstein Schatten hiilt;

als gilt es ewige Ziele zu erfliegen

fiir die im Friedhofs-Armenwinkel noch, —
wo rings viel prunkverhingte Griber liegen
gedrickt von ihrer Stein’ und Krinze Joch ...
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Wie der Soldat sich aus dem Schlaf ins Dringen
der Schlacht gleich siegestrunken stellt,

mit starkem Fliigelrauschen aus den Fingen —
der Erde aufsteigt und der Herrn im Zelt.

Neue Psalmen

l.

Aus Kampf mit Lichtspeer, Glutschwert,

hinter fluchtgel6st abstiirmender Nebel
zerschelltem Nachtross

riickst du auf, Sonne; Siegshallo, Huldigungsschrei’n
vom Tanngezweig, meines Walds Kehle,

dir zu, Zapfenfallen auf nadelgehiuftes Erdreich

wie Trommelgeklinge.

Mir zuckt ins Knie Demutszwang:

nicht stolz mehr, kreuzsteif mitschreiten
in Hochmuts-Reih und Glied der Ichbesessenen,
Sterne zertretend, Weltweite engend;
nicht hocken, breitgesifiig, in Lehnbianken
als Ratsherr, Pfaff, Arzt, Lebenskliigler,
der Unheil aufriihrt statt Friedegeister,
gottscheu Volk —

sondern hinsinken wie der Tannenzapfen
aus hochstem Astwerk, Briiderkranz,
griner Wipfel Lichtschaukel

ins Moos, rufen, alle Lieder aussingen,
dass sich’s ins Waldstindchen fein fiigt,
frith heut beim Geigenmitjauchzen.

So siehst du mich knien,

Arme um die Wette gereckt mit dem Baumgeist,
gleich dem Erdgewichs, himmeliiberdacht,

aus Nebelflucht ins Blau klar greifend

mit Betergeste, der allein ewigen,

zum Sonnenrand.
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Trab dumpfer Schritte vom Waldhang. Ich schau
Staimme kreuz-quer; wie Spechtflug

huscht mein Blick, Zweige streifend,

um Astwinkel, Felsecke

Schluchten hinab, tagentlegene ...

Wer kommt, sucht mich?

Bote aus Stadt-Marktgetriebe

hastet herwirts, Rockschéfie gebauscht,

mit hartgestopfter Ledertasche die Baumrinde schiirfend,
Reisig knickt wie von Holzsammlerschar

sein wiist-rau Getrete — :

Leis doch, mehr Andacht, Scheu

vor des Walds Heimlichkeiten,

Abendlichtnetz, durchs Geholz gespannt

goldmaschig, meine Seele drein verfangen!

Siehst nicht, wie sich Hirsch, Eber

hufeumwickelt, gedimpften Laufs

nur traut ins Dickicht hier, Sonne gestreckt liegt
zwischen die Stimme, langbeinig, vor dem Einschlafen
wie ein wegruhender Ritter,

ins Erdmoos gelagertes Stiick Himmel,

Welteinklang;

niemand stort, scheucht’s auf; rehleicht schreiten wir

gottsiichtig Waldvolk?!

Doch er, botengeschiftig, breitet aus

seinen Ledertascheninhalt, Briefe, Gesetze, Kaufangebote,
eintaggeborene, Menschenhirnwust vor uns,

Lirm des Stadt-Marktgetriebes in die Busch- und Baumstille,
Blitterfliisstern, Waldatemwehn:

Siehst nicht, wie Moosschatten und Sonnenlichtstrome,
Gestriippwirrwarr, Wipfelklarheit

der Erde Kleid weben, — Spechtflug, meiner Seele
Traumverfangenheit,

Hirschbrunst, Eberwutdrang, dein Schritt

Schopfergeheif} ist, Weltbefehl?!...

Horch ihm, ohrengespitzt wie’s Hischen!
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Bruder!

Was sinkt deine blutende Hand?

Mensch, Bruder, ich werde gepeinigt,

Gequiilg, ich leide,

Reichst du mir heut nicht in ihr als Pfand

Deinen urtiefsten Lebenswillen, vereinigt

Mit frischem Wahn, der, vom Lehm gereinigt,

Das Schweben durch Wirrsal zum Hochsten nicht meide.

Mensch, Bruder, was zauderst du?

Du atmest nicht fiir lastende Ruh,

Bist da, um ans Niedrigste Fliigel zu binden,

In Stiirmen zu deuten des Ewigen Sinn,

Auf, Bruder, wir woll’n unsre Herzen entziinden,
Der Menschheit zu leuchten zu neuem Gewinn.

Mensch, Bruder, was zauderst du?

Das Dunkel deckt heut unser Blut noch nicht zu,
Im Geiste werden uns wachsen Schwingen,

Die zu den Grenzen des Menschlichen leiten,
Das wird dann ein unsichtbares Ringen,

Das Blinden sogar 6ffnet neue Weiten —

Mein Bruder, fir neue Lebensspriiche!

Fiir neue, Kleinheit zermalmende Fliiche!
Fiir ein neues Gewissen der alten Erde!

Dass Weltsinn und Zeitschicksal Eine werde!
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VerheiRung

Zahnrider greifen kreischend ineinander, drehn sich.

An Himmern schlagen sich Schwielen gerétete Hinde.

Beim Lastschleppen Miide durch Achzen verstehn sich.

Und nichts, nichts wollen begreifen die glotzenden Winde.

Und fiir sie wird Jammer und Aufschrei zeitferne Legende.

Klage und Muskeln lihmende Plage

Wird am Sonntag auf Strafien zu lispelnder Sage,

Denn es wollen heut nicht die dunklen Gramesgrimassen,

Trige Seelen zerreifiend, zerfetzend, erbarmlich hassen,

Doch morgen schon muss eine morsche Mauer bersten,

Umarmung gilt dann dem bangenden Letzten, dem lichelnden Ersten.
Und hinaus in den Tag musst du schleudern aus dir die blutigen Scherben!
Zerbrechen musst du dich erst, ehe dich Heilsaft durchtrinkt!

O Gutsein! O Freundsein! O stockendes Seelenverderben!

O Wandlung, die jubelnd und sterbend sich schenkt!

Grau

Im Aas beiflen sich fest die Krihen,
Ziehn ihm ein Trauerkleid an,
Wolkenaugen in kranke Siimpfe spihen,
Und faule Diinste heben sich dann,

Recken sich trige, im Nebel verschwimmend,
Der traumschwer hiigelauf schlendert

Und, fiinf Baumwipfel erklimmend,

Mein Bild wieder verindert.

Der Felder Ode kennt keine Mafe,

Ganz schemenhaft ein Bach sich riihrt,
Und nur ich bin auf der Strafle,

Die grau ins grauenvolle Grau mich fiihrt.
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Riickblick

Triume hab ich verpfindet,

Friihling, deinem Gesicht, das nun fern —

Und Verziickungen verschwendet, leicht verschwendet,
Einem unsichtbaren Stern.

Abgrundtiefe Augenblicke

Einem miiden Gott ich reichte,

Schreitend iiber eine Briicke, iiber eine schmale Briicke,
Als der Mond die Wolken bleichte.

Der Briicke letzter Pfeiler stand,

Visionen erkennbar, im All -

Da stutzte ich — der Widerhall

Von Menschenstimmen mein Fiihlen band
Und riss es zu Gras und Wurzeln nieder
Und machte es bluten, stohnen und schrein
Und lief es jubeln und glanzfroh sein
Wieder und wieder und wieder!

Nervoser Abend

In den teergetrinkten grauen
Himmel greifen nackte Biume —
wenn ich doch nur nicht versiume,
was ich Lichtes konnte schauen!

Schatten kriechen durch die Gassen,
nirgend sich der Blick mir weitet —
ach, wenn mir nur nicht entgleitet,
was mich kénnte leben lassen!
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Wintertag

Durch nackter Biume klappernde Skelette
Haschen spottend weifle Sonnenflecke,
Uber der gebiickten Hiigelkette

Liegt die Miidigkeit wie eine Decke.

Kaum bewegt, zerbricht die Schimmerfliche
Eines Sees das stumpfe Braun der Erde,
Die, verstummt, als ob ein Dimon spriche,
Unbewusst sich hingibt der Beschwerde.

Nebelstreifen hingen fern im Schilfe,

Schweben, wanken durch den Strom des Windes,
Kniend fleht am Weg ein Haus um Hilfe;

Mich durchschwingt das Ahnen eines Kindes.

Verzweiflung

Viele, die heute tot sind,

Gingen schmerzstumm durch diese Gassen,
Die Ziige verzerrt zu Grimassen;

Feuer, die lingst verloht sind,

Huschen durch dumpfe Gesichter wieder,
Brennen das Wirkliche nieder.

Meine Hinde, ihr tastet

Uber Steine und Eisen

Wie Kinderstimmen auf fremden Weisen;
Schwiile Tage, ihr hastet

Durch fliichtiges Lachen und Verachten
Und lasst mich verschmachten ...
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GroRstadtgram

Es schweben wie zage Seelen
Laternenlichter im Nebel,

Wie glinzende Tirkensibel
Schienenkurven ihr Dasein verhehlen.

Das Regennetz zerreifit ein Drohnen:
Eine Trambahn gleitet in den Schacht
Des Dunkels, den wie ein Hohnen
Vor sie hinstellt die Nacht.

Atembange Autohupen idchzen,

Einem kleinen Knaben tun sie leid,
Straflenecken wechseln mit der Zeit,
Dirnen trillernd nach Vergniigen lechzen.

Hinter Fenstern kleben braune Klumpen:
Matte Frauen warten, warten, warten ...
Wie bei ewig vollen Humpen
Abflussstellen triib im Trunk entarten.

Der Asphalt fingt spirliche Reflexe,
Wirft sie weiter auf ein nahes Haus,
Das, vergrimt wie eine alte Hexe,
Lauernd blickt nach neuem Unbheil aus.

Ein Gelichter keilt sich durch die Luft,
Das nun plotzlich ferne Bilder ruft,

Bis dann wieder Schienen sich im Nebel
Winden wie geschliffne Tiirkensibel.
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Wiistenei

Baumgesichter starren in der Furchen Leere,

Die wie Aussatz in den Himmel schwillt;

Briicken, ichzend wehverdrossne Schwere,

Wanken: miide Tiere; schleppen sich in graues Licht.
Ich bin nicht der Heiland, der dies Leiden stillt,

Ich bin nicht der Pilger, den der Weg zerbricht.

Hunger schleppen Menschen in den Knochen,

Mein Stammeln ist nicht wahnstarkes Gebet.

An kahlen Ufern sind flehende Arme zerbrochen,

Wie Vogelscheuchen wehend im Sturm, der letzte Ollimpchen hat erdriick.
Durch die Ode ein fremder Abend geht,

Gebiickt und unnahbar entriickt.

Gestalten schleichen durch das Tor der Weite,

Wo nur Verzagen schliirft der Schritte Klang,

Ich bin nicht der Stein, den ihr Tritt erfreute,

Mein Schauen muss, im Dunkel kriechend, stocken,
Zerbrockeln stumm! Vergessne Vogel krichzen hart und bang,
Und viele Hunde bellen wie geborstne Glocken.

Bald fiihlst du die kleine Seele nicht mehr.
Schwarze Stoppelfelder schwemmen fort die Spur
Armer Wiinsche. Und kein Wagnis spricht mehr.
Ich bin nicht der Sommer fiir dies Land,

Ich bin nicht der Same fiir die matte Flur,

Und mein Herz ist Sprode, Unverstand.

Aber morgen, wer weif}, blitht ein Feuer auf,

Morgen vielleicht stiirzen Sterne nieder,

Giefien grofies Licht in aller Strafien Lauf,

Wachsen riesig, sprithen helle Flut:

Brot wird Geist, Verziickung hiillt erwachte Glieder!
Und ich sterbe nicht, ich sterbe nicht! Bin Gottes Blut.
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Die wache Nacht

In die schlaflose Stadt sinken Sterne:

Voégel auf miidegeleuchteten Fliigeln.

Aus dem wunderfarbenen Gewand des Diisters
Taucht die kalte Stirn der Nacht.

Spiel vergeht hinter Ddmmen des Harmes.
Frauen tragen die Last fremder Liebe,
Und Lichter flieien auf singendes Volk,
Und alle Tiere rufen, iiberwach.

Verziickung strahlt aus dem wachsenden Fluss,
Vor Unfassbarem knien die Wilder nieder,

In Dornbiischen hat Zeit sich schwer verfangen,
Und Tiler heben die lechzenden Arme zu Gott.

Die jungen Hinde sind so bleich und frosteln.
Und Tau umgleifit der Himmels6ffnung Helle.
Einsamkeit, ein bangender Hirt,

Erwartet die Verkiindigung.

Die GebirgsstraRe

Stiickweis zerfetzt der Strafie diinne Gerte

Des Waldes Kleid, atemgehobnes Griin,

Die Wiesenflichen glinzen wie Gallerte,
Kraftwagen, keuchend, miid, bergauf sich miihn.

Und bellen laut wie alte Schiferhunde,

Die irgendwo ein froher Tagdieb neckt,

Wenn weich das Zittern warmer Mittagsstunde
Augenblicklang die Tannengreise weckt.

Drei Giule trotten schwer vor vollem Wagen
Und sind sich selber, Sicken gleich, zuviel,
Auf krummen Schultern Bauern Sensen tragen,
Verschwimmen bald in eines Lichtflecks Spiel.
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Verjiingt, umfingt des Weges Feierschleife

Den Berghals leicht als weifles Ordensband,

Ein Himbeerstrauch protzt laut mit seiner Reife,
Und Wolken werden Sonnensegeln Strand.

Meeraufruhr

Schaumriimpfe tiirmen wutwuchtenden Mut,
Wolken zerfallen: brennende Hiitten.

Auf Auerochsstirnen klotziger Felsen schiitten
Verletzte Wogenpranken Eiter und Blut.

Griinspanflichen kollern trommelnd einher,

Bohren Schichte: schleimige Mauler von Ungeheuern,
Windpuffer Verzweiflung an Wassergebiauden scheuern,
Und weit dampfen Wilder, teerstrotzend, schwer.

Wellenwinde splittern, Luftfiuste biumen Hass,
Balgen sich ein: rasend verziickungsheifie Kimpfer,
Schreie, Begeisterungen, spottend aller Dampfer,
Erdriicken Niederungen mit ihres Schweifes Nass.

Kettenwege und Briicken Gischt zerreifien, gliederschwach,
Notstrudel schwiren: Himmel 6ffnende Wunden,
Verlassenheit bricht wie aus sterbenden Hunden.

Meergeist briillt faule Kiisten wach.

Die Gewitterwolke

Thren Schuppenpanzer pfercht sie michtig
Durch der Berge unheilvolle Risse,

Wird um jede Schwellung dunkeltrichtig
Und erdriickt das Gras als Bleikulisse.

Aufgedunsen, streckt sie lissig Arme,
Wankt wie eine Barke, sturmverschollen,
Nur verfiihrt von zihem Wirbelschwarme,
Meidet Felsen, die sie fangen wollen.
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Sie zerquirlt kindliche Flaumgestalten,
Schiebt sich vor und frisst die arme Beute,
Wirft sich satt auf talverebbte Spalten,
Niederhetzend eine Donnermeute.

Und zersetzt dann, vag und lichtverdrossen,
Wie durch Siure ihre Stahlgewandung,
Blitzzickzacke feuernd in die Gossen,
Kopfend einen Baum in Waldliedbrandung.

Hei!

Trambahnscheiben stiirmen ekstatisch durch tanzende Sonne,
Hohl auf rasselndem Wagen grolt eine Tonne,
Muskelquellende Pferdeschenkel auf Steinen erzittern,

Und tausend Autoradsprossen Leben umgittern,

An Haltestellen Gesichtermeere sich stauen,

Blanke Kastanienbliitenfackeln leuchten im Blauen,

Entsetzen stottert krank aus krummen Altweibermiindern,
Staub spritzt aus strahlenden Haaren von spielenden Kindern,
Plakate schreien, und Kleider foppen, und Leiber bedringen
Alternde Mauern, die dunkle Locher in Frithlingsluft sprengen — :
Erleben krichzt, heult, posaunt, verblutet und johlt! —

Und ich schwebe, verfliefe im Braus, bis der Teufel mich holt!!

Gang im Alleinsein

Sterne sickern kalt durch schlaffe Zweige,
Die, gebannt, nach Unsiglichem langen,
Weich in ihrer Schatten leichter Neige
Schwacher Vogel Rasten sich verfangen.

Midchenhaft das Tuch des Wegs sich breitet,
Weifie Pfosten wandeln sich zu Gliedern,
Und die Frische junge Griser weitet,

Die, verherrlicht, ihren Sang erwidern.
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In mir wachsend, von Verhaltnem schwankend,
Schwenkt die Nacht ins Feld die trunknen Schritte,
Und gewaltig, schwer um mich sich rankend,
Nimmt die Landschaft mich in ihre Mitte.

Der Trasimenische See
An Theodor Déiubler!

Ufergras ist Licheln
Um des Sees schimmernden Mund,

Weifle Vigel Sonnenfunken ficheln,
Schwanken voll Wundern zum Hiigelgrund,

Himmel wolbt glimmende Fluchten,
Wolken sind Storchziige weit,

In warm lagernden Buchten

Liegt blithende Zeit.

An Pinien verebben Schauer,

Die Tiere gehn heilig und schlicht,
Gewelle schwirmt blauer

In gottlich eréffnetem Licht.

Gesichte tragen in Kihnen
Herbstfrucht in entfremdetes Leid,
Vor Spuren wie silberne Sehnen.
Die Brust des Tages schwillt breit.

Rumadnischer Oktober
Die dunklen Gehinge der Gelinde
Klingen auf im Tau,

Der Himmel brennt blau
Durch der Biume verlassene Hinde.
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Erde flaggt empor aus der Kiihle,

Laubglut erwirmt das Feld,

In die Weite, die sanft ein Wolkentuch wellt,
Flattert die singende Miihle.

Auf Wegen fliefit das Blinken

Der Weiher. Thr Schaum erstarrt,

Von den irrenden Tieren lang genarrt,
Bis Schatten wie Monche voriiberhinken.

Verschollene Triume findet der Dimmer
Dann in der Hiittenohnmacht weiflem Rauch,
Unter des Abends Bliitenstrauch

Die Hiigel weiden Sterne wie Lammer.

Hingabe

Die Biaume schwelen in die Zeit.

Wohin langt die Hand? Wohin schwankt der Schritt?
Die Sonne ist Stifie und Seligkeit,

Die weifi nicht, wie viel dir entglitt.

Lass die Herden wehen empor,

Die Tiler warten keusch im weiten Land,
Die Kranken kauern vor jedem Tor,

Thre Wunden blithen im weifien Verband.

Auch die Gefangenen blithen auf in Zellen:
Noch einmal sind sie Unschuld und wie Schnee.
Die Felder tonen in sanften Wellen,

Und das Blau verscheucht meines Traumes Reh.

Mit deinen Trinen versink im Geheif3,
Lass dein Gebet die arme Krume kiissen,
Lass dich tragen seraphisch und leis

Wie Wasser zu schwirmenden Fliissen.
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Erinnerung an Italien

l.
An Theodor Diubler
Dank und Gruf3!

Olivenhaine taumeln an die Kiiste,

Ein letztes Lodern auf verziickten Schwingen,
An Hingen schweben Reben wie Gertiste,
Die jedes Gold des Tags in Trauben singen.

Die miiden Wege an den Felsen lehnen

Und stiirzen dann in blauerfiillte Buchten,

Indes der Abend auf beladnen Kihnen

Schon samtne Schitze bringt von fremden Fluchten.

Im Didmmer starren noch der Berge Schlifen,
In ihrem Schauen ruht verklirte Gnade,

Die gottlich sanft umbhiillt die armen Hifen
Und Kiihle schenkt verklingendem Gestade.

Und in der Inseln Hut das Meer sich bettet,
Schlift ein, auf Lidern die erbliihten Sterne,
Im Traum ein Engelschwarm die Zeit verkettet
Und windet Briicken nach erloster Ferne.

Il.
An Theodor Diubler
Dank und Gruf3!

Des Tages Lichtgezweige Wege sdumen,

In deren Staub die weiflen Herden schwanken,
Getrieben munter von Olivenbiumen,

Die diirre Arme recken, schwingen Ranken.

103



LYRIK

Breit ruht der Mittag auf dem Moos der Dicher;
Er blinzelt miide dann beim Lirm der Stille
Und hebt den Flaum der sanften Wolkenficher
Empor ins mafilos volle Blau der Helle.

Zwei Inseln in der Bucht verankert rasten.
Sie bringen aus der Weite nur Geschmeide
Und Flammenvogel auf den griinen Masten,
Indes die Hifen flaggen laute Freude.

Die Zeit verkiindet himmelnahe Klinge,

Und leis ein Traum die leichten Kiisten schichtet,
In das entriickte Laub der Pinienhinge

Sich die Verschwiegenheit des Sommers fliichtet.
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Féhnnacht

Der Baum erwacht,

und seines Lebens Wirme

taut dunklen Kreis um sich im Schnee;
verwehend rauschen Fligelschwirme
im Wanderflug iiber den See.

Wie dumpf er rauscht!

Wie seine bleichen Schollen

unheimlich er auf dunkler Tiefe dreht —

ratlos vor dem Geheimnisvollen,

das micht’gen Schwungs die Nacht durchweht.

Vorfriihling

Duft aus dunklen Ackerschollen
brodelt rauschhaft zu den Sinnen;
goldne Netze ziehn die Spinnen,
spinnen am Geheimnisvollen.

In des Windes lindes Ficheln
schmiegen traumhaft sich die Baume,
streben nackt ins Blau der Riume,
scheinen still in sich zu licheln.

Kinder sonnen sich und Greise,
Leben quillt und schwindet leise;
Gruft und Keimgrund allem Sollen,
trichtig vom Geheimnisvollen
lagern stumm die dunklen Schollen.
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Regentag

Trinend trieft’s von allen Zweigen
schwankt in fahlen Nebelbindern
von den Berg- und Waldesrindern —
schwermutvoll sich alle neigen.

Alle Strafien halten Spiegel,
fragend zu verweiln im Hasten;
miide staunt ein Gaul im Rasten,
schwer gesenkt den Kopf im Ziigel.

Stumm versunken stehn die Dinge,
dulden sanft, was auch verhingt;
Regen rauscht und Sonne sengt —
wer begreift, was jedes bringe?

Nimmer lisst sich Antwort zwingen —
Freud des einen, Leid des andern;
beide, sich verwandelnd, wandern —
regenschwer rauschen die Schwingen.

Jugend im Panzer
1918

Des Helmes Schatten im Kindergesicht,

die Schultern zerdriickt von der Riistung Gewicht,
die Hiinde, die zarten, besudelt von Blut,

so hielt sie die Brust in selbstlosem Mut

vor das Heiligtum, an das sie geglaubt,

und das ihr Verblendung und Ichsucht geraubt.

Als hingebrochen, was sie beschiitzt,

da war auch ihr Glaube abgeniitzt.

Vorm Tod, da stoben die Worte dahin,

die Mafle wandelten ihren Sinn. —

Und unter das Wanken und Bersten der Welt
waren sie mit den schwachen Schultern gestellt.
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Sie wurden geglitht wie ein irdener Krug —

die Glut war zu jih, die Hirte ein Trug,

denn innen blieb formbar weich der Ton

und Zwiespalt die Frucht zu frither Fron.

Ihr Blick sah den Menschen iiber Kimme und Korn —
sie hatten die Unschuld des Schauens verlorn.

Der Hammer von Stahl, er himmerte hart,
er schlug einen Panzer ums Herz so zart;

die Lippen so weich, er schmiedet’ sie schmal
und grub in die Stirn die Runen der Qual.

So stehn sie fiirs Auge geriistet und stark —
doch kinderzart verwundbar blieb ihr Mark.

Der Heimkehrer Sang
1918

Durch glithenden Sand,
durch eisigen Schlamm
auf blutenden Sohlen
geht unser Gang

seit Jahren —

So wie es befohlen!

Durchwachen die Nichte,
durchwachen den Tag,
denn allzufrith packt uns
der ewige Schlaf —

An Jahren

ward viel uns gestohlen.

Wir kannten einst Tage
mit eignem Gesicht,

mit Liebe und Freiheit -
lingst gibt es die nicht.
Seit Jahren

ward anderes befohlen!

ERWIN NEUSTADTER
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Versunken, was war,

im namlosen Heer —
Ein blutender Leib

in Sturm und Wehr

seit Jahren —

denn so wards befohlen!

Wir stehen dem Hunger,
den Frosten, der Glut,

wir kimpfen mit Sehnsucht
und Feindes Wut

seit Jahren —

Denn so wars befohlen.

Zum Trunk die Pfiitze,
den Grind als Hemd,

als Heimat den Graben —
Wir sind verfemt

seit Jahren —
Ward solches befohlen?

Und wenn uns zerfetzt
Leib und Seele in Pein:
Entpestet der Feldscher
mit Kalk das Gebein
seit Jahren —

So wie es befohlen!

Wir litten und starben

fiir Heimat und Recht.

Nun kehren wir heim —

doch der Willkomm ist schlecht!
Wir schweigen —

und dieses hat niemand befohlen!
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Blumenumwucherte Stiitten,
friedenumsiumt —

alles Stiirmen verschiumt

in euren schlaftiefen Betten.

Endlose Reihn und Gevierte
ordnen das Heer —
Lingst ward es Miir,

dass dieses einst kimpft’ und marschierte.

Namen und Regimenter

kiinden von dem, was war —
doch lingst zerfalln ist die Schar,
Gebein und Kampfgewinder.

Denen der Name zu Hiupten
und jenen ein ,,Unbekannt” —
es hat ein tief Gedenken

wie Briider sie gleich benannt.

Wenn sie auch still und vergessen
jahriber ruhn —
feierlich ehrend Tun

begeht ein Tag, ihnen zugemessen.

Reden und klingend Gepringe
zieht iiber sie hin —

Ganz andere, heimliche Singe
blithen aus ihrem Dahin. —

ERWIN NEUSTADTER
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Wind und Wanderer
Stidkarpaten 1916 und 1936

Wanderer: Wind, Wind —

nur wir beiden

streifen noch iiber die Weiden
dieser Hohen;

wohin ward der Schafe Gewimmel?

Wind: Dort, wo die Buchen purpurn prunken
und wo der Holzschlag gehallt,

tief unten im Wald

ist ihrer Glocken Gebimmel

ertrunken.

Lang, lang schon ist’s her;

die Hiirden stehn leer,

keinen Laut, keinen Rauch

weckt mein Hauch —

Niemand mehr lauscht meinen Sagen ...

Wanderer: Ach, Wind —

wie miisste ich dann verzagen!

Auf meinen Gingen,

in meinen Singen

bin ich doch ganz allein!

Horst du nicht, wie das Berggras sirrt
und die Zikade dir Antwort schwirrt?
Maochte noch schwirmen,

kann sich nicht wirmen

in dem kiihlen Schein,

den die Sonne trigt;

wie Greisenlicheln,

das nichts mehr will,

fern und still

liegt er tiber den Hingen und Héhen.
Schwichte dein Ficheln,

Wind, stille dein Spiel!

Sieh, wie lang schon die Schatten
iiber die Matten

sich breiten!
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Und kiihl, kiihl
hauchst du schon, Wind!

Wind: Wehe nicht aus mir allein —
muss dienstbar sein.

Dienstbar, Mensch,

anders, als du es wohl denkst!

Nicht, wenn du in Segel mich fingst
und wenn ich Miihlsteine drehe —
das ist Spiel

meiner Kraft,

die lichelnd fiir euch schafft.

Aber aller Stummen Stimme bin ich,
und aller schlummernden Seelen
Erwecker und Kiinder!

Alle die tausend Miinder

von Meer und Wald

und der leise Gesang

der Blumen und Saaten

und der Berge schweigend Urgewalt:
Alles ersingt durch mich!

Und alles singt nur — sich!

Immer nur sich

und nie, niemals mich!

Keine Antwort, die mich meint,

kein Spiegel, der mich scheint —
jeder verwirrt sich, in den ich schaue!
Einzig in meinem Tun kann ich lesen —
das aber ist nicht mein ganzes Wesen!

Wanderer: Nein, Wind, nein!
Im Tun allein

sind wir nimmer zu fassen;
ist nicht ofter im Lassen
unser wahres Sein versteckt?

Wind: Die Meisten sehn nur, was man treibt,
doch nicht, was man leibt!

Mich freilich fasst dieses Wort

nicht ein;
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nicht Form noch Ort

gibt mir das Sein,

nur Wehen und Wirken —

in sich gestaltlos

und sich entfaltend

nur in des Stoffes Bezirken,
an Fremdem,

und doch nicht gehaltlos —
Riitsel mir selbst und andern.

Wanderer: Wind, o Wind!

Dass ich meiner Seele Erliuterung

hie oben finde,

in diesem Gelinde,

wohin ein Anderes zu suchen ich kam —
auf Spuren des lingst Vergangenen
Enthiillung finde des in mir Verhangenen,
ist wie ein Traum.

Wind: Kein Traum!

Wir traumen immer nur, was wir sind,
Menschenkind. —

Ich sah dich in jenen Mulden lehnen,
vor Knochlein und Moder kauern,

die allein noch dauern

von jenem Sturm,

der seine Wogen einst

bis hier herauf gewiihlt.

Wanderer: War auch ein Tropflein der Flut,
die in jenen Tagen

bis hier herauf geschlagen.

Doch immer diinkt mich,

mir sei hier entglitten,

dessen ich keine Acht

inmitten

des wilden Dranges und Zwanges gehabt.
Wars doch wie Nacht,

ahnungsvoll seltsame Nacht,

damals vor meinem Angesicht:
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Brandendes, schwankendes Dunkel

und zwischendurch fern,

ganz selten und fern,

ein blinkendes, winkendes Licht —

Ich habe es unten

nicht wieder gefunden —

doch innen erlosch sein Schimmer nicht.

Wind: Des Ewigen lichte, stille Mahnung
verblasst im Gewiihl

zu ferner Ahnung.

Hier oben aber,

wo aller Braus des Tages

weitab gesunken,

spritht es Funken

wie einst und zu Anbeginn,

und der gelduterte Sinn

begreift seinen Atem und Hauch. —
Siehst du die goldnen Rosse tauchen

zur Abendflut;

die Schluchten rauchen,

es lischt die Glut —

Muss kiihler nun hauchen.

Komm, kauere dich ein!

Diese Mulde hat manchem schon Schutz gebracht
vorm Tod und meiner Macht —

Du weifit es ja.

Wanderer: Ja, Wind, ja!

Lasse mich wieder nah

der bergenden, hiillenden Erde sein!
Ganz klein

in ihrem Schoff —

wie damals, als grof§

der Tod hier die Hinge noch mihte.
Und nun spinn

dein summend Genetz

iiber mich hin —
Ich lausche, Wind!
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Wind: Ich webe und weh’ —

webe und weh’

iber Hinge und Hohn —

Hinge und Hohn

ruhlose Ginge,

ewige Singe —

Singer der Wandlung im ewig Gleichen. —
Sommer ist talab verschwunden,
Herbst zieht talauf

mit stobernden Hunden;

muss ihm die Wege richten

wie Jahr um Jahr,

Busch und Baum lichten

und seinem Schreiten

den rauschenden Teppich bereiten.
Bald ist es soweit.

Doch bis er dort oben im Felsengestiihl
sich thronend entfaltet

und der Wolkenpfiihl

zu seinen Fiflen erkaltet,

darf ich noch sanfter atmen. —

Will dir erzihlen

von den Miren,

die aus diesen Gruben schwilen —
andre, als du wohl daraus vernimmst.
Sah, wie du zu jenem Helm dich beugtest,
durch dessen Locher ich manchmal pfeife;
sah, wie du in die Runde dugtest,
gefiihrt von den Spuren

derer, die einst hier fuhren

mit méchtigem Schwall und Hall.
Lingst ist er verhallt —

und es herrschen die Gleichen

in diesen Bereichen

wie einst.

Waldumgiirtet

und schweigengekront,

hoch ob dem gierigen Treiben,

das in den Tilern dem Tage front,
ruhte die Wiirdegestalt der Gebirge.
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Und es war, als entschliefe

das Brausen der Tiefe

in diesen Hohen;

am Rande der Ewigkeit

herrschte Frieden! —

Doch es geschah,

dass von seltsamem Sturm
aufgewiihlt ward der Menschheit Tiefe —
und bis herauf in das Reich des Schweigens
warf ihre Wogen

die brilllende Brandung!

Wo nur die Wolken lautlos gesegelt,
einsame Adler Kreise gezogen,
wolbte nun heulende, tosende Wogen —
Briicken vom Leben zum Tode —

der Stahl.

Und die Wilder erichzten,

die Felsen erknirschten

unter seinem Schlag!

Um stille Quellen und einsame Grate
keuchte der Kampf,

troff blutiger Brei.

In ewige Stirnen

rammte sich Runen

der sterbliche Mensch:

Verlorener Ehrfurcht

und wilder Emp6rung

zum wihrenden Mal!

Doch vor dem Ewigen

gilt keine Zerstorung!

Sanft ist das Wachstum,

und Schweigen sein Siegel. —

Wo der Sturm gewiihlt und gebraust
durch Dickicht und Klippen,

iber Stiimpfen und Splittern

und verschollnen Gerippen

zog wieder Schweigen ein.

Verbraust war die Flut,

alles Toben war fortgespiilt,

alle Feuerstellen ausgekiihlt —
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Ruhe senkte sich wieder
hernieder —

Im 6den Gefilde
modert das Strandgut.

Wanderer: Wind, Wind —

vor euch Ewigen

mag unser Mithn und Beginnen

von Sinnen,

toricht und voll Frevels sein —

allein ...

weifit du, warum du wehst?

Von wannen und wohin du gehst?
Wehst du zu deiner Lust?

Du wehst, weil du musst!

Weil eine Macht dich von dannen reifit
eh’ du um Warum und Wohinaus weif3t!
Und also riss es uns empor!

Riss uns zu Hohen,

riss uns zu Tiefen,

lief uns erbrausen in michtigem Chor,
wie die Pfeifen vom Hauch erténen,
unsere Vielfalt zum Sang zu verschnen;
Ton wurden wir, weil er uns blies,
Klang wurden wir, wie er uns wies —
und hiiben wie driiben derselbe Hauch,
das Lied das gleiche, der Meister auch!
Wir hérten nur uns, doch die driiben nicht;
wir Jebten das Lied, doch verstanden es nicht.
Wir alle waren und sind

nur Tone, nur Hauch,

nur Getriebene ...

Bruder Wind! -

Schau, was ich da in Hinden halte,

was ich fand

in dem verfallenen Unterstand:

Diese gelblich-fahle,

linglich gewdlbte Schale

mit dem gezahnten Rand.

Wie zierlich und stark
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war das gefiigt,

was einmal ein menschlich Hirn barg.
Und nun - ein Druck geniigt,

und es zerfillt!

Eine Welt

diese Schale einst hegte —

wenn sie auch blof}

eines Hirten einfaches Hirn umspannte,
so war sie doch grof}, so grof,

dass Sonne, Mond und Sterne,

der Heimat Nihe, des Himmels Ferne
in ihm sich spiegelte und regte!

und wenn auch e7z Funke nur

jener Kraft,

die Berge versetzen kann

und Opfer schafft,

in ihm brannte:

Ist er enthoben jeder Haft

von Mulm und Moder!

Wer sein Leben

dahingegeben

willig im grofien Brand:

Eint sich der ewigen Flamme Geloder,
und so wird Vergingliches

mehr als Gleichnis —

Haltend die Schale in meinen Hinden
ist mir, als hitte ich Leben zu spenden ...
Leben, iiber den Tod hinaus!

Wind: Kithnen Trost
spinnst du, Sterblicher,
dir aus dem Totenhaupt.
Wenn euch auch andres gelost:
Selig, wer glaubt!
Nichts ist erblicher

als der Wahn!

Schlagt ihn als Briicke,
braucht ihn als Kriicke,
ziehet die kurze Bahn,
die euch verhingt.
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Ob eure oder der Ameisen Spur —

uns gilt es gleich;

die Grofien schweigen nur

und schauen gelassen

auf ihr Verblassen.

Und ich —ich streich

iiber Helm und Totengebein,

des Berggrases dichtes Haar —

Und Nesselbusch und Brombeerstrauch
und die felsigen Héiupter im Hohenrauch,
sie raunen und lispeln

in meinem Hauch:

Es war ... es war ...

Wanderer: Ich aber banne

den Hauch der Verginglichkeit

durch des Menschen Wort!

Unseres Daseins winzige Spanne
wirkt durch die Zeiten fort,

denn nichts, was in der Seele geboren,
geht verloren!

In des Wortes Kristall

bleibt es im All!

Und iiber deiner Griser Geschwanke
und der Gebirge eisstolze Flanke
klingt und dringt weit hinaus

der Gedanke!
Und wirkt aus

»Es war®

ein neues ,,Werde!“

Und dieses ist,

wie der Erde

steinern oder griines Kleid,
auch — Ewigkeit!
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Alfred Margul-Sperber

Die Tscherigowna
Es waren Augen, aus denen unmifig Verachtung und Kiihle in leichten Wel-
len zu ihr heriiberspiilten.

Sie stand, in gefasster Gebirde, verloren in den sensitiven Veristelungen
des Spiels. Die fremden Augen folgten der weichen Linie, vor- und riickglei-
tend, hefteten sich an Mienenspiel und vielfache Schattierung der Schminke
und blieben teilnehmend an starrem Glanz der Pupillen hingen.

Der Blick lief§ sie nicht los. Legte schlangenglatte Fangarme: Wesen spalte-
te sich. Hilfte glitt aus der Schale des Spiels, midchenhaft und hingegeben der
unendlichen Festigkeit dieser Augen; die andere steigerte sich in nieerlebtem
Erfithlen des Augenblicks zu schreiender Ekstase.

Publikum lauerte.

Die Augen in der Gouverneursloge, die in Wahrheit das Spiel lenkten,
schienen einzig unbeeinflusst vom ritselhaften Bann und verharrten unbeweg-
lich in ihrer Richtung.

Vorhang fiel. Applaus, rasend, entspannend ...

In der Garderobe kamen die Augen wieder.

Traumhaft sah sie: grofie Gestalt. Sah kriuselndes Licheln Uberlegenheit
verdecken. Verbindlichkeit wehte kiihl heriiber.

Die Knie, von plotzlicher Schwiche befallen, knickten vor, zu diesem li-
chelnden Warten.

,Grigoriew ...“

Der Name fiel in Leere. Nur die Akzentuierung des ,,ew* stieff mit schnei-
dender Kilte in ihr Bewusstsein.

Sie sagte monoton etwas, im furchtbaren Schreck der Erkenntnis: es verlas-
se sie in Gegenwart dieses Mannes die Fassung...

Seine Sprache tonte kurz; mit schwacher Verhiillung des Herrischen in ih-
rer Abgerissenheit; sie endlosen Pausen tiberlassend. Wihrend unfassbar
Fremdheit aus seinem Korper in den ihren rann, schrie unbindig in ihr Hin-
gabe auf ... -

Der Gouverneur war nicht jung; aber es sprang zuweilen Knabenhaftes ge-
gen die festgewordenen Linien in seinem Gesichte an. Sein Korper, wunder-
bar in sich gesammelt, trat nie heraus. Ihr gab er sich nie. Und keine Straftheit
der Muskel, kein Quellen des Fleisches, — das ihr galt.
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Wenn sie neben ihm lag — hingegossener Trieb —, spielte er gerne mit ihrem
Halskettchen. Selten, dass seine Hinde weich waren. Ihre Lippen aber tiber-
stromten von Traurigem und Sifilem; Midchenlachen trieb Knospen in ihr
Gesicht.

Er lichelte sein kriuselndes, zerrinnendes Licheln. Es tat ihr weh ...

Sie kam ihm entgegen, wenn er die schmale dunkle Allee herabritt. Seine
Gestalt bewegte tiefe und schwere Silhouetten gegen den abendblassen Him-
mel. Er gab ihr leichten Gruf}; Straftheit und Gesteiltsein.

Wenn sie dann beide den Weg kamen, die Hufe des Pferdes den Kies stdub-
ten, fiihlte sie deutlicher als sonst mit bohrender Qual: wie klein sie war neben
ihm und dass er ihrer nicht achtete. Zugleich atmete sie seltsame Siifiigkeit!
sich vor seinen unfassbaren Stirken zu demiitigen ... —

Im Theater trat sie nur mehr selten auf. Ihr Spiel war wie gelihmt durch die
Erkenntnis von einem jihen Wendepunkte in ihrem Leben. Treibendes ihrer
Kunst: sich nie mit endlicher Gebirde abzufinden, in mafiloser Steigerung
aufzugehen, zerstidubte. Blut, das sonst Erregung in die feinsten Spitzen des
Empfindens pulste, verbliihte. Sie fithlte langsam, dass ihr nicht kleinster Teil
dessen gehorte, was sie frither verkorpert hatte.

Die grenzenlose Zuriickweisung ihres Schenkens machte sie welk. Lange
beriihrte sie Grigoriew nicht. Sie empfand es als Schindung ihrer Wiinsche.
Als es aber geschah und ungeheuer entfesselte Triebe aufflammten, prallte
Taumel der Dankbarkeit ab an stihlerner Mauer: der Selbstverstindlichkeit,
mit der er sie nahm, sich auf die Seite legte und schlief. Sie lag in fiebernder
Gequiltheit. IThr Korper siedete, das Haar, verloren in den Tilern und Mulden
des zerwiihlten Kissens, schmerzte unertriglich. (Atemténe spannen ruhig
und regelmifiig hertiber; sie lauschte eine Weile, fast hingerissen ...)

Das Dunkel wurde Qual. Puls hielt stetig rasenden Takt.

Gegen Morgen tiberfiel sie erlosend Miidigkeit. Tiefer See schloss sich iiber
sie der Schlaf.

Als sie erwachte, saf} er im Sonnenlicht beim Fenster und las in einem
Buche ... -

In ihrem Verhiltnisse dnderte sich weniges. Manchmal sickerte diinn Zirt-
lichkeit durch in seinem Tun. In solchen Momenten schien die Hilflosigkeit,
mit der sie sich an ihn verlor: das Verbrennen aller Briicken, leise an ihn zu
rithren. Aber von alledem, was ihn innerlich beschiftigte (zu quilen schien ihn
weniges), gab er ihr nichts.

Sie kannte nur seinen Korper.

Selten grift er nach ihr ...

An einem Herbstabend gingen sie im Garten. Die Luft war gepresst von
welkem Geruche und Feuchtigkeit; von der Strafie her stachen Bogen-
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lampen — Monde in aufdringlicher Helligkeit — durch das Geist. Rascheln
einer Krote im Grase brach Schweigen, das sich hinzog. Sie gingen iiber
Bosketts und Rasenbeete, dunkle Allee verschlang sie minutenlang. Der Wind
trug abgerissene Menschenlaute und Blitterfall. Trostloses site sich wie Dunst
auf alles herab.

Er trug eine Reitgerte, die er dann und wann zwischen den Hinden spie-
lend bog.

Sie sah es empfindungslos und sah kaum als Neues, dass er willkiirlich Wege
wihlte, einlenkte und stehen blieb, ging, ging ... Sie folgte nur. Frosteln iiber-
kam sie. Aber sie schlug nicht vor, ins Zimmer zu gehen. Eine Bank, die in
tiefstem Schatten stand, sog beide auf. Atem wurde leicht horbar.

Als sie so lange gesessen waren, quollen unerklirlich aus dem Dunkel
Weichheit und Schmerz. Fassten in ihr Wurzel, umspiilten Verhirtetes in ihr
und pulsten mit dem Blute durch den Korper, ihn ausfiillend. Ihre Hand such-
te seine und fand sie. Er wandte fragend den Kopf. Nun wollte die Stimme
etwas fragen, Schrei tun um das, was sie quilte und heimsuchte. Aber sie fand
den Weg nicht durch die ausgedorrte Kehle. Nur ein kleines Weinen tat die
tiefen Augen auf und fragte mit seltsam verinderter, fremder Stimme ...

,, Warum bist du so hart?...“

Die Worte zerrannen im Dunkel. Nicht einmal Widerhall wurde horbar. Er
verharrte unbewegt und schweigend.

,Du ...“ Die Hand bat.

Da stand er jih und unvermittelt auf, trat ein paar Schritte vor. Die Gerte
phiff schneidend durch das Dunkel, Abwehr und Verscheuchung. Dann ging
er fort.

Thr Kopf taumelte zuriick und stiefs hart an die Riickenlehne, als hitte der Hieb
ihn getroffen. Alle Auslosung, die sprungbereit gekauert hatte, versank ... —

Friihling ...

Geruch der ausatmenden Erde drang in die Stadt und betdubte bis zur Be-
wusstlosigkeit. Silbernes, Gleitendes lag in der Luft. Biume tiberschiumten
griin von aufsteigendem jungem Leben. Es war Lockung in allen Dingen. Jun-
ges Blut geriet in Girung und erlag ...

Das Leben der Schauspielerin Tscherigowna war eingeschlafen. Kein Ver-
wundern war mehr und kein Betasten der Worte, die von ihm kamen. Es hatte
sich eine Vertraulichkeit zwischen ihnen ausgebildet, die etwas von der Wir-
me hatte, die unter dem Eise briitet.

Aber dies alles war nur scheinbar. In den Nichten trdumte sie: Flucht ...
Ganzes Bewusstsein hatte sich krampfartig auf die Bedingungen eines Verhilt-
nisses eingestellt, das sich mit jedem Tage schmerzlos, alle Vergangenheit
wegloschend, 16sen konnte.
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Eines Abends brachte ein Beamter dringende Dienstpost. Grigoriew er-
brach das Schreiben und las. Fiir einen Augenblick iibermalte grofies Erstau-
nen sein Gesicht. Er sagte: ,Revolution®. Und nach einer Weile gedehnt und
mit seltsamer Bewegtheit: ,,Sie ist stark und jung: gut! Aber ich weif§ nicht ...“

Da sie ihn starr und fassungslos ansah, nahm er, jih abbrechend, Wendung
zum Nebensichlichen ...

Sturm der neuen Bewegung brach iiber das erstarrte Land, pfligte es tief
und erschiitternd auf. Strom der Befreiung tiberbrauste die Ufer, riss Z6-
gernde, Ungefasste mit. Lebendigbegrabene, von Kerkerlochern ausgespie-
en, wilzten sich weinend auf duftender Erde und kiissten sie. Alle Tiiren
flogen auf vor den Windst68ien der Freude. Jugend scharte sich in Wachheit
und frenetischem Geschwelltsein und tibervolkerte die Stadt. Fihrerrufe er-
brausten.

In den Strafien verschenkten die Liden ihren Inhalt an das Volk. Restau-
rants und Cafés hielten Tausende frei. Alle Stinde wirbelten durcheinander,
Chaos der Briiderlichkeit erstand. Junge Biirgerstochter und Studentinnen
gaben sich in den Parken derber Brunst hin.

Erde sang.

In die Verwaltung fegte der Sturm. Der Gouverneur, als einer der Liberals-
ten, Sprungbereiten, blieb. Straff fasste er die Ziigel. Ubereiltes, Ausartendes
wurde in Schranken gewiesen. Noch lag viel Gefahr im Rausche der neuen
Bildung. Aber seine Krifte waren verdoppelt, viel Blithen schien ihn zu ver-
jlingen.

Einmal sagte er: ,Es ist noch Halbbeit in dieser Freiheit.“ Sie verstand ihn
nicht.

Friihling und Sommer flossen dahin im langsamen Sicheingewthnen in das
Neugegebene, Abebben des ersten Rausches. Dann tauchten neue Forderun-
gen auf. Die Letzten, noch Unbefriedigten, begannen auf Erfiillung verstie-
genster Wiinsche zu dringen. Grofl wuchs Freiziigigkeit, da und dort loderten
schon Pliinderung und Raub.

Alles Gegenstromende ballte sich zur Partei. Bald stand Kampf bis zur Ver-
nichtung auf den Bannern der Gegner. Maschinengewehre, rasend getragen
von Autos durch die Strafien, siten Tod. Der Aneinanderprall der Massen zer-
splitterte in Kleinkdmpfe, die an allen Ecken der Stadt tobten.

Gouverneur Grigoriew stand fest im Wirbel. Liefl die Dinge priifend an
sich herankommen, gewann an Festigkeit mit jeder neuen Wendung. Kaum,
dass ihm in den Kreisen der Umstiirzler Gegnerschaft erwuchs ...

Er stand am Fenster. Draufien klopfte Gewehrfeuer. Er sah dem zu. Plotz-
lich lachte er auf, hell und tibermifig.

» Ischerigowna ..., Tscherigowna ...“
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Sie kam aus dem Nebenzimmer. Ihr Gesicht war Frage und Erstaunen. Er
rief sie zum ersten Male bei ihrem Namen.

Grigoriew deutete hinaus, wo sich eine kleine Schar hinter einer steinernen
Stiege verschanzt hatte und mit irgendeinem Gegner Feuer wechselte. Einige
lagen am Boden. Einer stand breitspurig, schoss und biss abwechselnd in eine
Waurst, die er jedes Mal der Manteltasche entnahm. Sein ganzes Tun war un-
bekiimmert und erfiillt von Gemichlichkeit. Andere rauchten. Einer fiel, noch
einer, mehrere plotzlich. Jener aber stand und schoss und afi.

Grigoriew fand sich aus dem Lachen nicht heraus. Er warf halbverstind-
liche Worte zwischendurch ,,Volk ... Erde ...“ und wieder: ,,Volk ... Erde ...«
Sein Gesicht war Meer von Falten und Bewegung.

Sie sah irre und unfassend empor zu ihm. Undeutbares stieg in ihr auf. Sie
suchte, es niederzuhalten. Er hatte mit unerklirlichem Instinkt die Losung
erfasst und nahm gereizt das Widerspiel auf. Sein Gesicht zog sich zu Glatt-
heit der Gleichgiltigkeit, die Augen dehnten sich mandelférmig; Fremdheit
und Kampf der Rasse lagen ausholend zum Sprunge in ihrem Ausdrucke.
Mund, geringschitzend, sprach:

»O, ihr Frauen konnt so etwas nicht verstehen. Thr wollt den Mann gar
nicht stark sehen gegen den Tod ... Es gentigt, wenn er es zur Befriedigung
eurer Liiste ist ...«

Sie verstand nicht. Da fragte er, in verwirrender Einfachheit und fast harmlos:

,Warum werfet ihr euch uns an den Hals?“

Die Worte fielen schwer und betiubend auf sie und hakten sich, Anker ei-
ner mit ungeheuerer Bewusstheit vorspringenden Absicht, fest. Blut zischte in
entsetzlichem Schmerze auf. Aber die rasende Erschiitterung entiufierte sich
nur in einer schwachen Geste.

Sie nahm ihren Hut und ging, aufgebdumt vom Stachel aufquellender Ver-
gangenheiten. Hiuserreihen stiirzten iiber sie zusammen, Parke verschlangen
sie. Dampf des Asphalts schlug ihr ins Gesicht. Schiisse, die in rasender Folge
auf den Strafien fielen, klangen gedimpft durch den Nebel ihrer Besinnungs-
losigkeit, wie Stakkatos dessen, was in ihr vorging.

Endlich, nach langem Umbherirren, wo Taumel sie unaufhérlich niederwarf
und Verzweiflung wieder aufriss, landete sie in der Leere ihrer lingst ent-
wohnten Wohnung. Es roch nach Moder.

Erinnerung erwachte. Saf} ihr hohliugig gegeniiber. Sehnsucht nach ihm
schrie auf ...

Nichtelang trieb sie um seine Wohnung, presste das Gesicht gegen die Sti-
be des Parkgitters, bis es rot anlief in Striemen.

Einmal tiberfiel sie der Entschluss: sich Einem auf der Strafie in die Arme
zu werfen; aber sie fand sich feige, da es geschehen sollte. Auch das Berau-
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schende ferner Linder leuchtete fiir Momente in ihren Vorstellungen auf. Sie
verwarf es. Da winkte Zuflucht: Theater ...

Die Tscherigowna trat wieder auf. Verschleuderte Gebirde und Verzweif-
lungsschrei in das irre Herz der Menge, blithte in fremde Seelen hinein, ver-
stromte in den letzten Zumutungen des Spiels. Ihre Triebkraft erschopfte sich
nicht an diesen Sensationen. Die Wucht des Sichgebenkénnens an Leiden-
schaften, fremde, schwemmte das Rasende nicht aus ihrer Seele. Maf} des Lei-
dens schwoll nur an. Der Gouverneur kam nie.

Eines Tages wurden die Theater dem Volke geoffnet. Masse stromte in die
Riume. Stumpfe Gesichter miihten sich, das Neue zu erfassen. Es war schwer,
den an grobe Geniisse Gewohnten Angemessenes zu bieten.

Wenn die Tscherigowna erwog, vor wem sie ihre Kunst zeigte, empfand sie
Ekel und Grauen. Nur der Gedanke an die Stacheln, welche die Einsamkeit
nicht gespielter Abende in sich barg, hielt sie am Theater.

Eines Abends — ihre Rolle war: einen Liebhaber zu erwarten, sich zu ent-
kleiden —, harrte sie voll Unruhe hinter der Bithne. Nur schwer konnte sie sich
entschliefien.

Als sie hinaustrat, quollen Ausdiinstungen von Schweify und Alkohol uner-
triglich zur Rampe empor. Sie taumelte. Fir einen Augenblick stand sie,
Brennpunkt aller Blicke, in der Schwebe zwischen Aufgabe und Besinnungslo-
sigkeit treibend; Atem stockte. Da brach ungeheuerlicher Entschluss in ihr
auf. Jihe. Sieghaft. Augen weit6ffnend. Was sie seit Monaten zerfleischte, ver-
stromte, und — ungeheuere Stichflammen — schlugen Empfindungen tiber sie,
wirbelten sie in einem rasenden Trichter, liefien sie tief, tief fallen ...

Sie tat, der Rolle gemif}, mit miidder Dehnung der Arme die Oberkleider
von sich, lief} sie nachlissig auf den Boden fallen. Ihre Hinde waren schon, wie
sie es ruhig taten. Dann wurden sie wilder, kamen ins Jagen; Stiick um Stiick
entblitterte sich der Kérper. Und, sich zur entscheidendsten Ekstase ihres Le-
bens aufraffend, tat sie die letzte Hiille ab.

Nackt stand sie da.

Sie trat an die Rampe. Grellstes Licht. Aufflammte der Leib und in den
verdunkelten Raum hinein.

Lihmende Stille ... Augen ... Nacktheit ... Gesichter derer, die zunichst
safien, waren ganz weifl geworden und entstellt von Gier.

Hinter ihr fiel der Vorhang. Sie horte nicht. Spannung sprungbereiten
Raubtieres strahlte aus ihr. Und leise, fast wie trauriger Gesang schwebte ihre
Stimme auf:

,Brider, ich kann nicht spielen vor euch. Briider, wie konnt ihr euch ver-
gniigen, wo Tausende unerhort in Kerkern leiden ...“
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Ihr Kopf war gesenkt. Die Hinde hielt sie sanft gesteilt, undeutliche Ab-
wehr. Die Geste war wunderbare Einfachheit.

Dann brach die Stimme jih vor. Schreie flatterten auf, iiberschlugen sich,
fielen zischend nieder: ,,...Gouverneur ... Bluthund ... Freiheit ... Sterben ...
Hilfe ...“ und klagend: ,,...Korper geschindet ...“ (Liige! durchbrannte es sie,
aber die Empfindung des Augenblickes verschlang alles). Die Hinde streichel-
ten den Leib mit weher Liebkosung.

Nur ihre Stimme war da. Sie schwebte irre und zerschlug sich an den Win-
den. Der Raum und alles in ihm war in Ferne entriickt, wie durch umgekehrtes
Binokel gesehen. Dann drehte sich alles rasend im Kreise ...

Plotzlich brach die Stimme.

Sturm der Stimmen widerhallte. Schreie blutunterlaufener Wildheit prall-
ten gegeneinander. Das Parterre pferchte sich zum Ersticken. Woge wilzte
gegen die Bithne, kam mitten im Rollen, wie von fremden Willen zuriickgeris-
sen, zu Stillstand, flutete zurtick. Ausgangstiiren barsten, spieen die Masse hi-
naus. Alles sekundenlang. Still wurde es und leer.

Die Tscherigowna, jih erhellt, ganz wach, kam ins Rasen. Biithne ..., Ge-
sichter ..., ein Kleid ..., Nacht.
Rettung!

Die Erde brauste. Fast korperlos sie, laufend, an Dinge prallend, iiberren-
nend, iiberrannt, aufgerissen, Tiiren seines Hauses, Licht ...

Grofies Licheln empfing sie, sie, die sich iiber ihn warf, erzihlte, schrie,
weinte, Verstindnis suchend: Flucht! In den Kostlichkeiten seines Korpers
wiihlte, bat, weinte, weinte, schrie ...

Schlige gegen das Haus. Dumpf Briillen. Straffen der Muskeln durch sei-
nen Korper. Das Weib, fortgeschleudert, fiel in einer Ecke, st6hnend ...

Aufgerichtet stand er, wollte an die Wand greifen. Menge brach herein. Er
einen Augenblick stumm, reglos. Dann quoll es tiber ihn.

Sie lag wie zerbrochen. Glieder unbeweglich. Entsetzen wiirgend Kehle hi-
nauf, wiirgend aus einem Brunnen verschiitteter Schreie.

Nur Atem fand Weg, réchelnd, zerhackt. Oh, oh ...

Das Dunkle fiel rasch und lirmend auseinander. Nachzitternde Glasglo-
cken ... Blutgeruch.

Rissen sich Schreie los ... Wimmern ... Ode. Unendliche Ode ... — — -

Wiihlender Hunger stieff sie hinaus. Sie traf einen Soldaten. Er erkannte
sie. Nahm sie mit sich. Ein Haus ..., Stufen, Stiegen ..., Korridore ..
Saal, hellerleuchtet.

Viele Menschen waren da. Einer sprach. Schrie. Sie wurde dicht an ihn

gefiihrt.

., ein
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Sie wurde sitzend gemacht. Wie durch Wand horte sie Worte. Thren Na-
men. Seinen. Sie wurde wach, gewappnet. Wieder war in ihr Effekt des Spiels.
Sie schrie:

»Wer Tyrann? Er, den ihr zerfleischt habt? Schweine! Schweine!“

Und, den Kopf weit zuriickwerfend, spie sie Einem ins Gesicht.

Hart stief} sie ein Breiter vor die Brust. Sie taumelte, schlug hin. Thr Kleid
flatterte auf und die Beine spreizten sich, dirnenhaft, hisslich ...

Jemand lachte frech und listern.

Sie lag reglos.
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Karstschlacht
In flimmernder Glut fiebert das Odland, verwittert, zerfurcht, wie vor entsetz-
lichem Grausen im Todeskrampf erstarrt.

Zitternd, summend tanzt die Luft iiber dem blaulichgrauen Fels, iiber dem
Gewirr lehmgelber Sandsicke, dem greulichen Wust zerschmetterter, ver-
bogener Holz- und Eisentriimmer, Hindernisse, Balken, Traversen, Draht,
verrenkten Gliedern gleich, in stummem Aufbiumen erstarrt ringsum.

Was soll die plotzliche Stille?! Noch gellt in allen Ohren das Schrillen,
Schmettern, Krachen und Tosen des Trommelfeuers und jetzt diese Stille — ?!

Lihmend, atemraubend presst sie die Kehlen zu, driickt den Magen in den
Hals hinauf, gibt den aufgepeitschten Nerven einen Stofi: ,,Auf!!!“

Und allenthalben taucht es empor aus Schutt und Blut, Triimmern und Lei-
chen; einzeln hier, und dort in Gruppen, geduckt, verkriimmt, fahlgrau — die
Uberlebenden.

Weitaufgerissen spihen die iibernichtigen, fiebrigen Augen iiber die Trim-
mer der Brustwehr, durch die Spalte des Schutzschildes — feindwirts, glotzen,
starren, spihen.

Und gelb, griin, dunkelgrau, schwarz, in dichten Schwaden, wilzt es sich
iiber die Stellung. Rauchkronen schweben, Qualmbiume ballen sich, schieben
sich, wallen, wogen, zerflattern, zerflieBen. Zerpulverter Stein, herb wie Bit-
termandel, glimmende Balken, Schwefel, Ekrasit hauchen ihren giftigen Atem
in die Gesichter, kitzeln die Nase, wiirgen den Hals, krallen sich in die Augen.

Und die Augen quellen und starren und spihen in die glithenden, flim-
mernden Schleier.

Und die Hitze schwingt.

Dunkle Rinnen gribt der Schweify durch die grauweifien, staub- und
schmutzverklebten, glihenden Gesichter.

Die Faust umklammert das Gewehr, lockert den Dolch, die Handgranate.

Und die Augen spihen und spihen.

»Will ,Er* denn noch nicht kommen — der Hund — der — ?!“ so quilt es
sich in dumpfer Wut iiber die trocknen, lechzenden Lippen, die lange schon
den letzten Tropfen warmen Wassers aufgesogen.

Da — was ist das — dort — halb rechts am Hang?! — Graue Helme — lange
Bajonetter!
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Und schon gellt es die schiittere Linie entlang: ,Jonnek: Jon a digo —
Schiiefien!!!*

Und knatternd peitschen die Schiisse die Front entlang.

Und da heult’s heran und tiber unsere Kopfe hin — zischt und kreischt — wie
wenn man Seide zerreifit — und wiihlt sich driiben knirschend, berstend,
schmetternd in den Fels. Korper, Blocke, Balken wirbeln in die Luft in qual-
mender Fontine.

Hurra! Unsere Artillerie! Das Sperrfeuer kommt zu rechter Zeit, denn drii-
ben quillt es jetzt hervor in dichten Schwirmen; geduckt hasten sie vorwirts,
in langen Sitzen. Da heult’s heran Zzzjiiuuuu — Brumm!!! Blitz, Krach,
Schlag!!! Sie taumeln, fallen, stocken — ein blutig Chaos wilzt sich wimmernd
zwischen Felsen, Drihten, Triimmern.

Und weiter — Schlag auf Schlag; wuchtig, zermalmend, ein ungeheurer
Hammer auf drohnender Eisenplatte.

Die Ohren gellen; die Fetzen fliegen; der Kopf duckt sich zwischen die
Schultern, presst sich an den Gewehrkolben — und Schuss auf Schuss in die
graue Masse dort, in bebender Lust und Wut. Nur hinein, schnell, schneller!
Der Lauf gliiht, der Verschluss klemmt sich, ein Fluch! und weiter — schneller,
schneller — und da rast es los, kichernd, meckernd, héhnisch, grisslich — die
Maschinengewehre! Und da flutet die graue Woge zuriick — zerschlagen, zer-
schossen, blutend, zerfetzt. —

Und wieder senkt sich Stille nieder.

Man sinkt zusammen, wo man steht; die Augen starren rot und gequollen
ins Leere. Das Gewehr zwischen den Knien, fingern die Hinde dran herum,
streichen iiber den Verschluss, fiihren einen neuen Rahmen ein, mechanisch,
geistesabwesend. Und man sitzt und wartet, wartet.

Und ein ekler, fad siifilich-schwindelnder Geruch legt sich beklemmend auf
die Lungen. Und hier und dort ein langgezogener, grausiggreller Schrei, dass
einem der Riicken kalt hinunter friert; und allenthalben Stohnen, Achzen,
kindisch-unverstindlich Lallen. Und man wartet, wartet, wartet.

Und da wankt es durch den Graben heran, was noch gehen kann, zuriick —
dem Hilfsplatz zu.

Auf blutigem Stumpf humpelt da einer vorbei; einer Schlange gleich zuckt
die entrollte Wickelgamasche dem Stolpernden nach und zerrt den Fuf§ im
Bergschuh hinter sich.

Und da, mit eingekniffener Unterlippe, kisbleich, doch bolzengrad wie im-
mer, schiebt sich der alte Panity heran. Mit seiner Linken hilt er die Rechte
am Handgelenk gefasst und schlenkert so, ohne ein Wort zu sagen, den zer-
schmetterten Ellbogen vor meinen Augen hin und her. Die Splitter starren
durch den Armel — grisslich!
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Und hier stolpert der Molnar heran; kaut mit zufrieden-blodem Grinsen an
einer Zitrone, und in diinnem Strahl pumpt aus seiner linken Schlife das Blut.

Ich frage ihn, wie es steht, dort driiben am rechten Fliigel, woher er kommt.
Er glotzt mich an, verstindnislos. Ich frage noch einmal; er grinst, zieht die
Zitrone aus dem Mund, besieht sie sich genau von allen Seiten, lichelt zufrie-
den, steckt sie an ihren alten Platz und — taumelt weiter.

Und der Déczy kommt, und der Bongyik und der Makai, und alle frag ich
und immer dasselbe: Sie sehn mich an aus Grauen-tiefen Augen, zucken die
Achseln, miide, verloren, und taumeln wortlos weiter.

Teufel! Das riittelt mich doch auf! Was ich zuerst nur so gedankenlos ge-
fragt, nur eben um zu fragen, meine Stimme zu héren, das steht jetzt quilend
auf: Was ist denn nur dort los, am rechten Fliigel?! Und langsam dimmert’s
auf: Ich bin doch hier verantwortlich! bin Fiihrer, muss das wissen! Muss!!
Und das reifit mich hoch.

,, Wer kommt auf Patrouille?“

Stumpfsinnig-verlegenes Schweigen.

Na, — zu verstehen ist’s ja; aber da hilft nichts — es muss sein!

»Also dann kommt ihr drei da! Jeder drei Handgranaten in den Brotsack
und Patronen so viel als moglich! Korporal Lazir iibernimmt hier das Kom-
mando und unterstiitzt uns, falls was passiert! Verstanden? — Na also! — Vor-
wirts!“

Und fort schleichen wir, einer hinter dem andern, in dem um- und umge-
wiithlten Graben. Schutt, Triimmer, Leichen; kaum erkaltet sind sie oft und
schon von Fliegenschwirmen umsummt. Aber anschmiegen heifit’s, wenn’s
Leben lieb ist, denn knapp 2 m tief ist oft der Graben, und driiber hin — zischt
wieder der Tod! Langsam nur geht’s voran, unendlich langsam, die Hinde,
Knie, Ellbogen sind zerschunden, blutig und schmerzen. Die Kleider kleben
am Leib — man ist wie in einem Dampfbad. Das Blut himmert in Hals und
Schlifen zum wahnsinnig werden.

Aber langsam geht’s weiter, den Graben entlang.

An jeder Traverse ein kurzer Halt, ein vorsichtiges Spihen um die Ecke —
Nichts! Nichts — nur Tote, Tote und Triimmer. Und hier — ein Volltreffer in
ein Maschinengewehr-Nest. Fiinf-sechs Leichen iibereinander, darunter,
durch ihre Leiber wie geschiitzt und fast verdeckt — das Gewehr. Und tiber sie
verstreut der Inhalt einer Brieftasche: Feldpost- und Ansichtskarten; solche
bunte, glinzende, mit einem Krieger drauf und seinem Schatz, und einem
Verschen in der Ecke, wie sie eben unsere Bakas lieben; und hier — ,,Htsvéti
tdvozletek” — ein Kiichlein vor einer roten Eierschale.

Ein furchtbar wiirgendes Gefiihl steigt mir den Hals hinauf; vor den Augen
beginnt’s zu flimmern, sich zu drehen, schnell und schneller, der Boden hebt
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sich — ich sinke tief, schwebe, ohne Kopf, die Fifie in der Hoh, da tont es
plotzlich wie aus weiter, weiter Ferne: ,Kadét ar — digok!“ ,H6I?“ reifit’s mich
empor, ins Leben zuriick, und ich reify die Augen auf, ,,itt!“

Ach so! Tote nur — na, was ist denn weiter dabei?! Aber halt — dort jenem an
der Brust baucht sich etwas — eine Flasche, aus Holz, rund wie ein Fisschen —
vielleicht — ein gieriger Griff — es gluckst! Herrgott! die zitternden Finger
bringen kaum den Stopfen heraus; aber dann! — ah — das ist neues Leben! Wie
Feuer rinnt’s den ausgeddrrten Schlund hinab — Rotwein — Chianti! Oh, das
tut gut! Und die Flasche geht von Mund zu Mund und wird geleert bis zum
letzten Tropfen. Ah! ,Most hadd j6jjon“! — und die Augen funkeln.

Doch da — wir wollen eben um die nichste Ecke biegen, da reifit mich mein
Bursch zuriick: ,Nézze, ott jonnek!” Und richtig! Keine loo Schritt von uns
bewegt es sich in unserem Graben — eine Schlange grau-runder Helme, tiber-
stachelt von langen Bajonetten.

Donnerwetter! 50-60 Mann zum mindesten — und wir — zu viert!

Da werd ich lebendig:

,Paarweise zuriick”, zisch ich, , Laczi bleibt, ihr zwei — marsch! Und schon
knallen wir los, Laczi und ich. Die zwei anderen springen zuriick bis zur nichs-
ten Traverse. Kaum kracht es hinter uns, schnellen schon wir empor und zu-
riick, geduckt, in langen Sitzen. Rings um uns schwirren und pfeifen die Ku-
geln, stiuben in die Sandsicke, knirschen in den Fels. Ekelhaft, so den Riicken
als Ziel bieten miissen.

Aber weiter! Denn der Feind, der unsere Minderzahl erkannt, schwirmt
aus, links und rechts aus dem Graben, um uns abzufangen.

Schiefiend, springend, keuchen wir zuriick. ,,Himmel noch mal! Noch im-
mer kein End?! Wo sind denn die Unseren?!“ Da — Holl und Teufel — aus un-
serem eigenen Graben kracht es uns entgegen! Das miissen ja die Unseren
sein!

yFeuer einstellen!! Wir sind’s doch!“ Und schon springen wir in die Doline.
Sechs schreckverzerrte, aschgraue Gesichter prallen zuriick, wollen davon — da
spring ich dem nichsten an die Kehle, reiff die Pistole hoch: ,,Was — fliechen?!
zurlick und Schnellfeuer!*

Das wirkt. Sie hasten zuriick, und ein rasendes Feuer aus zehn Gewehren
peitscht los.

Der Feind stutzt, zaudert, wirft sich nieder; er tiberschitzt uns augen-
scheinlich.

Wenn er wiisste!

Doch kurz ist die Freude.

Helm an Helm taucht driiben auf, im Laufgraben und zwischen den Felsen.
Er bekommt Verstirkung?! O weh! Und wo bleiben die Unseren?!
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Und schon schnellen sie driiben auf, springen an in weitem Halbkreis — ni-
her und niher — die Verschlisse knirschen und klemmen sich, die fliegenden
Finger bringen den Rahmen nicht schnell genug hinein — Herrgott! Und der
Lauf glitht — und niher, immer niher schnellen sie, 50 — 40 — 30 Schritt!
yHandgranaten her! Und drauf!“

Blitz, Krach, Schwirren und Sprithen! ,,Gott sei Dank!“ Das war die Ret-
tung! Er stockt abermals. — Zwanzig Schritte trennen uns noch.

Da krachen auch schon seine Handgranaten zwischen uns. Krach auf
Krach! Splittern und Sprithen rings um uns.

Und da — da gellt es auf: Avanti! Schatten fahren auf, dunkle Fratzen, weifie
Augen — ,Die Handgranaten! Was?! Keine mehr —?! Nichts?!“

Eisiger Schreck!

Und da sind sie auch schon heran, mit heiserem Gebriill, Bestien — und —
meine Leute versagen, stiirzen zuriick, hinab — ich ihnen entgegen; die Wut
flammt auf, glithend: ,Zurtick, Hund!“ und die Pistole kracht in ein grauen-
verzerrtes Gesicht. Aber schon sind sie oben, die Helme, am Rand der Doline
und rollen herunter — ein toller Wirbel, Leiber, Bajonette, Fiifie, Gesichter,
Aufschrei, Briillen, tierisch, Blut, Qualm, Schweif}, Knirschen und Wumm!!!
Blitz, Krach, Schlag! — eine glithende Faust im Riicken, ein Stof§ — ich taumel
vorniiber, will wieder hoch — was ist denn los?! Die Holle wirbelt um mich in
roten Kreisen. Etwas stolpert iiber mich, ein dréhnendes ,,Hurra!“ dicht iber
mir — Himmel, was ist denn nur — ich muss doch auf — und ich reif§ die Augen
auf — gewaltsam - sie sind so schwer. Zwei Beine iiber mir — ein Kolben kracht
knirschend nieder — mein Zugsfiihrer — ein paar Teufel, keuchend, briillend —
Fifie treten. Alles durcheinander blutrot, schwefelgelb, schwarz — schwarz —
unendliche Tiefe — etwas packt mich unter den Achseln und zieht mich hinab
—sausend, schwindelnd, in bodenlose, dunkle Tiefen, und aus unermesslichen
Fernen klingt’s nach: Kadét ur — az Istenért — mi baja van?!

Il.
Oh — wie das brennt im Riicken! Oh — jetzt weif} ich, warum das arme Vieh so
briillt, wenn man es zeichnet mit glithendem Eisen! Nie wieder soll man das
tun! — nie — ich erschlag den, der’s wagt! und Schmerz und Wut knirscht auf.
Wie unertriglich dick und schwiil die Luft stockt in diesem eklen Graben-
darm! Kein Hauch bewegt sie — alles diinstet Glut — der Stein, die Sicke, das
Wellblech.
Schweify der Hitze und Schwiche dampft quilend, klebend aus dem ganzen
Menschen.
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Eine wahnwitzige Wut wallt hoch: Warum steht dieses Brett da heraus?!
Damit ausgerechnet ich das Knie mir jetzt darein schlage?!

Und was will dieser verfl... Telefondraht, der sich da schlangengleich um
meine Beine windet?! Will er mich fesseln, halten — hier?! dass ich verblute?!
Oh - wie das brennt und rieselt!

Und Dolch und Zihne zerren, beifien, wiiten gegen den stumm-tiickischen
Draht, der mein Verderben will. Da — endlich! — gell auflachende Genugtuung
— frei!!!

Und weiter, zwischen glithenden Wiinden, — doch da sind sie plétzlich zu
Ende - Leere rechts und links. Man taucht empor — eine Straffenbreite — frei,
hell staubig-weif§, von eingebreschten Steinmauern eingefasst, ein halbzer-
spliéterter Wegweiser sticht schief in die Luft, und — § — f-sssttt peitscht es
bosartig zischend das Ausgestorbensein des Weges.

Durchschnitten ist der Grabendarm und windet sich nun jenseits weiter,
dort wo ein paar Gesichter zogern, mit sprungmessenden, flitzenden Augen;
dann werden sie plotzlich schmal und scharf, der Mund klemmct sich in diinne
Linie, ein: ,,Vorwirts!“ schleudert zwei Gestalten heraus, ein Munitionsver-
schlag zwischen ihnen — zwei geduckte Spriinge — plotzlich fahren des Hinter-
mannes Arme in die Hohe, er dreht sich, kreuzhohl: ,Jaiiii — !!!*“ und schligt
riicklings nieder mit dumpfem Krach. Der Vordermann stolpert vorniiber,
lisst die Lade nicht los, rafft sich hoch, schleift sie knirschend hinter sich,
plumpst aufkeuchend vor mir in den Graben!

Driiben fahren zwei Arme, ein Oberkorper aus dem Graben, packen den
sackigen Leib, zerren ihn an den Beinen hinein.

Ein zweiter Munitionsverschlag wird herausgeschoben; zwei Gestalten
springen nach, hasten iiber die freie, durchzischte Weifie, poltern herein — auf
meinen Fuf}. Plotzlich schmerzt wieder der Riicken, die Wut wallt wieder
hoch, reifit mich aus dem Graben heraus und zwingt mich in trotzig-langsa-
mem Hinkeschritt {iber die Strafie: Will doch sehen, ob ,,sie“ mich zu treffen
wagen!!

Und der Graben verschluckt mich wieder und schlingt mich weiter in seiner
gelben Hitze.

Und die Schwiche dunkelt in meine Augen. Da — sssjiuu Krengg!!! Kopf
ein! Srrrr!! Sprithregen und Stiduben rings und Klirr! auf meinen Helm — und
eine Riesenohrfeige drohnt mich um eine Ecke — Graben weitet sich zu ddmm-
rigem Rund - Stolperschritt tiber zeltblattverdeckte, linglich-steife Hocker-
massen, iiber eine Bahre, eine Kiste, in ein viereckig dunkles Loch.

Dunkel, Stickluft, Blutdunst, Karbol, Kérper, weichzuckende, stohnende,
ichzende, Inferno! Einen Augenblick erstarrtes Stehen, dann Hindetappen,
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Augengewohnen, und dann sickert aus der Tiefe ein Lichtschein tiber eine
Stiege, und Bahren und Kérper — ach — da wir ich ja! Endlich!

Und immer mehr schluckt das dunkle Loch herein, zieht der Schmerz hin-
ab zum Lichtschimmer. Flehen, Beten, Fluchen und Achzen und Wimmern
und starr-stummes Briiten. Blut, Schweify, Elend in Kniueln und Haufen und
langgestreckt in zuckenden Schatten.

Und im kalt-bldulichen Grelllicht einer Azetylenflamme ein Tisch, darauf
etwas Gelb-Weifies, lang und roéchelnd, und dariiber zwei Hinde, kurz’ som-
mersprossig, und rotlich behaarte Arme aus einer Billrot-Schiirze tauchend,
und jetzt etwas Aufblitzendes — kurz — ein Aufschrei sticht in die Luft ,Jaiii!“
— gell, fiirchterlich, verwimmert — und die Hinde und Arme glithen tiber und
tiber in herrlichstem Rot.

Und die Hitze schwingt im Raum, und der Blutdunst und das Karbol — und
alles beginnt zu wallen, zu wogen, sich zu drehen — langsam — Lampe, Messer,
Arm, weifle Schlangen-Binden — wirrend, noch langsam und jetzt schneller,
immer schneller und man sinkt und taumelt kopfiiber in rasende Wirbel, rote
— dunkle Tiefen — — und man brennt ein Tier mit heifflem Eisen — und das
briillt auf — grisslich — man darf ja nicht! Nein! Nein!! Erschlagen muss man
ihn —alle! Er —schl-a-gen - - - - - - - —— - - - — — - —— —————

Die Schlacht verblutet. Sie zuckt noch auf um die qualmenden Hohen, tiber-
rieselt sie mit ihrer Réte, krallt sich hier fest und dort, briillt auf — verwim-
mert. Und die Nacht schleicht aus der schwarzen Schlucht hervor und wischt
mit ihrem Schattenfinger tiber des Tags staubverschweifites, verglithendes
Antlitz; wischt das Blut daraus, driickt das brechende Sonnenauge zu und zieht
gelb-griine, grauverdimmernde Schleier dartiber.

Und ein langer Zug hinkt durch die Schlangengriben, stolpernd, stofiend,
sich duckend, denn es kreischt und heult aus den Fernen heran, suchend, gie-
rig, und schlidgt zu mit malmender Pranke, dass Flammenbidume wachsen und
Donner rollen. Aber ihr sausender Sprung wird kiirzer und kiirzer, und miider,
und vergrollt im knurrenden Dunkel.

Und man taucht heraus aus der Enge des Grabens in die windkiihle, augen-
weite Freiheit der Strafie.

Von den zerrissenen, zerwetterten Ddmmer-Hoéhen windet sie sich qualvoll,
ein grell-weifler Arm, herab, verschrinkt sich mit ihrer Schwester Geradheit,
die lang sich ins Dunkel dehnt, und schleicht an ihrer Seite miide talwirts.

Und dunkel pulst auf ihrer matten Weifie die Ader hin, und wilzt in langem
Zug das Blut der Schlacht — hin zur Schlacht — und zuriick.
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Es strebt und knarrt und mahlt im dichten Staube, stumm und diister, ohn
Ende, hinan zu jenen Hohen, denen noch letztes Leben entgliiht in ersticken-
den, schweren Wellen. Er rollt und klirrt, rasselt und trabt, und wandert auf
hunderttausend schleppenden Sohlen, keuchend, gebeugt, unter lastschweren
Schultern vorwirts — nur vorwirts — dorthin, wo es noch immer grollt und
mahlt mit knirschendem Kiefer und malmender Pranke, das schlingende Un-
geheuer. Und Kiichen und Zugtiere, Karren und Geschiitze, Bataillone, Regi-
menter, Menschen, denkende, fithlende, lebende Menschen schieben sich
stumpf und stier in seinen Rachen — ohn Ende — Blut der Schlacht!

Und da — taumelnd, stiitzend-gestiitzt, langsam, dchzend wankt es zuriick;
mit weifi-roten Binden, tiefleeren Augen; schiebt sich und torkelt und sinkt
zusammen, verrochelt im Graben — es perlt, rieselt, quillt, versickert, betaut
staubweifle Felsen und Straflen mit roten Schmerz-Perlen.

Blut der Schlacht, davon sie lebt und sich mistet, sich immer neu gebiert!



Helene Burmaz

Russen

Ein Mord erreget nicht die zarten Wellen

in dem Meer der Seele,

das ein feistes Licheln in den Tiefen aufwiihlt.

Als der 124. Schutzmann Sergej Teodorovitsch Tschakow gegen 2 Uhr nachts,
wihrend seines dienstlichen Rundganges zum dreiundzwanzigstenmal diesen
Teil der Ulitza Wlassawna betrat, horte er aus dem vierten Stock eines Hauses
den Ruf:

»Gerechtigkeit!“

Sergej Teodorovitsch hatte im Laufe seiner neunjihrigen Praxis bei der
hauptstiddtischen Polizei gelernt, sich allzu heftiges Erschrecken abzugewoh-
nen: Es war hochstwahrscheinlich ein Witz, den sich Studenten der nahe gele-
genen technischen Hochschule geleistet hatten. Aufierdem hatte der Ruf ganz
bestimmt nicht ,,Hilfe“ oder ,,Mord“ gelautet. So knurrte er nur leise, wie ein
aus tiefstem Schlafe aufgestérter Wachhund und ging bedichtig weiter.

Kaum war er hundertfiinfzig Schritt entfernt — manchmal ibte er sich der-
art im Zihlen — klang hinter ihm, von einer gellenden Frauenstimme gerufen,
abermals:

»,Gerechtigkeit!“

Sergej Teodorovitsch drehte sich auf dem breiten Absatz seiner ochsenle-
dernen Stiefel um, mit der bestimmten Absicht, nun dennoch, wegen nichtli-
cher Ruhestorung, einzuschreiten.

Er machte vor dem bewussten Hause halt und sah hinauf. Ein Fenster des
obersten Stockwerkes war matt erleuchtet und trotz des schneidenden April-
windes geoffnet. Er zog, um den Hausmeister nicht zu wecken, seine Dietriche
aus der Tasche, 6ffnete das Haustor und ging hinauf. Um ihn rannten einige
entsetzte Gestalten frierend und mit gestriubtem Haar, wie flichende grofie
weifle Katzen. Er trat ein, und in dem matten Kerzenschein bot sich ein selbst
fir seine bewihrten Nerven durchaus aufpeitschend grauenvoller Anblick. Es
war ein typisches Studentenzimmer. Auf dem breiten Diwanbett lag ein nackter
Mann, in dessen zerschnittner Kehle dolchartig eine spitze Spiegelscherbe
stak. Das Blut der Halsschlagader musste in starkem Strahl hochauf gespritzt
sein, denn von der weify getiinchten Zimmerdecke rieselte in Schlangenlinien
frisches, rotes Blut die Winde hinab. Blut firbte Pélster und Laken und sicker-
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te noch immerzu aus der Wunde. Der brave Sergej musterte schreckensbleich
und dennoch polizeilich sachlich die Gelegenheit und trat vorsichtig auf, um
nichts zu verriicken und sich die Stiefel nicht blutig zu machen.

Da sah er das mit Fieberaugen in einer Ecke kauernde Weib. Er zerrte sie
rauh am Handgelenk hervor.

Ein wolkig grauer Aprilmorgen dimmerte in die Wachstube, einer von jenen,
die iibellaunig und unbegriifit eben nur als Arbeitstage hingenommen werden.
Auf der Pritsche lag ein braunes gefesseltes Weib von wunderbarer Schonheit.
Die Zopfe fielen halb gelost vorniiber, und auf dem bleichen Gesicht jagten
sich Abbilder schrecklicher Traumgesichte, manchmal schrie sie auf unter
wildpfeifendem Atem. ,Ist er endlich fort —— ?“ klang es furchtbar gequilt und
mit schneidendem Atlasglanz in der Stimme, ,komm, ich fithr dich fort, dein
Anblick soll meine Augen nicht mehr beleidigen!“ und erstickt, alle Fibern der
schmalen Hinde in Abwehr gespreizt ,,du Hund, mach dich fort!“

Nachdem der Wachmann geruhsam sein Friithstiick beendigt hatte, riittelte
er die Gefangene wach, die sich durch eine jahe Bewegung die Stricke um die
Gelenke fester zog und gepeinigt aufschrie.

»Wach endlich auf, Tatjana Milsurowna!“ sagte er hart.

Die schlug klar und grof§ die herrlichen braunen Augen auf. Sergej Teodo-
rovitsch sah sie verwundert an, denn er suchte vergebens die Ruhe und das
Erstaunen ihrer Augen mit dem Vorgefallenen in Einklang zu bringen. So
sagte er gleichsam erklirend:

»Es ist traurig genug, dass Thr hier seid und noch dazu so. — — Heiliger Se-
bastian, wenn das Eure selige Mutter geahnt hitte. Was war sie fiir eine milde
Frau, ich hab sie gut gekannt. Wie ich ein Kind war, haben wir drei Jahre im
selben Hause gewohnt. — — — Alle Heiligen noch einmal, was habt Thr getan,
Tatjana Milsurowna? Das Herz wird Eurer Mutter noch einmal zerspringen,
wenn sie aus dem Himmel herunterschaut!“

In den Augen des Weibes rollte jihes Erinnern, Schrecken, Ekel, schliefilich
flammte Zorn auf, und in ihre Augen traten Trinen der Wut.

yLasst mich in Ruhe mit Euren Ermahnungen, Schutzmann, und meine
Mutter lasst aus dem Spiel, sie kann stolz sein auf mich, dass nur ein Tropfen
meines Blutes von ihr stammt. Was wisst Ihr von mir? Lasst mich allein. Ich
werde vor meinen Richtern sprechen und ganz Russland wird meiner Rede
lauschen!*

Sergej Teodorovitsch wurde grob und wetterte los: ,,Was ich von Euch
weif}, Tatjana Milsurowna? Alles weif} ich. Alles weif} ich, was jetzt noch wich-
tig fiir Euch ist. Oder habe nicht ich Euch heute Nacht gegen zwei Uhr hier-
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her gebracht? Oder habt Ihr das ganz vergessen? Beiflen und kratzen konnt
Thr, wie eine Katze, die man ertrinken will, und nach Gerechtigkeit konnt Ihr
schreien. Hier fingt die Gerechtigkeit an, dass Ihr’s nur wisst!“

Das braune Midchen kehrte sich mit grofier Anstrengung herum, so dass
sie auf den Bauch zu liegen kam, und polterte ungestiim mit den Beinen, als ob
sie kein anderes Mittel hitte, ihren Abscheu kundzutun. Sergej stopfte sich
seine Pfeife.

Da stellte ein Diener vier Sessel herein. Dann schoben sich vier Polizeibe-
amte in den engen Raum. Sie begannen kiihl und geschiftsmifiig. Einer
schrieb nach. Einer verlas: Tatjana Milsurowna, Studentin der Philosophie,
gebiirtig, Religion, ledig, geimpft, braune Haare und Augen, mittelgrofi, be-
sondere Merkmale: Muttermal auf der linken Schulter, steht im dringenden
Verdacht, den Studenten der technischen Hochschule, vierter Jahrgang, Ale-
xej Korobatschew, heute, 5. April 19... etwa 1 Uhr nachts, ermordet zu haben.
Folgt kurze Beschreibung der Situation, soweit aus dem Berichte des Schutz-
manns Sergej Teodorovitsch ersichtlich. Tatjana nickte jedes Mal zustimmend
mit dem Kopf. Darauf fragte ein Kommissir, ob sie die Tat vorsitzlich began-
gen habe. Sie antwortete sofort fanatisiert:

,Nein, nicht vorsitzlich. Ich hatte es mir ganz anders gedacht. Hatte auch
keine Waffe zu Hause. Ich musste meinen Spiegel zerbrechen und zerschnitt
ihm mit einer Scherbe den Hals.“

»50 haben Sie aus Notwehr gehandelt?®

»Ja ———und nein. Wenn ich eine Stachelkeule gehabt hitte, alle Knochen
hitte ich ihm zerschlagen. Dieses Vieh aus der Welt zu schaffen!“

,»Wir machen Sie aufmerksam, Tatjana Milsurowna, dass es fiir die Beurtei-
lung, die Sie durch die Gerichte erfahren werden, von besonderer Wichtigkeit
ist, ob Sie sich mifiigen oder ob Sie Ihr Verbrechen noch durch Verstocktheit
und Rohbheit vergrofiern.”

Da lachte sie heiser und unbindig: ,,Verbrechen? Vergréfiern? Zusammen-
schlieffen werden sich alle Frauen der Stadt, die noch einen Funken Stolz in
sich haben, und eine Mauer werden sie bilden, mich zu schiitzen, erfahren sie
erst, wie es war!“

Zwei der Beamten sahen sich bedeutungsvoll an, flisterten kurz, dann ging
das Verhor weiter: ,,Sie sollen uns ruhig und iiberlegt sagen, Tatjana Milsu-
rowna, was bewog Sie zu der grisslichen Tat?“

Sie verzog erst kampfbereit den Mund, doch dann begannen ihre Lippen
gleichsam wider ihren Willen zu fliistern:

»O —— — er war solch ein Vieh — — — ein zottiges, geiles, tippisches. Doch
ich wusste es nicht. Denn er kam leise herbeigeschlichen, wenn mein Herz
ausgeflogen war und nur die muskul6se Pumpe aufgeregtes Blut in der Brust
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umbherjagte. Er fiillte die Liicken meines Tages mit seinen lockenden Reden
aus. Immer war er da, wenn die guten Stunden der Kraft zur Neige gegangen
waren, wenn die schwachen Stunden miider Empfingnis begannen. Und
doch hatten ihn meine Triume mit allem Zauber des Mannes umwoben. Die
Krone meiner Gedanken bekrinzte sein Haupt. Ich bekleidete ihn mit dem
Giirtel kraftvoller Wahrheiten. Wenn ich auf ihn wartete, schlug ich mir die
Brust wund, weil das Herz dennoch nicht voll Freude klopfen wollte. Ich
schrie in Verzweiflung, wie in Ahnung irgend einer Unfihigkeit in mir, die
mich toll machte: ,,Vielleicht kann ich tiberhaupt nicht lieben.“ Und dieser
Stachel schiirfte meine Seele wund. Da antwortete eine Stimme. Sie schien
mir wie ein Trost: ,Heute Nacht noch werde ich lieben!“ Und er kam, wie

immer. Er flotete in allen Tonen der Verfithrung — wie immer. — — Ich sagte
einmal nicht nein.

Da hat er sich nackt gemacht! — — Er war so hisslich, dass meine Augen die
Schmach nicht mehr ertragen konnten. Er hat sich nackt gemacht. — — Er war

ekelhaft zottig von Leib. Und auch seine Seele stand entbl6fit vor mir, schmut-
zig und niedertrichtig. Wie hitte ich ihn da nicht téten sollen? Was hatte ich
noch zu verlieren, da mein Stolz geschindet, mir meine Reinheit geraubt und
meine Liebe vergiftet war? Dennoch hitte ich’s vielleicht nicht getan, wenn
dies Ungeheuer nicht eingeschlafen wire. Nie hitte ich gedacht, dass ein
Schlafender s o aussehen konne. Wie die Gemeinheit in diesem Gesicht
erstarrte! Wie er ,nach wohlgetaner Arbeit® zufrieden und selbstgefillig
schnarchte. Und wie er halberwachend, als ich den Spiegel zerbrach, blode
lichelte. Keine Person, die meiner Achtung wert ist, hitte nicht ebenso gehan-
delt an meiner Stelle. —— — — Doch kénnte es auch jemanden geben, der finde,
es wire besser gewesen, wenn ich mich selber getotet hitte. — — Auch daran
dachte ich einen Augenblick. — Doch wire das zu viel der Ehre gewesen fir
diesen ... — — Den Gefallen wollte ich der Welt nicht tun und der Gesellschaft
auch nicht, die solche Gestalten erzeugt und duldet.”

»Aber warum haben Sie dann um Gerechtigkeit geschrieen, Tatjana Milsu-
rowna?“ fiel einer der Beamten ein.

,Damals war ich mit mir und meinem Gott ins Reine gekommen®, antwor-
tete sie. ,,Ich wusste, dass ich nun die Riume, wo nur die klare Glocke meines
Gewissens spricht, verlassen muss. In meinem Innern war nun Gerechtigkeit!
Ich war froh und befreit, doch wusste ich, dass nun die Rache der Welt, der
Gesetze und der offentlichen Ordnung kommt. Ich wusste, dass die Gesell-
schaft nur auf die Gelegenheit lauert, um mich zu strafen, dass ich anders bin
als sie, — — — somit das beginnt, was ihr Gerechtigkeit nennt. — — Und nun,
meine Herren, mochte ich Sie bitten, dass ich mit weiteren Verhoren in Ruhe
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gelassen werde. Vor dem grofien Tribunal, da will ich Red und Antwort ste-
hen. Somit verzichte ich auch darauf, was Sie Milderungsgriinde nennen.“
Die letzten Worte klangen kalt und stolz. Sie drehte sich zum Erstaunen
der Beamten wieder in ihre Abwehrstellung. Es war kein weiteres Wort aus ihr
herauszubringen. So schlossen sie notgedrungen das Protokoll.

Zu derselben Stunde erzihlte ein Mann, der ein schmutziges nichtliches Gewer-
be betrieb, einem andern Manne desselben Berufs, dass er gestern Nacht etwa
halb zwei Uhr von ferne aus der Ulitza Wlassawna den Ruf vernommen habe:

»Gerechtigkeit!®

Dabei grolte er, weibische Fistel nachahmend.

Petersburg lag noch in Morgennebeln, und der geschindete, aus unflitigen
Lippen vergewaltigte Ruf gellte bis zur nichsten Strafienecke, brach sich dort
und flackerte vergehend die steilen Hiuser hinan.
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Profeta

Als der Adressenschreiber Profeta in das Adressenbiiro trat, sah er auf seinem
schmutzigen Arbeitstisch einen Brief liegen. Er 6ffnete ihn und erfuhr, dass
Franz, sein einziger Freund, gestorben sei.

Noch hatte Profeta den Brief nicht ganz zu Ende gelesen, als Herr Griin-
wald kam und ihm mitteilte, ,dass die Zeiten teuer seien® und er in Zukunft
weniger fiir das Hundert geschriebener Adressen zahlen werde als bisher. Pro-
feta berechnete sein vermindertes Tageseinkommen. Stirnrunzelnd begann er
zu schreiben: Herrn Siegmund Kohn, Miskolc, Herrn Jonas Kardos, Hajduna-
nas, Herrn ...

Er hatte etwa zweihundert Adressen geschrieben, da hieff ihn Herr Griin-
wald unterbrechen und mit einem Biindel schmutziger Kragen und Manschet-
ten in eine Wischerei gehen. Zuriickgekehrt, machte sich Profeta wieder an
die Arbeit — und schrieb. Dann af} er in Gesellschaft eines verkommenen Ge-
richtsschreibers in der Volkskiiche sein Mittagbrot. Der Schreiber drgerte ihn
durch eine Behauptung, fiir die er keinen Beweis erbringen konnte. Profeta
nannte ihn ein Rindvieh und ging: ohne Gruf.

Herr Griinwald empfing ihn mit Vorwiirfen: er habe heute ,schrecklich
geschmiert”. Was er denn glaube? Ob er etwa glaube, dass er, Griinwald, sein
Geld gestohlen habe? Fiir sein gutes Geld diirfe er anstindige Arbeit ver-
langen.

Profeta schrieb bis spit in den Abend hinein. Er erhielt dann seinen Tages-
verdienst. Mit dem Gelde in der Hosentasche verlief§ er das Adressenbiiro.

Auf der Strafie frostelte ihn. Er griff sich an den Riicken und merkte, dass er
sich in Schweif} gearbeitet hatte. An einer Strafienecke rannte ihn ein Herr an
und schimpfte ihn einen Tolpel. Bevor Profeta, zu Hause angelangt, seine
Kammer betrat, fragte ihn seine Hausfrau, Frau Nowotny, wann er endlich die
riickstindige Miete bezahlen werde. ,,In den nichsten Tagen ganz bestimmt®,
sagte Profeta.

Endlich saf§ er in seiner Kammer vor seinem Tisch. Er ziindete eine Kerze
an, verzehrte sein Abendbrot, streckte die Beine von sich. Und saf§ so und sah
in die flackernde weifigelbe Kerzenflamme. Der Brief fiel ihm ein, den er heu-
te erhalten hatte.

Er zog ihn aus der Tasche und las ihn nochmals.
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»Also Franz ist gestorben ... Ich habe den ganzen Tag keine Zeit gehabt,
daran zu denken ... Keine Zeit. Wahrhaftig, ich kann mir keine Trauergefiihle
leisten, so vermogend bin ich nicht. Franz, Guter, ich kann dich nicht in allen
Ehren sterben lassen ...“

In diesem Augenblick kroch ein Tierchen iiber den Briefbogen. Behutsam
ging Profeta zum Fenster 6ffnete es und schiittelte das Tierchen ab. Er ver-
weilte und steckte seinen ’Kopf hinaus in das Mondlicht. Und Gott war ihm
zum erstenmal gnidig, machte den Adressenschreiber zu seinem Schreiber,
machte seine Seele frei von allem Schmutz und lief sie ein Gedicht erleben.
Mit bebenden Fingern schrieb Profeta: ,,Unsterblichkeit“.

Lange konnte sich Profeta nicht beruhigen. Endlich aber schlief er ein. An die
"Tiir seines Traumes pochte sein Freund Franz. ,Bist du es, Franz? Tritt ein,
tritt ein! Was fiir schone, weifle Zihne du noch immer hast! Sie pflegte zu sa-
gen: ,An Franz gefallen mir nur die Zihne, am Propheten nur die weichen
Haare.“ Wir gefielen ihr nur ,teilweise’, sie uns ganz ... Sie wurde eine Dir-
ne ... Ich ein Adressenschreiber ... Du, Franz, ein Toter ... Laut schluchzte
Profeta im Traume. Im Traume endlich gab ihm ein giitiger Gott Mufie, den
Tod seines Freundes zu beweinen.

Der Traum

Das Lirmen des Weckers auf dem abgescheuerten Stuhl neben seinem Bett
konnte die ungeheure Freude, der Josef Armel in seinem Traume hingegeben
war, nicht wandeln. Sein Gesicht blieb, wihrend er die Hose und ein Klei-
dungsstiick nach dem andern von der Stuhllehne nahm, bis unter das noch
ungekimmte diirftige Haar von innen heraus erleuchtet. Die Wangen brann-
ten, als er eilig mit dem Rasierpinsel tiber ihre Hocker und Furchen fuhr.

Die Frage stellte er sich nicht, was ihn an seinem Traume so erfreue. Er war
ihm Wirklichkeit, die er noch immer lebte.

Es inderte sich nichts daran, als er durch die noch menschenleeren Strafien
der Vorstadt auf dem Gleis der Straflenbahn, ohne Hast und auch nicht zo-
gernd, seiner Arbeitsstelle zustrebte. Es blieb dabei, auch als er iiber die Brii-
cke schritt. Auf dem trigen Wasser des Flusses spiegelte sich frithe Rote. Aus
dem Kellerfenster eines Hauses vor dem Aufgang in die Oberstadt drangen
Klagetone wohl eines Dutzends von Limmern, die ein Schlichter angesam-
melt hatte. Ein Bickerlehrling trug in hohem Korbe duftendes und in dem
heraufziehenden Morgen weingelb schimmerndes Gebick an ihm vorbei. Vor
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der Bank auf dem Hauptplatze kehrte der Hausbesorger Unrat, in den er zeit-
weilig spuckte, tiber die Randsteine des Gehsteiges. In dem Kaffeehause an der
letzten Strafienecke brannten noch die Lampen, und ein ruminisches Dienst-
midchen mit gelbem Kopftuch fuhr eilig mit dem Wischlappen tiber Tische
und Sessel. Armel nahm es wahr, ohne es zu iiberdenken, ohne zu widerspre-
chen oder sich zu unterwerfen.

In der Kanzlei war der Buchhalter noch nicht anwesend. Die Biicher waren
in der eisernen Kasse versperrt. Die Arbeit konnte noch nicht angefangen
werden.

Uber seinen Tisch gebeugt, in der Haltung, die er beim Schreiben einzu-
nehmen pflegte, konnte Armel weiter das Bild sehen, das ihm in unerhorter
Lebendigkeit vor die Seele gestellt worden war, und von dem warmen Gliick
erfiillt bleiben, das ihm sein Traum gegeben hatte.

Er ging wieder auf der schmalen, unabsehbar langen Strafie, rechts und
links umsdumt von Bretterzidunen. In unwahrscheinlicher Ferne regte sich et-
was, von dem Fufiginger erwartet und gefiirchtet, und niherte sich in scharfer
Eile. Ein Wagen mit zwei Pferden bespannt, die grofier und grofier wurden. In
straffer Haltung tiberragte sie ein Mann. Ein Gesicht, ein oft gesehenes, ein
gehasstes und, was der Mann auf der Strafie noch nicht wusste, auch ein ge-
liebtes Menschengesicht.

Aber die Augen tiber dem zusammengepressten Mund wollten den Mann
auf der Strafie nicht sehen. Und dieser wusste mit einem Male, dass es sich
jetzt entscheiden miisse. Entsetzliches werde geschehen. In der Straffenmitte,
die Augen starr auf den Mann im Wagen gerichtet, blieb er stehen.

Der Mann im Wagen bewegte sich nicht.

Plotzlich aber steht er aufgerichtet da, hebt die Peitsche hoch.

Seine Bewegung 16st die Starrheit des Mannes unten. Er springt zur Seite
und reckt die Arme. Die niedersausende Peitsche brennt in seinen ausge-
streckten Hinden, die sich fest um sie schliefen und sie dem Manne auf
dem Wagen entreifien. Der Wagen rast vortiber. Mit einem Ruck bleibt er
stehen.

Langsam steigt der Mann, der ihn zum Stehen brachte, vom Bock herun-
ter und langsam und mit unhorbarem, aber doch hartem Gang kommt er
niher. Seine Mienen wollen Verachtung ausdriicken. Aber es ist doch Hass.
Die Augen scheinen geschlossen, aber der Mann am Strafienrand fiihlt ihre
Blicke in den seinen brennen. Ruhe erfiillt ihn, die doch nichts anderes ist als
gebindigte Raserei.

Und nun stehen sich die beiden Minner gegeniiber. Jetzt wird geschehen,
was einen von ihnen oder beide vernichtet.

Aber es geschieht eine gute Weile nichts. Und dann das v6llig Unerwartete.
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Die Augen des Mannes vom Wagen 6ffnen sich weit. Seine Ziige glitten
sich. Glanz ist tiber sie gebreitet. ,Nein®, sagt er, ,,so wollen wir es nicht wei-
tertreiben. Komm, lass uns in Ruhe dariiber reden.” Er legt den Arm um den
Mann, der die Peitsche des anderen noch immer in den Hinden hilt, nun aber
in tiberwiltigend in ihn einstromender Freude erschauert. Alles Gewesene ist
ausgeloscht, und es bleibt nur Befreiung, Versohnung, etwas erschiitternd
Grofies und Warmes.

Diesem gibt sich Josef Armel, iiber seinen Schreibtisch gebiickt, noch im-
mer hin. Dieses hilt er fest. Was ihn aus seinem Leben, das ihm zum Traum
geworden ist, zu diesem Traum gefiihrt haben konnte, der ihm Wirklichkeit
ist: es wird von ihm noch nicht erwogen. Noch regt sich auch keine Furcht in
ihm, dass sich diese Wirklichkeit verlieren konnte in seinem Leben, das ja
gemiindet ist in seinen Traum.

Er schreckt nicht auf, als der Buchhalter den Raum betritt und die Biicher
vor ihm ausbreitet, in die er seine Zahlen schreiben soll. Er bemerkt den Blick
nicht, der ihn fragen will, warum er sich nicht, wie sonst, von seinem Sessel
erhebe. Er hebt nur den Kopf und blickt in das Gesicht vor ihm: das Gesicht
des Buchalters. Aber es ist ihm, wie alles um ihn, eins mit dem Gesicht seines
Traumes.

Die Schlacht bei Moskau

Es ist ein Zufall, dass die Schlacht bei Moskau in dem Kaffeehaus einer Bal-
kanstadt geschlagen wird. Sie konnte ebenso gut irgendwo sonst geliefert wer-
den. Auch an anderen Orten gibt es Freunde, die allabendlich zusammenkom-
men, um sich innige Feindschaft zu bekunden. Der eine verteidigt sein Leben;
der zweite tut das Gleiche, indem er das Leben des ersten angreift. Und ein
dritter, wenn noch einer dabei ist, lebt ganz einfach.

Als erster betritt der ,Komponist“ das Kaffeehaus. An seinem Winterman-
tel fehlen vorne die Knépfe. Auf der Strafie pflegt er die Mantelenden mit dem
Daumen der linken Hand tbereinander zu halten. Das ist jetzt nicht mehr
notig. Er lisst den Mantel auseinander klaffen und geht auf den Fufispitzen zu
dem gewohnten Ecktisch. Da er noch nicht weif}, wer die heutige Zeche be-
zahlen wird, hat er noch nicht den gehobenen Gang spiterer Stunden. Kein
Licheln umspielt den iiber den Zahnliicken eingefallenen Mund. Seine Finger
zittern nervos, wihrend er sich eine Zigarette aus dem schwarzen Tabak dreht
und in eine lange Spitze aus Weichselholz steckt.

Diistere Gedanken befallen ihn. Einen schweren Kampf wird es heute kos-
ten. Der spirlich behaarte Kopf senkt sich tief auf den Tisch herab.
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In dieser Stellung findet ihn der Eisenbahnbeamte. Die gedriickte Stim-
mung seines Freundes entgeht ihm nicht. Schlecht verborgene Freude spricht
aus seinem vorher noch miirrischen Gesicht.

»1ch habe die Schlacht bei Moskau verloren®, sagt der Komponist.

,Die Schlacht bei Moskau?“ wiederholt der Eisenbahnbeamte. Er lacht in
sich hinein.

Der Komponist legt den Zeigefinger um den Henkel des Bierglases und fragt:

,Zahlst du mir dieses?“

»Meinetwegen®, sagt der Eisenhahnbeamte, ,,mehr aber nicht.”

»Was hast du verloren ...?“ fragt der Eisenbahnbeamte. ,,Die Schlacht bei
Moskau?“

In diesem Augenblick tritt der Dritte an den Tisch. Besonders herzlich
driickt ihm der Komponist die Hand. Seine Aussichten bessern sich mit jedem
neuen Tischgenossen.

»Du drgerst dich tiber die Schlacht bei Moskau?“ fragt der Komponist den
Eisenbahnbeamten.

,Nein, ich freue mich iiber sie“, behauptet dieser. Und wirklich, er lacht.

»50 oder so, mir ist das ganz egal. Ich weif§, was mit mir los ist. Ich bin aufs
Ganze gegangen. Gut: ich bin unterlegen ... Zahlst du mir ein Glas Bier?“
fragt der Komponist den Dritten. Und dieser nickt.

,»,ODb du es nun haben willst oder nicht. Ich habe ein Recht, mich mit Napo-
leon zu vergleichen. Nur Napoleon konnte die Schlacht bei Moskau verlieren.
Meine Schlacht konnte auch nur von mir verloren werden.”

Noch immer lacht der Eisenbahnbeamte. Auch der Dritte lichelt.

Der Komponist hilt die Zigarettenspitze weit von sich ab und lisst dem
breiten Mund eine dichte Rauchwolke entweichen und dem zugespitzten eine
langgestreckte diinne. Nicht nur mit Napoleon kann er sich jetzt vergleichen.
Man bringt eben das zweite Glas Bier.

»Weifit du?“ sagt er, ,ich habe eine neue Kunsttheorie fertig im Kopf. Ich
tiberhebe mich nicht. Mein Buch wird fiir die Musiktheorie dasselbe bedeuten
wie Kants ,Kritik der reinen Vernunft’ fiir die Philosophie.”

Nun gibt es nichts mehr zu lachen. Es wird blutiger Ernst.

Der Komponist entwickelt, worin seine umwilzende Entdeckung besteht.
Er glaubt an seine Sache. Alles ist klar und wirklich grofiartig. Nur hier und
dort miisse das eine und andere noch besser verankert, besser gestiitzt werden
konnen. Alles Kleinigkeiten neben dem grofien Wurf. Kein Marschallstab im
Korporalstornister, keine Taube auf dem Dach. Etwas Handfestes, etwas uner-
schiitterlich hier, in diesem Kopf, schon Vorhandenes. Nur wenige Tage unge-
storter Arbeit, und alles ist fiir ewige Zeit fix und fertig.
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Wihrend der Komponist spricht, blickt er bald dem einen, bald dem ande-
ren seiner Tischgenossen starr in die Augen. Beide halten unbewegt stand. Sie
nicken abwechselnd zum dritten und vierten, fiinften und sechsten Glas Bier.
Man darf jetzt nicht unterbrechen.

»Solchen Gedanken®, sagt der Komponist, ,gehe ich nach. Alles andere ist
mir daneben ...“ Er hebt die Hand und blist sie an, als ob er eine Flaumfeder
hochfliegen lassen mochte. ,Ich pfeife auf Stellung und dickes Gehalt. Ich
lasse mich nicht unterjochen wie andere. Ich bleibe frei. Wenn ich mich mit
anderen vergleiche, die sich verkauft haben“ — er wagt es hier beinahe mit
Fingern auf den Eisenbahnbeamten zu deuten — ,ist es noch wenig, wenn ich
sage, dass ich die Schlacht bei Moskau verloren habe ...«

Hier erwacht der Eisenbahnbeamte aus dem Starrkrampf, von dem er be-
wiltigt [!] worden war. Nur der Komponist weif}, dass sich der Kassierer der
Eisenbahnstation fiir einen grofien Dichter hilt, der seiner Berufung nur nicht
nachgeben kann, weil er tagaus tagein Eisenbahnfahrkarten verkaufen muss.
Es war unvorsichtig, unvorsichtig in hochstem Grad, an dieses Geheimnis zu
rihren.

»Was denn noch kannst du sagen?® fragt der Eisenbahnbeamte stirnrun-
zelnd. Auch in den Dritten kommt einige Bewegung.

»lch konnte sogar sagen, dass ich die Schlacht bei Moskau gewonnen habe.“

Kein Wort spricht der Eisenbahnbeamte.

Dann aber streicht er sich mit unvermuteter Hast iber die Stirn und weiter
tiber das Haar. Sein Gesicht rotet sich. Er blickt zornig. Mit seiner zugespitz-
ten Nase sticht er geradezu auf den Komponisten los.

»Wenn du die Schlacht bei Moskau nicht verloren, sondern gewonnen
hast®, sagt er brutal, ,,dann kannst du dir auch dein Bier selber bezahlen.“

Der Dritte kreischt auf vor Vergniigen.

»Das ist billig“, sagt der Komponist. Statt eines vollen Zuges aus dem sie-
benten Glas tut er aber nur einen halben Schluck.

Nein, fair war das nicht. Aber der Eisenbahnbeamte nimmt nichts zuriick.

»Du hast®, sagt er, ,die Schlacht bei Moskau also nicht nur verloren. Wenn
du dich mit anderen vergleichst, die sich verkauft haben, hast du sie sogar ge-
wonnen. Gut. Wenn du dich aber mit dir selber vergleichst, hast du sie auch
dann gewonnen?“

Ubertrieben langsam pflanzt der Komponist eine neue Zigarette in die
Weichselspitze.

»Wie meinst du das?“ fragt er.

»So meine ich das.“

Der Eisenbahnbeamte lisst alle Riicksicht. Er sitzt aufrecht auf seinem Ses-
sel und behauptet, dass in dem Komponisten zwei Menschen stecken. Der eine
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ist der grofie Kiinstler und Denker, der aufs Ganze geht. Der andere fithrt ein
faules Leben, macht auf der lieben Herrgottswelt nichts, verschlift die Tage
und fillt in der Nacht seinen Mitmenschen zur Last.

Wenn sich der zweite mit dem ersten vergleicht, hat er auch dann noch die
Schlacht bei Moskau gewonnen?

Der Eisenbahnbeamte ist ein roher, rachstichtiger Mensch. Der Komponist
hat eigentlich nichts mehr mit ihm zu tun. Er schweigt.

Es wire vielleicht zu tiberlegen, ob sich die Unterhaltung nicht einem an-
deren Gegenstand zuzuwenden hitte.

Aber der Eisenbahnbeamte fiihlt sich heute besonders gut in Form. Er holt
zu neuem Angriff aus:

»1ch konnte eine Frage an dich richten.”

Der Komponist hat den Kopf tief auf sein Glas herabgebeugt. Der Zeige-
finger seiner rechten Hand bewegt sich langsam, als ob er ein Fragezeichen
auf das Tischtuch malen wollte.

»lch weify nicht, ob du diese Frage vertragen wiirdest“, sagt der Eisenbahn-
beamte.

Der Komponist hebt den Kopf. Es scheint, dass er sich als mutig erweisen
will.

»,Die Frage wire auch an mich selbst gerichtet®, sagt der Eisenbahnbeamte
grofimiitig.

»Vernichten wird sie aber nur mich®, meint ironisch der Komponist.

»Was konnten wir auf die Frage antworten: warum nicht das aus uns gewor-
den ist, was wir eigentlich sind“, fragt nun der Eisenbahnbeamte, ,du zum
Beispiel: ein grofier Kiinstler?“

Es erweist sich, dass der Komponist noch nicht wieder ganz auf der Hohe
ist. Er antwortet:

»lch wiirde sagen, dass mich verschiedene Umstinde daran gehindert ha-
ben.“ Er schickt sich an, diese verschiedenen Umstinde darzulegen.

»,Nein“, unterbricht ihn der Eisenbahnbeamte, ,,du darfst gar nichts sagen.
Du und wir alle” — er deutet nacheinander auf den Komponisten, auf sich
und den Dritten — ,kénnen nur den Kopf senken und schweigen. Es gibt
keine Antwort auf diese Frage. Jeder weif} sich vor seinem Gewissen und vor
Gott fiir sein Schicksal verantwortlich. Jeder weif3, dass er selber an allem
schuld ist.“

»lch bin an gar nichts schuld®, sagt plotzlich der Dritte. ,,Ich wiirde antwor-
ten: Ich bin von Anfang an gewesen, was ich bin.“

Der Eisenbahnbeamte hat nicht erwartet, dass man auch dieses antworten
konne. Er war siegessicher, und nun hat er mit einem Mal viel von seiner Si-
cherheit wieder verloren.
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Aber der Komponist bekommt einen roten Kopf. Er wendet sich erregt
dem Dritten zu und ruft:

»An dich wird die Frage gar nicht gerichtet. Weifit du, was Berufung ist? Du
bist und bleibst, wozu du geboren wurdest, ein ...“

Ungeheuer grob geht der Komponist mit dem Dritten um. Er ist ehrlich
entriistet.

Der Eisenbahnbeamte lebt wieder auf.

Er trinkt dem Komponisten zu, bestellt ihm ein neues Glas Bier.

Die Feindseligkeiten sind eingestellt. Fiir heute.

Morgen erst wird in dem gleichen Kaffeehaus der Kampf wieder aufgenom-
men und eine neue Schlacht bei Moskau geschlagen werden.

Die Front wird sich aber gegen den Dritten wenden.

Wenn ein Dritter dabei sein wird.

Durch wirklich treue Feindschaft miteinander verbunden sind nur der
Komponist, der kein Eisenbahnbeamter und der Eisenbahnbeamte, der ein
Dichter werden wollte.

Ikon
Auf der Strafie, jener, die ich sehe, wenn ich die Augen schliefie, geschah
dieses:

Ein Mensch — minnlichen Geschlechts, vielleicht — ein Mann, geht langsam
bergan. Er trigt, kein Zweifel, schwer an einer Last, die nicht zu sehen ist, ihn
aber fast zu Boden driickt.

Nein, bestimmt, er ist ein armer, ungliicklicher Mensch; wer es wollte,
konnte das sofort erkennen.

Wer aber kiimmert sich schon darum?

Wie nun aber der Mann die Strafie hinaufgeht, miide und verdrossen, wird
oben ein anderer Mann sichtbar und kommt die Strafie herab. Keine besonde-
re Sache ist das und kann jederzeit geschehen.

Viel bedeutet es auch nicht, dass der zweite Mann kein Auge haben will fir
das, was auf der Strafie geschieht. Er sieht nicht nach rechts, nicht nach links,
und geht, tapp, tapp, seinen Weg.

Nun aber bleibt der zweite Mann, ganz und gar nicht erwartet, bleibt er vor
dem ersten Mann stehen und wendet ihm voll das Auge zu. Das Auge, sage ich,
denn er hat nur eines. Das aber ist grof}, licht und blickt freundlich.

Voll richtet der zweite Mann das Auge auf den ersten und sagt: ,, Wer bist
du? Wie heifit du? Was macht dich ungliicklich?“
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Wire es Wirklichkeit, was sich so zu begeben scheint, so wiirden die Fragen
den Mann, der die Strafie hinaufgeht, erschrecken, taumeln wiirde er und er-
zittern.

»Wie?“ wiirde er fragen, ,,wie? hier kiimmert sich ein Mensch um das Leid
eines anderen? Was, um Himmels willen, ist geschehen?“

Nun sind wir aber in dem Augenblick, in dem der zweite Mann fiir uns
sichtbar wurde und begann, die Strafie herabzukommen, in die Unwirklichkeit
eingetreten. Und in ihr gibt es nicht dieses Erschrecken und Erzittern.

Es geschieht blofi, dass der Mann, der gebeugt die Strafie hinaufging, nun
ebenfalls anhilt, aufschaut und Rede steht.

Als sei es die selbstverstindlichste Sache der Welt, gehen nun beide den
Weg nach oben. Im plétzlich helleren Licht ist auf der Hand des zweiten, fiir
einen Augenblick, ein Wundmal sichtbar geworden.
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Fragoda
Ohne Umschweife trat er ein.

Lissig ruhten die Leiber der Weiber in samtenen Logen, iiber denen rote
Baldachine flammten.

Irgendwie sprach das Licheln eines rothaarigen Dirnleins zu seinem Her-
zen, und das frith miide gewordene hiipfte in licherlichen Spriingen. Er stillte
es durch sanftes zirtliches Streicheln iiber perlmutterschimmernde Haut zu
blauer Spiegelflut. Kleine Schaumkronchen vergessener siifier Stunden zier-
ten ihren Glanz. Fragodas Worte klingelten und klirrten in das Tohuwabohu
der Tone um sie her wie Weihnachtsglockchen und gliserne Tannenzapfen des
Christbaums. Sie sprach wie ein Kind, komisch und stfi, halbe Sitze. Sie ver-
drehte Worte, schmeichelte mit den Armen um seinen Hals, trotzte mit den
Lippen gegen seinen Mund. Der Dunst des heiffen Somm-Punsches, den sie
alle hier tranken, schwelte um seine Sinne, er wurde wirr und heif}, und Fra-
goda lachte und lockte immer mehr.

Plotzlich stand ein grofier Kerl vor ihnen.

Er hatte nur ein Trikothemd mit kurzen Armeln an, aus denen die braunen,
titowierten Arme mit Muskelwiilsten und schwellenden Adern hervordroh-
ten. Sein geduckter Stiernacken lieff den Gedanken an himmelhoch aufge-
tirmte Kaffeesicke entstehen. Seine kleinen Augen waren wiitende Heimtii-
cke und jammernde Hilflosigkeit zugleich.

Fragodas Blick wurde kiithl und hart wie venezianisches Glas. Ihr flinkes
Zinglein jagte fremde Laute gleich fliichtigen Rosseherden tiber die Lippen,
und der Kerl duckte den Kopf immer tiefer. Zum Schluss kniete er nieder und
leckte mit seiner Zunge den Staub von den eleganten Stiefeln des Fremden.
Dann legte er sich zu Fragodas Fiifien, und wihrend sie den Kopf des Herrn
in ihre Briiste vergrub, spielte die goldlederne Sandale mit der stahlharten
Spitze im Ohr des braunen Burschen, der stumm und fanatisch den peinigen-
den Schmerz verbiss.

Von der kleinen Bithne wurde ein schmutzigseidener Vorhang zuriickge-
schoben. Bajazzo trat auf und sang seinen Prolog in jimmerlichem Franzo-
sisch. Seine Tragik kollerte verloren durch das wiiste Treiben, kaum dass ein
paar Dirnenaugen sich nach der geschminkten Fratze wandten. Dann lief das
leichtfertige Gespiele Kolombinens tiber die Bretter. Fragodas Augen fiillten
sich mit Tridnen. Plétzlich zischte sie auf. Ihr brauner Menschenschemel be-
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kam einen Tritt ins Genick, dass er verhalten stohnte. Schon federte ihr klei-
nes Personchen vor die Bithne und spie endlose Kaskaden schmutziger Worte
auf das verworfene Weibsbild, das den treuen Bajazzo so mafilos quilte. Das
Spiel taumelte stumpf weiter. Dergleichen Zwischenfille war man hier schon
gewohnt.

Aber dicht an der Bithne safien in einer Loge Europier, die sich iber Fra-
goda belustigten. Sie horte ihr mokantes Lachen. Und nun spriihte ihr Giftre-
gen auf sie nieder. Einer von ihnen hatte die Unvorsichtigkeit, ihr die Zunge
zu zeigen.

Da pfiff Fragoda durchdringend, und es ward totenstill im Gemach. Bajazzo
und Kolombine blickten stumpf erstaunt von ihrer Biihne herab.

Mit einem Mal schoss der elastische Muskelberg zwischen stiirzenden
Tischen durch auf den listerlichen Jingling los. Er packte ihn am Hals und
zwischen den Beinen, und tiber die Képfe vor Angst irrsinnig Gestikulierender
weg segelte ein schlotternder Korper hinaus ins Freie.

Aber die Dirne des Junglings belferte gegen Fragoda los, und schrittweis
gedringt von vibrierenden Fiusten wich sie in den Schutz des Fremden
zuriick.

Kolombinens Spiel ging weiter, aber niemand achtete darauf. Was wird er
tun? fragten hundert Augen, die vor dem Blicke des wie Triumenden zu hun-
dert Polypenarmen anwuchsen. Sie lehnte sich gliubig, vertrauend an seine
Brust. Die Drohung der Blicke wuchs ins Ungeheuere. Er wagte nicht ,ja“
und nicht ,,nein“ zu sagen. Atemlose Schwiile hing in dem Raum. Da erschien
der tadellos elegant europiisch gekleidete Geschiftstithrer und peitschte
Fragoda mit einem einzigen Worte von ihm weg, so dass sie geduckt hinaus-
schlich.

Der Erwachende strich sich die Stirne und fragte nach seiner Rechnung.

»Zwei Somm macht sechs fiinfzig“, rechnete der schmutzige Kellner, wih-
rend der Geschiftsfithrer bemerkte: ,Wissen Sie, so ist die Fragoda immer.
Aber sie ist doch unsere beste Nummer.“

Die anderen safien wieder auf ihren Plitzen. Der hinausbugsierte Europier
war etwas zerknittert zuriickgekehrt. Bajazzos hohl geheultes Franzosisch
schwankte ohne Widerhall durch das Gemach ...

Als er hinausging, sah er im Hofe den Muskelberg neben einer Art Hunde-
hiitte kauern. Er trug Ketten an Hinden und Fifien. Fragoda kniete vor ihm.
Sie gab ihm mit madonnenhafter Liebe im Ausdruck ihres Gesichtchens aus
einem zerbrochenen Napf zu essen.

152



Franz Xaver Kappus

Die Armbanduhr

Ihre Ziffern leuchteten phosphorgelb durch Tag und Traum. Habichlers
Handgelenk darunter war blass und zart. So von blauen Diinnadern durchzo-
gen wie das schlechte Kanzleipapier, das der schmale Kanzlist emsiger als alle
anderen mit seiner gefilligen Schrift fiillte.

Selten sah er nach der Uhr und bemerkte die vorriickenden Stunden nicht.
Die Zeit lief — und seine Arbeit rannte um die Wette mit ihr.

Und der Chef, der eine Periicke trug, nickte und nickte.

,Bravo, lieber Freund“, klang es regelmifiig mit der Feder zugleich, die
unter die Konzepte die kratzende Unterschrift setzte.

Da lachte Habichler immer gleich submissest. Er war ein verlisslicher,
wohldisziplinierter Beamter.

Die Armbanduhr tickte dazu, ohne dass er es horte. Tickte auch auf der
Strafle, unter den Menschen, in der Trambahn. Und tickte des Nachts auf der
Marmorplatte neben dem Bett und zeigte das Ziffernrund in der Finsternis
wie gelbe Zihne eines drohenden Mundes — so offen, so bés.

Der Kanzlist wand sich im Schlaf wie taub und blind.

Einmal aber reckte sich sein Oberleib senkrecht in die Hohe. Sein Blick
spaltete das Dunkel und biss in die Uhr.

Die Erinnerung dreier Jahre tiberschiittete ihn zwischen zwei Pulsschligen.
Klatschend und malmend rasten Schlachten und Stiirme durch das kleine
Zimmer. Die Luft roch brandig von giftigen Gasen und verwesenden Toten.
Roch auch vom Schweif} letzter Entschlossenheit, vom Dunst und Durst, Blut
zu trinken und zu verstromen.

Der Mann im Nachtgewand schiittelte sich und lauschte.

Trug und Traum alles; kein Laut, der sich regte. Doch, auf dem Nachttisch
die Uhr - die lag da und war Wirklichkeit. Hatte den Mund mit den gelben,
leuchtenden Zihnen aufgesperrt, verspottete die Dunkelheit ringsum und
tickte. Tat iiberhaupt, als ob nichts vorgefallen wire seit den Tagen, da sie an
Habichlers Handgelenk alles Grauen der Welt geschaut.

Und eine Feindschaft wuchs zwischen dem Kanzlisten und dem kleinen,
pochenden Ding.

Habichler trug einen Riss in sich herum. Das streitbare, mordwiitige Einst
und das duselige, friedfertige Jetzt — die zwei standen an den Ufern seines
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Lebenswisserchens, bespieen einander und stritten sich gegenseitig das Da-
sein ab.

Er sann und griibelte. Dass beide Raum hatten in ihm — das konnte er nicht
glauben. Dass eins nach dem andern kam, so mir nichts, dir nichts, wie man
Hemden wechselt, das ging ihm nicht ein.

Eine Woche lang leugnete er die Vergangenheit. Er war nie Soldat gewe-
sen, hatte nie an das Ziingel eines Gewehrs gedriickt, das irgendwo in der
unsichtbaren Ferne Menschen tétete. Er konnte sich mit bestem Willen nicht
entsinnen, wie ein Gewehr tiberhaupt aussah, wie schwer es wog, wie man es
trug und schussbereit machte.

Doch — da war ja die Uhr, die alles wusste. Die alles miterlebt hatte: das
Sterben ringsum und das gespannte Lauern im finsteren Schiitzengraben. Wie
sie sich briistete mit ihrer Weisheit! Wie sie phosphoreszierend die Augen
rollte, Grimassen schnitt — sich freute an seinem Zwiespalt!

Waut schiumte in Habichler hoch. Und er kimpfte. Versperrte die Uhr in die
entfernteste Lade und ballte sich Kissen um die Ohren. Aber aus dem Gefingnis
schollen noch héhnische Rufe, als das Riderwerk lingst schon stillstand.

Da sagte er sich eines Tages: ,Die Uhr hat recht.“ Und nahm sie hervor,
setzte sie in Gang und band sie mit dem Riemen um das Handgelenk.

Jetzt stockte er 6fter, wenn im Amt das schlechte Kanzleipapier vor ihm lag.
Und der Chef, der seine Unterschrift unter die fertigen Konzepte kratzte,
bekam dabei einen gehissigen Blick ab.

Denn so lebte Habichler nun seine Tage: vertraut der Vergangenheit und
der Gegenwart fremd. Da er fiihlte, wie fleischecht sein Kriegerdasein war,
verspottete er den Friedensmenschen, der sich kriimmte.

Und er lichelte nicht mehr submissest. Ging stapfend und klotzig an Be-
kannten voriiber und riickte erst hinterdrein nachlissig den Hut.

Trotzdem: Die Kollegen und der Vorstand im Amt merkten nichts. Der
schmale Kanzlist erfiillte seine Pflicht — und auf Nuancen waren sie nicht ein-
gestellt.

Habichler liebte seine Uhr und tat ihr jeden Gefallen. Seine Zirtlichkeit
strich iiber das Glas und bettete sie nachts mit der Riickseite auf Samt. Alles,
weil sie die Zeugin seiner wirklichen Art war, pochende Bestitigung seines
eigentlichen Wesens. Aber nach weiteren Wochen begann sie zu zweifeln.

Von der Marmorplatte herab hielt sie tickende Reden an den unruhigen Schli-
fer. Und des Morgens lag sie neben dem Samtfleck. Wer hatte sie weggeriickt?

Wieder bohrten tausend Messer in dem Kanzlisten.

Am Ende betrog sie ihn doch. — -

Und er lief in den Laden, wo er die Uhr erstanden hatte. Der Angestellte
besah die Nummer, blitterte in Biichern.
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»,Ganz richtig, hier gekauft.“ Und dann: ,,August 1915

Die Auskunft besagte nichts. Er konnte die Jahre seither auch hier ver-
bracht haben, so angeschmiedet an den Schreibtisch wie heute.

Und die Uhr tobte.

Wie Feuer brannte sie tagsiiber an seiner Haut, wie besessen schrie sie in
der Finsternis. Thre Ziffern schossen Gift.

Habichler flog aus allen Fugen. Wer war er, wo stand er? Nicht dort, wo
gemordet wurde, nicht hier, wo man sich duckte und Akten schrieb? Dazwi-
schen vielleicht, im Nichts, in der ewigen Leere?

Schon steckten die Kollegen die Kopfe zusammen.

Und der Chef mit der Periicke sah bei der Unterschrift einmal zu ihm auf,
weil er einen Fehler entdeckt hatte. Und riusperte sich beim zweiten Male.
Und sagte endlich:

yEntschuldigen Sie, lieber Freund ...“ Sagte das wohlwollend, nur mit ei-
nem leisen, ganz leisen Beiklang von Vorwurf.

Habichler stand daneben, die Backen rot wie Zinnober, die Finger ge-
spreizt. Er spiirte, wie die Uhr an sein linkes Handgelenk schlug, wie ihr Leib
sich bldhte unter dem Drohnen ihrer Stimme:

,Bist du’s, alter Kumpan? Was zogerst du?“

Da ging in seinen Ohren die Schlacht los, das Totmachen und Totwerden
all der vielen, die sich nicht kannten, keine Feindschaft gegeneinander trugen,
das Besessensein der Namenlosen gegen Namenlose.

Der krumme Finger des Vorstands lag auf dem Blatt:

»Sollte doch ,wire heifien, lieber Freund, ,wire‘ statt ,war, wenn ich nicht
irre ...“

Mit einem Ruck beugte sich der Kanzlist nieder, sah nicht den Fehler, sah
nur die Uhr am Handgelenk, gelb und krotig geschwollen, fiihlte ihren Brand,
vernahm ihr Donnerwort:

»Pack ihn, den Feind, der dein Leben zerreibt, Tag um Tag, Tag um Tag ...«

»Ganz richtig, ,wire‘, bestitigte Habichler heiser. Und seine Rechte flitzte
vor, ergriff die Papierschere und stiefi sie dem Sitzenden mit weitem Schwung
in den Riicken.

Die Wand

Aus dem Spinnengewebe der rechten oberen Ecke sprang ein Glanz. Lief
zweimal auf und ab, durchdrang das zarte Gegitter, flirrte, klirrte an den Fi-
den, als ob sie aus Glas gesponnen wiren, dehnte sich ins Endlose — und er-
losch.
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Witassers Blick stak in der weiflen Mauer. Acht Uhr friih, dachte er, die
Sonne. Aufgang, Mittag und Untergang: alles ein Atemzug. Mein Tag.

Der Raum blieb grau zuriick. Tisch, Sessel, Schlafpritsche und der Hiftling
selbst — grau und eins mit den Winden ringsum, eins mit dem fremden Haus.
Alles gehorte hier zueinander. Sogar das quadratisch gemusterte Stiick Him-
mel tiber der Fensterverschalung war lingst nicht mehr Weite. Gesellte sich
zu Stein und Holz als Grenze und nichste Nihe.

Zehn Monate Untersuchungshaft — und Witasser lernte Sanskrit. Geist und
Seele blihte ein Flimmchen nur: Wenn er wach wurde, leckten sie iiber die
Seiten der Grammatik hin, fiillten Vokabelhefte, bewegten Lippen. Wenn er
schlief, hingen sie zusammengefaltet mit Rock und Hose iiber dem Stuhl — wie
Fledermiuse am Tage.

Aber heute —

Witasser klammte die Finger wie Eisen um den Stift. Und doch —sie schlen-
kerten in den Gelenken. Und er starrte die Wand vor sich an, von der er wuss-
te, dass sie diinn und briichig war. Fir Giste mit Ehrgefiihl schien das alte
Spital gut genug.

Vor kurzem noch sprach daneben einer stundenlang Monologe. Wenn Witas-
ser genau hinhorchte, konnte er ganze Sitze verstehen. Trotzdem: An eine Zwie-
sprache war nicht zu denken. Die Aufsichtssoldaten hatten strenge Befehle.

Dann blieb es wochenlang still, bis heute morgens ein Stich durch die Mau-
er — und Witasser mitten in das Herz fuhr.

Er hatte eine Frauenstimme gehort.

Von da an war es nur mehr ein Gehen auf Zehenspitzen in seinem Zimmer.
Er legte das Ohr an die Wand — driiben klang Weinen. Es war kein Weinen fiir
ihn. War nicht Ausdruck fir Schmerz, Scham, Verzweiflung. War nicht ent-
bl6fite Seele — war Leib.

Weit 6ffnete sich Witassers Mund, um das Gehor zu schirfen. Die Wange
an den Kalk der Mauer, gespreizte Finger, wie Spinnen umherlaufend auf dem
Weif}, himmernde Adern gegen den Stein — alles lauschte nach der Nachbarin.

So gingen die Stunden hin, so brannten die Tage, so zerfleischten ihn die
Nichte.

Des Abends besonders, wenn die kirglichen Dinge zu Ungetiimen schwol-
len, iiberfiel Witasser die Not. Einmal, am ersten Tage war es, dchzte die Prit-
sche nebenan, als sie sich zur Ruhe legte. Ein Laut, kurz aufknarrend und
dennoch hinschwingend durch die Endlosigkeit der Nacht, lieff ihn nicht
mehr aus seinen Krallen. Durch die Poren der Wand drang vertausendfachte
Weiblichkeit: Die Vorstellung weicher Linien, der Duft jungen Fleisches, die
Wirme des schlafenden Tieres.

Witasser machte sich kein bestimmtes Bild von ihr.
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Da versuchte er, zu rufen.

Drei Tage wihrte der Kampf. Am vierten kam endlich ein Hauch tiber sei-
nen Mund. Ein Hauch, so fein, um kein Rosenblatt zu wolben, und doch so
laut, dass er erschauerte.

Aber im Schlafe schrie er einmal: ,,Weib!“

Kreischend gellte das Wort aus seinem Zimmer die Korridore entlang. Eine
Wirterlaterne blinkte. Ein Grolen dahinter und unwilliges Murren, wie sich
der Schliissel im Schloss drehte.

Witassers Anwalt kam.

Er fand einen veridnderten Menschen vor. Fragen fielen vor ihm zu Boden
und Antworten flogen in die Ritsel alter Kinderbiicher. Der Mann lief zum
Kommandanten und verlangte den Arzt fiir seinen Klienten.

Aber vor dem Arzt setzte Witasser seine heiterste Miene auf. Wie ihn das
Sanskrit freue, erzahlte er, und wie zufrieden er mit der Kost sei. Das Geheim-
nis gab er nicht preis. Riss es ihn auch in Stiicke — es fiillte den kahlen Raum,
trieb ihn auf wie Fiulnis, wirbelte ihn durch den Ather.

Befriedigt durch das Ergebnis, sagte der Arzt beim Gehen: ,Sie haben ja
eine Nachbarin jetzt. Adieu. Will mal nach ihr sehen —.“

Wie ein Stein prallte Witasser an die Wand. Hingebreitet iiber den Kalkan-
strich, horte er, wie die Tiir nebenan aufgeschlossen wurde, eine Silbe von
Lippen sprang, ein Mann fragte, ein Weib antwortete, selber Fragen stellte,
Sitze sprudelte — sah durch die Wand Bewegungen, weifle Hinde sich heben,
Wangen sich erréten — fiihlte einen Herzschlag in seinem Innern dréhnen,
Nerven sich spannen, Hoffnungen sich tiirmen ——.

Ein Klotz - fiel er auf den Sessel, als der Arzt gegangen war.

Es gab jetzt ein Gefiithl in Witasser: Hass gegen diesen, der eingedrungen
war bei ihr, eindringen durfte zu ihr. Denn: Sie gehorte ihm. Ihres Lagers
Nihe an derselben Wand, ihr Weibsein da neben ihm, ihr Blutrauschen durch
die Wand hinein in sein Blut: Tiefer verstrickt seinem Wesen war sie als ihrem
eigenen vielleicht.

Witassers Augen wurden groff und leuchtend und giftig zugleich in den
nichsten Tagen. Er ahnte immer noch nichts von ihrem dufiern Sein, aber ihre
Nihe peitschte ihn wie einen Tiger den schmalen Weg vom Fenster zur Tiir
aufund ab, ab und auf. Und je stiller sie sich verhielt, um so weiter reichte sein
Wissen. Er wusste, wie sie ging, wie sie saf}, wie sie schlief. Thr Antlitz trug
tausend Ziige und schwamm in ewiger Bewegung.

Kein Mann hatte seine Geliebte noch so besessen wie Witasser die Fremde
von nebenan.

Es kamen Wochen und Monate, die Witasser wie ein Wunder durch Stille
und Einsambkeit trugen. Jeder Augenblick des Tages hiufte neue Beziehungen
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zu der Vertrauten. Jetzt sprach er stundenlang mit ihr im Wachen und im
Traum. Thr Leben, sein Leben, aller Leben — fiir ihn gab es keine Grenzen
mehr. Was einer, was eine irgendwo litt, wo sich etwas biumte unter Hieben
oder sich in Ketten ergab, wo unerhorte Liebe winselte oder Erfiillung aus
Dornen schoss — sein Puls lebte es.

Den Arzt sah er nicht wieder. Ubermenschliche Kraft machte seine Mus-
keln straff, wenn jemand in sein Zimmer trat. Speise und Trank schlang er
widerwillig in sich, um stark zu bleiben.

Auch nebenan Stille.

Aber eines Morgens geschah es, dass der Anwalt zu ihm hereinstirmte.

Eine feuchte Hand schnellte ihm entgegen.

»Gratuliere! Untersuchung eingestellt.“

Witassers Kehlkopf stieg zweimal auf und ab, ohne dass er einen Ton her-
vorbringen konnte.

yErei!“ machte des Anwalts geschiftsmifliger Jubelbariton.

yErei ...“ wiederholte der Hiftling und kaute an dem Wort wie an einer
unverdaulichen Schwarte. ,Also frei ...“ Das klang blechern, enttiuscht, un-
wirklich.

Draufien auf dem Korridor hiipfte Witasser blitzschnell zu der Tiir, dahin-
ter die Nachbarin verriegelt war. Glut aller Adern trieb ihn, das Plittchen vor
dem Guckloch beiseite zu schieben und sie anzusehen.

Doch eine Stimme hinter ihm kicherte:

sLeer. Vor vier Monaten ausgeflogen.“

Die Peitsche im Antlitz
Zwei Fragmente

Jetzt hatte die Nacht schon alle ihre Wunder gesponnen. Summend und orgelnd
in der Ferne, war das Meer der Biume eine Unendlichkeit, aller Beziehungen
voll. Grund, Stamm, Krone — alles hatte seine Eigenheit abgelegt, war nicht dies
und das, war schwellendes, weiches, weites Gefiihl, war Seele zweier Menschen.

Maria spihte nach den Sternen. Dicht wolbte sich Laub tber ihrem Blick,
dass sie nicht einen sehen konnte. Und dennoch schritt sie sicher dahin, den
Geliebten an der Seite, dass ihre nahe Gegenwart geniigte, ihn durch die Un-
durchdringlichkeit zu fiithren.

Wieder lagerten sie im Moos.

Kamiiklers Erregung lebte wie unirdischer Sang in ihm. Lingst hatte er die
Empfindung, dass Unerhortes geschah, dass sich aus Welten, die keines Man-
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nes Fuf§ noch betreten hatte, Allmichtiges 16ste. Darum sprach er nach einer
Weile der Stille:

,Maria — du bist es nicht. Die ich sah, war eine andere. Die ich hier fiihle,
in der Finsternis atme, im Dunkel brennen spiire: sie fiel mir in den Schof}.“

»1ch bin es doch®, sagte sie, und er horte, wie sie dabei lichelte. ,Nimm mal.“

Sie fiihrte seine Fingerspitzen tiber ihr Gesicht. Legte die Wange in seine
Hand, schmiegte seinen Puls an Hals und Schulteransatz.

,,Du und auch nicht du -

Und da bog er ihren Oberleib zuriick und ging den Linien ihres Korpers
nach — vom Hals hinab bis zum steilen Rund ihrer jungen Briiste. Darauf legte
er den Kopf, bettete dann das Antlitz in die Mitte und sog in langen Ziigen
ihren Duft ein.

,Dein Herz — -, stammelte er. Denn es stromte rotes, leuchtendes Blut aus
dem zuckenden Fleisch hiniiber in seinen Leib, breitete Netze voll Trunken-
heit tiber sein Hirn, brauste die Nerven entlang und klirrte in den Fufispitzen
als schriller, langgezogener Ton.

,Du, du — -

Mit flirrenden Fingern wiihlte Maria in seinem Haar. Ihre lachenden Lip-
pen stieien kleine, unverstindliche Laute aus, dass es klang, als wimmere fern
im Walde einer Mandoline heifiestes Lied.

,Kind, du, Weib — —

Mihlich erstarben die Worte.

Aber aus der Stille, die sekundenlang schwoll, brach mit glithend kreisenden
Augen der Wahn, eins zu werden, eins fiir immer. Riss beider Kérper in jihem
Anprall aneinander, gurgelte einen Jauchzer, der von beider Lippen zugleich in
die Aste stieg — vermihlte eins dem anderen in Wonnen und Schmerzen.

Und die Nacht wilzte Block um Block neue Verschwiegenheit herbei.

Stunden kamen und gingen, Stunden, Stunden.

Maria schlief in Kamiiklers Arm. Der lag dicht an ihr: die Pupillen rund und
brennend im Undurchdringlichen.

Manchmal regte sie sich. Vorsichtig zog er das Tuch fester um ihren Leib,
schmiegte sich inniger an sie.

Noch stand alles schwarz und stumm — da entfloh ihrem Mund ein Laut, ein
kurzer, zager, leiser Ton. Und ihr Atem ging rascher, als ob sie lebhaft trdumen
wiirde.

Kamiikler lauschte, die Muskel unter ihrem Haupt unwillkiirlich gespannt.

Ihre Stimme, jetzt nur ein Stimmchen wie das eines Kindes, formte Worte.

,JLieb hab ich dich — - so lieb — =
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Im Traum ist alles neu, alles ein Erstes, dachte der Mann und lichelte. Und
strich ihr behutsam tiber die Wange.

,Liebhaben, Vertrauen haben — —“ Und es war, als ob sie seufze. Darob er-
wachte sie.

,,Bist du da?“

»,Da, Liebling.”

,,Gehst nicht fort?“

,Nein, nie.“

Fliisternd, seine ganze Seele in jeder Silbe sprach er die Antwort. Und
Maria nahm beruhigt wieder Atem und schlief ein. Lallte nur dann und wann
ein Wort, zwei Worte:

»Dir glauben — — glaub dir — — — glaub fest — — -

Kamiikler horchte in sie hinein, gespannt, atemlos. Ganz um sie versam-
melt, selbst nichts mehr als Triger der Liebe, die den Wald bis zu den letzten
Biumen fiillte, verlor er das Bewusstsein seiner selbst. Hatte nicht Korper,
nicht Glieder, nicht Antlitz — so entriickt aller irdischen Gewissheit wachte er
neben Maria.

Doch der Tag riihrte endlich an Moos und Stamm.

Kamiikler bemerkte es nicht, sah die Nebel nicht, wie sie aus blauem
Schwarz sickerten. Und die Nebel gerannen allmahlich, immer diinner und
durchsichtiger werdend, hinschwingend um Busch und Strauch wie silber-
weifle Seidenschleier.

Schrig sprang der erste Sonnenstrahl in perlendes Griin.

Maria wurde unruhig. In kurzer Drehung wandte sie Gesicht und Korper
zur Seite und glitt ihm aus dem Arm.

Nun lag er allein auf dem feuchten Grund, verschlang die Hinde unterm
Kopf, den Blick in die Blitter voll Vogelsang gerichtet — und sann und sann
seinem Gliick nach.

Wohlig kroch die Sonne iiber ihn: das Leben, das neue Leben.

Und er triumte hiniiber in seligen Schlaf.

Bis er auf einmal Laute horte, emporschrak, sich aufrichtete.

Marias Gesicht stand iiber dem seinen: eine Spanne entfernt, suchend, for-
schend, bohrend. Thre Augen — so groff und dunkel wie noch nie — fragten,
eine Falte zwischen den Brauen zuckte.

Er wollte sich aufrichten, wollte sie fassen: doch sie wich Zug um Zug
zurlick. Dabei blieben ihre Mienen dngstlich gespannt.

,Maria!“ rief er, zu Tode erschrocken. Und noch einmal: ,Maria!“

Da flog er, seitlich ausbiegend, neben ihr hoch, bis er auf den Beinen stand.
Und erhaschte ihre Gestalt mit einem Sprung, driickte sie an sich, kiisste
Wangen und Stirne.
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Langsam loste sich der Bann. Langsam fiihlte er, wie der Korper in seinen
Armen willenlos wurde, wie es hochstieg in ihr in siifler Erinnerung an die
Nacht, wie sie die Zihne unter seinen dringenden Lippen freigab.

»Hast du mich lieb?“ Erschauernd stellte sie die Frage, erschauernd und
dennoch in qualvoller Hast.

Er sagte leise und innig an ihrem Ohr:

,,Dich hab ich lieb. Dich, du!“

,Schwore!“

,,Jch schwor dir’s, Liebste!“

Im selben Augenblick — im selben Augenblick riss sie sich los, stemmte die
Arme gegen seine Schultern, warf den Kopf zuriick, machte die Augen weit,
rund, unheimlich flackernd — starrte ihn an, starrte nur, starrte — —

~,Maria!“

Entsetzen lief ihm durch die Knochen.

,Kind, Weib!“

Immer noch stand sie so, das Antlitz ohne Blut, die Handteller in seine
Schultern gerammt.

Und starrte ihn an.

Dann - auf einmal — sprang ihr Mund auf, weit und eckig, wurde ein Loch:
tief, schwarz, unergriindlich. Daraus gellte ein Schrei, ein Verzweiflungs-
schrei, ein Todesschrei — — ein Wort, ein Satz:

»Du lachst ja!!!“

Hin zog es wie Peitschenknall durch die Stimme, einmal, zweimal, dreimal,
hundertmal:

»Du lachst ja!!!“

Verfing sich in jedem Ding, kam als Echo zuriick, wuchs aus dem Boden,
stiefl vom Himmel, war Dolch von rechts und links, Blitz von oben und unten.

Der ganze Wald briillte:

»Du lachst ja!!l“

Alles rundum war Schrei.

Sonnengeflimmer und Morgenhauch tobten aus voller Kehle, Miickentanz
greinte, Vogelgezwitscher hohnte, zeterte, grolte, bellte, heulte: Alles ballte
sich um das Wort, alles wurde Lanzenstich, Geifielhieb.

Kamiikler war vorniiber auf den Boden gesunken, die Arme iiber den Schi-
del geworfen, mit den Fingern den Nacken blutig reiffend. Aus dem Mund,
dicht auf dem blofien Boden, rann sein Gewimmer in die Erde. So kauerte er,
geschiittelt und getreten, verlassen und verflucht auf einem Fleck, weinte,
lachte, biss in Gras und Stein, ichzte, stohnte durch Minuten und Stunden.

Dann, als die Sonne schon hoch stand, raffte er sich auf.
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Auf einmal iberkam ihn Ruhe — eine Ruhe, so leer und klanglos. Verwun-
dert drehte er den Blick im Kreise: Wen suchte er nur? Was tat er hier? Doch
schon gaben seine Lippen Antwort: Maria.

Wieder spihte er rundum: Sie war fort.

Nicht Schmerz, nicht Enttiuschung empfand er. Keine Saite in ihm
schwang. Es war, als ob sich etwas aufgetan hitte, darin alle Erinnerung ver-
sank. Wohl konnte er die Ereignisse der Nacht hersagen an den Fingern — —
aber es waren Erlebnisse eines anderen. Vielleicht hatte er sie vor Jahren gele-
sen, vielleicht auch erzihlen horen irgendwo.

Alles war so gleichgiltig, so gleichgiltig.

Und Kamiikler brachte seinen Anzug in Ordnung, so gut es ging. Knipste
mit dem Finger sorgfiltig Erdkrumen, Zweiglein, Moosstiubchen von Rock
und Hose. Und wanderte, bergab steigend, der Stadt zu.

Kein Groll gegen das Schicksal tiirmte sich in ihm. Und merkwiirdig: Er
musste sich auch nicht Gewalt antun, um das Ungeheuerliche in seinem Ge-
dichtnis abzudringen nach einem sicheren Ort. Je weiter er kam, um so fester
schritt er auf der Erde, um so bereitwilliger verkroch sich das Erlebte.

Wie das zuging?

Er wusste es nicht. Wusste nur eins: Dass er heute noch abreisen miisse,
heute um jeden Preis. Hinter diesem Gebot, das ihm deutlich bewusst war, fiihl-
te er Moglichkeiten, die wie glithendes Blei auf seiner Schideldecke lasteten.
Thre Einzelheiten waren nicht zu entritseln, schon der Gedanke daran machte
ihn schwindeln, machte die Steine der Stadt wanken unter seinen Fiifien.

Abreisen also, sagte er sich.

[...]

Vom Bahnhof zischte es heriiber.

Dampf fuhr aus bebenden, keuchenden Leibern, endlich befreiter Dampf.

Unerschiitterlich stand das Bild vor Kamiiklers Netzhaut: der eiserne Ko-
loss, zuckend, stohnend vor verhaltener Glut. Und im Leib des Ungetiims der
Mann mit dem Hebel, wie hief§ er doch: der Gott der Maschine — so hief§ er
fiir ewige Zeit. Aber das Bild —

»Weg damit!“ schrie Kamiikler aus vollem Hals und wirbelte die Arme
durch die Luft.

Der Kutscher riss erschrocken die Ziigel an: Der Wagen hielt.

Gangz still wurde es plotzlich, alle Lokomotiven schwiegen wie auf ein Kom-
mando. Und durch die Stille sang es von weither — schwang es sich diinn und
warm: die Leierkasten der Volkswiese —

Ringsum stiirzte die Welt zusammen.

Kamiikler wehrte sich mit gefletschten Zihnen, durchbrach das Chaos, fe-
derte ein, zwei Schritte hinab, bis er sicheren Grund spiirte, begann zu laufen,
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zu rasen — im grofien Bogen von der Bahnzeile abschwenkend, der Volkswiese
zuschiumend, toll.

Rechts und links flitzten Traumgebilde voriiber: Menschen mit aufgerisse-
nen Miindern, Farbenflecke von Midchenschiirzen, Frauentiichern — daneben
Kinder, die strauchelten, in Mutterrocke weinten, Minner da und dort: ver-
dutzt dreinblickend, Hallo schreiend; dazu Gewehrgeknatter, Lachen, Angst-
schreie, Hilferufe, dazu eines Karussells unbekiimmerte Fahrt mit schieflie-
genden Pferden, Kamelen, Elefanten; dazu der Leierkasten dchzendes Werben,
des Leierkastens blutendes Locken weit draufien — — am Rande der Wiese — —

Eine irrsinnige Jagd — —

Tausend flatternde, fliegende Beine, tausend rasselnde Kehlen fiihlte Ka-
miikler hinter sich: alles losgelassen auf ihn, die Arme weit vorgestreckt, die
Finger gekriimmt schon nach seinem Hals, damit er liegen bleibe, sie nimmer-
mehr sihe.

Thren Namen wollte er rufen, mitten im heiflesten Lauf. Aber dick ge-
schwollen war ihm die Zunge im Mund, rau wie Sand oben und unten, trocken
wie Wiistenstaub.

Dazwischen blitzte es klar und grell durch sein Hirn: Warum lief er so? Was
wollte er noch? War nicht alles schon entschieden seit der Morgenstunde, da
es weithin gellte:

»Du lachst ja!l!®

Kaum geahnt, schwoll es wieder an, beifiend und Messer gegen seinen Leib
ziickend:

»,Du lachst ja!!!“

Ein Riesenfilm rollte ab, wahnwitzig rasch und doch mit einer Deutlichkeit,
die schaudern machte: Gesichter um Gesichter. Alle auf ihm ruhend: der
Geistliche, den Kelch mit dem Leib des Herrn in der Hand, die alte Frau mit
der storrischen Frage ,Das will ein Sohn sein?‘ — andere dahinter, dichter und
dichter, ganze Kolonnen: die Gefihrten im Schiitzengraben, ihn anstaunend
und listernd: ,Zusammensetzspiel* — Minner, Frauen, Miadchen: alle mit dem
verwunderten Zug um den Mund, betroffen, bezwungen, listern. Und am
Ende der Reihe, ganz einsam, ganz Flamme aus sich selbst: Maria — —

Sein Herz tobte: Maria!

Und die Beine trugen ihn.

Wie lange das schon wihrte: eine Stunde, zehn Stunden? Und die Verfolger
immer noch hinter ihm. Ob er sich umwenden sollte? Nein, nein. Sie wiirden
es ihm ja ins Gesicht speien:

»Du lachst ja!!!“

Ha! Dort flogen ja die Schaukeln! Wie stolz sie stiegen, hinauf, immer ho-
her, immer verwegener. Die schlanken, rotleuchtenden Kihne: gefesselte Vo-
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gel mit all ihrer Himmelssehnsucht, gezwungen, tagein, tagaus um denselben
Punkt zu kreisen, ob die Angeln auch kreischten, angebundene Tiere, immer
bestimmt, Geld zu machen: dem Jiingling im Trikotleibchen und dem Bettler
am Leierkasten — —

Und Maria!!!

Auf sie lief er zu: auf die hochschwingenden Kihne driiben im Sonnen-
glanz. Wie sie winkten, wie sie riefen — —

Und die Musik des Leierkastens warb niher und siifier — —

Ein durchfurchtes, zerrissenes Gesicht schwoll — Lortz schiittelte bei jedem
Kurbelschwung den Kopf, deutlich war das zu sehen. Nun sagte er etwas, die
Hand erlahmte dabei, weit 6ffnete sich der Mund, die Augen mit ihm.

Maria, wo war sie?

Ein Ruf klang von der Kasse: der Trikotmensch schrie Kamiikler nach, hielt
ein Billett in der hocherhobenen Rechten, fuchtelte damit in der Luft herum,
schnellte hoch.

An allen vorbei raste der Besinnungslose. Direkt auf die Schaukeln zu.

Ein Kahn hing leer, leise nur pendelnd an den eisernen Stangen. Ein
Sprung, ein Schwung — und Kamiikler stand darin, fasste den Strick, zog und
zerrte — einmal, zweimal, immer wilder, immer verzweifelter, bis die Schaukel
in Gang kam. Aber dann kriegte sie Flugel: Zischend schnitt sie durch die
Luft, klirrend in den Ringen, knarrend im Bretterwerk.

Hei — war das eine Lust!

Kamiikler dachte nichts, fiihlte nichts mehr. Ganz aufrecht stand er, nur die
Knie weich, mit den Beinmuskeln und dem Strick in der Faust arbeitend, im-
mer toller, immer besessener.

Schon tberfliigelte sein Kahn die anderen.

Klein und wehend wischten Menschen und Dinge unten vorbei — verzerrte,
ineinander dringende Linien, bunt rotierende Farbenflecke.

Und sein Herz dréhnte.

Immer rasender riss seine Kraft die Schaukel durch die Luft, heifier tanzten
seine Nerven, verwegener stiirmte sein Blut.

Unten sammelte sich Volk. Lautfetzen erschollen, bittende, drohende, be-
schworende Gebirden rangen sich los — alle Kihne rechts und links standen
schon still, nur seiner tobte beiderseits hoch tiber den Tragbalken, hoch und
immer hoher, dass das Eisen in den Ringen schrillte, das ganze Gebilke
schwankte.

Und er gab nicht nach, gab nicht nach — — flog, flog, flog — stieg, stieg,
stieg — dass den Menschen der Atem verging.

Auf einmal brach ein Schrei aus, ein kurzer, heifler Schrei aus tausend
Schliinden - . Dann Stille, Grabesstille.
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Kamiiklers Kahn hatte sich losgerissen. Schoss von der hochsten Stelle wie
ein Pfeil davon, schnitt einen Bogen weit iiber die Wiese — erst mit dem Mann,
dann ohne ihn — -

Seinen Weg fiir sich nahm der Rasende: Ein straffer, gestreckter Korper
surrte er durch die Luft, tiberschlug sich knapp tiber dem Boden, haute dann
draufien hin, blieb liegen — Gesicht und Brust in die Erde gewdihlt, lang, re-
gungslos.

Es stromte zu von allen Seiten mit vorgestreckten Hilsen, gekriimmten
Riicken, gespreizten Fingern.

Minner machten sich zu schaffen. Hoben, riickten, wendeten den Korper.

Ein zweiter Schrei biss in aller Mark: Kamiiklers Antlitz I6ste sich von dem
steindurchsetzten Grund — kein Antlitz mehr: eine rote, blutige, zerfetzte
Fleischmasse.

Ob er lebt? ging’s von Mund zu Mund als Gemurmel, als Frage, als Heben
der Schultern in der Menge.

,Mit dem Gesicht — —“ schluchzte eine Frau in ihre Schiirze. ,,Wir besser
fiir ihn, er blieb tot.“

Ein Midchen dringte sich vor: ohne Laut, ohne Trine, ohne Verzweiflung.
Nur Weifle unter Wangen, Stirne, Lippen, nur Weifie um die kreisrunden,
schwarz brennenden Augen.

Vor ihrer hohen, gebindigten Entschlossenheit wichen alle, bildeten eine
Gasse. Die Minner lieflen den Leblosen, traten zuriick.

Maria sank ins Knie, kauerte zusammen. Hob dann Kamtiklers Haupt, bet-
tete es in den Schofi.

Und beugte sich tief nieder und kiisste die rote, blutende Fleischmasse
rechts und links des verzogenen Loches, wo einst der Peitschenhieb des Hoh-
nes gesessen hatte.
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Der Vater
Die Alte trat aus der Krankenstube.

Weifle Augen richteten sich ihr zu und folgten ihren verhirmtem Schritten.
Sie sah der Tochter ins Gesicht und glittete die nasse Schiirze: ,Ist die Suppe
fertig?“

,,Gleich®, antwortete das Midchen und schob sich in die Kiiche hinaus.

Der Sohn fragte barsch: ,Ist er tot?“

Die Mutter horchte nach der Tiire, dann fliisterte sie: ,,Noch nicht.“

Otto safl wie ein Block aus dem Stuhle gewachsen. Die Hand zitterte im
Gelenk, als er die Haare hochstrich. Er blickte durch das sechsgeteilte Fenster
in die Wand des Hofgebiudes hinein, an dem der Regen stiubte.

Kleine Schritte gingen tiber die Kiichendiele, dann erfiillten sie das Zim-
mer. Hintennach folgte die Tochter, einen irdenen Topf in Hinden. Die Mut-
ter nahm ihn ab und wandte sich der Besucherin zu: ,Er stirbt! Jetzt stirbt er.“

Lebhaft wurde sie von der Frau umfasst: ,/ITrag es mit Gott. Er stirbt. —
O solch ein schoner und grofier Mann, und vor dem wir alle in Respekt ver-
sanken.“ Sie deutete in die Mitte des Raumes: ,,Hier stand er, wie Otto von der
Schule kam, und griifite nicht, und fragte nach dem Zeugnis. Sofort, ohne eine
Miene zu riihren, streng nach dem Zeugnis. O ein harter, aber ein guter
Mann!“

,,Vor dem wir wie Hunde krochen®, dachte der Sohn. Er wandte sich wii-
tend dem Fenster zu.

Die Frau fuhr fort: ,Man glaubte, er hielte die Zeit auf, wenn er so dastand
und rief. Und alle, auch ich, seinen Worten horchten.“

»Als wenn es Schlige gibe! unterbrach sie Otto.

»Schweig!® herrschte ihn die Mutter an. ,,Er kann es horen durch die Tiire.“

Aber der Sohn erhob sich und wiederholte lauter: ,,Und wenn er es hort! Er
soll es horen!” Plotzlich schwieg er. Die Rote der Stirne wurde fahl. Er setzte
sich wieder.

Alle standen erstarrt. Die Besucherin nur hastete:

»Sie Undankbarer, Sie vergessen Thres Vaters, der alles fiir Sie getan, was
menschenmoglich war. Nun kommen Sie her und reifien ihm noch das Toten-
laken entzwei — mitten entzwei!“

Er drehte ihr den Riicken zu und stief§ die Luft pfeifend aus der Brust.
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Zitternd sagte die Mutter: ,,Seid doch still — er hort es ja — wenn er es nur
nicht hort.“ Sie beugte sich zum Sohne: ,,Otto bitte, sei doch ruhig!“

»Wer hat denn gelirmt?“ entgegnete er verichtlich. , Ihr fiirchtet noch sein
letztes Rocheln, aber ich —“ Er sprang vom Stuhle: ,Ich werde ihm die Kruste
vom Antlitz reifflen, um zu erkennen, ob dahinter ein Mensch steckt, so wie
ich, so wie du Mutter; ob dort Fleisch ist — oh, ehe es zu spit wird und er den
"Tod so sehr erschreckt, wie er uns entsetzt hat — alle Jahre — zehn — zwanzig —
tausend Jahre!“

Er stand mit rasendem Antlitz der Tiire zugestemmt und briillte die letzten
Sitze fessellos heraus. Die Frauen schiittelte er von den Armen und wollte
hineinstiirzen.

Da rief eine Stimme aus dem Nebenraum. Er erschrak und sah unschliissig
zu Boden, dann murmelte er: ,Jetzt sage — gerade jetzt sage ich es ihm.“

Die Frauen horchten, und die Mutter versuchte einige Schritte. Vernehm-
lich heulte die Stimme:

,,Wo seid ihr alle? Was lasst ihr mich allein? Wenn ich sterbe, verkriecht ihr
euch?“

Die Tire glitt lautlos zu. Noch in der Eile sorgte die Mutter auf die Stille
ihrer Schritte. Jetzt wartete sie am Lager des Kranken.

Er sah sie immerfort an und schwieg.

In den Decken verschollen, nur sein Knochenhaupt schwamm auf dem Kis-
sen, geofinet die Lippen, wie Gummi tiber gelben Zihnen. Er sah ins Gesicht
seines Weibes und hiistelte. Er dachte angestrengt nach und suchte einen Vor-
waurf, ihn der Alten entgegenzuwerfen.

Die Uhr schlug die Stunde in den Nachmittag. Viermal laut an. Von den
Zehen zum Halse klopften ihre Schlige. Das Blut emporte sich und rotete die
‘Totenstirne. Er begann zu husten und spie ins Bett gelblichen Schleim, der
griin wurde, als er langsam zu Boden rann.

Die Frau siduberte das Lager.

Plotzlich kreischte die Stimme des Sterbenden: ,,Otto!“ Dann von sinnloser
Hast iiberholt in harten verwehenden Lauten: ,,Otto — Otto —.

Der Hochgejagte trat an das Bett des Vaters, seine Hinde umfassten die
Kommode im Riicken. Er fiihlte den Schnitt ihrer Kante. Aber es tat gut.

,, Was willst du, Vater?“

»Red, wenn ich dich frage!“ heulte es zuriick.

Der Sohn schwieg. Er sah die weifie Faust tiber die weifie Decke irren, hoch
und nieder. ,,Diese Hand!“ dachte er. Die Adern zogen blaue Réhren zu den
Fingern, kaum neigte sich das Betttuch darunter. ,Er ist mide“, fihlte Otto
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staunend. , Er will reden”, erkannte er erschreckt an dem Zucken der Glieder
und hob das Haupt.

Die Anstrengung zu verstirken, schloss der Sterbende die Lider und zer-
fetzte die Worte:

,Du tibernimmst das Geschiift. Du entlisst den neuen Gehilfen. Ich brau-
che ihn nicht.“ Er 6ffnete die Augen plotzlich und sah das leblose Gesicht des
Sohnes:

,, Weshalb horst du mir nicht zu? Du — du -

,Ich hore, Vater.“

»Das sagst du so —. Wenn ich sterbe, und du tust nicht nach meinem Willen,
so soll dich der Schlag treffen.”

Sie sahen sich an.

Dann sagte der Sohn: ,Du willst mir noch etwas mitteilen?“

Der Alte keuchte: ,, Warten vermagst du nicht — he?“

,Jch wollte dich schonen! Vater.“

»Schonen, schonen!“ Er driickte die Augen zu und schrie lauter: ,,O du ganz
verworfenes Geschopf. Mein Leben lang hat er mich nicht geschont. Nicht
geschont! Wo hab ich das weifie Haar her? Du mein Sohn! Bist du ein ordent-
licher Mensch? Kannst du arbeiten? Herumgesessen, im Geschift gestanden,
wie ein Maulaffe! O du Nichts! Du Garnichts!“

»lch habe gearbeitet wie ein Knecht bei dir“, unterbrach der Sohn, sich
vorneigend.

Der Alte schwieg und riss die Lider empor. Er starrte ihm verglast in die
Augen, suchte sich aufzusetzen und lachte plétzlich:

, O du Mistkerl. Auf meinem Totenbett!*

,Und auf deinem Totenbett! Jetzt ist das nicht zu spit noch! So und so. Du
sollst nicht sterben, ehe du erkannt hast, wie klein du selbst dabei geworden
bist. Durch deine Gewalt! Hab ich nicht unter deiner Stimme gezittert? Bin
ich nicht geflogen vor deiner Stirne, wenn du aufsahst? Hab ich nicht geschaftt
wie drei? Ist dir nicht alles mit mir gelungen?

Aber klein bin ich nicht! Wie du es dir dachtest, bin ich nicht! Keine Ma-
schine, kein ordentlicher Mensch, kein Niitzlicher, wie du es aus mir noch
heute formen willst. Du wolltest morden und hast bloff meine Arbeit einge-
steckt. Du Greis du! Du Vater! Du famoser Vater!“

Er stand iiber ihn geneigt und schrie berauscht in den starren Mund hinein:
,Jetzt bin ich doch hier! Auf diesem Fleck! Und nichts von dir! Keine Sehne!
Kein Blut! Keinen Gedanken!“

Der Sterbende hob die Faust und schlug ihm ins Gesicht.

Otto lachte: , Fiihlst du, wie du dich selbst schlagst?“

Er beugte sich tiefer: ,Fiihlst du?“
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,Otto“, stohnte es. Die fliegenden Hinde zuckten zur Brust: ,,Otto, ich —

,,Ach, du stirbst? So stirb!“ briillte der Sohn und lehnte sich an die Kommo-
de: ,Stirb nur. Ich sehe zu!“

,Otto ich =

Da lachte der andere: ,Du jammerst? O du altes Weib! Welche Rolle spielst
du denn? Wie schlecht du sie spielst! Ich habe dich in der Hand, wie du mich
nie hattest. Aber du bittest um Gnade? Sieh, ich gebe sie dir — da — stirb ruhig.”

Er sah weg und wartete. An allen Gliedern fliegend voll Erfiilltheit.

Der Vater rochelte. Die Falten des Gesichtes gruben Schatten bis an die
Knochen. Uber die Lippen quoll der Speichel mit Blut gefleckt. Die Stirne
schlug jih an das Ende des Bettes. Es pochte dumptf.

Otto drehte sich um und wartete. Eine kurze Stille schlug beide in Blei.

Noch einmal 6ffnete sich der Mund: ,,Schuft —.“

Der Sohn antwortete: ,,Du bist doch ehrlich!“ Dann trat er zur Tiire und
rief: , Er ist tot. Kommt!“

Nach dem Begribnis schritt Otto durch das Haus. Die durch tausend Gefiihle
unertriglichen letzten Tage entsanken seinen Schultern.

,Hier stellen wir die Mobel um®, sagte er zur Mutter. ,Ich will neue Luft in
den Kasten.“

»Ach, lass es, Otto”, entgegnete sie.

»Das muss weg!“ entschied er.

»Wo willst du schlafen? In Vaters Zimmer?“ fragte die vermummte Frau.

Er tiberlegte. Dieser Schritt schien beingstigend. ,,Sein Bett“, dachte er, als
wiirde es abfiarben. ,Ach! Ich lege mich hinein. Ich wilze mich darin.“ Genug-
tuung bedringte ihn.

Ich schlafe dort. Ich sehe es mir an.“

In der Mitte der Stube standen noch zwei schwarze Schemel, auf denen der
Sarg gelegen hatte. Das Bett an der Wand, ohne Zeug, nur braunes Holz.
»WIr liiften ihn hinaus®, sagte er sich. Die Hausmiitze, der Rock, die Pantof-
feln aber — es war alles am Platze. ,,Es ist noch vieles da, was gestorben ist —.“
Er sammelte die Kleider des Toten, um sie hinauszutragen. Ein sanfter Ge-
ruch von Medizin entstieg ihnen. Er sog ihn tief und warf den Plunder zu
Boden. In den Ecken der Stube faltete der Nachmittag die Schatten.

Otto sah sich leise um und ging aus dem Raume, sich zwingend, langsamer
zu schreiten, als es ihn trieb.

»1ch schlafe in meinem alten Bette®, sagte er atemlos.

»Weshalb denn? Willst du ewig in der engen Kammer bleiben? Das schone
Zimmer steht leer.“

»lch schlafe nicht! Basta!“ Er ging fort.
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Und so im Geschift. Er safy hinter dem Schreibtisch. Der Gehilfe strich
lebhaft an den Gestellen herum und bediente die Kunden, von Ottos Blicken
verfolgt, der ihn sehr freundlich behandelte. Pl6tzlich sprang er auf und riick-
te Sessel und Ballen von den Plitzen. Der Hausknecht musste helfen. In kur-
zem war der Raum verwandelt.

Der Gehilfe fand sich nicht zurecht.

»Der alte Herr®, entschuldigte er sich.

»Ist tot!“ entgegnete Otto.

Grenzenlos schien er Herrscher geworden zu sein. Er zog die Schliissel ab
und trug sie in der Tasche. Das Geld zihlte er und verschloss es selbst. Im
Grufle der Bekannten schwang leise Achtung mit. Er wurde versucht, seinen
Gang zu steifen und hob das Haupt, aber die Erinnerung an des Vaters dhnli-
che Haltung lief§ ihn zuriicksinken.

»lch bin frei“, empfand er von Schritt zu Schritt und suchte iberall den
Beweis dieses Gefiihles.

»lch vermag zu tun und zu lassen, was mir beliebt.”

Im Rausche ging er.

Uber die abendliche Promenade empor eilte er. Den vorlaufenden Schatten
betrachtete sein Blick und sdumte an den nichtlichen Biumen stillerer Wege.
In der Ferne sog der Himmel die trunkenen Rufe eines Froschtiimpels. Die
Schwere der Nacht toste in der Runde und taumelte in seine Gedanken. Wa-
cher als der Tag schwoll das Dunkel. Die Schatten der Biische schienen vor
Otto zu fliehen.

Er kehrte um, der Stadt entgegen.

Unertriglich das Gefiihl der Ungebundenheit! Frither bis zum Rande er-
fillt von Finsternissen, jetzt ein Becher mit dringenden Wiinschen. Frauen
kannte er nicht. Sie lagen um seine Wut geschart, Wesen, die besser behandelt
wurden. Jetzt schritt er durch ihre Mitte und hatte Sinn und Auge fiir sie.

Er sprach eine Dirne an und ging mit ihr weiter. Neckisch unterhielt er
sich. Er fragte verfingliche Dinge. Sie antwortete ungeriihrt. In erleuchtete
Strafien bogen sie ein. Er wiinschte gierig, von Bekannten gesehen zu werden,
umfasste die weichen Schultern und warf die Fiifle minnlich erregt.

»Was zahle ich dir?“ fragte er plotzlich, erstaunt tiber sein Versiumnis.

Sie nannte den Preis und er erschrak. Aber gleich an die viterliche Spar-
samkeit erinnert, zog er ein unwilliges Wort zuriick. Doch schien er bedriickt.
Langsam fiel seine zirtliche Hand.

»Es ist teuer”, dachte er, ,der Verdienst eines Tages.“ Er versuchte, die
Summe zu driicken.

Das Midchen blieb stehen und lichelte: ,Ich habe feste Preise.“

»Aber etwas billiger konntest du es doch geben. Ich habe wenig Geld“, log er.
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»Du hast nichts!“ sagte sie hohnisch und wandte sich um.

»,Nein, nein, aber du verlangst zu viel“, hastete er dngstlich.

Sie schritt weiter.

»S0 bleibe doch. Lasse etwas nach!“ schrie er wiitend.

Sie drehte sich um, maf ihn und ging fort.

,Hiibsch ist sie nicht“, beruhigte er sich. ,Ein iibles Ding. Tausend dhnliche
finde ich. Tausend solche!“

Die Ersparnis freute ihn — aber vergebens — die Beschimung saf zu fest in
den Gliedern.

Als er das Haustor aufschloss, dachte er: ,,Schliefilich — diese Art Weiber —
fiir einen anstindigen Menschen gehort sich das nicht. Der heiratet. Alles an-
dere ist Schweinerei.“ Er stockte auf der Treppe: ,,Wer sagte das schon im-
mer?“ Unwillig stieg er hoch. In den Ohren sauste es: Der Vater, der Vater.

Ein Zimmer war beleuchtet. Die Schwester las, iiber den Tisch gebeugt.

»Zu so spiter Stunde solltest du das Licht nicht brennen lassen®, meinte er.

,Jetzt ist Vater tot und du setzt alles fort. Fingst du nun an mit Knauserei
und Norgeln? Geh du schlafen!” entgegnete sie gestort.

»Ach was!“ Er zuckte selbstbewusst die Schulter und trat in die miitterliche
Schlafstube.

,Bist du da? Otto“, jammerte es aus dem Dunkel. ,Ich habe Angst, wenn du
so spit in der Nacht herumlaufst.”

Ja, ja“, brummte er.

»Sie spricht wie frither. So, als hitte sich nichts geindert“, dachte er be-
schwert.

Die neu gestellten Mobel leuchteten unter dem Streichholz auf. Langsam
entkleidete er sich und lag im Bette lange schlaflos.

,Keine Freunde besitze ich. Sie sind alle von mir abgeriickt.“ Er iiberlegte
hin und her. Ein Fest wiirde er veranstalten. Ja, noch ehe die Trauerfrist es
erlaube. Sie sollten sehen, wie sehr er auf eigenen Fiifien stehe. Koste es, was
es wolle. Und wenn es Tausende wiren. Na Tausende —? Aber Hunderte sicher.
Er kaufe sie. Alle. In diesen Riumen mit Blumen und Wein. Ubrigens — auch
die Schwester diirfe lesen und Licht brennen, solange sie es wiinsche. Er be-
schime sie alle. In diesen Zimmern, bei Wein und vielen Gerichten. Er wiirde
lachen, wenn sie ihn ob seiner Verschwendung mahnten. Ha, und sie beschi-
men. Und viel Wein und gurrende Frauen — so —so —.

Morgens war der Entschluss vergessen. Der Tag ist niichtern. Im Geschift
fand Otto keine Ruhe. Die Gleichmut des Verkehrs, das Tirenschnappen,
Tinzeln des Gehilfen, Klimpern der Kasse, an den Spiegelscheiben das Glei-
ten der Wagen und Menschen — war wie immer. Trotz des neuen Gesichtes des
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Raumes spiilten die Stunden hin wie jahrelang. Die grofien Pline versanken
vor den laufenden Arbeiten. Hand in Hand griffen die Ketten des Geschiftes,
iberkommen von frither her. Miihselig wiirde die Richtungsinderung zu er-
zwingen sein, die aufierdem unniitz schien. Bei niherer Betrachtung war alles
gut und fruchtbar und ein Eingriff Stérung.

Mit dem Gehilfen und Ladendiener allein war das Ufer seiner Geltungs-
sucht zu gering bemessen. Er suchte mit einflussreichen Kunden Gespriche
zu kniipfen und warf Phrasen und gelehrte Brocken um sich. Man lichelte
iiber den Eifer des Hindlers. Er merkte es tief verletzt, aber schloss sich voll
Hingabe an die wenigen, die ihn beachteten. Es gelang ihm, Distanz zu wah-
ren und unter den Getreuen Aufsehen zu erregen.

In diesen Tagen entwuchs er ganz der gewohnten Umgebung. Vollig frei
diinkte er sich, als er iiberlegen in die Ziele eines Vereines eingriff. In Versamm-
lungen sprach er. Gestiitzt auf den Beifall, lief§ er sich vom Rausche der Wir-
kung hinreifien, einen Vorsitzenden anzugreifen. In der Debatte aber musste er
sich geschlagen geben und aus der losbrechenden Heiterkeit entflichen.

Der Groll lud sich zu Hause ab. Er ging unter den alten Bildern hin und
her, den Frauen wild die Licherlichkeit seiner Bekannten malend.

,,Du musst Geduld mit ihnen haben. Sie verstehen dich nicht. Sie brauchen
Zeit“, trostete die Mutter.

»Ach, euere Anteilnahme ist langweilig. Zwingen miisste man sie“, brauste
er los.

»Du willst nur schlagen®, sagte die Schwester. ,,Es ist bei uns schon so —:
Gebrochen wird alles!“ Sie neigte das Haupt iiber die Hinde und sah ins Freie:
,Man mochte am liebsten fortlaufen —.“

»Wenn es dir hier bei mir nicht gefillt — bitte! Aber merke dir — Schande
wirst du —.“ Er stockte und vollendete rasch: ,deiner Mutter nicht bereiten!“

Sie lachte doppeldeutig: ,,Man hort doch alles zweimal im Leben.”

Er ging in seine Stube:

slch gleite immer zuriick. Ich hasse ihn, ich hasse ihn. Uberall steht er in
mir herum. Aus dem Kreise, in dem er schaltete, kann ich nicht. Ich finde
[mich] nicht zurecht aufierhalb der Grenzen.“

In Zerknirschung wand er sich auf dem Lager. Der sinkende Tag war still
auf den Winden. Das Geriusch der Strafie ebbte von den Fenstern. Laternen
wurden angeziindet und flackten ins Gemach. Von der Dimmerung ausgegli-
chen erhob er sich. Er glaubte, wo frither Zwang geherrscht, wiirde die Liebe
restlos iiberwinden. Geld nahm er aus der Tasche; es fiel ihm schwer, doch
ballte er die Faust darum. Grofie Freude trat ihn an. Als er iiber die Schwelle
zur Schwester schritt, lachte er innerlich wie ein Kind. Im letzten Augenblick
schien er zu zagen, da sagte er:
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»Wenn du zu irgend einer Ausgabe Geld brauchst, zu einem Kleid, einem
Buch, Schuhen, einem —.“ Er stolperte tiber die Worte und schwieg.

Die Scheine lagen auf der Tischplatte.

Sie sah ihn erstaunt an: ,Ich brauche nichts. Nein Otto. Danke sehr. Ich
brauche wirklich nichts.“

»Nimm es nur —“, sagte er leise.

»Wozu? Ich habe doch alles.“ Sie gab ihm das Geld in die Hand zurtick:
»1ch danke dir, aber warum gibst du mir ohne Grund? Weshalb?“ Sie stand auf
und trat nahe an ihn heran: ,Du gibst? Hast du zu viel? Willst du mir ein Gu-
tes tunr“

Er steckte das Geld ein, wandte sich und lief hinaus. Nein! So war es nicht
getan! Ein Geschenk musste es sein. Nur nicht nachlassen auf dem eingeschla-
genen Weg. Wie dumm, mit Geld heilen zu wollen! Geld — Geld - grofier
wurde dies Wort. Es fiillte sein Hirn nach allen Seiten. Geld?

Uber die Strafie lief er eilig. Eine Stimme lachte hinter ihm her — er froh-
lockte: ,Nicht Geld, nicht Geltung, nicht Druck — Liebe, Giite, Seele —.“

Es war gegen sieben Uhr abends. Er trat in den Laden und kaufte ein Buch.
An seinem Geschiftslokale schritt er vorbei, er sah nicht hinein. Atemlos iiber
die Treppen empor stand er wieder vor der Schwester.

»lch habe dir ein Buch mitgebracht!“ Er las den Titel jubelnd vom Einband.

»Das ist schon von dir®, entgegnete sie staunend.

,Es ist fiir dich.“ Er atmete kaum vor Gliick.

»Aber ich las es schon®, sagte sie schiichtern.

Er schrie auf: ,,Du kennst es!“

,Ja, aber ich kann es ja umtauschen.“

»Haha! Weifit du.“ Er hauchte ihr ins Gesicht: ,Ich schlage immer in die
Luft. Gib das Buch!“

Er betrachtete den Band, bog ihn hin und her in den Hinden. Lange blick-
te er vor sich.

,Ich tausche ihn um, Otto.“

»Nein“, sagte er erwachend. ,Ich habe es mir iiberlegt. Wozu die Biicher?
Ich trage das Buch zuriick und das Geld gehort dir.“

,Und ich kaufe ein neues.“

Er schlug die Hand auf den Tisch: ,,Zum Teufel die Biicher! Erst etwas in
die Sparbiichse. Dorthin kommt das Geld. Dorthin!“

Sie sah ihn bése an: ,,Dann brauche ich es nicht.“

Sein Auge fiel auf das grofie Bild des Vaters an der Wand, er warf das Buch
auf den Tisch.

Von Kilte durchzuckt: ,,Mach, was du willst!“

Hinter dem Schreibtische safl er wieder.
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Die Mutter schlurfte durch die Tiire und trippelte an den Gestellen herum.
»Alles ist neu gerichtet. Dort der Ladentisch und hier die Waage, die Kasse.
Ach, man kennt sich gar nicht aus. Standen die M6bel so schlecht? Otto, das
hitte Vater sehen sollen.“ Sie blieb stehen: ,,Aber du musst wissen, wie es gut
ist. Doch sieh nur, um hinter das Pult zu gelangen, muss der Gehilfe den Um-
weg um deinen Tisch machen. Ist das nicht unpraktisch?“

Er antwortete mit grofier Uberwindung: ,,Es ist besser so. Ich weif§ das ja.

»Natirlich, wenn du glaubst —.“

,Denn es ist mein Geschift. Da kann ich machen, was mir beliebt.“

Sie betrachtete ihn idngstlich: ,Ich wollte doch nichts einwenden. Blof§
wegen des Pultes. Otto, ich habe doch hier nichts anzuordnen —.“

»Ach, ihr mengt euch immer in meine Angelegenheiten.”

»,Gar nicht, Otto.”“ Sie trat an ihn heran: ,Ich gehe auf den Friedhof zu
Vaters Grab. Und sei mir nicht bose. Ich wollte dich nicht storen.“

WJa, ja.t

Er saf} finster da. Rief dann hastig nach dem Ladendiener: ,Laufen Sie mei-
ner Mutter nach und tragen Sie ihre Pakete. — Ubrigens —.“ Ratlos schiittelte
er den Kopf: ,Lassen Sie es nur. Sie geht nicht weit.”

Der Postbote brachte in einem Brief die Aufforderung seines Vereins, we-
gen personlicher Angriffe auf ein wohlbewihrtes Mitglied sich entschuldigen
zu wollen.

Er lachte wiitend auf.

Vor den Spiegelscheiben lag die Welt fremd fiir ihn. In seinem Hause noch
war er Herr. Nur kleine Schritte fiillten diese Riume, aber die konnten schwer
fallen!

Den Brief schickte er zuriick, ohne Antwort. Mit den Kunden sprach er kalt
und niichtern. Zum Gehilfen wandte er sich:

»Der Raum wird umgestellt. Wie er frither war.“

»Wieder?“ fragte der zuriick.

,Sie haben nichts zu reden, wo ich entscheide!*

Der junge Mann lichelte in sich.

,Sie sind entlassen®, schrie Otto.

Als er zum Mittagessen in die Stube trat, wusste die Schwester schon darum.
Sie fragte nach dem Grunde. Er kehrte sich nicht daran.

., Was ist’s mit dem Buche?*

»1ch habe ein neues gekauft.”

Er lauerte in ihren Blick: ,Ich werde dir den Leichtsinn austreiben

Sie fiel schnell ein: ,,Und der Gehilfe ist jetzt doch entlassen?*

., Weil ich es will!“

,Und der Raum wieder wie frither?*

¢
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Entgegen sprang er ihr, die sich scheu deckte:

»lch wollte es! Ich habe -, briillte er. ,Ich habe es eben fiir das Richtigste
gefunden! Ich! Ich!“

Er fragte horchend: ,,Oder habe nicht ich es befohlen?“

,2Doch“, antwortete sie erschreckt.

,Bringe das Essen!“ sagte er drohend.

Er merkte den Weg nicht mehr. So sehr war er zersetzt von des Toten
Unsterblichkeit.
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Das Gestdndnis
Im Varieté. An einem Abend. An irgendeinem.

Aber der Sommer wird sich bald zwischen die Hiuser der Grofistadt zwin-
gen, und die Kragen der Makler werden unter der Dusche der Hitze schmut-
zig-braun, weich und ekelhaft werden. Ja. Und in einem kahlen Zimmerchen
wird ein Bleicher die Feder mit glithenden Fingerspitzen beiseite legen: Die
Hymne wird unbeendet bleiben. Auch méglich. —

Die im Raume schwimmende Hitze schliirft das Dunkel tief in sich ein, klebt
an den Gehirnen der Zuschauer, die jetzt hier anormal sind. Ob die Biihne oran-
ge oder rosa ausgeschlagen ist, kann man nicht unterscheiden. Dass die eben
auftretende Tinzerin lingst dreiffig versunkene Jahre gelebt hat, weif jeder
Kenner. Darum miissen sie auch nicht erst das Binokel auf die fleischige Nase
heben, die Zunge an die obere Zahnreihe fiigend. Kenner sind hier immer ge-
langweilt. Nur in ihre Lippen st6ft manchmal ein Brunstgefiihl herauf. Dann
schleudern sie den Kopf in den Nacken, fingern an ihren Spazierstocken.

Der Unternehmer und der Regisseur scheinen nicht viel von ihrem Hand-
werk zu verstehen: Bisher waren alle Nummern weniger als schwach. Das hilt
die Leute durchaus nicht davon ab, furchtbare Preise fiir die Sitze zu fordern.
Auch die letzten Plitze, auf denen die Menschen bei jeder Bewegung fast mit
den Kopfen an die Decke des Raumes schlagen, sind nicht billig. Kosten zehn
Mark.

Um die Glieder eines jungen, das Stillsitzen nicht gut vertragenden Men-
schen schlottert da ein grauer schibiger Anzug, der, trotz seiner Unscheinbar-
keit, auffallender als sein Besitzer ist, hat er auch schon oft in feuchten Nich-
ten einen Schlafenden auf den Binken eines Volksgartens in seinem
zerschlissenen Futter geduldet. Dieser Mensch kann noch sehr jung sein, kann
lungenkrank sein, denn der Glanz seiner grinen Augen schiefit wie Schrot
hervor unter den halbgeéffneten Lidern, springt auf die Biihne, als wolle er
das ungeschickt sich gebirdende Wesen dort kasteien. Diesen diinnen Armen
sieht man es an, dass das Feuer einer Krankheit gierig ihre Muskeln aufgefres-
sen hat. Es ist gewiss: dass unendliche Hingebung in der Rundung seiner Rii-
ckenlinie liegt, dass ein Spiel des Staunens sich auf seinen Mund dringt, dass
seine Hinde jetzt nichts anderes vermogen, als die schiitteren Haarfiden an
die Schlifen zu streichen.
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Die Zuschauer sind doch nicht her gekommen, um sich darum zu kiim-
mern. Die an Tischen sitzen, schliirfen Whisky und Rheinwein und Chartreu-
se, wenden sich manchmal an die vorteilhaft oder unvorteilhaft geschminkte
Tischdame, deren breites Grinsen stets zuvorkommend sein mochte. Das
Orchester plirrt; und an der Stelle, wo es am ausgelassensten sein sollte — die
Tinzerin strengt sich in diesem Augenblick ganz besonders durch einen Hoch-
sprung an —, stohnt es nur wie ein Rind im Verenden.

Die Gebirden der Tinzerin sind stumm. Nicht einmal lallen kénnen sie.
Nicht einmal stammeln. Sonst wiirden sie ja rufen: Der Mensch ist alt gewor-
den! Die Welt ist alt geworden! Sie kénnen das nicht, geben sie sich auch
bisweilen Miihe, von einem sinnlos vergeudeten Blithen zu erzihlen.

Das krinkt und empért den jungen Menschen. Verspottet, verhohnt die
Uberwindung, die er an diesem Abend gegen sein Leid davontrug. — Und wie
hatten seine Hinde gezittert, als er die letzten Geldscheine an der Kasse fiir
einen gelben bedruckten Wisch hingab, den man Eintrittskarte nennt! Und
wie hatte er, die niichterne Nummer seines Sitzes streifend, eine Erfiillung,
eine kleine, augenblicklange, aber doch eine Offenbarung des besseren Lebens
im Tanze, im Flattern runder Arme, runder Glieder, im Kreisen eines weifien
Halses erwartet und ersehnt! Und wie viel hatte er davon als Frucht fiir seine
morgige kalte Arbeit erhofft! O! —

An den Kanten eines Stuhles, der vor ihm geduldig einen Monokelmann
trigt, mochte er jetzt seine Finger zerbrechen. Mitleid verspiirt er fiir die arme
Tanzende dort. Erlésung wire es, konnte er ihr jetzt zurufen: Du, martere
mich nicht mehr mit deinem Leiden! Die andern sind blind! Ich habe deine
Bitternis erkannt! Will dir helfen! Aber begreife doch, dass der Ausdruck dei-
nes Leibes so weit von dem des Lebens ist wie die Verwesung einer Krihe von
der leichten Entfaltung einer Mohnblume! —

Auf der Biithne: Gliederverrenkungen, stumpfes Lachen, Nicken mit dem
Kopfe, tiefes Atmen und — — — — eine Verbeugung. Auch die Musik hat sich
einmal noch zu einem Gezeter aufgerafft. Gequilt schreit ein Klavier. — Und
die lachende Tinzerin verbeugt sich, verbeugt sich wieder, wieder. Helle
sprengt von der Decke auf die Riicken der Menschen, macht sie hilflos, als
sifien sie unbekleidet da. Doch man findet sich wieder zurecht, blickt um sich.

Wie in einem hollischen Feuerkessel hockt der Kranke da. Denn das Hin-
deklatschen will nicht einhalten. Verzweiflung bricht aus seinen Augenhohlen,
stofit sich an den Winden. Der laute Beifall ist Schmirgelpapier fiir seine
Haut, fiir seine Nerven, fiir seine heiffen Adern. Vorwurfsvoll sieht er die
Gruppe der jungen Leute an, die, ihre Umgebung mit Feistheit und Laxheit
anfiillend, aus dem Gliederverrenken auf dieser Bithne durchaus einen Erfolg
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machen wollen. So endet denn auch der Beifall nicht, hoch und nieder geht
der Vorhang, guillotiniert die Luft. Von neuem fliegt ein Taktstockchen hoch:
Die bedauernswerte Gefeierte muss sich zu einer Zugabe bequemen.

Nur er sieht, dass Schweify ihre Lippenschminke teilweise aufgelost hat.
Dadurch scheint ihr Mund grofier, wie von einem Ausschlag umrahmt.

Kann sie noch tanzen? Zehn Sekunden bedeuten jetzt zwanzig Verunstal-
tungen, bedeuten: Listerung des Lebendigen, des Schonen, des Beschwing-
ten. Sie ist mide.

Er fiihlt das, wird dadurch gemartert. Zerwiihlt ist sein Inneres durch Mit-
leiden fiir sie und fiir all diese Menschen. Die Lippen zerkniillt, das Zittern der
Beine nicht mehr bindigend, erhebt er sich langsam von seinem Sitz: ein
sprungbereiter Leopard. Das Beifallsklatschen fillt wie ein Ohrfeigenregen
iber ihn her.

Da———————— : sein Korper federt hoch, seine Arme rudern, fliegen, er
steht am Stuhle, springt rasend tiber fiinf, zehn, hundert Stiihle, bis ins Parter-
re, bis auf die Bithne, ruft, stechenden Wahn in den Augen, gegen fiunfhundert
verdutzte Schidel, gegen offene Miinder, gegen Gedankenlihmungen und
Verwunderungen: ,,Habt doch Mitleid mit ihr! Mit euch selber! Nein, nein,
nein, nein! Das ist es nicht! Das ist nicht das Leben! Habt doch Mitleid mit —
— — eurer Schwester! Wie konnt ihr sie so demiitigen! So demiitigen! Auch
meine Schwester ist sie! Also kann ich das nicht dulden!*

Die Dirne flieht gegen eine Ecke der Bithne. Dass dieser Narr nicht ihr
Bruder sei, plappert sie. Menschen werden aus ihrer Ruhe gestort.

Die Polizei greift ein.

Als ihn die Schutzleute abfiihren, ist Demut in seinem Gesicht, und aus
seiner Versunkenheit in der Menge bebt die paroxystische Frage: ,,Wann
werdet ihr, Schamlose, zu Liebenden werden? ...«

Nach drei Tagen Haft untersucht ihn der Arzt des Polizeibiiros, stellt das fest,
was der Lungenkranke lingst wusste. Man dringt auf ihn ein, warum er den
offentlichen Frieden gestort habe. Er sagt nur: ,,Wie konnte man sie so quilen
—meine Schwester!“

Nicht teuer ist die Freiheit, darum schenkt man sie ihm wieder. ,,Schwester,
Schwester ...“ spricht er langsam vor sich hin, als der Himmel sich von neuem

iiber seine schmalen Schultern beugt. ,Schwester ...«
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Die Schéchte der StralRen
Bruchstiicke aus dem unveroffentlichten Roman Vermenschung

Hinundher, buntes Gemenge, Warnungsrufe, Signale, die wie schartige Mes-
ser in abendliche Luft dringen: eine Hauptstrafenkreuzung. Und als Hinter-
grund dazu: ein orange Himmel, der allmihlich erblasst und sich in einer
Stunde ganz in seine schwarze Schlafmiitze gehiillt haben wird.

Wie satte Blutegel kriechen am Nachmittag feuchtfette Wolken tiber Di-
cher. Dann fillt fein und dicht der Aprilregen, zaudert, stiirzt. Eine Stunde
dauert das, vielleicht mehr. Sich dessen zu besinnen, hat man hier nicht Zeit.
Man trachtet, recht bald und leicht diesem Verknotungsgewimmel zu entkom-
men, fern zu sein diesem ewig bewegten Strudel. Treffen Augen dies Wirrsal-
perpetuum-mobile, warnen Gehirne: Sinne, springt wachend vor! Auch Stra-
fienbahnen rutschen ins Dunkel, Autohupen, stohnende, grélende, heulende,
kiinden Tod. Rinnen beiffen Rider in glinzenden Asphalt, finden sie dich,
wird ein lebloser Klumpen aus dir schon in nichsten Sekunden, ein roter
breitgequetschter Klumpen! Aber all das ist Bewegung, ist unendlicher Rhyth-
mus, Durststillen; all das: Tanz des Lebendigseins!

Und vielleicht geistern verriickte Blicke ins Licht, die niemals an den Kan-
ten der Fufisteige sich verletzen, nicht beschwert auf den Asphalt fallen, pral-
len. Und vielleicht gibt es viele Damen, die auf hohen modernen Absitzen, auf
zwolf Zentimeter hohen, schwimmenden Ganges ihre schon sommerlich an-
mutenden Kleider mit [!] Glotzen und Staunen und dem fliegenden Wechsel-
spiel der Verwunderungsgesten spielen lassen. Aber: wer konnte sie alle in
umfassendes Schauen pferchen? Manche wird der Abend vermummen, viele
oder wenige werden sich wie weifie Katzen auf dem gutmiitigen Uberzug eines
Sofas ausstrecken, viele werden zittern: frierende Tiere. — Engelhaftes wird
weit sein.

Dieser Platz ist ein in Erregung schwellendes, zuckendes Herz. Wie ein
Arm, ein bleicher, tastet dort eine Strafie iiber den massigen Leib der Stadt.
Weniger belebt ist sie: fithrt zum Stadtpark. Fir endlose Spazierginge der
Liebespaare ist Zeit noch nicht da. Winter hat laut gepfiffen, und so war auch
das erste Auftreten des Griins in diesem Jahre ein zuriickhaltendes, schiichter-
nes. Doch heute konnen ihm Aprillaunen nichts mehr anhaben, schon hat es
ganz die Gerippe der Baume tiberwuchert, und die Striucher und Stauden und
Grasflichen glinzen nach dem Regen, als seien sie mit der besten Emaillack-
tarbe behandelt worden. Die Strafie, die zum Park fiihrt, scheint abgelebter als
die anderen zu sein, und so bedeutet auch ihr Miidewerden nichts Seltsames.
Ein Soldat durchquert mit Laufschritten das Aufundab der Passanten, bena-
gelte Schuhe klappern auf dem Pflaster, seine Miitze zerschneidet die vierecki-

179



PROSA

ge Stirn. Des Kerls ganzes Gesicht lacht, rotet sich: aus einem Haustor leuch-
ten ihm die scharlachenen Backen eines Dienstmidchens entgegen, das die
Arme tiber dem hohen, fast die leichte Kattunbluse sprengenden Busen ver-
schrankt. Das in Falten gelegte, verkiimmerte Aussehen eines alten Weibes
stiert die beiden Menschen aus dem blaulichen Schimmer einer Fensterschei-
be an, es mag viel Interesse an dieser Zusammenkunft haben, denn seine
schmalen Lippen, wie zwei nichtssagende graue Striche aufeinanderliegend,
lassen jih einem dunklen Spalt Raum, in den nur ein langer Zahn greift. Und
driiben kehrt ein Trupp Gouvernanten und Dienstmidchen vom Nachmit-
tagsspaziergang nachhause, Kinderwagen stofiend, weifie Stickereikragen zu-
rechtziehend, Kosenamen rufend. Befremdet und doch erstaunt, wie wenn sie
ein unbewusstes Verhiltnis an diese Kinder binden koénnte, sehen zwei Halb-
weltdamen heriiber zu den Kleinen, licheln sich gegenseitig an, Gefiihl vor-
tduschend, machen eine fliicchtige Bemerkung iiber den Nachwuchs und kiinf-
tigen Stolz des Staates und schlendern weiter. Klaffende Narben, zwingen
sich ihre Miinder in Gesichter, auf denen als dicke Schicht Puder protzt, und
die unter Strohhiiten hervorwirbelnden Haare sind strohgelb und pechschwarz
gefirbt. Da ihr Beruf Anforderungen an sie stellt, balancieren sie dann auf den
anderen Fufisteig zu, wo ein anstindig gekleideter Mensch von ungefihr fiinf-
undzwanzig Jahren seine Schritte dem Park zuwendet.

Seltsam lebendig ist sein Gang, getrieben von Freiheit und Elastizitit, ein
dunkler weicher Filzhut breitet sich schief iiber den von zwei griinen Augen
beseelten Kopf, ja, Lippen werfen ein Licheln in die Luft, schmettern wenige
klare Silben eines Liedes der grauen Wolkenzerballung zu, die schwer sich
iiber den dunkelnden Himmel schiebt. Die beiden Weiber bemerkt er nicht,
zieht die rechte Hand aus der Tasche des graubraunen Paletots, schligt den
Takt zu eigenartigen Weisen: vier Viertel, und alsdann Marschtempo: eins,
zZwel, eins, zwel, eins, zwel, eins, zwel ...

Laut lacht die Blonde auf, dass die glisernen Furchtbarkeiten und Triller
ihrer Stimme unwillkiirlich an einen altersschwachen Kanarienvogel erinnern,
und die Schwarze trippelt ihm auf Fufspitzen nach, klopft wild auf seinen
Riicken, obgleich sie in jeder ihrer Bewegungen ein wenig Zirtlichkeit haben
mochte, und greift dem erschrocken sich wendenden Menschen ins Gesicht.

»Bubchen, mein Bubchen, wie geht es dir denn noch®, fragt sie, die zwei
falschen Zahnreihen des Gebisses dabei vorzeigend, als sei sie ein Modell auf
einer Hygieneausstellung. ,,Was macht noch mein Bubchen? Gesund? Recht,
recht munter? Immer noch schwelgend in Phrasen, siedend heif} liebend,
Unsinn plappernd?*

Der Junge lichelt, erfasst gelassen ihr Handgelenk, driickt Widerstands-
loses langsam herab. An der Schminke bleiben seine Augen hingen, wenden
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sich dem Gesicht der Blonden zu, die sich mittlerweile auch genidhert hat und
ihm das gleiche Wortfiulnisgeplinkel aufwartet.

Nur fiigt sie noch hinzu: ,,Weifit du, Bubchen, ich hab mich gehorig erholt.
Meine Schulterknochen stehen nun nicht mehr so hindernd vor, meine Knie
sind tatsichlich runder geworden. Bubchen, ich hab’ dich sehr lieb. Hittest du
heute Abend nicht auch fiir mich noch ein wenig Zeit?> Monate sind hin, seit-
dem du nicht mehr bei mir warst. Vor Weihnachten haben wir das letzte Mal
zusammen gebummelt. — Aber, Bubchen, warum setzt du dir solch ein sonder-
bares Antlitz auf?“

Nichts sagt er, beschreibt eine abwehrende Gebirde, lichelt, als konnte er
seine Stimme in diesem Augenblick nicht zusammenscharen, als miisste [er]
eine weite Strecke zuriicklegen, um zu den Ruinen dieser Dirnenleben zu ge-
langen. Handschuhe, deren braune impertinente Neuheit auffillt, zieht er aus
der Tasche, zieht sie iber die kurzen, knochigen Finger. Verlegenheit bedeutet
das. Nicht die Verlegenheit eines Kindes, denn in anderen Stunden konnte er
wohl beide Weiber auf einmal umarmen, sie vor aller Welt, nicht ihrer
Schmerzaufschreie achtend, in die ziemlich gut hergerichteten Hinde beifien.
Blut schreckte ihn nicht.

Abwesenheit hat jetzt an den stumpfen Farbtonen der Schminke eine Stiitze
gefunden. Dann endlich, nachdem sich Furchen der Verwunderung in sein
Gesicht wie in eine Narrenfratze graben, findet er Worte. Zerstreutheit, um
Verzeihung bittender Mutwille, Sprode, Derbheit pendeln in ihnen.

WJa ... ja ... Wie geht es euch noch? O, ich bin so beschiftigt, sehr beschif-
tigt ... Ich habe fir Vergniigen keine Zeit. Muss viel arbeiten. Ja, ihr Schmet-
terlinge, so etwas konnt ihr euch wohl gar nicht ausdenken. Liegt euch fern
wie ein unsichtbarer Komet. Ja, meine Schmetterlinge ... Thr werdet schon
entschuldigen, dass ich mich nicht mit euch abgeben konnte. Leider: keine
Zeit, nicht ein Miniitchen. Jetzt fesselt mich das unentbehrliche Bankwesen
vormittags und nachmittags und abends. Ich werde wohl noch verriickt, be-
stimmt verriickt, ganz bestimmt. — O, ich kann mich gar nicht in eure Gefiihle
einleben. Aber ihr wisst doch wohl schon, dass ich tagtiglich in einem dump-
fen Bankhaus, hinter einem wackeligen Schreibtisch hocken muss. Fiir euch
habe ich jetzt keine Zeit. — Ubrigens: geniert ihr euch nicht, mit einem so
wenig elegant gekleideten Kerl hier auf der Strafie stehen geblieben zu sein?
Habt ihr denn nicht bemerkt, dass mir der Schneider den Uberzieher total
verpfuscht hat? Habt ihr nicht gesehen, wie licherlich, widerlich schmal mei-
ne verkriippelten Schultern darin scheinen? Wie ungeschickt mein Leichnam
zwischen den krummen Nihten hiangt?“ Und er lasst dabei die eine Schulter
wie etwas Loses fallen und denkt bei sich: Hol” euch der Teufel!
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,Bubchen, du bist wohl durch die viele Arbeit auf der Bank ganz nirrisch
geworden! Warst zwar auch frither nicht recht bei Trost“, meint die Blonde,
ihre Kollegin schief und verstindnisvoll anlachend. ,,So sehr tibel sieht ja dein
Uberzieher nicht aus. Und schliefilich kénnte ich dich sogar noch lieben, mein
kleines Bubchen, wenn du lingst in einer Heilanstalt deine Residenz aufge-
schlagen hittest.”

Die Dunkle, in ihrem Halsausschnitt krabbelnd: ,Der Kopf ist doch nicht
das Wichtigste am Menschen. — Bubchen, sei aufrichtig. — Hast du Geld?“

Strahlend und triumphierend, als habe er endlich den gordischen Knoten
seiner Gefiihlswirrnis durchgeschlagen, entgegnet der Junge: ,Ja, natiirlich
hab ich Geld. Natiirlich. Aber Zeit, Zeit fehlt mir.“

Aus Nase und Mund macht die Dunkle eine Grimasse: Furchen in der
Schminke sind eckig: geometrische Figuren. ,,Ach, willst uns beurlauben!
Bubchen, sei nicht ekelhaft. Ich habe einen Einfall. Nimm uns beide. Lang-
weilen wirst du dich nicht dabei.”

Da fuchteln seine Arme in der Luft, als wolle er sie wegschleudern, Wirme,
Hitze, stofit aus seinen Augen, Ungeduld treibt ihn dazu, die Schuhe gegen
einen Fassungsstein des Fufisteiges zu schlagen. Und er ruft ihnen verzweifelt
entgegen: ,,Ja, ich bin euch sehr dankbar, dass ihr mir einst das Leben gerettet
habt. Aber heute nicht! Lasst mich!“

Pause aus zerrinnenden Augenblicken.

Dann lacht er gezwungen einige unbiegsame polternde Tone, betastet, nach
rechts und links sich umsehend, zirtlich die glatten, lauen Dekolletés. ,Aber,
jetzt muss ich mich von euch losreifien, ihr Holden. Vielleicht werdet ihr mich
doch nicht zu sehr entbehren, nicht vor Sehnsucht nach mir den Geist aufge-
ben.“ So zieht er seine Brieftasche hervor, entnimmt ihr zwei Banknoten und
driickt sie den Erstaunten in die Hinde, deren Fingerspitzen sich wie Kopfe
hungriger Schlangen auf die Beute werfen, sie umfassen, erwiirgen.

Den Hut zieht er ehrerbietig vom Kopf, verbeugt sich tief, grinst, und es
wenden sich seine Schritte eiligst dem Park zu, indes ihm die Blonde nachruft:
,Bubchen, du bist und bleibst doch ein Idiot! Friede deiner Asche!“

Und die beiden Geschminkten kehren um, denn sie miissen leider die Ab-
sicht hegen, ihre Glieder wie Fuchsfallen vor Minnern aufzustellen, die aus
einem Spiel mit Zigarettenrauch, aus Warenberechnungen, aus dem Hinglei-
ten unfertiger Verse gerissen, augenblicklang sich zerstreuen werden. Ihr Be-
ruf fordert das.

Die Wege des Stadtparkes, die ein wenig aufgeweichten, an deren Rinder[n]
hier und dort und driiben sich das Wasser in geringen Vertiefungen sammelt,
betritt der zerstreute junge Mensch. Ungeduld und Eile lassen ihn von einem
Ende des Stadtparks zum anderen laufen, dass die Hitze seines Korpers blut-
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voll herauf in die Wangen schiefit. Den Hut zieht er vom Kopfe, trocknet die
Stirn mit einem abgenutzten Taschentuch. Erregt, wendet er sich nach allen
Richtungen um: jemand findet er nicht. In ihm bohrt die Uberlegung: sollte er
verspitet haben?

Und die Welt ist ihm ein in allen Fugen quietschendes Karussell. [...].

Klebrig und zudringlich ist die Schwiile der Stadt, die seine Fliiche verdam-
men. Staub pfeilt gegen Mauern. Vor Lichtspielhdusern protzt die Erbiarm-
lichkeit ungezogener Plakate.

Er ist ungliicklich, ist der Geringste. Verwesende Klimpchen, wippen
schlaffe Gestalten nach vagen Richtungen. Fines Kaffeehauses Offnungen
pusten Qualm und biergeschwingerte Luft. Arger trifft ihn dies, als die Ohr-
feige einer breiten massigen Pratze es vermochte.

Hier findet er Sancho im Gesprich mit einem anderen Menschen, der, ha-
ger und blass, judisch-seherische Augen unter der Last der gewaltigen Stirne,
die Eigenheit seines Gesichtes entziinden ldsst und mit der Nachgiebigkeit des
abgewetzten Anzugs, der an ihm herabschlottert, zu kimpfen scheint.

Man begriifit sich. Sancho sagt: ,Herr Peter Rufer — Herr Efraim Blau-
stein.“

Und er erzihlt dem Jungen von seinem Verkehr in der Familie Veidt, wo er
auch die freundschaftliche Gemeinschaft mit Efraim Blaustein aufgenom-
men habe.

Indes seine zuriickgehaltene Begeisterung manche Worte durchbricht,
himmert das Herz des Jungen, und der kleine Jude wirft seinen Oberkorper
zuriick, als kiimmerten ihn die Aussagen des neuen Freundes nicht, lispelt et-
was tber Wolken, die das Elend der Welt noch hartnickiger verdunkeln
mochten. Die Gebirden der zu langen Arme, die er bei jedem Empfindungs-
bild vor der eingefallenen Brust schwimmen lisst, sind getragen und weit.

Nach Rufers Aufforderung setzt man sich an einen Tisch. Der Kaffee ist
kein Genuss: Nerven sind angespannt, Gehirne brodeln zu laut. Sancho setzt
auseinander, dass Blaustein die Macht durch starke Einklinge und Melodien
des Geistes erdriicken mochte. Endlich miisse dufierliche Pest durch innere
Menschlichkeit ersetzt werden. Und dies sei kein Hirngespinst, kein unniitzer
Wahn, obgleich schon viele dafiir gestorben seien, ohne an die Nihe des Ziels
glauben zu konnen. Blaustein sei dazu berufen, griindlichster geistiger Vorbe-
reiter zu werden, seine Kindheit habe ihm schon die stirksten Eingebungen
hierfiir eingeflofit. Nichstens werde von ihm eine stirkere Broschiire erschei-
nen, deren Unerbittlichkeit von nichts Gewesenem tibertreffbar sei.

Sanchos Erregung verwickelt sich in eine Pause. Zitternde Hinde zausen an
Schlifenhaarwellchen.
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Blaustein lispelt: ,Ich will Menschen beschenken mit der Gnade des un-
nennbarsten Gottes.“ Graue Mattheit benetzt dann sein Gesicht, noch einmal
offnet sich sein Mund, fillt aber zusammen, Schweben der Hinde erstickt die
Schlinge tritben Verzagtseins.

Augenblicke schleichen miide.

Blaustein kaut das Gestindnis hervor: ,Ich kenne Herrn Rufer noch zu we-
nig!“ Und ein Mundwinkel dehnt sich zum Licheln aus.

Im Jungen birst Ohnmacht, die ruft: ,Warum erkennen wir uns nicht
gleich? Warum zweifeln wir aneinander noch nach Jahren? Es ist grausam,
immer und ewig Fesseln der Kleinheit zu tragen. So schleppt man einen guten
Willen wie ein totes Tier auf seinem Riicken. Die Marmorplatte des Tisches
beklopft er, versteigt sich in Bitternis. [...].

Efraim Blaustein und Felician Sancho sind oft da. Der kleine Jude erzihlt
menschliche Visionen, die stufenweise tiefer in Himmlisches miinden. Auf sei-
ne Arbeiten verzichtet er, und lange Nachmittage spricht er mit dem Jungen
und mit Frau Rufer. So stark flackt es aus den Augen des beseelten Blaustein!
Sein Lispeln bliiht auf zu grofigefiigten Rufen, und triumende Hinde zeich-
nen Freiheit ins Licht. Und Sancho erheitert mit den Berichten, er habe noch
von Julie Veidt zwei beteuernde Episteln erhalten, in denen oft von Liebe
phantasiert worden sei.

Es ist, als ob die Stunden sich nicht entfalteten. Eint6nig frommeln sie um
ihn wie Uniformen eines katholischen Midchenpensionates. Nur der kleine
Jude suggeriert aus Herbstlichem ein Brennen.

Regen spannt Fiden vor Fensterscheiben, zaudert dann, benimmt sich sehr
ungeschickt. Tropfen verseltnen ihren Fall.

Da meint Blaustein: ,,Auch das Wetter wollte der Revolution gegeniiber ein
verdriefiliches Gesicht zeigen. Nun hegt es die Absicht, die Opferung gleich-
giiltig zu betrachten, den angeziindeten Blutsturm der Menschen nicht mehr
zu loschen. Auch Berkow sagte mir, dass in spitestens drei Tagen der grofie
Augenblick eine Tatsache sein werde. Mehrere unzufriedene Regierungspar-
teien treten fiir die Revolution ein, die Studentenschaft ist von der Notwen-
digkeit eines Durchbruchs iiberzeugt, die Arbeiter erwarten den Sprung, Leu-
te, die frither und noch vor Wochen zu den Schwindlern, Wucherern und
Halsabschneidern gehorten, stellten ihre Vorrite zur Verfiigung, iiben sich in
Wohltaten. Berkow behauptete, alles entwickele sich diesbeziiglich organisch,
sicher und selbstverstindlich. Er schwort, dass dadurch kleinliche Gemeinheit
ausgerottet werden konnte.“

Sancho stofit seine Lippen vor, sagt nervos: ,,Ja, das ist schwer moglich.
Aber man kann auf eine durchgreifende Besserung hoffen. Mir erzihlte Ber-
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kow, er habe Blausteins Broschiire allen bedeutenderen Menschen der Ar-
beiterschaft verteilt, und alle seien entziickt und entflammt fiir die grofie
Sache. Er rechnet natiirlich auch auf dein aktivstes Eingreifen, Peter, zihlt
dich zu den Anfithrern. Und auch Blaustein gilt ihm nicht nur als ideeller
Wegeweiser, sondern als ein Verziickter, der von den Barrikaden nicht wei-
chen wird. Ich habe oft schon mit ihm iiber ein radikales Austragen der
Revolutionsangelegenheiten gesprochen. Mir aber schenkt er kein Vertrau-
en. Er glaubt nur an meine Novellen und Grotesken. Im Grunde gelten wir
in seinen Augen nicht als »Brandstifter«. (Das ist bei ihm die ehrenhafteste
Bezeichnung). Ein ganzes Regiment von Organisatoren und Schlagmichtots
laufen ihm blind nach, gehen fiir ihn ins Feuer. Aber er denkt sich: Blaustein
ist ein gebrauchsfihiger Zauberer und Rufer kann man stets als Lunte ver-
wenden.“

Der kleine Jude lichelt, lispelt: ,,Wir tun das auch nicht fiir Berkow, son-
dern fiir alle und fiir uns. Irgendwoher muss doch Erlésung liebend die Erde
iiberschwemmen.“ Dabei erfasst er Rufer, dessen Leib schlaff in einem Lehn-
stuhl hingt.

Der Junge zuckt empor, reckt sich, sagt bestimmt: ,Ich werde sicherlich
mithelfen. Ich will gesund werden. Ich werde gesund werden. Blaustein, in
deiner Nihe werde ich sein. Tage konnen sehr weit werden, eine schim-
mernde Landschaft bilden. Wie sehne ich mich danach! Freie Menschen
wiirden sich in meinen Augen spiegeln. Dieses Zimmer hasse ich schon. Es
ist ein zu enges Gefingnis. Es schneidet immer noch Stiicke von meinem
Atemholen ab. — Euch bin ich ja sehr dankbar, dass ihr euch so oft um mich
bemiiht habt. Aber ich brauche die Welt, ich brauche wieder die schibigen
Mauern dieser Stadt, den Anblick bleichsiichtiger Kindchen und polternder
Kraftwagen!

Blaustein: ,,Ist das alles, was du brauchst, Peter? Erweitert man diese Din-
ge hiniiber in geistige Bildhaftigkeit, ergeben sie noch lange keine Vorausset-
zungen fur allgemein Wiinschenswertes.

Da wichst des Jungen Stimme: ,Es sind vielleicht Unzulinglichkeiten,
aber ich brauche sie, werde sie deshalb nicht leugnen.”

Die Freunde gehen darauf durch die Stadt.

Max Forli begegnet ihnen, zieht Rufer beiseite, sagt: ,Rufer, ich habe ge-
hort, dass sich hier eine Revolution entwickeln wird. In den nichsten Tagen.
Ich fahre auf das Land, um mich wenigstens einigermafien in Sicherheit zu
bringen. Fihrst du nicht auch? Vorsicht ist hier empfehlbar!“ Die Brauen
hebt er iiber die Klemmergliser, tut sehr weise.
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Aber der Junge hat die leichte Antwort: ,Revolution? Ach, woher sollte die
kommen? Ich glaube das nicht, bleibe ruhig hier. Die Regierung kennt sich
zwar nicht mehr aus, aber gefihrlich scheint mir die Lage nicht.“

Forli verschwindet in einer Menschenmenge, die dem Stadtmittelpunkt
zufliefit.

Und man lacht iber den ersten Fliichtling.

Frauenkleider betrachtet der Junge wie etwas Neues. Wihrend Blaustein
und Sancho iiber Unbestimmbares streiten, schaut er in Gesichter, die sich
ihm sonnenhaft 6ffnen. Wieder umlodert ihn verwehendes Laub, wieder
spritzt Herzhaftigkeit aus den Anpreisungen einer Marktfrau. Wieder hiipfen
Schritte. Wieder knirscht Kies zihe Tragkraft. Am Himmel taumeln Fetzen
Tietblau, wollen auf die Hartnickigkeit der Giebeldreiecke springen.

Sogar Blaustein frohlockt: ,,Einesteils freue ich mich sehr, dass ich in letzter
Zeit nichts getan habe. Mein Magen und meine Muskeln haben sich dabei
erholt. Vor einer Woche bog sich noch mein Magen wie ein schwindstichtiger
Waurm in mir. Heute ist er ein behibiger Biirgermeister. Es muss schliefilich
doch auch seine schonen Seiten haben, als Bruder Leichtsinn sich folgerichtig
und konsequent zu entwickeln. Aber man bleibt eben doch ein Weltschmerz-
ler. Man hilt es fiir besser, an kaum erfiillbaren Hirngespinsten in die Luft zu
klettern, ohne an saftige Heringe und an Sauerkohl zu denken.*

Im Jungen wandelt ein Geheimnis, das aus Linas Wesen fliefit, alle Gestal-
ten und Dinge beriihrt. Ihren Gang fiihlt er in vielen Midchen.

Von Ackern, Wildern, Wiesen bestaunt, schnellt die Stadt mit ihren Vororten
empor aus dem welligen Land. Die Anreihung ihrer Mauern ist meist noch
sehr jung und geschwirzt vom Rauch der Fabriken, die plétzlich hundertmal
da sind, steile Schlote, Gertiste, Lagerhiuser, drohnende Kraftanlagen in den
Himmel wachsen lassen. Grasflichen und kaum angelegte Straffen umbau-
schen dort lirmende Gebiude, Arbeiterkasernen, die dauernde Bedriickung
knechtet. Straflen briisten sich mit zeitgendssischen Gesetzlichkeiten, mit
Vorspriingen, Auffilligkeiten. Brauchbare Niichternheit wiitet, gebiert Niitz-
liches, gebirdet sich draufgingerisch. Gassen zwingen sich zwischen eingefal-
lene Biuche hungernder Winde, welken in unbeachtetem Weh, licheln bitter
iber schnéde Syphilis, erwiirgen Kinder. Gassen verbergen Schulfliichtige
und Diebe und Hurenhiuser. Diese Stadt ist neu: sie hat wenige Kirchen,
Turmuhren zwinkern blode, raffen zuweilen sich auf und heucheln dann Ge-
wichtigkeit. Verkehr schleudert Menschen nach vielen Richtungen, saugt sie
ein auf einem weiten Platz, versetzt sie in unsinniges Rasen. Der Markt strotzt
von Anhiufungen. Bewegung tollt um die Mittelpunkte des Handels, der offen
und geil wuchert. Tausende mit sich reifiend, Schwindel zeugend, Gier kit-
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zelnd, in Hass und Verdruss sich auswirkend. Liisterne erschleichen Gewinne,
spielen mit banknotenfetten Brieftaschen, die in ihrer prallen Fille bersten.
Kellerfalltiiren knarren abweisend, nachdem sie aufgetirmte Warenmengen
verschlungen haben. Man zerrauft aufgeklebte Haare. Man verzieht gleichgiil-
tige Miinder, wenn irgendwo ein Schiff untergeht mit Frachten und sehnstich-
tigen Menschen: man ist gut versichert. Liden sind seelenlos. Es ist nicht zu
glauben, dass auch nur einmal Engel hier geweilt hitten, kleine, runde Engel,
oder himmlische Wesen mit scharf umrissenen Bleichkopfen, wie sie einst
Botticelli entgegenkamen. Nichts geschieht fiir Geistiges. Grelle Buchstaben
tanzen von Schildern in die Blicke der Vorbeieilenden, dehnen sich frech, wol-
len anziiglich sein, Unwissende reizen. Kisten reiten auf keuchenden Trigern,
springen auf den Fuf} eines gemeinen Betriigers, richen sich auf diese unver-
dichtige Weise. Schwaches wird vertilgt. Es sterben viele Jinglinge, die Ge-
dichte schreiben, bevor sie noch in das Leibeigentum und den Spott des Sol-
datentums geraten. Andere schwirmen fiir rote Fahnen, emporen sich in
dunkel wimmelnden Versammlungen. Ein Mann wird verhaftet, weil er zehn-
mal laut iiber die Strafien briillt: ,In diesem drecktriefenden Lehm kann man
es nicht mehr aushalten!“ Ruhe lullt dann bald die Gemiiter ein, dass man
gihnen muss und auf hochst gesunde Art schlift. Trotzdem quillt iiberall Hass
aus den Ritzen des Verdeckten, Ordnungsmifiigen. Fiuste sind hiebbereit,
warten in zerfransten Taschen, wihrend man zirtlich tuschelt, in das stufiliche
Grinsen eines Schwammgesichtes taucht. Und man verachtet Achtzehnjihri-
ge, die ein Drohen aus zerflackten Augen werfen und behaupten, es miisste
endlich grindlich aufgeriumt werden. Denn das Biirgertum plitschert in al-
ten Anschauungen, deren Uberholung lange schon geschah, ohne von den
Gemiitlichen beurteilt und weitgreifend genug aufgefasst zu werden, indes der
Arbeiterstand um die Stadtperipherie brodelt, Unzufriedenheit in sich auf-
staut, oft schreit und Lohnerh6hungen fordert, indes viele Menschen in den
Fabriken nicht wie Menschen behandelt und gewiirdigt werden. In den vor-
nehmen Straflen, wo Reichtum weit entfaltet wird, schreiten sie zuweilen
scharenweise als Verirrte, Fremde. Sonntage sind dann eine geizende Ebbe.
Man trinkt, Weiber, Kinder werden gestofien, geschlagen. Der Aufruhr wird
so vergewaltigt. Aus der Stadt laufen viele Schutzleute in diese Vororte, aber
sie wissen, dass sie wehrlos sind, dass ihr Aufzug belacht wird, dass sie nachts
iiberfallen und geohrfeigt werden konnten. Nur Kinder lassen sich noch von
ihnen zurechtweisen. Schwindsiichtige husten ihnen Schleim ins Gesicht,
pendelnd in teerschwarzen Jacken, schleichend, kaum sichtbar. Sogar in der
Schule ist man da gleichgewichtslos und ungerecht. Séhne von Trunksiichti-
gen zermalmen unter scheinbar freundlichen Gebirden Hass gegen Lehrer,
die nicht wissen, was Kindsein bedeutet, und nicht ahnen, dass geheime Ver-
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schworungen gegen ihr Leben angezettelt werden. Und einmal entfillt der
Tasche eines Knaben ein schwerer Revolver. Aber in den Vergniigungslokalen,
in vollgepferchten Theatern ist man zu faul, an solche Vorfille zu denken,
daraus Schliisse zu ziehen. Man verflucht manchmal die Leiter des Staates; aus
diesen Flichen wird allmihlich ein gewohnheitsmifiiger Sport, mit dem auch
einnickende Gespriche gepfeffert werden. Der Staat aber ist ein kiinstlicher
Aufbau, der tiber dem breiten Riicken des Volkes schwebt, nicht von ihm ge-
tragen wird. Dass diese Stadt noch dazu der Sammelpunkt der anordnenden,
verwaltenden Bestrebungen und Auswiichse ist, ldsst noch mehr Tiicke hinter
ihren scheinheiligen Mauern ahnen. So sind die Menschen nicht politisch,
sondern demiitigen sich gegenseitig im aufgewirbelten Staub der Parteikimp-
fe, so tappen die Regierungen iiber dem Wirrsal des Volkes, ohne aus dem
blutenden Mark des Volkes entstanden zu sein. Diese unorganische Ansamm-
lung von tausend Meinungen und Richtungen hat kein Verhiltnis zu anderen
Stidten. Man tritt fast niemals fiir etwas ein, im besten Falle entstehen Kriti-
ken, aus denen man nicht eine synthetische Verlebendigung erfassen kann,
sondern nur wenige Ziige der dialektischen Begabung des Schreibenden er-
fihrt. Meist steht man abgesondert in geistigen Kampfen, Technik hilft hier-
bei nichts, Eisenbahnen, Luft[fahr]zeuge, Kraftwagen, elektrische Krine sind
nicht imstande, Ideelles tiber weite Entfernungen zu spannen, zu verketten.
Und das Staatsoberhaupt darf Griifie beantworten, dumm sein, in rauen Aus-
schweifungen sich Ehrfurcht verschaffen wollen. In weiche Kissen gebettet,
mag es Gliickwiinsche entgegennehmen, sich einem geisttétenden Handwerk
hingeben, dicke Zigarren rauchen, Gesetze und Todesurteile unterschreiben.
Davon wissen die Biume der Volksgirten und freien Plitze nichts. Ihre Arme
verschrinken sich in Hilflosigkeit, beten, aber ihr Triebsaft wird von der Kilte
des Bodens eingepumpt. Sie schaukeln steife Ohnmacht: Schatten ihrer eige-
nen Gerippe, auf denen wenige Blitter sich vor Winddreistigkeit verkriechen,
um nicht eine Preisgabe des grauen Pflasters zu werden. Sie kratzen an Win-
den, klopfen an viele Haustore, aber es ist niemand da, der sich dieser verlore-
nen Sohne erbarmen wiirde. In Mansarden brennen beseelte Kimpfer, ver-
zweifeln Sozialisten, unerbittliche, Maler pinseln an den Aktbildern ihrer
Geliebten. Mauern ragen steil und werden von zitterndem Licht durchrieselt,
weil Weiber hinter ihnen epileptische Wiirmchen gebiren.

So ist es kein Zufall, dass Peter Rufer, Efraim Blaustein und Johannes Veidt
in dieser Stadt leben.

Zinnober flaggt vor ihm. Unter seinen Schritten dehnt sich das Haus, es steht

schief, es wankt. Die Fenster des Zimmers klaffen weiter, blihen sich auf. Glie-
der plumpsen hin und her, mochten sich von ihm 16sen, um nach zehn Rich-
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tungen zu enteilen, zehnstimmig zu rufen. Pulsschlige arbeiten im Hals, klap-
pern. Er lechzt schon nach der Wandlung der Stadt. Von einem Stuhl kippt er
auf den anderen. Erregung ist ein Wehr vor seinem Stieren. Durch seinen Leib
wilzen sich schwarze Menschenandringe, lassen sich nicht mehr ziigeln. Seuf-
zer speichern sich in ihm auf, quellen, wollen ihn auseinander reifien.

Da steht im Zimmer Efraim Blaustein, dessen Stimme laut tont: ,,Du hast
mich erwartet? Es ist gut so. Hast du eine Waffe hier im Haus? Solch ein Ding
konnte dir sehr niitzlich sein.”

Der Junge sieht, dass der andere nur ein kurzes Réckchen iiber dem Hemd
trigt, antwortet: ,Nein, ich habe keine Waffe hier. Nur ein festes Stockchen.
Aber warum hast du denn deinen Uberzieher nicht angezogen? Du bist
schwach und kénntest ernsthaft krank werden!“

,Denkst du jetzt daran?“ Der kleine Jude zittert, fragt: ,,Bist du fertig? Bei
Veidts werden wir schon erwartet. Berkow wird dort einige Erklirungen abge-
ben. Er war bei mir, sagte in aller Eile, er tiberlasse mir die Leitung einer gan-
zen Menschengruppe, die ordentlich bewaffnet sein werde. Mir {ibergebe er
die Ausfithrung der Einzelheiten. Begeisterung sei dabei das Notwendigste.*

»lch bin fertig. Aber wir missen uns unbeachtet davonmachen. Meine
Eltern diirfen davon nichts wissen. Wenigstens mochte ich meiner Mutter
nicht neue Angst um mich bereiten. Keinesfalls hielte mich etwas zurtick.“ Er
lauft zum Kleiderschrank, holt einen Mantel hervor und reicht ihn Blaustein.
,2Komm!“

Gequilte Treppen schiitteln sich, das Pflaster surrt unter ihnen. Einige
Strafien scheinen gestorben zu sein. Der nebelsatte Himmel: ein triefender
Lappen. Wind fegt ihre Kopfe, saust und sit Dohlenschwirme auf knatternde
Dicher. Ihr Gang schliirft reglosen Asphalt. Dann sprenkeln sich Plitze mit
brockeligen Gestalten, die zu breiteren Wellen zusammenflieffen, in den
dunklen Offnungen der Hiuser schwinden, wieder auftauchen, von Fuhrwer-
ken zerfasert werden.

Blaustein knastert: ,,Wir haben keine Zeit!“ Und stofit sich mit den Ellen-
bogen vorwirts durch umrankendes Volk.

Gespannte Fratzen mochten ihn zerbeifien, da sie nicht wissen, wer er ist.
Murmeln schwillt und dringt gegen den Regen, der in jimmerlichen Tropfen
fallt. Menschenkniuel 16sen sich. Thr Lauf hastet. Uberall lungern bewaffnete
Soldaten.

Der Junge meint: ,,Welche Wirkung dieser Streik ausgeiibt hat! Die Stadt
ist nicht mehr erkennbar. Und wie es schon diesen Soldaten zumute sein muss,
nachdem sie ja wissen, dass ihnen keine Verstirkungen helfen werden. Alle
Telegrafen- und Telefonleitungen sollen zerschnitten worden sein. In den
Stidten der Provinz sieht es nicht anders aus!“

189



PROSA

Kleider flattern von ihren Riicken. Sie sind im Hof von Veidts Wohnung,
wo die Mauern stumpf und blind wie nach einer Zerstérung lagern. Sie sind
bei Veidts.

Nichts muss der Junge in sich iiberwinden. Widerwille schlafft in ihm, als so
vieles sich neu in seinen Empfindungen bildet.

Julie Veidt begriifit die beiden, und er schiittelt ihr freundlich die Hand,
fragend, ob sie heute zuhause bleiben wiirde.

Sie schiittelt den Kopf, ruft: ,,Ich will zeigen, was ich kann. Ich will nichts
versiumen. Berkow versprach mir, er werde mich tiber viele Menschen verfii-
gen lassen. Er meinte, ich besifie die Kraft dazu.”

Ihre Heiserkeit zerkratzt und schindet die Luft. Sie ist bleich, und die
schwarz umrahmten Augen glimmen auf, umkriuselt von springenden Falten.
Ein Kleid aus grobem Zeug hingt von ihren Schultern, die eckig und spitz
geworden sind, dass all ihre Gebirden vermindert und farblos schwimmen.

Auch Johannes Veidt rumpelt ihnen zu, sagt viel Unverstindliches, die
Arme starr hingen lassend, die nackten Gesichtsziige schon jetzt entriickt,
selbstlos verstreut. Er werde seine Angriffe architektonisch iiberlegen und aus-
fithren, behauptet er, indes er auf ein Revolverfutteral aus Chromleder klopft,
das unter der halswirts verrutschten Weste baumelt. Aber er beeilt sich auch
noch hinzuzufiigen, dass Berkow noch nicht da sei. Wahrscheinlich sei er vor-
ldufig noch durch sehr wichtige Angelegenheiten am Erscheinen verhindert
worden. Er miisse jedoch gleich kommen.

Im riickwirtigen Zimmer leitet Sancho die Besprechungen mit einigen
Rohképfen, die Berkow sehr dhnlich sehen und auch sofort als dessen Briider
vorgestellt werden. Die Minner stehen und sitzen in allen Zimmerwinkeln,
sogar auf dem Tisch, der in der Mitte des Raumes sich gegen Uberlastung
auflehnt und knarrt. Ein winziger Rothaariger, zwischen dessen Brillengli-
sern ein michtiger Nasenbogen hervorgreift, vertritt niemals Sanchos Mei-
nung und beginnt immer wieder mit dem langsamen Herleiern seiner be-
dachten Theorien, die Mifiigung beanspruchen. Zuweilen stockt er, kann
nicht weiter, schaut verzweifelt aus den blinkenden Glisern. Er sagt, er wer-
de sich zwar allen Befehlen unterordnen, es sei jedoch sehr empfehlbar, wenn
nur irgendwie moglich, alle Menschen, auch die Gegner und die Soldaten zu
schonen, um recht wenig Blutvergiefien herauszufordern. An einen von der
Regierung nicht erzwungenen Widerstand des Heeres sei nicht zu denken,
und so kénnte die Wahrscheinlichkeit eintreten, dass die Soldaten allmihlich
massenweise fahnenfliichtig wiirden, um auf der Seite der Aufstindigen mit-
zukdmpfen fiir eine sichere Verwirklichung der neuen Republik. — Aus den
Sommersprossen des Rothaarigen bricht Schweifi. Silben verebben in seiner
aufgepumpten Brust. Als ihn dann Blaustein ruhig anspricht, seinen und Ru-
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fers Namen nennend, fihrt er zuriick vor den visioniren Strahlen, die um die
hohe Stirne schwelen. — Dass er die Schriften seines grofien Genossen oft
gelesen habe, stammelt er, in unzihlige Lobspriiche iiber die Kraft der Aus-
fithrungen verfallend. Blaustein zerrt er darauf in die Mitte des Raumes und
verkiindet, den kleinen Juden stolz beklopfend, die Anwesenheit des geisti-
gen Urhebers der Revolution. Hurrarufe fallen durch alle Fenster hinaus,
prallen auf die Wirrnis der Stadt, in deren Arterien grell aufflackernde Ver-
dammnisse kochen.

Und Blaustein sagt: ,,Ich habe mitgeholfen, aber ich bin nicht der geistige
Urheber der Geschehnisse, die hoffentlich in den nichsten Tagen zu einem
Sieg des Guten fithren werden. Der Urheber war das erlittene Leid des Vol-
kes. Ich habe nur zusammengefasst und in neue Ausdriicke gegossen, was seit
Jahrzehnten in der Luft lag, was aus den Stimmen der Besten, aus dem Geiste
der Mirtyrer klang, die fiir die Arbeiterschaft und fiir das Durchdringen neuer
Ideale in den Gefingnissen der bisherigen Regierungen verhungerten. Ich
habe ausgesprochen, was von der Zukunft gefordert werden muss, was ihr
abgerungen werden muss, um zu dem Dasein einer wahrhaftigen Welt zu ge-
langen. Aber wir sind jetzt nicht dazu da, einander hochleben zu lassen. Wir
wollen unsere Krifte sammeln, damit wir auch der Verantwortung der dufie-
ren Fithrerschaft, die wir uns selbst auferlegten, gerecht werden kénnen. Jeder
denke so, als hinge das Schicksal der nahenden Freiheit nur von ihm ab. Jeder
setze alles ein, dass er gerecht und unbefleckt wirke, denn nur auf diese Weise
wird iiberall das Geistige durchdringen. Ich selber war bisher ein Stubenho-
cker, habe niemals eine Waffe in Hinden gehabt. Aber was hielte mich heute
zuriick? Alle Begeisterten miissen iiber die Krimerseelen der Kleingliubigen
und Beschrinkten siegen. Dies ist so sicher, dass ich Gift darauf nehmen wiir-
de. Die versumpften Gehirne so vieler Kinder werden erlost werden, damit
Licht in ihre hungrigen Poren ziehe. Die Armen sollen endlich gespeist und
bekleidet werden. So werden sich auch die Antlitze eines hoheren Menschen-
geschlechts im Lauf der Welt spiegeln. Man sieht es dem Erregten an, dass er
keine Rede halten wollte. Noch schweben seine Hinde wie Fliigel. Das Feuer
unter seiner Stirne verschenkt Wahrhaftigkeit.

Ungeschickt tritt er dann zuriick, hat keine Entgegnung, als ihm der Junge
sanft zufliistert: ,Weil du, Blaustein, hier bist, verklirt sich alles. All diese
Menschen haben andere Gesichter bekommen, als du zu sprechen anfingst.
Uberall schwand mit einmal das Gemeine. Auch die klumpigsten Fratzen hat-
ten noch etwas Engelhaftes an sich. Ich danke dir dafiir.“

Blaustein lichelt, als wire er weit. Nach Sekunden, die im Grau des Nach-
mittags zu singen anfangen, lispelt er, es sei nun hochste Zeit, dass Berkow
endlich erscheine, da man sonst viel verpassen konnte.
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Rufers Augen sinken auf Julie Veidt, die wieder auf dem Sofa kauert und
manchmal ihre Meinung in abgewandte Gespriche wirft. Jih kehrt sie ihm die
Blicke zu. Ihr Bewusstsein scheint sich froh zu verkliren, da ist es plotzlich als
schliige ihr Galle entgegen, und die Helligkeit ihres Schauens wird triib und
gehissig. Zugleich weicht auch Festigkeit aus ihrer Haltung. Unter ihren Li-
dern sickert Nisse hervor. Sie erhebt sich, indes ihr Kopf wie auf einem stiit-
zelosen Stiel schaukelt, wankt unhorbar und stumm ins Vorzimmer. Da erfasst
den Jungen wieder Mitgefiihl zu der Frau, aber es erwacht nichts in ihm, was
sie begehren konnte. Vom Brummen und von den Wortausbriichen der
entbrannten Minner umkreist, denkt er an Linas Tanz in der Dachstube von
Vardots Landhaus. Etwas blithend Unirdisches schwebt vor ihm, dass er wie
von fressenden Wunden geheilt, laut aufseufzt. Ihn schauert, als er sich der hier
mit Julie Veidt verbrachten Nachmittage erinnert. Und die Gewissheit erfiillt
ihn, dass er durch den uneigenniitzigen Kampf fiir alles rechtlos Erniedrigte
spiter reiner vor sich selber stehen wiirde. Er weif}, dass ihm jetzt nichts schwer
fallen konnte. Es ist so viel Einfachheit in ihm. Wie noch niemals.

Draufien auf den Strafien rinnen unendlich Menschenstimmen ineinander,
zertreten Schreie, fiigen drohnende Donnerfluten, die sich fern erweichen und
neues Brausen auf ihrem Weg entziinden. Aus Weibern johlt wahnsinniges
Heulen. Metallenes Knirschen platzt an Fensterscheiben. Dann jagt dumpfes
Wauchten hinter Schligen und Angstrufen, die atemlos sich aufbidumen.

An einem Fenster steht Sancho, die Hinde iiber den zerdehnten Brauen.
Stofiweise flitzt sein Hals bald nach rechts, bald nach links, dass sein neuer
Kragen glinzend leuchtet.

Seine rau gewordene Stimme teilt mit: ,Der Regen hat aufgehort, kein
Tropfen fillt mehr. Das ist ein Zeichen, dass wir Erfolg haben werden. Von
Nisse unbelistigt, werden wir heifier dreinschlagen kénnen.“

Berkow trampelt herein, mit schweifige6ltem Gesicht, Julie Veidt folgt ihm
unmittelbar. Viele stiirzen ihnen entgegen.

Der Rohkopf pustet und sagt: ,,Keine Minute diirfen wir verlieren. Ich habe
verspitet, da ich mit einigen Freunden, die im Heer der Regierung stecken,
verhandeln musste. Sie versprachen mir, dass ihre Regimenter sicherlich nicht
gegen uns ausriicken werden, da man sich jetzt schon allen Befehlen einfach
widersetze. Hingegen werde ich all diese Menschen fiir unsere grofie Sache
gewinnen. Dadurch erhalten wir grofie Waffenmengen. Es ist ein ausschlagge-
bender bedeutender Fortschritt, den wir jetzt schon dadurch gesichert wissen.
Die gesamte Arbeiterschaft, die Studenten und viele andere Biirger befinden
sich in diesem Augenblick bereits auf dem Marsch gegen die Regierungsge-
biude. Auf Grund besonders geeigneter Pline, die von gewesenen Offizieren
entworfen worden sind, haben wir uns zu folgenden Vorgingen entschlossen:
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Eine grofie unbewaffnete und geheim bewaffnete Arbeitermenge wird sich den
Gebiuden der Regierung und dem Schlosse des ekelhaften Staatsoberhauptes
nihern, vorgebend, man fordere nur Lohnerh6hung. Wie weit nun diese Ar-
beiter kommen werden, bleibt vorliufig noch fraglich. Sobald sie jedoch an
Widerstand oder gar an einen Gegenangriff stofien sollten, sind wir entschlos-
sen, mit grofien bewaffneten Menschenmengen vorzudringen. Durch die un-
bewaffnete und die nur scheinbar unbewaffnete Vorhut wird nimlich ein guter
Weg fiir die Besetzung der Staatsgebiude und des Stadtmittelpunktes gebahnt.
Erfolgreiche Gegenstofie unserer Feinde sollen durch starke Barrikaden abge-
wehrt werden, die gleich nach den aufmarschierten Verstirkungen errichtet
werden konnen. Auch unser Architekt Johannes Veidt wird sich damit beschif-
tigen. Materialien fiir Barrikaden sind in riesigen Mengen vorbereitet worden
und konnen leicht aufgebaut werden. Alle hier versammelten Genossen haben
die Mission, als geistige Fiihrer einzelner Menschengruppen zu wirken, Nah-
rung zu verteilen, teilweise Angriffe und Verteidigungen zu leiten. Die beson-
deren Befehle werden immer an diese Fiihrer fiir eine sofortige und diskuti-
onslose [!] Ausfiihrung erteilt werden. Nihere Einzelheiten sage ich noch
jedem von euch besonders. Sonst mochte ich nur noch mitteilen, dass ihr eure
Amter sofort iibernehmen miisst. Eure Kimpfer erwarten euch auf dem gro-
ien Platz vor den Eisengiefiereien.”

Die Minner dringen sich um Berkow, der mit trockener Stimme seine An-
ordnungen trifft. Julie Veidt erhilt den Rothaarigen als besonderen Beirat,
indes ihr Gatte vorldufig nur an den Barrikaden beschiftigt werden soll. San-
cho lduft hinaus, ohne noch jemand die Hand zu reichen. Alle Rohképfe pum-
pern die Holztreppen hinab.

Jetzt erst begriifit Berkow den Jungen und Blaustein. Er fliistert, dass ein
Erfolg zu erwarten sei, doch miisste jeder sein Bestes leisten. Sonst wisse er
vorliufig von nichts.

Mit den beiden verlisst er dann die offen zuriickbleibende Wohnung, wen-
det sich dem Stadtzentrum zu, indes der kleine Jude mit Rufer ins Fabrikvier-
tel eilt, durch Menschenauflidufe sich hindurchquetschend.

Einzelne Strafien sind vollgepfropft mit zahllosen Hassverballungen, Ra-
chegebirden. Wieder runden sich Stimmen zu riesenhaft anwachsendem
Lirm. Der Himmel reifit einen blauen Mund tiber dem dunklen Gewimmel
auf. Gewehrschiisse peitschen kollernde Windwellen, zerschneiden weit ein
entblofites Giren. Schwefelgeschwingerte Wolken rollen einher, schlagen ab-
gemagerte Studenten, Weiber, halbwiichsige Midchen, die bleiche Hinde
emporbohren. Hunde schwirren toll um ein Haus: Man sieht hier keinen Sol-
daten, keinen Schutzmann. Die Menschen verdichten sich: eine bewegte
Pechmasse.
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Der Junge schligt vor, einen Umweg zu machen, um leichter zu den Eisen-
gieffereien zu gelangen. Sie laufen. Blaustein keucht, der Mantel sei ihm zu
schwer, sein schwaches Herz koénnte das nicht aushalten. Da hilft er ihm,
schleppt selber das Kleidungsstiick. Sobald sie in eine bedeutendere Strafie
gelangen, miissen sie vor den verketteten Menschenmengen weichen, die sich
zwischen den einfassenden Gebiuden, kein Fleckchen schonend, entbreiten.
Ofter verknallen nun Schiisse, verpuffen um zuckende Ohren. Es scheint dem
Jungen, als koche etwas unter dem Pflaster, das sie vorwirts schnellt. Er firch-
tet jetzt um all diese Halbwiichsigen, die schon in den nichsten Stunden ge-
totet werden konnten. Blaustein zerrt an seinem Armel. So besinnt er sich und
beengt das Leid, das er um diese Vielen erlebt. Nur den Hals dehnt er nach
ihnen wie Kautschuk.

Nun sind sie vor den Gieflereien. Einer der Rohkopfe fithrt sie zu ihren
Kimpfern. Es sind einige gut gekleidete Studenten, die sie auch gleich freund-
schaftlich begriifien, iltere, anstindig aussehende Minner, einige Frauen, die
Kistchen mit Medikamenten mit sich fiithren, und viele Arbeiter. Schlaffe Ge-
sichter lachen ihnen zu.

Auch Sancho steht in der Nihe und sagt, man wisse hier nirgend etwas von
den Vorgingen in der Stadt. Der Kreis des Angriffs sei zu beschrinkt, um ein
gleichzeitiges Vorgehen so vieler Menschen zu erméglichen. Jedenfalls sei da-
fiir gesorgt worden, dass man noch rechtzeitig die einzuschlagenden Richtun-
gen erfahre.

Man wartet lange. Der Junge und Blaustein lassen sich von einigen rauen
Kerlen mit Revolvern bewaffnen. Ein Kind erfasst den kleinen Juden an der
Hand, quengelt, es habe seine lieben Eltern verloren. Da nimmt es der Junge
auf den Arm, trigt es durch unzihlige Menschenhaufen, bis es von zerfurchten
Gesichtern als wiedergefundene Kostlichkeit begriifit wird.

Arbeiter in verfleckten Jacken liegen im Gras, essen Zwiebeln, die weithin
stinken. Weiber zanken. Ihre Fliche stolpern bis zu Blaustein. Der mochte sie
beschwichtigen, aber er sieht nach langen Minuten doch ein, dass dabei alle
Miihe vergebens ist. Ein Alter schreit immerzu, er méchte derjenige sein, der
dem gewesenen Minister fiir 6ffentliche Arbeiten den Hals durchschneiden
diirfe. Da friert Blaustein: er bittet den Jungen um den Mantel.

Der Rothaarige bringt die Nachricht, man sage, es seien viele Tote in der
Stadt. Aber die Revolutionire seien doch fast iiberall sieghaft. Berkow habe
ihm mitgeteilt, dass wahrscheinlich recht bald Befehle fiir das Vordringen der
Kimpfer dieses Platzes erlassen werden miissten.

Man bricht in wiitende Hurrarufe aus. Man probiert die Waften, schiefit in
die Luft. In der Stadt blasen sich die Gerausche auf, stohnen, stiirzen wie
Wirbelwind heran, fallen zuriick. Liarm buchtet die Gehirne aus, quilt. Ein
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Klumpen schiebt sich niher, flattert lose tiber dem Boden: tropfende Verwun-
dungen treiben einen Pudel vorwirts, der dann erschopft zusammenklappt,
automatisch kliffend und wimmernd. Einer, dessen Schiilermiitze leuchtet,
will dem Tier helfen, kehrt kopfschiittelnd, mit blutlackierten Hinden zuriick
in die gelichteten Arbeiterreihen. Der Koter habe das Zeitliche gesegnet, ver-
kiindet sein blonder Kopf. Aus der Neugierde der anderen wird Angst. Viele
sind ergriffen durch den Tod des Hundes. Aus einigen Augen rutscht umgarn-
tes Grauen, stofit Leere.

Dirnen umplirren Blaustein, man habe sie mit Gewalt aus den anderen
Kiampfergruppen fortgejagt, niemand wolle sie dulden. So weist er ihnen un-
ter seinen Leuten Plitze an, nachdem sie versprechen, stets gehorsam zu sein.

Wind stopft protestierende Pausbacken, zischt um erstarrte Eisengeriiste,
an denen Wasser in rostenden Furchen herabschleicht. Tiefe Kurven be-
schreibend, fliegen braune Blitter, schweifen wie Schwalben tiber hell schau-
dernde Mauern, iiber Balken, Rohren.

Fliehendes Wolkengrau verschluckt die Blicke des Jungen. Er steht breit-
spurig neben dem lispelnden Blaustein, streut geddmpfte Worte um sich, geht
dann die Reihen entlang. Schiisse und fern gurgelndes Tonen der Menschen-
wut 16schen sein Gehirn aus. In entfleischte Gesichter stiert er, zwingt sich ein
ermunterndes Licheln ab, das unbewusst auch weiter an seinen Lippen hingt.
Manchmal holt er umstindlich die kalten Hinde aus den Uberziehertaschen,
klatscht, denn er hat das Gefiihl, als ob etwas in ihm erfroren sei. Deshalb tros-
tet er sich selbst. Wie man ein Kind beruhigt mit anziehnden Kleinigkeiten.

Dann walten Spannungen, tibertrumpfen laut jedes Verzagen. Ein offener
Kraftwagen fihrt knapp an vorgereckte Leiber heran. Berkow befiehlt. Seine
Silben sind kantig, wie aus Stahl. Er sagt, dass man wohl die ganze Nacht hin-
durch kimpfen werde, dass die Erfolge der Revolutionire bisher grof§ seien.
Ein entfalteter Stadtplan weht um seine dicken Finger. Darauf erklirt er Blau-
stein etwas, wendet sich an entferntere Reihen, fihrt wieder fort.

Man bricht auf. Schwere Gewehre graben sich in Schultern ein. Weiber
seufzen unter ihrer Last. Der Junge trigt eine Kiste auf dem Riicken, da er die
Schwiichepeinigungen der anderen nicht mehr ausstehen kann. Rohe Bretter
zwingen Spine in sein Fleisch. Blaustein schreitet vor seinem Zug. Erhaben-
heiten vereinen sich auf seiner Stirne. Hinter ihm singen die Menschen ein
wiistes Lied, das von Grausamkeiten strotzt. Spiter hilft auch er seinem atem-
losen Freund.

Auf den Hiusern der Stadt liegt stumpfer Dunst. Sonne schmilzt hinter Wol-
ken, die von Sattheit gelihmt sind. Rote Fahnen prahlen in Fenstern, decken
Furcht. Sonst: niemand, lautlos geisternde Katzen, zerfetzte Glasscheiben.

Sie gehen unbewusst.
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Aus harmlosen Winden gellt der Irrsinn der Verwundeten, Dunkel wuchert
in Hoéfen, Pflastersteine schiirfen Wundes, beifien in Sohlen. Stimmen bellen,
heulen auf, briillen wie Rinder, verfliefen mit dem Knallen zu unscheidbarem
Gemengsel. Geschiitze zerquetschen die Luft, sprengen schmerzberstende
Mauern, die niedergleiten, Menschen zerstofien, mahlen. Dimmer presst
sich enger an Gestalten, deren Gebirden zittrige Linien ziehen. Aber nirgend
brennt ein Licht. Zwischen den Gebduden vertiefen sich die Schichte der
Strafien, in denen die Menschen staubgrau krabbeln, in Klagen sinken. Ge-
riusche wachsen unaufthérlich, tiberténen die harten Schritte des Zuges. Ra-
sender Lirm beherrscht den Abend. Auf den Gliedern der Frauen schlottert
mechanisch das Fleisch: sie fiirchten sich unsiglich. Ein enthiuteter Kopf
langt aus dem Schwarz eines Hausflurs, verzehrt sich selbst. Weherufe win-
den Schrecken um ein ineinandergeflochtenes Gliederbiindel. Menschen-
rimpfe zerbeifien sich gegenseitig, um den Brand der Wunden abzuleiten.
Die bewegten Massen werden dichter, undurchdringlich. Lungen blihen
Wildheit. Gewehrkolben klirren. Dann prasseln Laternen auf, speien ihr gel-
bes Fieber iiber die Qual. In seinem aufgerissenen Leib kramt ein Soldat,
leert kreischende Stofie aus der verknoteten Grimasse seines Entsetzens. Aus
der klebrigen Umrandung offener Miinder gluckst Not der Starrheit. Schre-
cken tiirmen Verruchtheit.

Sie sind nun hier. Blaustein mochte vorwirtswaten. Er will die Leute anfeu-
ern. Da taucht der Rothaarige nahe bei ihm auf, schreit, es seien Kimpfer
genug da. Vorerst miisste fir die Verwundeten gesorgt werden.

,Haben Sie Frau Veidt allein auf ihrem Posten zuriickgelassen?“ fragt ihn
der kleine Jude, die bleichen Finger iiber den Ohren.

,»Vorldufig hat sie mich noch nicht nétig. Und so helfe ich hier bei der Or-
ganisation des Hinterhaltes. Das scheint jetzt fast notwendiger als der Kampf
dort vorne®, schrillt die Erwiderung. Und hinter seinen Brillenglisern zwin-
kern Schlitze, wihrend er im Gehen den Arm eines Verwundeten beiseite
schiebt.

Der Junge springt vor, beschwort Blaustein, ein in der Nihe liegendes
Schulgebiude 6ffnen zu lassen, um dort den Ungliicklichen besser und auf
verniinftigere Art als bisher helfen zu konnen. Blaustein stiert auf einen Briil-
lenden, antwortet mit einem Nicken.

In Begleitung mehrerer Mediziner rennt der Junge zum Schulgebaude. Der
Eingang ist verschlossen. Ihr Riitteln erschiittert das Haus. Sie klingeln zehn-
mal. Da zeigt sich hinter dem Tiirgitter ein Diener, fragt barsch, was sie woll-
ten. Sie rufen ihm zu, er mége sofort 6ffnen. Im Namen der neuen Regierung.
Der Mensch schiittelt nur den Kopf, brummt, das sei nicht moglich, da er die
Verpflichtung habe, fiir das Gebiude zu sorgen.
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Im Schulhof liegen Quadersteine in michtigen Haufen. Die sehen sie, la-
chen iiber einen vortrefflichen Einfall. Und sie schleudern die Steine gegen
die schwere Tiire, die nachgibt, krachend, Splitter spritzend. Aus dem riick-
wirtigen Teil des Gebiudes heult der Mensch, der um Verzeihung fleht.

In sein Stottern klatscht dann ihr Lachen: ,Dich wollen wir gerade nicht
durchl6chern. Du bist uns ein viel zu ziher Braten.”

Deshalb ist er froh und wird freundlich, schliefit die Klassenzimmer auf,
schiebt Binke aneinander, verbeugt sich vor den Anordnungen des Jungen.

Dann werden die Verwundeten herbeigeschleppt. Von den Studenten, den
Dirnen, die den Schreienden gutmiitig die Kleider ausziehen. Aus benachbar-
ten Hiusern bringt man Kissen und Leinenzeug. Eine Apotheke wird be-
schlagnahmt, nachdem der Junge den Besitzer weichpriigelt, droht, die Bude
wiirde nach weiteren Widerstinden einfach in die Luft purzeln.

Blaustein hinkt unter dem Gerinnsel eines blutenden Rumpfes, bettet einen
Leichnam auf den Konferenztisch eines Lehrerzimmers. Dann erst bemerkt
er, dass fiir diesen Kimpfer alles zu spit getan wurde, eilt mit Rufer wieder
hinweg, tappt durch héllisches Drohnen, lidt die Verwundeten auf seinen
Riicken.

Im kochendsten Wirrsal trifft der Junge den Rothaarigen mit Berkow, der
ihm etwas von der erfolgten Erstirmung der bedeutendsten Regierungsge-
biude ins Ohr briillt und auch mit der Behandlung der Gequilten zufrieden
ist. Es seien noch genug Kampfgenossen da, fiigt er hinzu, und der Sieg werde
wohl bald eine Gewissheit sein, da das umzingelte Heer der Regierung sich
bereits miider zeige und man dort im Feuerkessel nirgend Ersatzleute fir die
Verteidigung auftreiben kénnte.

Der Junge ruft einen Vordringenden an, dessen Gesicht im nichsten Au-
genblick von einem Geschosssplitter ausgefranst wird. Schaudern wird zu Eis.

Nacht flockt dann Nebel in jeden Spalt. Schiisse zischen seltener.

Der Junge schleppt Verwundete, die sich vor Schmerz in seinen Riicken
krallen. Es ist ihm, als entfernten sich die Beine unter der stummen Miidigkeit
seines Leibes. Die Studenten amputieren einen Arm, der darauf in ein Klosett
geworfen wird. Das sieht er, muss sich um die anderen kiimmern, die noch
hinter dem Damm der Barrikaden dchzen. Dunkel verstellt ihm tiberall den
Weg, will ihn aus allen Ecken verletzen. Die Hinde reiben sich ab an der Ge-
hissigkeit der Mauern, stofien langsam ihr Blut aus. Er ldsst sich verbinden.
Und schleppt weiter: Die ganze Nacht hindurch.

Weiber schlafen auf den Fufiboden der Klassenzimmer, Minner schnarchen
oder erzihlen einander Grauenhaftes. Die Studenten schneiden, baden im
Rot, das kaskadenhaft hervorstromt. Arbeiter haben sich mit den Dirnen in
einen Raum gesperrt, grolen. Blaustein ist unsichtbar.
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Nach langen Stunden fillt er nieder. Schlaf iiberschwemmt ihn. Eine Weile
ist Leben nur Starrheit. Ubrig bleibt von ihm nichts.

Dann wecken ihn Berkow und Blaustein.

Ein neuer Angriff soll in einer anderen Strafie unternommen werden. Dort
sei die Reihe der Kidmpfer arg verdiinnt worden. Der Rohkopf driickt ihm ein
schweres Gewehr in die Hinde. Seine Blicke buchten sich auswirts. Schritte
zwingen ihm duflerste Anspannung ab. Er stolpert tiber Tote. Er dreht sich
nicht um nach ihnen. Die Arbeiter lesen Gewehre und Patronen auf, laufen
hinter Blaustein.

Im Riicken einer dicht gefiigten Barrikade schmettert die Hast weniger
Menschen. Dorthin fiihrt sie der kleine Jude.

Sonne wandert iiber den Lirm, fiillt Leichen und spiegelt sich im Schaum
verrenkter Miinder. Menschen sind aufgetrennte Sicke, aus denen der Inhalt
fliefit.

Andere schwinden restlos hinter der Ladung ihrer Waffen zu hohlen Paro-
xysmusschreien: ,Die Hunde! Die Bestien!“

Und stopfen Patronen in klirrende Eisenschliinde, indes Mauern aus den
Rissen dunkler Locher spihen.

Blausteins Stimme leuchtet: eine Messingtrompete iiber dem Getiimmel.
Eine wehende Fahne, schwillt sein Rockchen im Wind. Dann krachen seine
Befehle. Scharf. Unter der Kuppel seiner Stirne explodiert inneres Feuer. Der
Junge weif}, dass er neben ihm steht, dass Kies unter den Fifien knirscht.
Durch die Ritzen der aufgeschichteten Betonblocke schiefit er. Lange und wie
geblendet. Man bringt ihm noch Patronen. Die Taschen seines Anzugs fressen
sie, speien sie aus, stehen prall und verunstaltet. Er schiefit. Driiben scheinen
die grinen Soldatenhaufen zu weichen. Verderbnisgier knackt zwischen Zih-
nen. Luft breitet sich aus wie kochendes Wasser, treibt ihn.

Da klettern Blausteins Arme hoch. Der Jude steht auf der Barrikade, schreit.
Thm nach federt der Junge. Zieht ihn herab. Kugeln pfeifen an ihnen vorbei.
Etwas schneidet in Rufers Ohr. — Oder flog es mitten ins Gesicht? — Sie fallen
zuriick in den Sand, erheben sich. Die Minner wilzen eine lebendige Welle
vor, auf der ihre Kopfe gleifien: flissig gewordene Besessenheit.

Und: driiben saust ein weifies Flaggentuch auf einen Mast.

Der Junge und Blaustein quilen sich vorwirts in der aufquellenden Men-
schenmasse. Zwei Fiuste halten sie zuriick.

Als sie sich mit Grauen in den Augen umwenden, sagt ihnen der Rothaari-
ge: ,,Das ist jetzt nicht mehr notwendig!“

Hinter den Brillengliser[n] dehnen sich die Augenschlitze zu Dreiecken,
vor denen die beiden auf das Pflaster schlaffen. So schauen sie starr um sich
wie verblodete Greise, hinauf, wo der Himmel als Blasebalg die unkenntliche
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Gestaltenwirrnis driickt und Freudenjubel in ihr entfacht. Hier bleiben sie
liegen: Holzklumpen.

Der Rothaarige bringt Trinkwasser, plappert mit losem Mund: ,,Sancho ist
gefallen. Ich habe es mit diesen Augen gesehen. Und Julie Veidt war eine Hel-
din, eine bewunderungswiirdige Furie!“

»S0? Ist Sancho wirklich gestorben, tot?“ klingt die apathische Frage des
Jungen.

,Ja. Ich stand hinter einer Mauer, als eine Kugel sein Gehirn mitriss. Bis
dahin kannte seine Raserei keine Grenzen. Der Mensch schien iiberhaupt
keine Angst zu empfinden, bis er lautlos umfiel. So etwas habe ich noch niemals
gesehen!”

Blaustein brummt: ,,Der arme Kerl! Gerade seinem Mut schenkte frither
niemand Vertrauen.” [...]

Uberall splittert der Anlauf neuer Ordnung. Es ist viel gepliindert worden.
Man eignet sich heute Fremdes an. Niemand bestraft. Anstindige und Zweif-
ler sind zu Dieben geworden, hausen anarchisch, spotten, lachen himisch iiber
Anordnungen, Gesetze. Das Volk besiegt sich selbst. Keine Woche ist seit
Berkows Aufkommen vergangen. Der Rohkopf vergisst alle seine Verspre-
chungen, benimmt sich sinnlos brutal und protzenhaft gegen Untergebene.
Ohne jemand zu fragen, nimmt er viele Schitze fir sich in Anspruch. Die
Offentlichkeit vertrostet er mit Besserungen, die kiinftig geschehen sollen, mit
strengen Mafinahmen. Man kaut verschimmeltes Brot. Die Familie der Roh-
kopfe schwelgt in Kostbarkeiten.

Der Junge und Blaustein werden aufgefordert, hohe Stellungen anzuneh-
men. Sie tadeln das Treiben Berkows, dufiern ihm gegeniiber ihre Unzufrie-
denheit mit den schrecklichen Zustinden.

Der kleine Jude wird heftig und beschimpft den Rohkopf, verdammt das
Herrschen des Ruchlosen. Er wird mit Gewalt durch zwei Diener beurlaubt,
schreit vor einer goldverzierten Kristalltiire. Fauste stofit er in stickende Ne-
belwolken.

Dann sagt er dem Jungen, er wolle jetzt mit keinem Menschen mehr davon
sprechen. Jeder in Taten umgesetzte geistige Kampf sei in dieser Zeit noch ver-
gebens. Man habe alle Mitstrebenden auf gemeinste Art betrogen. Sancho und
viele andere Tote seien geopfert worden fiir eine Liige. Er hege die Absicht, ir-
gendwo in einem Dérfchen abseits zu leben, sich Notigstes durch Handlanger-
arbeiten zu verdienen. An seinem eigentlichen Werk aber wolle er auch weiter-
hin allein schaffen. In die Stadt jemals zuriickzukehren, liege ihm sehr fern.

Rufer erzihlt dies seiner Mutter, die das Todliche der Enttiuschung begreift.

Sie gibt ihnen Geld, packt die Handkoffer.
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Auch Blaustein umarmt sie beim Abschied, wiinscht frohe Genesung. —

Diese Mutter ist eine im eigenen Leben unterdriickte Sehnsucht.

Herbst umfasst an den Fenstern eines Eisenbahnwagenabteils die vorbeige-
schobene Landschaft mit glisernem Blinken. Des Himmels Ultramarin firbt
an allen Dingen ab.

Blaustein und Rufer wohnen nun in einem kleinen Bauernstiibchen, dessen
Decke tief hingt. Sie sind schweigsam, sehen oft das traurige Land von Fens-
terkreuzen gevierteilt, die Verwiistung eines Feldes vor dem Trotz des ge-
bauschten Fichtenwalddammes, der weit in Nebelwolken verebbt.

Wind ritzt zweierlei Blau in zottige Wolken, um diirre Baumgebeine, die
sich davonstehlen wollen, zischt er: ein wiitender Hund.

Abends sprechen sie lange miteinander, wenn draufien die Erde schon ihr
Haupt in fréstelnde Hinde gribt.

Menschenaugen blinzeln wie 6larme Liampchen, in Stillen betten sich Rin-
der gleichgiiltig in ihren dampfenden Mist. Die holperige Masse des Dorfes
faltet Sprodes iiber eine Anhohe, nur das riesige Dachflichenrot eines entlege-
nen Gehoftes leckt wie eine weiche Zunge an der Feuchtigkeit des Dunkels.
Wenige Laternen lassen entseelte Schidel herabschlaffen, baumeln wie Ge-
henkte.

Dazu sagt der Junge: ,Es ist schon, dass alles seltsam anmutet. Auch unser
Dichter Felician Sancho hitte sich hier mit seinem Gewissen vertragen: Er
hitte sicherlich viele Verse geschrieben. Aber er sollte der beste Dienende der
Revolution sein. Er war da, um fiir einen Betrug zu sterben. Diese Empfin-
dung spritzt Gift in die tobenden Adern des Landes.“

Der kleine Jude sitzt an einem Lindenholztisch, den Federhalter zwischen
bebende Finger geklemmt. Aber er ist nicht imstande, auch nur ein Wort zu
schreiben. Er knarrt Verwiinschungen, seufzt und durchquert den Raum. Sei-
ne Arme verschrinken sich unerbittlich.

Und er stammelt: ,Alles gebirdet sich feindschaftlich.”

Eine fette Spinne, umgarnt Ruhe die Zeit.
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Hermann Kloss

Die Nachfolge Christi
Ein Trauerspiel
[Ausschnitte]

[. Akt, Volksfest im Wald. Pfarrer Matthias taucht unter dem Volke auf.

MatTHIAs: Euer Geld gebt her!
Rure: Wir nicht!

MarrHIAS: In meinen Hut

werft Gold und Silber: ’s hat fiir euch nicht Wert,

verfiihrt euch nur zu béser Lust, die euch
den Leib verdirbt.
PrrrEeRs: Weist ihm die Tiir, dem Bettler!
DER ANGETRUNKENE BAaUgr: Der Wald hat keine Tiir.
MartTh1as: So bett’l ich denn,
wir wollen unsre Kirche baun ... Die Erde
ist voller Griber jetzt; ihr tanzt darauf,
bis sie von neuem aufbricht und euch alle
verschiittet. Stinder ihr!
Rure: Gebt keinen Heller!
Anpere: Die Totenklage. Oh!
Zinz: Lasst euch die Freude
nicht storen! Gottes Gnade ist euch sicher.
NeckeL: Wenn ihr es sagt!
VieLE STimMEN: Nur vor Verdammnis schiitzt uns!
Eine Frau: Wir sind verdammt!
GrofSe Bewegung.
MartTHias: Fast schien es so, ihr Freunde,
da dieser Krieg wie eine Ratte fraf§

an Land und Vélkern, links und rechts, als wiren

sie eine Kiste voller Korn, nicht mehr.

Doch herrscht nun Friede; unser Wald steht nicht

in Feuer; was ihr durch seine Zweige seht,
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Gott heifit es, Schopfer, lauter Himmelslicht.
Nur Gold ist Hélle; reifit euch los!
NeckeL: Ehrwiirden,
fiinf meiner Finger hier, die Axt dazu;
hackt sie mir ab, wenn’s mich vom Teufel lost,
und baut euch damit Kirchen; doch von meinen
Dukaten kriegt ihr nichts!
Rure: Er sitzt darauf!
Fronius: Thr miisst
ihn kitzeln,
und bis er sich juckt, stehlt ihm
‘ne Handvoll weg!
DER ANGETRUNKENE BaUkRr: Es stinkt, das Geld!
Geldichter.
Martraias: Thr lacht
und solltet weinen; denn mein Hut bleibt schwarz
gleich einem Kohlenschacht; nichts funkelt drin,
wie tief ich steige, immer tief’re Nacht, —
ihr, in die Erde! Fiihlt ihr die Gewalt
noch nicht, mit der sie nach euch greift? Ja wahrlich,
sie liegt nur wie ein Riesentier und lauert
auf jedes frisch-lebendige Wesen; selbst
dem Vogel, der in Wolken sicher schwebt
vor ihren Fingen, bricht sie schnell die Flugkraft,
zieht ihn herab, dass er zu Staub zerfillt;
und was sich regt, die Sonne sorglos atmet,
wird alles ihrer nimmersatten Gier
zur Beute. Hort mich doch! Wollt ihr mit Gold
euch noch beschweren, wo euer eigen Fleisch
euch schon ins Grab driickt, ohne Auferstehen?
Gebt her, was irgend blitzt in euren Kisten
und wiegt und lastet, euch die Seele hemmt, —
dass wir die Kirche baun; die schiitzt allein
uns vor der Gier der Erde!
Prrrers: Eher Stall
und Scheuer; die brauchen wir!
Rure: Hier, unsre Barschaft!
Sie werfen Geld in den Hut.
AnpERe: Wird’s nicht zu spit sein?
Eine Frau: Gnade, Gnade, Pfarrer;
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wie quilt uns Gottes Hass!

Rure: Weh, seine Rache!

ANDERE: Der Atem stockt uns!

Der aLTE Bogarscuer: Er verachtet uns!

Ein Aurscurer: Die Welt zerbricht in Stiicke!

Zinz: Ruhig, ruhig!
Sie hilt gottlob noch fester als euer Mut;
doch der liegt gleich in Scherben, wenn ein Rabe
uns Ungliick schreit. Wisst ihr nicht, dass die Liebe
des Schopfers jedes Kornchen Sand durchdringt
und euch im Grab empfingt gleich einer Amme,
die euch zu neuem Leben siugt? Thm gilt
kein Unterschied; ob Bauer, ob Priester, alle
wiegt er uns an der Brust und hat die Stinder
am innigsten gefasst; auch mich und euch,
habt nur nicht Angst!

Der ANGETRUNKENE Baukr: Ganz ohne Unterschied,;
er liebt mich altes Schwein!

EmNige StimMEeN: Zuriick das Geld!

ANDERE: Und nicht mehr drohn! [...]

[I. Akt, Stube. Sie scharen sich um Matthias.

Prrrers: Ihr flieht vor mir! Wer sagt,
dass ich euch folgen werd’? Als ob auch mich
der Zug zu Gott erfasst’ wie alte Frauen
bevor sie himmeln. Ohne Heiligtum
leb ich seit meiner Jugend schon, und ihr
seid auch nichts besser. Leer ist jetzt die Erde
von Gottern, sie besuchen ihre alten Haine
und Quell’ und Stiadte schon nicht mehr. Der Mensch
herrscht iberall und lisst in seiner Gier
nach Weib und Geld durch keine hohern Michte
sich storen, seine besten Bissen sich
von Gott und seinen Priestern nicht wegfressen.
Heiligtum ist Raub nur an den Gliubigen;
sie bringen Opfer bis zum Bettelstab;
auch den noch werfen sie mit letzter Kraft
zur Schale vor dem Altar, dass die Hinde

205



DRAMA

haltlos ins Blaue greifen, nach dem ,,Jenseits®,
wie ihr es ihnen vorbetriigt; in Wahrheit

ist’s doch nur Luft und Tod und Dunkel: Nie
macht ihr mich glauben an ein volleres Leben
dort driiben, als ich’s tiglich hier geniefie.

So bau ich Stall und Bett fiir Vieh und Migde
und mich dazu — nicht Kirchen.

Rure: Tempelschinder

ENe Stimme: Wir wiirgen ihn!
AnDERE: Verflucht ihn, Pfarrer!
Rure: Teufel

bist du, nicht Christ! [...]

PrrrERS zieht sich zur Tiire hin:

Mit euch geht niemand, Priestersknechte!

MatTtHias: Freunde,

ich fithr euch iiber Stock und Stein, denn solches
liegt haufenweis vor uns, dass wir die Glieder

uns blutig stofien, Liige, Neid — glaubt ihr,

die Welt erkennt euer Opfer? Eh euer Atem

nicht ausgehaucht, ruft sie euch geifernd nach,

ihr suchtet euren Vorteil selbst am Kreuz,
Erhohung, Nachruhm, schnéde Gunst des Volkes,
und stiegt in letzter Stunde noch herab,

umstrahlt vom Staunen der dummgliubigen Menge,
weil ihr euch vorgewagt zum Tor des Todes.

Und liegt ihr endlich bleich, verblutet, so
beschniiffeln sie euch noch, als hittet ihr

euch eure Wunden selbst geschlagen; dann
verziehn sie sich nach Haus, unschliissig, ob

ihr Narr seid oder Heiland.

Rure: Rett’ uns, Herr!
An~pERE: Hilf uns zu Gott!
Eine Stimme: Ich brenne schon im Feuer

der Holle, loscht die Glut!

MatTHIAs: Der Himmelsodem

wird sie dir kiihlen!

NeckeL: Pfarrer, seht, auch ich
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erst meint ich, dass Euer Wort wie Flammen mir
die Haut erfasst; doch wir’s am End’ der Teufel,
was tun wir?

Eine StimME: Baut die Kirche!

Rure: Morgen schon!

WiLper Tumurt: Wir greifen alle an!

ENe StimmE: Wer Ziegeln zufiihre,
ist bald erlost.

AnpERE: Wer mauert und Balken bringt!

Rure: Doch Pitters nie!

AnDERE: Der Gegenchrist!

ENe STimmE: Wir singen noch unser Lied!

ALLE singen und knien wibrenddessen nieder:
Vom Kreuz winkt uns der Morgen
und leuchtet hell auf unserm Kleid;
die Erde atmet Seligkeit,
mit uns in Gott geborgen.

MaTtTHIAS:
Ich lieb euch, lieb ...!

Ein Bote arbeitet sich mitten durch die kniende Schar durch.

DEer Bote: Der Turm ist eingestiirzt!

MaTtTHIias: Wie?

Prrrers: Hor, dein Turm!

Der BoTe: Den du errichten wolltest
mit eignem Geld; er stiirzte wie ein Bauwerk
von Kinderhand in sich; als ob die Steine
aus Luft gebildet wiren, trafen sie
nur leicht die Schar, die sich um ihn gemiiht,
— umsonst, denn ebner Boden breitet jetzt
sich dort, wo sie in wochenlangem Schaffen
die Reihn der Ziegeln fiigten, fest wie Stahl,
so glaubten wir, und sieh, es riss entzweti,
wie jener Vorhang neben Golgatha,
dass sich das Volk nicht fassen konnte driiber,
ob’s Ungliick oder Wunder sei.

MaTtTHIias: Wer tut
mir dies?

Prrrers: Dein Herrgott, he!

Der Bote: Der Wind, die Erde?

Rure: Flieht, flieht; es sinkt das Haus!

HERMANN KLOSS
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GrofSe Bewegung.
Eine StimMmEe: Die Sonne schwindet. [...]

I\V. Akt. Studierstube bei Pfarrer Matthias.

Die Tiir wird aufgerissen; der Dechant, Pfarrer Zinz, Elsen, Dr. Augustin und an-
dere Mitglieder des geistlichen Gerichts treten ein.

DecuanT: Der Angeklagte hier?
Evrsen: Ist wohl noch nicht zuriickgekehrt
von seinem nichtlichen Spaziergang, den ...
DEecuanT: Nicht Euch fragt’ ich — beginnen wir!
Sie nebmen ibre Plitze ein.
Dr. AucusTiN: Er ist
verklagt, der Pfarrer, weil er eine Kirche
erbaut; das find’ ich komisch!
Zinz: Ohne Willen
und Wissen der Gemeinde; ja!
Evrsen: Gewaltsam
wollt’ er den Bau ertrotzen, jetzt, im Elend
der Kriegssteuer, das die armen Leute schwer
wie Blei bedriickt.
Dx. AucusTiN: 'n bisschen Steuer zahlen
nach mafilosem Gewinnst!
DEecuanT: Das wiir gewiss kein Grund zur Klage;
doch umgeht der Mann
in seinem Eifer das Gesetz!
Zinz: Beschliefit
mit sieben Leuten einen Kirchbau,
wo sechzig vorgeschrieben sind.
ELsen: Sie wollen
auch gar nicht baun; er zwingt sie!
Rure: Unerhort!
ANDERE durcheinander: Phantast, Rebell!
Dr. AUGUSTIN springt auf:
Ich bitte, ein Empérer!
Sie wollen, meint sein Kliger, nichts mehr wissen
von Gott, und er, mit seinem heifien Blut,
mit seinem Herzen voller Feuer und Liebe
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reifit sie gewaltsam aus dem 6den Trott
des Alltags, den sie schon wie eine Herde
sich angewohnt; packt sie am Haarschopf: ,Du
und du, blick auf. Dort tiber deinem Haupt
sind Sterne, Welten; folgt, ihr Kleinen, Grofien!*
Dann geht der Zug, — sie hingen sich ihm an
den Rock und zappeln, schreien, streben halb
zu ihm und halb auch wieder dngstlich weg
von seinen glutvoll angespannten Schritten
die keine Rast vertragen und kein Stocken, —
in schénem Lauf zum Berg und hoher, weiter;
bis er, der Meister, bitte, er muss fallen,
im Weg liegt ihm ein Paragraph! Er stiirzt;
und ihr seid stolz, ihr Herrn, ihr habt den Aufruhr
gedimpft, erstickt — wie komisch!

Sinkt in seinen Sessel zuriick.

Rure: Doch ist’s Aufruhr!

ZiNnz: Wir brauchen Ordnung, ja! [...]

Evrsen: Ich schlage Strafe vor ...

Rure: Ganz richtig, Strafe!

AnDERE: Er schindet unsern Stand!

AnpEere: Mit seiner Freiheit!

EiNe Stimume: Er ist nicht schlau!

Rure: Wir Priester miissen schlau sein!

Eine STimME: Den Schein, den wahrt er nicht!

Rure: Den Schein! Der Tolpel!

AnDERE: Er danke abj ist nicht fiir unser Amt geboren!

Bewegung.

Dr. AuGusTiIN springt auf: Schein! Ich bitte; eure Klage,
ihr Herrn, die lautet auf den Tod, — gewiss.
Denn Friede, Wahrheit, alles ist nur Schein,
wer ihn nicht achtet, wird gekreuzigt; wer
der Welt ihn aus dem Antlitz reifit, muss sterben.
Auch er, denn sein Verbrechen ist nichts anders!
Er ging umher, und wo er Masken fand,
schlug er sie ihren Trigern vom Gesicht.
Was wollt ihr noch? Da waren goldberingt die
Reichen, Michtigen, tiberall verteilt,
auf ihren Biuchen ruhte sanft der Friede;
doch wie der hin kam, darnach fragte niemand,

209



DRAMA

wie viele hungerten und quilten, fluchten,
bis die ihr Fett gemichlich angesetzt!
Matthias, endlich, liiftet allenthalben
die Schimmerdecke, die sie ausgebreitet
auf Not und Jammer, der an ihren Weg
sich dicht und dichter dringt ... Und Krieg schligt auf,
ihr Herrn, wie Erntefeuer aus hundert Scheunen
zugleich, wenn Sturmwind durch die Gasse braust.
Thr fiirchtet ihn; mich deucht, euer Himmelsfriede
ist auch recht faul, er stinkt — ich bitte —
Wiihrend Dr. Augustin zu sprechen beginnt, wdchst draufSen der Tumult immer bef-
tiger an und nimmt seine Richtung immer deutlicher nach der offenen Tiire des Sit-
zungszimmers berauf; bis er endlich ganz hereinbricht; in die letzten Worte des Dok-
tors werden Matthias und Gertrud von der nachdriickenden Menge ins Zimmer
gestofSen. Matthias mit halb berabgerissenen Kleidern, einen zerfetzten Kranz im
Haar; Pitters und die iibrigen binter ibm ber.
GertrUD: Hilfe!
Sie toten ihn!
Prrrers: Blut wider Blut! Er hat
mir meinen Sohn ...
DERr ALTE BocaTscuer: Du, du bist schuld!
Frontus: Du frisst
dir deine Kinder wie die Sau!
Rure: Unsel’ger!
ANDERE: Gebt uns den Pfarrer frei!
DEecuanT: Was wollt ihr mit ihm?
Rure: Thn richten, Herr!
DEecuaNT: Was hat er euch getan?
D1t MeNGE wild durcheinander: Er zaubert!
AnDERE: Nichts!
Rure: Er stort uns unsre Ruh!
AnDERE: Den Schlaf!
EiNe Stimume: Rihrt das Gewissen auf!
Die Menge: Weh ihm!

Eine StimmEe: Nein euch, uns allen, weh! [...]
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V. Akt. Friiher Morgen auf dem Kirchhof zwischen den Triimmern der
zusammengerissenen Mauern.

PrrrERs: Gleich,
mit einem Schlag weis ich euch, wie ich schaffe!
Er schwingt die Axt iiber den Kopf.
Rure: Nehmt ihm die Axt!
ANDERE: Man weif} nicht; er ist toll!
Prrrers: Klar bin ich, ohne Gott! [...]
Er stiirzt gegen Matthias vor und erschligt ibn mit seiner Axt; grofSe Bewegung; sie
wollen ihn ergreifen.
PrrrERS schreiend: Ha, ha; hab Gott erschlagen! Lauft wie gejagt davon.
D1t MEeNGE sich wm Matthias’ Leichnam dringend: Lebt er?
DERr ALTE BoGATSCHER bei ihm kniend: Still!
D1t Mence: Erkennt er Euch?
Der aLTE Bogarscuer: Ich bin schon zu gering
fiir ihn; er ist beim Herrn!
Die MENGE ausbrechend: O, weit von uns!
EiNe werBLIcHE STiMME: Gekreuzigt!
GERTRUD richtet sich langsam auf, mit gerungenen Hinden:
Sagt ... er lebt? Der Heiland ... stirbt nicht!

Sie rutscht auf den Knien zu ibm hin und stiirzt iiber der Leiche zusammen.
Vorbang fallt.
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Untergang
Ein Trauerspiel in fiinf Akten
[Ausschnitte]

|. Akt. Wirtshausgarten unter einer bewaldeten Berglehne. [Thomas] tritt
mit Margreth an den Tisch seiner Freunde.

Truowmas: Die Flut steigt furchtbar. [...]
Eine STimME: Alles ist verloren!
EiNe zwerte: Gott gibt es keinen mehr!
WunbEerLicH: Der Tod vertritt
jetzt seine Stelle; hort ihr ihn?
Es dringt ein fernes Rauschen der Uberschwemmung heriiber. |[...]
Rure: Rettet!
ANDERE: s ist Untergang!
Rerer: Allein sind wir!
EiNe StimMmE: Ohne
den Gott, der uns erschuf.
EiNE zwerte STiMME: Wir enden!
GRAEF vom Nebentisch: Bravo!
Nun reifit es auch das Miihlenwehr mit, und Thr
miisst zahlen!
Fuss: Ich?
Gracer: Fiinftausend Taler,
laut Vertrag!
Fuss: Thr traumt!
GraEer: Als Pichter musstet Thr
das Wehr aus Eignem instand halten; doch
Thr streicht seit Jahren blofy die Maut ein, kiimmert
Fuch sonst um nichts!
D1t FrReUNDE DES Fuss erbeben sich drobend: Und ihr wollt ihn wie uns
zum Bettler machen!
Rure: Hiitet euch! [...]
MarGReTH: Thr zerfleischt euch gegenseitig
mit eurer Rachsucht, dass man bald nur Fetzen
von Haar und Kleidern finden wird, wo sonst
euer Haus stand. Seht ihr nichts mehr, hort ihr nichts
in eurem Hader, der gleich einem Schwarm
von Geiern um eure Sinne kreist und sie
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verwirrt, bis euch sein grauses Fliigelschlagen
vollends zu Boden schmettert? Ich bin blof}
ein Weib, so schwach, ich fiihl’s, wie Eva; doch
kann ich euch warnen, raten, euch beschwéren
bei aller Liebe, die sich mir im Blute
andringt: Mischt nicht den Aufruhr eurer Seelen
zu dem des Himmels; wir vergehn!

Rure: Die Flut!

Fernes Rauschen der Uberschwemmung; Joseph.

Josepu: Signori, kennt ihr mich?

StimMmeNn: Nein!

Josepn: Ich bin Joseph!

WunbpEerLicH: Kommst aus der Grube; so sieht’s aus!

JosepH: Erraten!
Grad aus dem Wasser, tropfend wie ein Nix.
Ich besserte am Damm, denn der ist wie
ein Rosenblatt so diinn, dass ihn dies Friulein
mit ihrem zarten, duftigen Atem fast
durchblasen konnte; hab dort oft gebadet
als Kind, ihr wisst, ich bin doch Stephans Sohn,
vom reichen Stephan, der sich schneller noch
ins Elend soff, als eine Sternschnuppe
herabfillt; bis ihr ihn verhungern liefit
beim Mist. Drum lieb ich meine Heimat.

GierLicH: Ah,
und willst nun hier schmarotzen?

Rure: Er ist’s wirklich,
der lausige Joseph!

GreruicH: Pack dich wieder fort!
Wir brauchen keine Lumpen hier.

Josepn: Signor,
ich ahnt es gleich, Ihr seid von Einfluss, Euch
miisst” ich fiir meine Pline erst gewinnen.
Nach Eurem Brustumfang zu schliefien, habt Ihr
ein grofies Herz und helft uns gern. Ich will
die Uberschwemmten retten!

Rure: Trauriger Held!

GreruicH: Die retten sich von selbst.

Josepn: Versteh ich recht:
Ihr meint, sie mégen nur ersaufen!

GierLicH: Dummbheit;
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wenn meinem Hund das Wasser bis zum Hals
hinaufreicht, schwimmt er eben!

Josepn: Wie, Euer Hund!
Ich rede hier von Kindern, Frauen, Greisen;
gewiss, die schwimmen auch, wenn sie der Fluss
aufbliht wie Schwiamme; wollt ihr’s aus dem Fenster
mit ansehn?

GierLicH: Schwaches Volk, nicht schad drum! Bin ich
vielleicht schuld?

GrofSe Bewegung.

Josepm: Ich hielt mich fiir einen Lumpen,
doch ihr seid’s!

Rure: Frechling!

AnDERE: Priigelt ihn hinaus!

WunbperLicH: Was bist du, Untersuchungsrichter?

Rurk: Pfarrer!

AnDERE: Ein abgesetzter Pfaff!

Josepu: Ich bin Schauspieler!

Rure: Spiel uns was vor!

WunbperLicH: Mach’s lustig! Gelichter.

Josepu: Guy, ich spiel’
euch euren eignen Tod!

Fuss: Was heifit das?

Rure: Greulich!

Fuss: Fort mit ihm, jagen wir ihn iibern Hattert,
den Totengriber! Er riecht nach Verwesung,
hu, ich erbrech’ mich; fort! [...]

Sie schicken sich an, ibn binauszujagen.

Josepa: Weh, seid ihr
entmenscht!

THomMmas: Ich geh mit dir!

MarcreTH: Und ich!

Rure: Wie, Thomas?

Fuss: Mit diesem Landstreicher!

Rure: Reifit ihn gewaltsam
zurtick!

Apam: Was wird die Mutter sagen!

Tromas: Lasst mich!
Sonst bleiben euch nur Fetzen in der Faust
von meinem Rock. Ich sollte miiffig zusehn

bei dem Zerstorungswerk des Flusses, wie
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die Leichen unsrer drmsten Taglohner
im Trimmerhaufen ihres eignen Hausrats
stromabwiirts treiben; niemals kénnt’ ich mehr
die Augen abends friedlich schliefien, dass
zugleich mit ithnen mein Gewissen ruhte.
Wir wollen zugreifen, die siifie Last
aus Todesnot erloster Menschenkinder
auf unsern Schultern tragen, bis der Schweif§
uns tausendfach aus jeder Pore bricht,
und einmal jauchzen, weil wir gut sind.
MarereTH: Thomas,
mein Held, mein Liebster!
Josepn gebt auf ibn zu und fillt ibm, nicht ohne Pose, um den Hals:
Briider sind wir!
Rure: Ha ha,
Schnapsbriider!
WounbpereicH: Thomas schiittle sich die Liuse!
Unterdriicktes Geldchter; der Vorbang fillt.

[I. Akt. Wohnstube bei Thomas Mutter.

Die Tiir wird aufgerissen und die Geretteten, balbbekleidete Frauen, Minner, Kinder
dringen herein; unter ibnen foseph, Margreth, Thomas.

D1t GERETTETEN:
O Gliick! Wir sind entflohn
den grausen Todesschatten,
die uns im Herzen schon
sich festgenistet hatten.

Wie Eis wollt uns das Blut

im Kérper bald erstarren;

man fing sich schlecht und gut
sein Grab selbst an zu scharren.

TromMmas: Schafft diesen Unterkunft, Marktrichter!

GierruicH: Wo?
TroMAs: In euren Hiusern.
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WunbEeRrLIcH: Dass sie uns mit Liusen
vollteilen!

GieruicH: Arbeit schaff” ich ihnen, sonst
gar nichts!

Josepn: Sie fiebern alle!

GierLicH: Geht, sie haben
doch rote Backen!

Eine Frau: Rot vom Weinen, rot
vom letzten Lebensfunken, der sich uns
hinaufgefliichtet nach dem Antlitz und
dort glitht wie Kohlen, ehe sie verloschen.
Wir sollten sterben! Ganze Nichte briillte
die Flut den grisslichen Befehl uns vor:
»oteigt ein ins Totenschiff!“ Es legte an
zwischen den Biumen, wo wir im Geiist
wie Narren safien; jede Stunde kam
ein neues, angefiillt mit bleichen Fahrern,
denen der Kopf wie ein geknicktes Blatt
herabhing. Solche Totenschiffe trigt
die Flut wohl tausend schon, wer weif}, wohin;
aufs Meer hinaus, wo sie die Sonne wieder
mit heiflem Licht umfingt und ihre Starrheit
in urlebendige Schopferstofte 1st.
Auch ihr miisst mit; das Wasser holt euch!

Rure: Hort ihr
die Flut?

ANDERE: Sie bringen sie in ihren Kleidern!

ANDERE: Seht, wie ihr Haar trieft!

ANDERE: Stromgleich fliefit das Wasser
von ihrer Haut.

EiNne StimME: s sind Zauberer! [...]

Thomas, Margreth und Joseph bringen Strob.

Tromas: So schlaft und ruht euch aus!

D1t GereTTETEN: Wer bist du?

T'HoMAs: Schlaft jetzt!

Josepn: Ein Engel!

Die GereTTETEN: Gibt es Engel?

Traomas: Nein; euer Knecht
bin ich, solang ihr miid und krank seid. Legt euch
her auf dies goldne Stroh und triumt!
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EiNe Frau: Lass uns
zuerst dir danken und mit wachen Augen
dich ansehn, sonst entschwindest du uns, eh
wir ausgetrdumt, du Retter, Held, ihr drei,
wer seid ihr?

MarGreTH: Ausgestofi'ne!

Die GereTTETEN: Grad wie wir!

D1t Frau: Ich rat euch, flieht!

Tromas: Warum?

D1z GereTTETEN: Das Wasser steigt
herauf!

Dik Frau: Bald wird der Giebel eures Hauses auch
ertrunken sein wie unsrer!

MarcreTH: Woher weifit du’s?

D1k Frau: Die Flut hat mir’s verraten, als ich halb nackt
im Baum saf}, wie die Hexen das Geheimnis
der Nacht erlauschend. War’s der nahe Tod,
der mich verwandelt, dass ich keine Schwere
mehr in mir fithlte und fast wie ein Vogel
mich anschickte zu fliegen oder gar
auf Rutenbesen durch die Luft zu reiten;
ich horte Stimmen; Wind und Flut und Blitter
kiindeten mir furchtbare Weissagung,
sie schlugen gegen meinen feuchten Leib
wie Peitschenhiebe; ich verstand die Laute,
als wir ich Erde schon, und jetzt noch gellen
sie mir im Ohr von Untergang. Thr miisst
euch retten!

Tromas: Nicht allein!

MarcrerH: Wir sind die Helfer!

Josepn: Signora, uns verschlingt kein Wasser, wir
sind selbst aus Flut geboren, weifier Schaum,
der wie Diamanten glitzert und die Wellen
blof} kront, der leicht hinuntertanzt den Strom
des Lebens und das Ende gar nicht firchtet.
Wir sind gefeit!

Die GereTTETEN: Gefeit ist niemand!

D1t Frau: O,
die Flut ist so gewaltig, dass sie Boses
und Edles gleich zerstort!
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V. Akt. Wohnstube bei Thomas' Mutter.

Tromas: Bald scheiden sie sich alle von mir,
die Braut und du, das Volk, das mich umbettelte
nach Rat und Gunst; weil ich zu viel fordere
und sie nicht opfern wollen. ’s graut mir, Mutter,
hier wird nie Friede, die Parteien zerfleischen
sich selbst; ihr werdet noch von Mord horen
und Grisslicherm, wenn nicht die Flut grausam
mitleidig uns wegfegt. Sagt, warum helfen
sie gar nicht, bessern nicht den Damm, sind blind
gegen ihr eigenes Gliick und zerren streitend
an ihren Rockzipfeln sich gegenseitig
zum Tod. Der einzige, Joseph, sehend wie
das Licht, wird als Hanswurst und Landstreicher
verschrien ... Jetzt muss er kommen!
Tuaomas MuTTER: Nicht in mein Haus!
Tuomas am Fenster: Sie ssmmeln sich am Ufer, Mutter, seht,
sollt’ es ein Ungliick ..?
Tomas MuTTER: Thomas, deinetwegen
stecken sie ihre Kopfe so zusammen;
du wirst noch zum Gesp6tt mit ihr!
Tromas: Nein, nein,
ihn darf mir niemand nehmen, selbst die Flut nicht,
sonst hass ich sie! Helft mir doch suchen! Joseph,
wo find ich ihn, den Wicht? Nur einen Fetzen
von seinem Rock, dass ich ihn packen kann
und nicht mehr freilasse, ans Herz ihn
mit aller Kraft mir fessle. Spiirt ihr’s niche,
wer er ist? Gott, der einzige Gott; in Lumpen
freilich gekleidet nicht in Purpur, doch
der einz’ge, den es fiir uns Menschen gibt,
der Helfer, der sein Blut zu Markt trigt
fiir mich und alle, der die Flut und Feuer
und Pest durchs heilige Opfer bannt, der wahre
Gottmensch! Was wollt ihr ohne ihn?
RurE von drauflen: Thomas
heraus, zum Ufer, kommt, man braucht Euch!
TromMmas: Gleich
bin ich bei euch! A4b.
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D1t Fraven: Hu, wie es still wird!
Frau Apam: Dunkel
wie die Sintflut. [...]
Die Tiir ist aufgeflogen; Thomas bringt Foseph tot in seinen Armen herein.
Tromas: Da habt ihr den Schauspieler!
Er legt ibn auf das Bett im Alkoven; Margreth; die Geretteten in der offenen Tiir.
D1t Fraven: Hu, wie er aussieht!
Die GEreTTETEN: Reif zur Auferstehung!
D1t Fraven: Wir gehn! 4b. [...]
Trowmas: Bringt die Blumen her!
D1t GERETTETEN bekrinzen den Toten:
Auf deine Fahrt ins Dunkle, Weite,
nimm Blumen mit, sie leuchten dir
wie Hirtenfeuer traulich zur Seite
die erste Nacht durchs Tod-Revier.

Und bis sie welken, lduft dein Wagen
schon nah zum Ziel; dann tagt es rot;
ein neuer Morgen will dich tragen
hinauf ins Licht aus Staub und Kot.
Tromas: Euer Wohltiter ist hin! [...]
Eine StimMmEe: Konnte nicht ein Schlechterer
statt seiner sterben?
RuFE: Aus ist’s jetzt mit uns!
AnpERE: Die Liebe tot!
AnDERE: Der Opfersinn gekreuzigt!
ENe StimMmE: Von Gott!
Ein Fracer: Wie kam er um?
Tromas: Weify nicht!
Die GereTTETEN: Wart Thr
nicht mit ihm?
TroMas: Er entzog sich mir absichtlich!
Die GEreTTETEN: Saht ihr die Nacht ihn gar nicht? [...]
D1t Frau: Im Morgengrauen
spaziert’ er auf dem Damm, ganz friih, als wiichs’
er eben aus der Nacht, die er schlaflos,
wer weify wo, sich herumgetrieben. Manchmal
biickt’ er sich, priifte rasch das lockre Mauerwerk
und warf die losgewordnen Ziegeln, dass sie
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hoch aufspritzten, ins Wasser, wie zum Spiel,
so schien’s.

Rure: Unmoglich, auf dem Damm kann niemand
spazieren; der ist futsch!

AnDERE: Durchléchert, wie
wenn riesige Miuse sich zu tausenden
dort angesiedelt und sich ihre Ginge
hineingegraben hitten.

Anpere: Keine Fliege
kann darauf hintreten ohne einzubrechen!

FEine StimME: Er kann’s!

D1k Frau: Doch oft verschwand er; tauchte unter
und stieg mit wehendem Mantel wie ein Heiliger
wieder herauf, drohend die Hand gestreckt
gegen das Wasser.

Die GereTTETEN: Er beschwor’s.

EiNe STiMME: Besafl
die Macht!

Die GereTTETEN: Gleich Christus wider Sturm und Flut.

Rure: Jetzt kommt sie tiber uns!

AnpERE: Fegt uns davon
wie trocknes Reisig.

ANDERE: Sie zerknickt uns.

Arce: Splitter
und Staub werden wir!

Emne Stimme: Hort die Flut!

Ein schweres Brausen klingt herein.

Die GereTTETEN: Was sprach er
zu ihr?

Die Frau: Bald hielt er beide Fiuste ihr
ins Antlitz vor, als wollte er ihre gelben
gierigen Augen eindriicken, dass sie
den Weg aus ihren Ufern nicht mehr finde
und in sich selbst zuriickfiel’; bald auch betet’
er briinstig zu ihr, iiberwiltigt, so
sah’s aus, von ihrer Kraft, die gottlich schien
und sich durch keine drohenden Gebirden
eindimmen lief}. Zuletzt rief er sie gar
mit Kosenamen, winkte sie herzu:

,Komm, Wasser, sei Sintflut, wasch rein®, soviel
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hort’ ich noch; bis ihn eine Sturzwelle
verschluckte.
Rure: Wie ein Vieh ertrunken!
ANDERE: Was wird
mit uns geschehn?
Eine StimmEe: Nichts Besseres!
Die GereTTETEN: Er schickt uns
die Flut!
Rure: Dass sie uns reinige!
ANDERE: Tote!
ANDERE: In Schlamm
und Grauen ersticke!
EiNE STimME: Sterben heifit klar werden
wie’s Segel vor dem giinstigen Wind, leicht wie
die Bergluft.
Rure: Schwer wie Erde!
ANDERE: Blast doch mal,
ob er wie eine Feder fortfliegt!
ANDERE: Weh,
er liegt! Der Tod ist Blei!
EiNE STiMME: Zerdriickt die Seele!
Die GERETTETEN:
Triib ist die Erde, siindevoll!
Wie grau dem Urwald sich die Flechte,
ihn tétend, anhingt, so schleppt frech und toll
uns Siinde nach, erwiirgt das Rechte.

Und wer sich hochwagt, hart anfasst,
den Mut, sie in den Grund zu zerren, findet,
der stiirzt von diirr- zu diirrem Ast,
kein Gott hilft ihm, bis er im Tod sich windet.
Fuss bat sich hereingeschlichen; nach ihm seine Leute.
Fuss: Wo ist mein Sohn Thomas?
Rure: Beim Toten steht er!
Fuss: Ah! Ist die Ratz endlich ersoffen?
Eine STimmE: Auch Thr
sollt bald zur Ratte werden, die ersiuft! [...]
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V. Akt. In der Mihle.

Tromas: Halt, bei der Flut! Sie liegt und lauert, ob nicht
Streit und Parteihass uns die Sehnen lockert,
den Willen lihmt zum Widerstand, dass sie
in breiter Gasse unsre Reihn durchbriche,
nach links und rechts mit tosend hohem Stromgang
uns tberschiittend. Fiihlt ihr sie nicht? Gleich
schligt sie euch frech und zischend ins Gesicht,
sperrt euch den Atem, dass euer Herz wie Glas
zerspringt. Wollt ihr ersticken, rochelnd sterben
wegen Gierlich und Fuss? Verworfne sind’s,
jeder von beiden; 16st euch von ihnen!

Rure: Verworfne!

GierLicHs ParTEL: Fuss allein, nicht wir!

StepHAN GriERLICH: Messt einmal
doch mein Vergehn an seinem. Licherlich ist’s,
mich mit ihm gleich zu stellen, weil ich blof
ein halb zerfallnes Miihlwehr freihauen lief3,
wo er den Strick verdient!

GreruicHs FReuNDE: Als Morder!

Fuss: Zehnfach
seid ihr’s; ihr raubt dem Volk sein Letztes, saugt ihm
die Knochen aus, dass ihm die Rippen einsinken
wie dem krepierten Vieh. Was ihr verdient,
wir zahlen’s euch; hackt los auf ihre Schadel,
Freunde, dass die Haarschiippel fliegen!

Fuss’ Partern Krieg
ist zwischen uns.

Rure: Von Kindheit her.

AnDERE: Schont niemand!

Tromas: Ich warn euch, hingt euch nicht an diese beiden
Verworfnen; stofit sie ab! Sperrt sie zusammen
in einen Kifig, dass ihr Hass sich austob’
und ihre Bosheit, wenn sie gegenseitig
sich ihre in der Haft gewachsnen Krallen
ins Herz graben. Oder seid ihr selbst auch
Verworfne? Wollt ihr’s ihnen nachtun? Brennt ihr
nur auf die Stunde, wo ihr sie an Bosheit
noch tiibertrefft, wo Geld und Macht euch Freiheit,
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wie ihr sie wiinscht, verschafft, dass ihr ganz nackt
euch gebt, wie Urwaldsaffen eure tierischen
Instinkte nicht mehr hemmt, schamlos wie Gierlich
und Fuss, wenn eure selbstgierigen Pline
sich anders nicht erfiillen, Bruderkrieg
anstiftet? Dann wirt ihr nicht wert zu leben.
Voik: Uns aus dem Weg, Thomas!
Sie werden handgemein.
Rure: Hie Gierlich! Hie Fuss!
AnpEre: Blut fliefit schon prichtig rot!
ANDERE: Wer von uns Recht hat,
erweist Gottes Gericht!
Tuowmas: Der Flut Gericht!
Ich hol’s herbei!
Er stiirzt bis zum Wabnsinn erregt davon; Totenstille; dann Margreth, zerlumpt und
tiberndichtig.
MarereTH: Wo ist Thomas?
Rure: Davon!
EiNn Scurern: Er bringt den Fluss!
WunbEerLicH: Wie einen Mehlsack auf
den Schultern.
Rure: Uns herein zur Miihle!
ANDERE: Dass wir
uns drin totbaden!
MarereTH: Warum hieltet ihr
ihn nicht?
Rure: Er raste!
WunbperLica: Wie ein Narr!
Rure: Ein Gott! [...]
Die Miiblrider setzen sich plotzlich in Gang.
Rure: Die Flut
ist hier!
ANDERE: Wie Wirbelwind kreisen die Rider!
EiNE Frau: Zermahlen uns!
WunbErLIcH: Au, meine Rippen knacken
mir schon!
Rure: Wir sterben, weh!
MarereTH: Rettet mich doch,
was tat ich Boses, dass Thomas so schrecklich
mich straft? Verjagt den Tod, hisch! sonst reifit er
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das rosige Fleisch mir von den Knochen; was
hab ich dann noch, und ihr? Hu, schwer ist’s Haar
von Wassertropfen! Fiihlt ihr’s nicht? Der Fluss
hat gar mit seinen nassen Pratzen sich
aufs Miihldach schon geschwungen, dass es trieft
wie Quellen aus den Bretterritzen droben.
Fuss, rett mich; lieber geb ich doch den Leib
dir als dem Tod!

Sie windet sich vor ihm.

Fuss: Brecht die Wand ein nach Westen,;
denn sonst ertrinken wir elend wie Miuse
in ihrem Loch.

TroMAS erscheint oben bei den Ridern:
Zu spit! Ich hab den Damm
durchstochen!

Fuss: Scheusal!

Rure: Wir versinken!

WUuNDERLICH: ’s riecht
nach Leichen!

Fuss: Sag, du faselst [...]

TromAs: Wahr ist’s;
der Damm zerriss in Fetzen, dass die Flut
mir auf den Fersen nachhetzte wie Schlangen,
und ich euch’s keuchend nur berichte. Gleich
bricht sie in diesen Raum und fiillt ihn, wie
frither das Licht ihn hell durchwogte, sicher
mit nasser Finsternis. Dann konnt ihr suchen,
bis ihr den Himmel findet!

Fuss briillend: Was, ersiufen
willst du uns?

Er eilt die Treppe zu Thomas hinauf; sie ringen.

Tuowmas: Dich in deiner Bosheit!

Sie stiirzen ringend ins Riderwerk hinunter.

Rure: Helft doch!

AnDERE: Die fischt niemand mehr auf!

ALLE ratlos: Hort, wie die Wellen
uns das Grab schaufeln!

MARGRETH an der Bretterwand kratzend und langsam zusammensinkend:
Lasst mich ... frei ... ins Leben ...

Vorbang fallt.
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[Der Nerv]

Programmatisches Manifest
Spiel ist aus.

Wahrheit siegt in einem Nebel schwerer Beichten. Und wirrer Stimmen
abgesigte Laute hingen wie die Quasten eines ungeheuren Bahrtuches um das
Sargholz-Europa.

Sturm des grofien Sterbens ist zusammengebrochen und die durch Jahre in
der Tat fiir den Mord standen sind umgekehrt vom Blutschnitte.

Krieg war. Mit feige verkniffenen Lippen standen die Menschen — Briider!
— gegeneinander. Und der Wurm des Hasses grub immer tiefer in ihren Au-
gen. Aufflatterten Schreie der Verzweiflung aus angstverkriippelten Miindern
und fielen erkaltend iibereinander zu Haufen: Unendliches Leiden ...

Erlosung ward.

Auf standen die Vélker, Dressur wegwerfend.

Geist revolutionierte.

Geist befahl: Lebe.

Spiel ist aus.

Anbricht neues Wollen, iiber ungeahnte Briicken zu fithren. Schon sind gefal-
len die Tore und Wachheit kreist um neue Giiter. Schlag um Schlag dréhnt
Widerhall: Tat! Blankes Leben flutet tiber Dimme, grell zusammenklingend
und mit Gebirde jiher Bereitwilligkeit. Mittag scheint es. Aber eine Friihe ist,
voller Leidenschaft und Hingebung. Reihen stehen bereit, brechen auf und
ein heller Rhythmus eint Glied bei Glied: Wir sind!

Bekenner zum Leben schreiten zu der Tat fiir es.

Wir treten an.

Wollen offenbaren vom Leben; Weckruf sein und gemahnende Verkiinder
in dieser Stunde der Aufrichtung. Wollen urbar machen und veredeln. Denn

Cultur schaffen beifst nicht nur: Anbau, danklose Pionierarbeit an der Scholle,
beifSt auch: Veredelung, Fiibren der Menschen zu einander.

Es wurzelt im Da-sein und entiufiert sich an das Sein der Mensch dreifach:
mit Herz, Hirn und Nerv!

Herz ist: komplizierter Muskel. Herz im Schlage: Lebensiufierung ... Hirn
ist Substanz. Versammelt, wirft zurtick.
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Nerv aber ist: Antrieb des Fiiblens, Spannkraft des Wollens, letzter Beweisgrund
des Tuns!

Nerv ist der Intensititsfaktor des Lebens!

Es gibt deren, die Bruchteil um Bruchteil ihres Daseins nicht aufhéren, zu
denken und zu sagen ,Das Leben ist hisslich!“ Sie sind die Gekreuzigten,
denen ihr Leben als eine Biirde auferlegt ist, die zu tragen sie unvermogend
sind.

Und es gibt deren, die aufflackern in heiflen Stunden ,,Schon ist das Leben!*
Sie sind die Geichteten, die Ewigkeit in ein Strohfeuer pressen wollen, Erfiil-
lung erwarten in einem Atemzuge ihrer Verziickung.

Und es gibt deren, die das Leben ,dumm® ansprechen und solche, die es
yverniinftig” aburteilen. Solche, denen Gliicks- und Ungliickserkenntnisse
verwischt sind, solche, denen Lust und Unlust keine Gegensitze bedeuten.

Es gibt Einige: die schweigen und leben. Die, durchwiihlt bis zu den letzten
Waurzeln ihres Menschtums und hochgerissen bis zu den letzten Wipfeln ihres
Gottseins: schweigen und leben!

Und etliche: die licheln und leben. Die ein glisernabgeklirtes Spiel um ihre
Mundwinkel legen und in den Augen eine Tiefe haben, die gefahrlos ist ...

Wir aber, sagen: Das Leben ist. Wir in ibm.

Wir nehmen unser, dieses Kugeldasein in die wigende Hand und streichen
behutsam dariiber hin ... Denn seine Formen sind unendlich. Sind: dumpfe
Nichte im Frithherbst und heiterer Frieden eines Glaskelches in Mittagsonne,
sind unsterblicher Ton eines Frauenlachens und Bacchanal einer Miickenseele
vor Regen ... Sind alle Glieder zwischen den Pfeilern: Verheiffung und Erfiil-
lung, Vorstellung und Tatsache, Wunsch und Wille.

Wir tauchen unsere heiligen Menschenhinde in Tiefen und heben Kost-
barkeiten.

Farben sind da zu finden, hinreichend weich und erschiitternd toll ..., Miin-
der von Teichen sind zu finden, deren Blisse zermalmt ..., Axe [!] eines Wa-
gens kann knarren, dass Schwermut aufbliiht ..., Atem kann tiber Felder rin-
nen in Frithlingsmorgen, dass es aufbricht: Ein Wunder ..., und es kann ein
Schrei ausbrechen in Winterabenddimmerungen, dass Stirnen auf den Boden
schlagen vor Entsetzen!

So ist das Leben zu finden.

Wir sind Bekenner und schreiten zu der It fiir es!
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Schwer und verantwortlich ist die Arbeit, an die wir herantreten.

Es gilt: in die Kreise sich abschlieSender Einzelwesen Fackel des Geistes zu
werfen, einzubrechen in Trigheiten und Unwissenheiten, aufzuriihren aus fast
sectirerhaften Schichtungen.

Es gilt: Erstarrung des organischen Neben-einander zu sprengen, in bers-
tendes Gestein das Flammenwort: Bewegung zu werfen, unauthérlich zur Ver-
tatung des Lebens hinzudringen.

Es gilt: in die Konventikel sich zu Tode schleppender Gesellschaftsordnung
das Licht neuer Ordnung strahlen zu lassen, aufzuriitteln aus Stillstand, Ge-
gensitze aufzureifien.

Es gilt: den strahlenden Reihen der Schreitenden wertvolle Bereicherung
zu bringen durch Aussaat ihres Wollens, zu verkiindigen vom Zusammen-
schlusse der Geistigen.

Es gilt: Posaune jiingsten Tages erschallen zu lassen dem Entwerteten, Fau-
len, Zermiirbten, dem Falschgemiinzten, Erwissenschafftelten, Gemeinjour-
nalistischen, dem Erkiinstelten, Spielerischen, Uberspielten, dem Unglaub-
wiirdigen, Weihelosen, Heiseren, dem Erlogenen, Vertiinchten, Unberufenen.

Es gilt: Forum zu sein und Sammelpunkt. Vernichter und Neubauer, Fiibrer
und Erliser.

Hohere Ordnung legt die sittliche Pflicht auf, Fithrer zu sein. Zerstorer von
Instinktkompromissen, Aufstachler aus Halbinteressen. Vordonnerer fir Er-
fullungen. Versammler von Kriften. Hingebender. Fiibrer. Titer.

Denn nicht wird die grofie Zukunft sich erschliefien, ehe die Halbstarken
und Starken und Stark-sein-Kénner wegwerfen die Ubung, eigenen Erkennt-
nissen warmes Lager zu bereiten, ohne sie miinden zu lassen in das Zusam-
menfliefen und Ineinandertonen der Erkenntnisse; ehe alle diese sich zu ein-
ander fiigen durch die Harmonie des Geistes.

Menschen aus gegenstindlichen Triumen zu befreien, ihn schreitend zu ma-
chen in hallenden Andachten vor dem, was mit ihm und fiir ihn ist, aufrecht zu
bilden seinen auf den stummen Wegen unfruchtbar gewordenen Ricken, ihn
schreitend zu machen mit nehmender — also gebender — Hand, darin gipfelt
die Aufgabe des ,Nerv*!
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Der Bolschewismus, die Sozialdemokratie und die Geistigen

Die Politik der absolutistischen Gewalt, die uns jahrelang in firchterlicher
Schwebe zwischen Vergangenheit und Zukunft hielt — Gekreuzigte tiber unse-
rer Erde! — zerbricht. Trigheitsgesetz der Quantitit und Dynamik der Quali-
tit sprengen unter ungeheueren Explosionen die Fangeisen und die entfessel-
te Menschheit fillt zuriick zur Erde der Gegenwart, dithyrambisch im Willen
zu neuem Wege.

Entwicklung ist unauthaltbar. Aber es gibt keinen Komparativ der Idee. Es
gibt nur die lebendige, revolutionire Triebkraft zur Bewegung; nur das Aus-
kreisen und Umfassen von neuen Energien; nur eine Verstirkung des Tat-
Fluidums, nicht aber eine Potenzierung des Wertmessers der Tat!

Fede 1dee ist fertig mit ibrer Werdung! Nur die Verwirklichung ist, forte oder
piano, entwicklungsfihig.

Stabilitit ist Liige. Wo jemals die Menschheit niedergebrochen war, auf der
Flucht war, hat sie die kinetische Kraft des Geistes immer noch aufgerissen,
nach vorwirts getrieben, geschleift, gewiirgt; Gewalt durch Gewalt vernichtet.

Dieser Krieg — der wie ein alter Mann ganz schwach und hilflos ist, aber
nicht sterben kann, — wird nur durch die Revolution des Geistes weggelscht
und seine Stirke, eine irrsinnig vervielfachte Materie, nur im Feuer der Idee
ausgebrannt werden. Und die Erde der Menschen, die von Geistigen mitbe-
wohnte Erde, wird dem Schicksal: Herrschaft der Maschine nur durch das
Schicksal: Herrschaft des Geistes entrissen werden konnen. Und wird gerettet
werden miissen — um unsretwillen. Um ihrer selbst willen.

Der Geist ist das einzige Naturereignis!

Was sonst so benannt wird, (durch licherliche Tapeziererarbeit an den
Winden einer projezierten Unendlichkeit), ist Spiegelbild kosmischer Inten-
sitat, ist das Amen und Ave fiir den Geist!

Wir aber wollen keine Fatalisten sein! Wir wollen Verkiinder sein: des
Ewigbewegten, des Unendlichen, des Geistes!

Wir wollen die Berufung des Logos singen und von der Neuordnung, von
der Sinnvollordnung!

Wir wollen Logokraten sein, und wenn wir es miissten, durch Logolatrie!

Die Erde aber — ist sie Ball oder Scheibe, rast sie um sich, oder auch um
Dich und die Sonne, Telluriker? — die Erde als menschenbewohnter Stern
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wird nur durch den Willen Berufener geordnet, bewegt und — wenn es gesche-
hen muss — in Stiicke geschlagen werden.

Berufen sind: alle, die sich erheben iiber die Schranken der — von Geist-
lichen, nicht Geistigen! — in Nationen gevierteilten Menschheit und: Briidder
sagen.

Berufen sind alle, die die Welt nicht nach dem Proporz der Quantitit, son-
dern nach dem der Qualitit aufgeteilt wissen wollen!

Berufen sind alle, die gegen die Ordnung von Heute anklagend vorbrechen,
ob auf verschiedenen Wegen und mit verschiedener Taktik stirmend, dem
gleichen Ziele entgegen und dieses Ziel heifit: Sozialisierung der Erde!

Um diese Sozialisierung stehen drei grofie Parteiungen im Kampfe: die Bol-
schewiken, die Geistigen, die Sozialdemokraten.

Von der erstgenannten, der jingsten Kampfgruppe, ist auszusagen: Dass sie
aus dem Verbande der Sozialdemokratie hervorgegangen ist, ihre Forderun-
gen zu solchen der Gegenwart macht, prominent kommunistisch formuliert,
und das Gewicht der Idee auf die Taktik verlegt hat, die ihr schnellstes Errei-
chen des Zieles zu verbiirgen scheint.**)

Durch Zindungen in den Proletariaten, Sprengungen bestehender staatli-
cher und gesellschaftlicher Ordnung, durch stirkste Betonung des Willens
zum Kommunismus hat sie eine Bindung zwischen den Nationen geschaffen,
die das angestrebte Ziel niher riickt. Denn niemals vorher in der Geschichte
der Erde hat eine Idee unter giinstigeren Voraussetzungen (iibermichtiger
Druck der kapitalistischen Zentren, Verelendung der Volksmassen, Ruin jeder
Wirtschaft, allenthalben zentrifugale Energien) und mit grofierer Werbekraft
und Durchschlagskraft das Weltforum revolutioniert.

Trieb: Titer zu sein ist ihre wertvollste Propaganda. Und das unabirrbare
Verfolgen des beschrittenen Weges, riicksichtsloses Niederbrechen nationaler
Abgrenzungen, wo es auf das Soziale ankommt, scheint wertvolle Biirgschaft
zu sein dafiir, dass ihnen die Aufrichtung eines internationalen Gemeinsamen
gelingen wird: Vorbereitung fiir die staatliche Genossenschaft, die aufler
machtpolitischen und wirtschaftlichen Zwecken — gemeinschaftliche Grund-
lage und gemeinsames Ziel besitzt.

Hierin sind sie Vorsprecher und Vortiter der Geistigen, die bis ans Ende zu
gehen gewillt sind und dieses Ende ist:

Der iiberstaatliche Bund, die Proklamierung des Uberstaatlichen des Geistes!

Dieses Ende ist die neue Gesellschaft, errichtet auf der Gemeinschaft, ge-
willt zur Genossenschaft, gekront durch den Bund!

»Die Gesellschaft, geleitet durch die Wissenden, gemacht durch die natiirlichen
Kriffte des Volkes, gerichtet auf den Geist“ (Rudolf Kayser).
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Sowohl bei den Geistigen, als auch bei den Bolschwiken [!] ist eine pronon-
zierte Couleur gegeben. Anders bei den Sozialdemokraten. Diese, nach Jahr-
zehnten miihevollster Arbeit zu einem internationalen Zweckverband geeint,
verloren im Kriege den Zusammenhang, schlossen Kompromisse, verwarfen
sie wieder, wurden einerseits von den Regierungen, anderseits von den natio-
nal geschlossenen biirgerlichen Parteien abgedringt. Bestrebungen: zwischen
den Lagern bei ,Freund” und ,Feind“ neuen Anschluss herbeizufiihren,
misslangen, immer mehr zerbrockelten die Gemeinsamkeiten, zerstob das
Gefiige der Partei.

Es zeigte sich, dass auch pragmatisierte Vereinigungen bei geinderten Vor-
aussetzungen nicht mehr zusammengehalten werden konnen.

Nach Jahren unendlicher Verirrung gelang neue Fithlung. Aber noch klaf-
fen gefihrliche Abgriinde in der Partei. Bald gravitiert die eine Gruppe zu den
Bolschewiken, bald kimpft eine andere gegen sie, oder es brechen Zwistigkei-
ten innerhalb der Organisation aus und schaffen immer neue Lager.

Unbedingt von allen Seiten der sozialdemokratischen Partei ist nur der Kampf
um die Demokratie gefiihrt.

Demokratie, das ist ihr: die Herrschaft der Masse, des zur Selbstbestimmung
gelangten Demos. Ist: die Ablosung der Vorrechte Einzelner durch das Vor-
recht Aller.

Sie geraten mit dieser, ihrer obersten Forderung nach beiden Seiten hin,
zu den Geistigen und Bolschewiken, in schroffsten Gegensatz.

Demokratie, hohnen die Bolschewiken, kann wohl taugen gegentiber der
kapitalistischen Bestie, kann die Unterschiede der Klassen mildern, viel-
leicht aufheben, niemals aber wird sie gegeniiber der unklaren, ziellosen
Masse selbst taugen.

Die Diktatur ist das alleinige Heil. Die Herrschaft der bewussten Min-
derheit!

Demokratie, sagen die Geistigen, heifit: Tausend Durchschnittsmenschen
(Einer) sollen einen Qualititsmenschen (Tausender) ergeben in jenem, den
tausend Einer als Tausender — Willkiir von oben! — ernannt oder — Will-
kiir von unten! — erwihlt haben wollen.

Aristoi-kratie gilt es! Unter tausend Einern kann ein Tausender sein
(sonst ist er sicher unter Zehn- oder Hunderttausenden), der berufen ist:
als Bester; Unersetzlicher unter Allen tiber Alle, Ersatzliche zu entscheiden.

Qualitit gilt es, nicht Quantitit!

Das Forum der Sozialdemokratie ist aber auch durch viele andere Moglichkei-
ten als tarpeischer Fels zu entlarven.
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Eine: Die Sozialdemokratie leitet die Notwendigkeit der Demokratie
aus der Pflicht zur sozialen Gerechtigkeit, den Willensattitiiden aller ei-
nen entsprechenden Exponenten zu schaffen. Diese Folgerung steht und
fillt mit dem Vorhandensein oder Nichtvorhandensein von Willenshal-
tungen der Masse.

Hiezu kann (ohne dem Willensproblem iiberhaupt nahezutreten) be-
merkt werden, dass bei der Beurteilung der Willensdufierung der Masse
das Schwergewicht nicht so sehr auf Uberlegung und Entschluss als vielmehr
auf Begebrung verlegt werden muss. (Wie es die Sozialdemokratie bei der
Volksaufklirung auch immer geiibt hat.) Nun scheint es aber klar zu sein,
dass jene Willensidufierungen, die man sonst als Willenshandlungen versteht,
bei der Masse nur Reaktion sind. Nur das Singen der Binsen, wenn der
Wind iiber sie streicht. Und die Klaviatur der Masse ist ebenso empfing-
lich fiir das Wort des demagogischen Fiihrers, wie das Schilf fir den
Rhythmus des Windes.

Die Masse will: dass es besser sei! Sie begebrt die Anderung, sie erbofft
sie, sie fithrt sie in gefiihlsmafiiger Evidenz; aber sie dberlegt nicht und
entschliefSt sich nicht.

Je imponierender die Attitiidde eines Volkswillens ist, desto imponieren-
der wird die des Fiihrers sein!

Damit ist weniger die Notwendigkeit des Weges zur Demokratie gege-
ben, als die des Weges zum Fiihrer und ein Kriterium zur Qualititsfrage
gewonnen.

Die Macht dem Volke - dies ist die immer missverstandene so-
ziale Pflicht! Die Macht den Besten des Volkes fiir das Volk — dies ist
das Mahnwort Gottes!

Nicht die Zahl, aber der Prophet der Zahl!

Der Prophet der Zahl: Fiibrer!

Grundlegendes bei allen drei Kampfgruppen.

Der sozialdemokratische Fiihrer ist einer, den die Masse — nach Wirkung
auf ihre Begehrungen — auf den Schild hebt. Damit ist das schwerste und ver-
antwortlichste Amt preisgegeben: den Machtgeliisten Einzelner und der Will-
kiir der Masse, ohne dass ein anderes Regulativ als die ,einen Exponenten
suchenden Willensattitiiden Aller” vorgesehen wire.

Der bolschewistische Fiihrer ist einer, der als Bewusster die Unbewusstheit
unter den Schild driickt, im Interesse der sozialen Pflicht: die Anderungen
herbeizufithren. Er ist der Hingebende, der nicht nur als Erster in der revolu-
tiondren Versammlung spricht, sondern auch als Erster auf die Barrikade
steigt. Er ist von dem Pulsschlag der getragenen Idee so durchschiittert, dass
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jede Verzogerung der Tar fiir Alle ihm Leidensweg zum Kreuze ist; dass sein
Besteswollen ihn besser machen muss und in den Taumel des Mirtyrers wirft,
aus dem er nur durch das Leid des Mirtyrers erlost wird.

Der geistige Fiihrer endlich ist einer, der in ungezihlten Stunden das Lei-
den Aller gelebt hat und alle Kimpfe Aller in sich; der tausendfach geweint
und tausendfach gelacht hat, ehe es ihn trieb: vor den Anderen einherzuziehen
mit lautem Wort und Aufruf und Zuruf; der erst zur Sprengung seines Ich
gedringt wurde durch unmessbares Weh von Briidern und oft am Scheitern
war, ehe er das Wort fand und die Tat wollte; der wahrhaftig ,das tonend ge-
wordene Herz“ Aller ist, der Schrei des Zornes und das Klagen des Schmerzes
und die Hand der Hilfe; der ein wahrer Prophet ist, der Mund Gottes und sein
Wille, der Titer im Geiste!

Aus dem Gefiige der Organisation in jeder der drei Parteien wichst die Me-
thode der Kampffithrung.

Der sozialdemokratische Verband, straff und doch mit bewundernswerter
Prizession geordnet, hat dem Proletariat eine neue Kampfweise gegeben —
den Streik. Die Anwendung dieser Waffe ergibt sich aus dem Verhiltnis der
Arbeiterklasse zu dem Machthaber und reguliert zu Gunsten der schrittweise
vordringenden Proletariate die wirtschaftlichen und innerpolitischen Verhilt-
nisse. (Auf aufienpolitische Beziehungen hat der Streik mzittelbar noch niemals
Einfluss genommen.) Diese Taktik ist die des ,todsicheren Erfolgen®, auf Kos-
ten der einen Generation fiir die spitere gefiihrt.

Der bolschewistischen Partei geht es um die grofite Expansion. Jedes
Kampfmittel ist gut, das imstande ist, die staatlichen und gesellschaftlichen
Elektroskope zum Ausschlag zu bringen. Zum denkbar stirksten Ausschlag.
Es soll ununterbrochen Energie erzeugt werden. Die Reibung = aufklirende
Arbeit entfillt. Es geht um den Stof, um die Wucht des Stofies erst in zweiter
Linie. Die Taktik ist der offene Kampf. Ist die breite Schlachtlinie, alle Mann
vorne, Reserve nicht vorgesehen, jeder Kimpfer unentbehrlich, jeder auf
wichtigem Platz und so, dass sein Wegfallen eine Liicke gibt, die nur zum
Schaden der Frontdichte wieder aufgefiillt werden kann. Diese Taktik trigt
vom ersten Tage ihrer Anwendung die Merkmale eines Entscheidungskampfes
um das europiische Schicksal.

In der Gruppe der Geistigen, einer durch den Wert der Mitkimpfer be-
stimmten, steht weder der Streik (Massenkampfart!) noch der offene Kampf
auf dem Programm. Zwar hief§ es in einem Manifest der hollindischen Ge-
meinschaft Geistiger: ,, Wir begriifien jede revolutionire Organisation, die den
neuen Staat zum Ziele hat als Wegschreiter und billigen jedes Mittel, das keine
Anarchie herbeifiihrt, und auch das Berliner Manifest bertihrt die Kampfme-
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thode in dhnlicher Weise, — der hochste Wert und die gréfite Wucht wird in
dem Mittel liegen, das von ihnen seit fiinf Jahren angewendet wird: die Aufkli-
rung, die unablissige Erweckung der Willensentschliisse.

Denn der Zweck ist am nichsten erreicht, wenn die Bereitschaft zum
Kampfe, der zit den anderen Berufenen, zur Neuordnung und Sinnvollord-
nung der Erde Berufenen, gefiihrt werden wird, in allen jenen vollendet ist,
die die Verkiinder sind: des Ewigbewegten, des Unendlichen, des Geistes!

Die Bereitschaft der Berufenen zur Logokratie, und wenn sie nur dorthin
gelangten durch Logolatrie!

** Die Parteigeschichte beginnt mit der Spaltung der russischen Sozialdemo-
kraten in Bolschewiken unter Lenin und Menschewiken unter Martow. Lenins
Programm: ,,Die Diktatur der bewussten revolutioniren Minderbeit iiber die noch
unklare, moch nicht zielbewusste Masse* erstrebte die Umwandlung seiner Partei
aus dem als untauglich erkannten sozialdemokratischen Zweckverband in einen
Minnerbund, dessen Mitgliedern ,die Revolution Lebensberuf, der Sozialismus
ibr ganzer Lebensinbalt” sein sollte. In vierzehnjihriger Arbeit schuf er eine
Kampfgruppe, die die schnelle Durchdringung und Organisierung des ganzen
Russland ermdéglichte. Bildung von Arbeiter- und Soldatenriten — Sowjets, die
als Vertreter des revolutioniren Proletariats die Diktatur tiber die Masse der
Kleinbiirger und Bauern an sich rissen. Der Erfolg der Oktoberrevolution
1917 sprang ziindend in die Proletariate der Nachbarlinder. Revolution folgte
und folgt auf Revolution. Deutschland (hauptsichlich Westpreufien, West-
phalen, Bayern, Hamburg) brennt seit Monaten. In Ungarn siegten die Bol-
schewiken in der Mirzrevorution iiber eine Koalitionsregierung. In anderen
Lindern ist ihre Macht im steten Zunehmen.
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[Das Licht]

Unser Ziel
Dumpf ist die Zeit. Wie vor einem Erdbeben, schwiil und trocken.

Hier und da zittert ein Vogel durch die Luft, ein Sehender, er fiihlt die
Zukunft.

Propheten ... Volksfiihrer predigen.

Menge ahnt.

Massen-Geist sucht Bahnen, Richtungswege, Fithrer — da tauchen Pfade
auf, Seitenpfade, Holzwege, Irrlichter — — — Massen-Geist nimmt Blumen -
weg fir Fruchtziel. Verkennen ... Abgang vom Lichte durch Farbenstrah-
len. — — — Geister tauchen auf, reichen hilfreiche Menschenhinde den Irren-
den zum Fortschritt.

Licht—— Erkenntnis.

Dies ist unser Ziel.
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[Emil Honigberger]

An unsere Leser

Die allgemeine Unzufriedenheit mit unserer lokalen Presse hat schon seit ge-
raumer Zeit in jedem fortschrittlich gesinnten Sachsen das lebhafte Bediirfnis
nach einer deutschen Zeitung wachgerufen, welche dem Empfinden und Den-
ken unserer Zeit Rechnung trigt.

Unser Volk hat in dieser grofien Zeit den Mangel eines konsequent kriti-
schen Blattes schmerzlich empfunden, so dass sich heute bereits eine ganze
Reihe Minner mit der Frage befassen eine neue Tageszeitung zu griinden.

Um diesen Ubelstinden wenigstens etwas entgegenzustellen, haben wir uns
entschlossen eine unabhingige Zeitschrift herauszugeben, die gerade das, was
bei uns so selten zu finden ist: Freimut, Lebensfreude, entschlossene Kultur-
betitigung férdern soll. Das wichtigste Ziel sei aber die Hebung unserer freien
Meinung, der Wahrhaftigkeit, des offenen, freien Auftretens. Wir wollen mit
dem gewaltigen Mittel der Offentlichkeit ankimpfen gegen all unser Klein-
krimertum, gegen alle reaktionire Gebundenheit unseres ungesunden in Kli-
quen zerspaltenen Biirgertums, gegen alles Riickschrittliche, Schwichliche,
Laue und Angstliche.

Das grofite Laster ist die Langeweile! Um diese weit weg zu bannen, wollen
wir auch dem Scherz breiten Raum geben und freien Lauf lassen, aber einem
Scherz, der hinter Frohlichkeit und jugendlichem Ubermut einen tiefern
Ernst verbirgt.

Was uns aber als erstrebenswertestes Hauptziel voranschwebt, ist: ein Sam-
melpunkt fir Jugend und Entwicklung zu werden. Darum fordern wir alle,
denen eine freie Kulturbetitigung, ein hemmungsloses Vorwirtsdringen
nach modernen Idealen am Herzen liegt, auf, mitzuarbeiten.

Zweifler, Reaktionire und Leisetreter verponen wir. Leute, die nur tiberle-
gen und immer wieder tiberlegen, die nicht rasch und riicksichtslos zugreifen,
wo es ein Vorwirtsdringen, eine Entwicklung gilt, Leute, die ohne Leiden-
schaft und Energie sind, wollen uns fern bleiben.

Jede Arbeit hat ihr Schicksalsgesetz; jedes Gesetz wird vom Temperament
diktiert. — Dein Temperament ist dein Schicksal. — Auch fiir unsere Verhiltnis-
se miissen neue Gesetze, neue Richtlinien entstehen. Wir werden abgehen
von dem sogenannten ,,Ublichen“ und werden ,jiiblich machen, was bisher
yhicht tiblich“ war. Die Gesetze, die aufrichtiger Leidenschaft, leidenschaftli-
cher Aufrichtigkeit entsprungen, sollen fiir uns mafigeblich sein.

237



PROGRAMMATISCHES, ASTHETISCHES, KRITISCHES

Wir wollen alle um uns versammeln, die lieben und hassen konnen; nicht
aber die, die dulden, die stets schwichliche ,Wohlwoller” und Schulterklopfer
sind, die aus Schwiche und Angstlichkeit den berechtigten Hass vergewaltigen
und ihn unterdriicken. Alles Laue, Seichte, Langweilige wollen wir durch Lie-
be und Hass ersetzen. Nichts ist so notwendig fiir ein Volk, das Ansitze des
Alterns in sich trigt, als starke Liebe und ein gesunder Hass.

Allem in diesem Sinne unserer Zeit Angehérenden, dem Leben von heute,
nicht dem von gestern wollen wir in unserm Blittchen Raum geben. Gedichte
(ernster, satyrischer und frohlicher Art), Erzihlungen, Abhandlungen und kri-
tische Besprechungen sollen Leben in unsere blutleeren Verhiltnisse bringen,

Wir wollen als Zeit- und Streitschrift ein 6ffentliches Organ schaffen, wel-
ches das gute Gewissen des Fortschrittes und die Geifiel unserer reaktioniren
Schwachheiten sein soll.

In diesem Sinne erblickt die erste Nummer unseres Blattes das Licht. Moge
sie verstindnisvolle Aufnahme finden.
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[Das Ziel]

Aufruf

»Das Ziel“ soll ein Forum der lebens- und schaffenslustigen Generation wer-
den: dies ist unser Wunsch! — Wir wissen, dass die Zukunft in den Hinden der
Jugend liegt, wir wissen aber auch, dass eben dieser Jugend der Weg zum Fort-
schritt, zur 6ffentlichen Betitigung, zur Entwicklung mit allen Mitteln ver-
rammelt wird. Wir wollen diese Barrikaden aufreifien, der Jugend freie Bahn
schaffen und ihr Gelegenheit geben, selbst mit Erstlingswerken (soweit sie
Fihigkeit und Fortschrittsmoglichkeiten bergen) in unseren Spalten zu er-
scheinen. Wir lassen uns von reaktioniren Besprechungen (wie sie z.B. das
»Siebenb. D. Tageblatt” brachte) nicht abhalten, auch Unreifes zu bringen.
Denn immer angenehmer ist uns ein ,unreifer Dringer” als ein geschniegel-
ter, reaktiondrer Langweiler.

Wie viele unserer begabten Jugend verlieren durch diese ewigen wohlwol-
lenden Belehrungen jede Schaffensfreude, wenn sie immer von oben herablas-
send gewiirdigt werden! ,,Das Kiiken darf nicht kliiger sein als die Henne:
Das ist das fatale Vorurteil von anno dazumal, an dem schon mancher sehr
begabte ,junge Brausekopf” (wie die alten Wiirdentriger wohlwollend sagen)
verbittert und entmutigt gescheitert ist.

Das riickschrittliche Wesen unserer alteingesessenen Tradition kénnen
wir an unserer heimischen Literatur haarscharf nachweisen. In unserem gan-
zen sichsischen literarischen Schaffen, (die wenigen starken Gedichte kom-
men nicht in Betracht,) finden wir nicht ein Werk, in welchem wir Wagemut,
Selbstindigkeit, Temperament, Losreifien von der soviel besungenen ,,Viter-
kraft verehren konnten. Alles ist wohlerzogen, aber langweilig, korrekt,
aber diirftig.

»Das Ziel“ méchte mehr Gewicht auf Freimut, Schwung, geistige Jugend-
lichkeit (wenn es sein muss samt ihren Fehlern), als Korrektheit und Wohler-
zogenheit, legen, die unser Volk langsam, aber sicher, einschlifert.

Wir miissen das Heilmittel fir diese Schlatkrankheit finden und sei es durch
Riicksichtslosigkeit, Spott und Hohn. Wir bilden uns nicht ein, als ob wir
selbst von unserem grofiten Volksfehler der Riickschrittlichkeit, des schon zur
Krankheit gewordenen Konservatismus frei wiren. Wir haben aber den Feh-
ler erkannt und wollen dagegen arbeiten. Zu diesem Zweck brauchen wir
Lebensfreude, ein starkes Wollen und vor allem Jugend, Jugend!
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Darum richten wir diesen Aufruf an alle Jungen, an alle skrupellos Schaffen-
wollenden, an alle Entwickelungsfihigen, Entwickelungsfreudigen:

Kommt vertrauensvoll mit Euren Erstlingswerken, wir werden gemeinsam
arbeiten. Wir sind auch Anfinger, ,,Unfertige®, aber wir wollen endlich ,an-
fangen®, wir wollen die Unfertigkeit langsam abstreifen. Wir wollen uns los-
16sen, von dem Alten, Schlifrigen, schon Unbrauchbaren, und wollen ernst an
der Entwickelung unseres nach Verjingung diirstenden Volkes arbeiten.

Nicht nach links und rechts sehen, nicht nach den Unkenrufern héren und
den behibigen Alleswissern und Alleskénnern schielen. Mogen die brummen
und schelten. Wir werden auch was gelten!
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[Das neue Ziel]

An unsere Leser!
Es ist notwendig festzustellen, warum die Griindung dieser neuen Zeitschrift
erfolgte.

,Das Ziel“ hat bewiesen, dass eine fortschrittliche Zeitschrift bei uns Le-
bensberechtigung hat. Es hat aber auch bewiesen, dass eine Zeitschrift nur
dann Zukunftsberechtigung und Dauerwert besitzt, wenn sie aus unsern Ver-
hiltnissen organisch herauswichst und mit unsern Verhiltnissen lebt.

Die frithere Schriftleitung, kiinstlerische Leitung und die Mitarbeiter des
»Zieles“ haben nach manchen Tastversuchen den richtigen Weg zu einer zu-
kunftssicheren Entwicklung gefunden, welchen Weg sie auf breiter Grundlage
beibehalten wollen. Auf der breiten Grundlage einer gleichgesinnten, arbeits-
willigen, ernsten Mitarbeiterschar, die zusammen die engere Leitung der Zeit-
schrift bildet.

Jede Kulturzeitschrift muss ein Sammelpunkt aller intellektuellen Kreise
sein, ohne Partei und Parteilichkeit.

Da sich die frithere ,,Zielgesellschaft infolge der grundsitzlichen Ansichts-
verschiedenheit eines Mitgliedes in diesen grundlegenden Punkten nicht eini-
gen konnte, wurde diese erweiterte Vereinigung als ,Neue Zielgesellschaft®
ins Leben gerufen, die ,Das neue Zie1“ herausgibt.

Hauptaufgabe unserer Vereinigung ist die Hebung unseres kulturellen
Lebens auf allen Gebieten. Wir wollen um unsere Zeitschrift eine Kultur-
gemeinschaft zusammenschlieffen, die unsere volkische Kultur fordern und
vertiefen soll. Wir wollen darum an alle Kreise herantreten, die Sinn fiir Fort-
schritt, Schonheit, Lebensfreude, ernster und entschlossener Kulturbetiti-
gung haben.

Um die ,Neue Zielgesellschaft® scharen sich unsere Kiinstler, Maler, Musi-
ker und schriftstellerischen Krifte, schart sich aber auch die sprieflende
Jugend, die uns stindiger Ansporn zur Entwicklung sein muss. Wir wollen die
Jugend um uns haben, weil wir jung bleiben wollen. Wir, als Deutsche, miissen
alle Anzeichen des Alterns bekimpfen und leidenschaftlich fiir ein jugend-
warmes Aufblithen arbeiten.

Einige Punkte unseres Kulturprogrammes seien hier erwihnt: Griindung
einer Kunst-, Konzert- und Theateragentur. Verwirklichung einer Kunstge-
werbewerkstitte, die als stindige Ausstellung unsern Kunstgewerblern Gele-
genheit geben wird, mit den Kunstfreunden in innigerem Zusammenhang zu
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stehen. Auffithrungen, Vortragsabende durch die Mitarbeiter des ,Neuen
Zieles“, Kunstausstellungen, Wanderausstellungen, Berufung bedeuten-
der Kiinstler und Dichter fiir unsere Veranstaltungen.

Um aber diese Pline verwirklichen zu konnen, ist die Mitarbeit weitester
Kreise notwendig, an die wir in Kiirze mit Vorschlidgen herantreten werden.

Darum sei dieser Betitigungsentwurf zugleich Aufruf und herzlichste Ein-
ladung an alle, die sich unsern lebensfrohen, volkischen Bestrebungen an-
schlieffen wollen.

Die neue Zielgesellschaft

Emil Honigberger

Otto Ott

Albert Schuller Schriftleitungs-Ausschuss
Ernst Honigberger

Dr. Hermann Fraetschkes

Frau Dr. Wilhelm Depner, Wilhelm Mief}, Dr. Karl Nufibicher, Dr. Erich
Deutecom’ Emil Schmutzler, Rudolf Breuer, Dr. Heinrich Polonyi.
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[Ostland]

Zur Einfiihrung

Die Aufgabe, an der mitzuwirken diese Zeitschrift bestimmt ist, wird mit uns
jedem Volksgenossen als wichtig erscheinen: Herstellung einer starken geisti-
gen und gemiitlichen Beriihrung unter den deutschen Volksgruppen Grof3-
Ruminiens.

Die Zahl der Fragen, die einer gemeinsamen Behandlung und Durchfiih-
rung bediirfen, ist grofi. Die gegenseitige Kenntnis der Lebensbedingungen,
der Geschichte und der Zukunftshoffnungen dagegen ist denkbar gering.

Aufklirung und Anregung auf dem Wege des Schrifttums ist daher eines
der wesentlichsten Mittel zur Forderung eines gemeinsamen ostdeutschen
Kulturbewusstseins.

Unter diesem Gesichtspunkt hat ,,Ostland“ den Zweck, eine Liicke unseres
Schrifttums auszufiillen.

Die Banater Schwaben, die Siebenbiirger Sachsen, die Deutschen in der
Bukowina, in Alt-Ruminien, in Bessarabien, in der Dobrudscha - sie alle grii-
ien wir, ihnen allen wollen wir dienen.

»Ostland“ wird versuchen, einen treuen Spiegel der gesamten Kulturbetiti-
gung des ostdeutschen Kulturkreises zu bieten.

Von einer ins einzelne gehenden Aufstellung unserer Ziele an dieser Stelle
sehen wir ab. Moge der Inhalt unserer Zeitschrift allmihlich auch auf den
Sondergebieten die feste Richtung anzeigen, in der wir unseren Kulturaufga-
ben gerecht zu werden suchen.
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[Ostland]

Zur neuen Ausfahrt!
Ein Jahr besteht ,,Ostland®.

Das heifit schon etwas in dieser Zeit hochgehender, vielgestaltiger, aber
kurz auslaufender Wellenschlige.

Es heifit etwas, sich in einer Zeit, wo alle alten Ordnungen {iber den Haufen
gerannt werden, so etwas wie eine Tradition schaffen, den Begriff seiner selbst
mit scharfen Umrisslinien zeichnen und die andeutenden Striche eines Zu-
kiinftigen ansetzen.

Der Hauptvorwurf, der der Monatsschrift ,Ostland“ gemacht wurde,
bestand darin: ,,Ostland“ sei zu zuriickhaltend, zu bedichtig, man kénnte mit
einem Wort zusammenfassen — zu sichsisch.

Wohl war es gut, dass wir uns sdchsisch hielten. Auf einer sicheren
Grundlage muss ein Bau aufgefiihrt werden, der fiir die Zukunft berechnet ist.
»Ostland“ sollte nach dem im ersten Heft des ersten Jahrgangs vorgelegten Pro-
gramm ein ,treues Spiegelbild der ostdeutschen Kultur werden. Dass es im
ersten Stadium mehr sichsisch blieb, ist aus mehr als einem Grunde erklirlich.

Wir wollen uns auch in unserem Schrifttum so geben, wie wir sind. ,,Ost-
land® ist seinem Stil, den Gedanken, Kunststrebungen nach, die darin zum
Ausdruck kommen, gegenwirtig im wesentlichen ein Bild des sichsischen We-
sens und der sichsischen Kultur.

Zeichen dafiir, dass wir daneben in den sich bildenden Kreis des Ost-
deutschtums hineinwachsen, ja an seiner Gestaltung bestimmend mitwirken,
werden dem schirferen Auge nicht verborgen geblieben sein.

Wenn nun in das monatlich zweimal erscheinende ,,Ostland“ ein etwas fri-
scherer Zug hineinkommyt, so kann die Schriftleitung dem ruhig Raum geben,
fuflend auf der festen Grundlage der Erstjahresarbeit, die sie gerade durch
ihren konservativen Charakter vor zu gewagten Spriingen bewahrt hat.

Leben wollen wir ja haben und schaffen — gegenwirtiges und zukiinftiges —,
beiden Grundrichtungen unseres Strebens moge unsere Zeitschrift immer
mehr gerecht werden.
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[Heinrich Zillich]

Aufruf

Die Menschenalter in dieser Zeit stehen sich schroffer gegeniiber als in der
Vergangenheit, deren Weg bestimmt war durch den Glauben an einen ge-
meinsamen Weltsinn. Unsere Kindheit erwuchs in den Hohlrdumen verbiir-
gerlichter Ideen und wurde reif, als unsere Augen an der Briistung der Schiit-
zengriben sehen lernten.

Was uns Hiille war im Knabenalter, ist uns zum Gegenstand der Ablehnung
geworden: eine Umgebung, die den Geist der Uberlieferung verloren hat,
aber dessen dufierliche Forderungen noch immer erfiillt. Das Notwendige ist
heute nicht mehr das Bewegende, sondern das Gewohnte und korperlicher
Notdurft Entsprungene treibt eine Menschheit, die bestrebt ist, etwas zu tun
— nicht, etwas zu sein.

Unsere Erzieher safien in Horsilen; sie iiberschitzen den Wert des Wis-
sens; ihre Kenntnisse iibertreffen die unseren. Uns stellte das Leben zu friih
seine Aufgaben; Aufgaben, die keiner Zinsrechnung zuginglich sind; wir ah-
nen mehr als unsere Fiihrer.

Und wo wir klein wurden unter den Hieben unseres Erlebens, ausgeliefert
an den Strom quilender Erkenntnisse — die Jene nur mit ihrem Verstande be-
greifen werden — wuchs in uns ein Gefiihl endloser Verlassenheit. Die Worte,
die wir horen, sind abgegriffen; sind zu Liigen geworden, die uns brennen, die
Angelogenen.

Wir bringen keine Wissenschaft, wir wiinschen die Sinnschaft wieder ins
Leben zu setzen. Wir wollen kein Archiv der Unparteilichkeit sein; wir wollen
einseitig sein, denn das Lebensgestaltende ist die Personlichkeit, welche gleich
nahe der Natur und dem Natiirlichen steht, welche erfiillt wird von der Wahr-
heit und Geschlossenheit einer unausdriickbaren Idee. Auszusprechen ist das
Gesuchte nicht, denn sonst wire der Sinn des Daseins gefunden; zu erfiillen ist
er durch die Loslsung aus den Fesseln des Nichtverpflichtenden, das uns um-
garnen will.

Wir waren Soldaten durch Befehle, die wir nicht gegeben; wir bleiben Sol-
daten fiir einen Geist, der uns befiehlt! So soll aus uns sprechen, was notwen-
dig ist, soll Anklage erhoben werden gegen das Tote, das uns entgegentritt,
gegen das Niedrige, das uns nach seiner Art beurteilt, gegen die Liige, die
aufgeputzt mit Dummbheit und Pfaffentum sich spreizt, gegen die Ode der
Verstandeserklirungen, die den Menschen jeder Verantwortung entkleiden.
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So nehmen wir uns in Pflicht fiir das, was das Menschliche ausdriickt und
gestaltet, fur Kunst und Religion, fiir eine Wissenschaft, die mehr als blofies
Wissen ist.

Mit uns werden zu Worte kommen die Triger einer neuen Zeit, die Min-
ner, die den Schwung neuer Tage in den Adern fiihlen, und besonders jene
Dichter und Denker Deutschlands, die durch das gleiche Erlebnis wie wir
empfinden und triumen. Mit uns werden zu Worte kommen manche, getrennt
von uns durch Alter und Ansichten, aber verbunden unserem Streben durch
die Ehrlichkeit ihres Weges.

Der Mensch ist kein Tatbestand, sondern Natur, die hundertfiltig wichst
und vergeht.

Wir wollen nicht vergehen; wir sind nicht unfehlbar, und der Weg wird uns
oft in die Irre fithren; denn wir haben keine Verhaltungsvorschrift zu erfiillen,
sondern eine Erfiillung zu finden. Uns treibt das eigene Gewissen und mich-
tiger das, was hinter dem Gewissen steht und mehr ist als dieses.

Wie einst Klingsor, der Zauberer und Dichter, der sich des Teufels bedient
hatte, dennoch des Glaubens voll an den Sternen las, so mogen unsere Blicke
in uns zuriickschweifen, immer wieder zu den Lichtern, die den Wert des
Menschen aus einem Punkte quellen lassen. Wer nicht besessen ist in seinem
Wesen von einem Unerklirlich-Sinnvollen, der bleibe zuriick. Thn treibt keine
Peitsche der Verpflichtung; er ist uns Feind.
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Vorbemerkung zu meiner Auswabhl lyrischer Kunst fiir das ,,Ziel“

Die betriibende Tatsache, dass unsere heimischen Literaturdiktatoren ein
mehr als zweifelhaftes Verstindnis des Wesenhaften dichterischer Schopfun-
gen bekundet haben, und in dem ,,Deutschen Lesebuch fiir die oberen Klassen
der Mittelschule“ zwar dem faden, fadenscheinigen Reimtalent Emanuel Gei-
bels ein ebenso grofier Raum gewihrt wird wie den vom Herausgeber wahllos
aufgehiuften Gedichten Johann Wolfgang Goethes, aus der erschiitternden
Lyrik des genialen Johann Christian Giinther jedoch keine einzige Strophe
Eingang und Aufnahme gefunden hat, dass in demselben Buche bei der Zu-
sammenstellung der nachliliencronischen Lyrik eine in aufreizender Unkennt-
nis gegriindete Ratlosigkeit am Werke war, um die geistige Entwicklung der
dem Lehrer zu verantwortlicher Fithrung iiberantworteten jugendlichen Seele
durch die Veroffentlichung der Produkte lyrischer Dutzendbiicherschreiber
gefihrlich zu bedrohen, eine rabiate Verstindnislosigkeit, die schiilerhaft ge-
nannt werden koénnte, wenn nicht die tiberlegte Erwigung, der Schiiler habe
wohl nicht selten innigere Beziehungen zur deutschen Dichtung bewiesen als
sein Belehrer, von dieser Bemerkung abhielte, — dass ferner der miflige Uh-
land und sogar der auf Kosten und aus Mangel innerlicher Wahrhaftigkeit und
Tiefe iibermifiig begabte Heinrich Heine noch immer in einem Atem genannt
werden mit Eichendorff, Mérike und Gottfried Keller, und die schopferischen
Verkiinder der grofiten deutschen Sprachoffenbarungen neben Goethe: Ma-
thias Claudius, Holderlin, Novalis, Liliencron und Friedrich Nietzsche bei
uns verkannt und unerkannt sind, — dieser traurige Zustand veranlasst mich, in
den folgenden Heften dieser Zeitschrift eine Auswahl lyrischer Dichtung
deutscher Sprache (von Angelus Silesius bis Else Lasker-Schiiler und Georg
Trakl) erscheinen zu lassen.

Ich méchte gern glauben, dass meine Arbeit auch nicht ohne Einfluss bliebe
auf die Ausgestaltung unserer ,,modernen Biichereien® bei Neuanschaffungen
durch ihre Literaturrite; denn es ist wahrlich kein Zeichen kritischer Bewihrt-
heit, wenn mit der Herausgabe der jiingsten Kataloge der Glaube erweckt
werden kann, die deutsche Dichtung habe nach Rainer Maria Rilke keinen
Lyriker hervorgebracht, und wenn man in den Verzeichnissen der Biichereien
die gesammelten Gedichte des kokettmiiden, klimtkulturdekadenten Hugo
von Hofmannsthal und die Biicher Maximilian Dauthendeys wohl vorfindet,
doch kaum ein Werk von Alfred Mombert oder Peter Hille. Auch ist die deut-
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sche Lyrik etwa mit dem Jahr 1910 nicht zu Grabe getragen worden: Die Ge-
dichtsbinde zumindest von Georg Heym, Ernst Blaf}, Franz Werfel, Walter
Hasenclever, René Schickele, Wilhelm Klemm, Gottfried Benn, Ernst Wil-
helm Lotz, Johannes R. Becher, Albert Ehrenstein, Theodor Diubler und vor
allem die Gedichte von Else Lasker-Schiiler, Georg Trakl und Karl Kraus ge-
horen in jede heutige moderne Bibliothek, die ihren Namen zu Recht tragen
will. (Tief betriibend ist es, wenn man an jener Stelle findet: Avenarius, Carl
Busse, Bierbaum — und den Otto Ernst, oder die gemistete, gequollene Lyrik
des Ernst Lissauer, die leider auch ein Heft des Ziels infiziert hat).

Damit man wisse, wer fiir Hebung und Bergung der ausgewihlten Gedich-
te die Verantwortung trigt, wird am Schlusse des jeweiligen Heftes Anteil und
Ausmafl meiner Arbeit durch eine kurze, hinweisende Bemerkung jedem er-
sichtlich gemacht werden. Ich trage die Verantwortung fiir die Auswahl und
bin mir bewusst, dass das Ergebnis der Sichtung zugleich ein Zeugnis sein
wird tiber meine kritische Fihigkeit und Auffassung, die ich als schwer erwor-
benen Besitz jederzeit zu verteidigen bereit bin. Denn dass iiber den Ge-
schmack nicht gestritten werden konne, ist nur die faule Ausrede derer, die
iberhaupt keinen haben.
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Ein Brief an alle ostdeutschen Dichter

Keime zu unzihligen Aufschreien barg die Erde. Die schrecklichste Zeit, die
je den Atem der Welt knebelte, muss Wurzel der frither nirgends gediehe-
nen, prichtig aufragenden Blume eines neuen Menschentums gewesen sein.
Das ist die hochste Lohe unserer Wiinsche, das ist unser tiefstes Wollen, das
fithlen wir, ersehnen wir, ertriumen wir. Und darum: nicht Vermessenheit
konnt Ihr darin erblicken, meine Briider im Geist und im Traume, komme ich
heute zu Euch mit diesen Zeilen, die mir selber wie das Stammeln eines Kin-
des, das nachts um Licht bittet, scheinen.

Manche von Euch sind es, die wie Selige verziickt durch die Gefilde unserer
Heimat schreiten; aber die Gefilde der Seligkeit auf unserer Erde tun sich
nicht jedem Auge auf. Manche von Euch sind es, die sich an jedem [!'] Flimmer
und an jedem Glanz restlos verlieren kénnen und sich wie der Schnee der
Akazienbliiten an die Welt verschwenden; aber die erlebte Erkenntnis einer
neuen Morgenrote harrt ihres Deuters. Manche von Euch tauchen geklirt aus
dem Strudelwirrsal dieser lastenden Tage; aber Nebel erstickt noch die Un-
wissenden, die Verzweifelten und Armen, die nicht erkannt haben, dass die
unendliche Giite und Schonheit der Erde auch fiir sie da ist, dass auch im ge-
ringsten und gemeinsten Herzen das Drama der Menschheit Spielraum findet.
Und so und nicht anders ist es: jedem einzelnen von uns, genau wie den letzten
Strafienkehrern und Lumpensammlern, gelten die Worte Ernst Stadlers,
die er, ein der Unerbittlichkeit des Krieges erlegener Bannertriger alles
Guten, an die Gehirne Europas schleuderte: ,Mensch, werde we-
sentlich.“ Niemals diirfen wir das vergessen, niemals! Denn sonst bleiben
wir dem warmen Pulsschlag der Erde ewig ferne. Ein mit letzter Verkommen-
heit drohendes Verhingnis wire das.

Die wundervollen Landschaften unseres Landes sind ein Streicheln der
Lichtgestalten Eurer besten Stunden, und die Feuerzickzacke der Frithlings-
blitze werden in der Einsamkeit zum zusammengedringten Ausdruck Eurer
ewigen Wanderung. Und erblicken die Augen Eures Geistes die verstreuten
Massen unserer Landsleute, erkennen sie weit dort und weit driiben einzeln
aufragende Inselchen, auf denen die Jahreszeiten von deutschem Leben getra-
gen werden. Noch aber fehlen oft die Briicken zwischen diesen Eilanden, Brii-
cken, deren Pfeiler und Bogen aus dem kristallisierten geistigen Ausdruck un-
serer volkischen Eigenart erbaut werden konnen. Meine Brider im Geist und

249



PROGRAMMATISCHES, ASTHETISCHES, KRITISCHES

im Traume, vor allen andern seid Thr dazu berufen, zur fruchtbaren Krafti-
gung der Individualitit jedes einzelnen Deutschen aus Grofiruminien beizu-
tragen, ,denn die Aufgabe des Kiinstlers ist die Gestaltung, seine Mission aber
ist eine andere®. Die Sendung des Dichters ist das Bessermachen der Welt.
Die am leichtesten zugingliche, am leichtesten fassbare, die deutlichste und
priziseste aller Kiinste ist die Dichtung, und darum ist ihr Ausdruck am geeig-
netsten, erzieherisch zu wirken, ein Werkzeug der Ethik zu sein.

Die Mehrzahl von uns gehort nicht zu denen, die meinen, man miisse das
Nichste erfassen und formen, um auf das Nichste unmittelbar zu wirken. So-
zialistische Forderungen miissen nicht in Verse gezwingt werden, aber einer
grofien Bejahung der Liebe im Leben gebe man iiberall Raum. Unsere Zeit
hat es nétig, unser isoliertes deutsches Volkstum hat es nétig. — Wie kénnten
wir verkennen, dass manchmal die stillste Zeile eines Romans oder einer Er-
zihlung oder eines winzigen lyrischen Gedichtes zugleich die bedingteste sein
kann, die lauteste aber die hohlste. Auf das Bedingte, auf das Wesentliche
kommt es an! Vor dieser Bedingtheit aber miissen wir als Diener niederknien,
denn nur auf diese Weise wird eine kiinstlerische Erziehung unseres Volkes
moglich sein. Kiinstlerische Erziehung ist Erziehung zum wahren Leben,
Hinweisung, Hinstreben zum Blofilegen der Wurzeln alles Menschentums
und Niherbringen der Offenbarung der letzten Dinge, ist unendliche Berei-
cherung, Hebung des Alltags zur Feier und Wandlung zum Guten — wird sie
auch nicht vom Rednerpult oder von der Tribiine herab gepredigt.

Fir sich abgeschlossen steht unser deutsches Volk da, und seine Friichte
konnen nur an der eigenen Sonne reifen. Diese Erkenntnis beansprucht und
fordert von jedem die denkbar grofite Unerbittlichkeit gegen sich selbst, be-
dingt die strengste Sichtung der Schopfungen der Kiinstler des Wortes, die ja
imstande sind, die weiteste Wirkung auf alle Schichten der Gesellschaft aus-
zuiiben.

Thr, meine Briider im Geist und im Traume, werdet mit der Lebenswahrheit
geboren, Thr wisst, dass nur Begebenheiten oder Dinge oder Menschen, die
weder innere noch duflere Wahrheit und Gesetzmifligkeit in sich bergen,
hisslich sein konnen und dass tiefste Wahrheit bertickendste Schonheit ist.
Doch in manchen Menschen spriefit erst jetzt allmdhlich diese Gewissheit
hervor, und Verseschreiber werfen Worte in die Offentlichkeit, die sie nicht
erlebt haben. So ist es: sie berechnen Verse, reimen Worte, berichten etwas
Gleichgiiltiges — und meinen, dem Geist des Lebens um eine Meile niher ge-
riickt zu sein. Doch das ist ohne Zweifel ein trauriger Irrtum! Wer auch nur
ein Stiickchen vom Heroisch-Tragischen in der Tasche seines Bewusstseins
mit sich fithrt, ist dessen gewiss. Wem aber Gott noch nicht Weg und Ziel und
Schlinge geworden ist, wer auf geschickte Art seitenlange Tindeleien verferti-

250



OSCAR WALTER CISEK

gen kann, wer leichtfertig meint, das Zarteste und das Grébste konne in der
Dichtung mit ein paar rhythmischen Wortanklingen vollbracht werden, wen
Eitelkeit tiber Wertverneinungen hinwegtiuschte, der mag wohl schreiben bis
in alle Ewigkeit, behalte jedoch die Produkte fiir sich und geniefie sie in grofi-
ter Seelenruhe bis an sein friedliches Ende!!! Auch der flachste Backfisch ist zu
gut dazu, auch die verknochertste alte Tante, die — o Jammer, o Jammer! — im-
mer noch eine Dosis Marlitt oder Werner oder Heimburg einnimmt, ist zu
gut dazu. Denn sind auch die Produkte eigener Tindelei besser als diejenigen
der Genannten, so darf man doch nicht daran denken, den Tanten mit der
Beguckung oder mit dem Geniefien des eigenen Krams Zeit zu entwenden.

Den Unberufenen, die sich oft unberechtigt vordringen, sei das gesagt.
Menschen, denen die Totalitit des Seins zu einer erlebten Harmonie wurde,
muss man nicht erst daran erinnern. — Jeder Kiinstler ist ein Kimpfer, jeder
Ausdruck ist der sprechende Mund eines Erlebnisses, jede Sekunde eines
Kiinstlerlebens ist, bewusst oder unbewusst, von Religion durchtrinkt.

Meine Briider im Geist und im Traume, ich weif§, dass Ihr die Midchen
liebt, wenn sie in sonnengebadeten Kleidern durch die Strafien und iiber blu-
mige Wiesen schweben, und dass Thr Euch an den bronzenen Muskelrundun-
gen eines stihlernen Turners und an der Nelke hinter dem Ohr eines Husaren
und an der Gebirdensprache einer Tinzerin und an dem Ritsel in den Augen
eines Verkommenen und an den blaugedderten Fingern eines Lungenkranken
oft nicht genug satt sehen konnt, denn unerwartet wirbelt Euch das Leben an
ein neues Ufer, an dem Thr dann wieder triumend steht, an dem die Laxheit
der Wirklichkeit gegen Eure Sinne prallt. Ich weif§, dass Ihr, zwar mitten im
Leben, doch abseits steht und dass Euer Staunen und niemals ganz gestilltes
Begehren erst mit Eurem Leib erkalten wird. Euch scheint es nicht licherlich,
wenn ein Mensch sich in das Gefiihl eines hoch springenden Flohs einlebt,
oder wenn man in einer unverhofften Sekunde den Beilschlag, den im Schlacht-
haus eine gefesselte Kuh gegen ihren Schidel abkriegt, auf der eigenen Stirne
krachen fiihlt. Die Tat liebt Ihr mehr als den Wortkampf, denn Thr leidet, Thr
seid — das Gewissen der Welt.

Thr wisst: Tindeleien sind oft gefihrliche Narkotika, die die Menschen dem
Wahren gegeniiber stumpf und [un]empfindlich machen, und so muss sich
jeder von Euch dessen bewusst sein, dass der Kampf gegen diese Tauschungen
und Vorspiegelungen falscher Tatsachen niemals authoren darf. Besonders in-
nerhalb des Ostdeutschtums, dem Ihr, seine Fiihrer zur Lebenswahrheit, die-
ses schuldet. Eure Berufung zur Gestaltung ist zugleich Eure Auserwihltheit
zum Kampf gegen das Versinken im Schlamme des Alltags. Durch eine grofie
Leben umfangende Bejahung kénnen wir tausend minderwertige, geringe und
kleinliche Verneinungen in nichtssagenden Schatten stellen, totschlagen. Es
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gibt Leute, die glauben, das schon tausendmal Gesagte sei das Einfache und
Echte. Dieser dufierst bequemen Behauptung stelle man den Satz gegentiber:
Jeder neue, noch niemals dagewesene Inhalt hat stets seine neue, noch niemals
dagewesene dufiere Form. Erst dadurch lisst sich ja die Gleichung aufstellen:
Inhalt = Form; die schliefSlich als Mafistab an jedes wahre Kunstwerk gesetzt
werden kann. Die Schlifrigen miissen wir aufriitteln, die Schlafenden auf-
schreien, wenn sich sonst ihre faulen Lider nicht 6ffnen wollen, den Wachen-
den miissen wir Beseeltheit schenken, die ihnen Fligel werden soll, in die
Beseelten miissen wir neue Glut giefien. Nur so ist ein Weg aufwirts moglich,
nur auf diese Weise werden wir unsere Versfabrikanten vernichten, zu schmih-
lichem Bankrott zwingen, die geschwitzigen Prosaschreiber ihrem ehrlichen
Sargtischler- oder Schlichterberuf zuriickgeben. Warum lesen diese Leute
nicht endlich einmal eine Seite aus den Werken Hebbels oder Kleists oder
Biichners oder Brezinas oder Diublers, um einzusehen, dass man nicht Schrift-
steller werden darf, wenn man schliefflich zu keinem andern biirgerlichen Be-
rufe Fihigkeiten und Fertigkeiten aufzuweisen hat, dass das Misslingen einer
sogenannten , Kaufmannsnase® nicht zum Dithyrambenschreiben berechtigt.
Wer nichts vom heiligen Ernst der Berufung weify, mége es gefilligst unterlas-
sen, erlebte oder erdachte Intimititen aus der ,schonen Zeit der jungen Lie-
be“ und aus den Flitterwochen aufzutischen.

Meine Briidder im Geist und im "Traume, nur die positive Kritik kann frucht-
bar und foérdernd sein, gegen manche Dreistigkeiten, die zu weit gehen, miis-
sen wir aber jedenfalls vereint vorgehen, damit nicht jeder, der sich einen Di-
lettanten auf poetischem Felde schimpfen lisst, dem Echten in den Weg trete
oder gar seinen Wert streitig mache. Die hochste, stirkste Waffe dagegen:
Unerbittlichkeit gegen sich selbst, keine Konzessionen gegen den Leser! Denn
nicht die Leser sollen sich ihren Schriftsteller erziehen, sondern der Dichter
die Leser. Jeder von uns, der Kompromisse schliefit oder Konzessionen ein-
rdumt, ist ein Geschlagener und verlorener Bruder im Kampf. Hunderte soge-
nannter Schriftsteller sind Nachhinkende, die der billige Geist der Zeit (es
gibt auch einen sehr hohen!) gelihmt hat, unser Wille aber sei: als ,,Sieger
im Sattel zu sitzen®. Ihr sollt die Liebenden der grofien Stidte genau wie die
Liebenden der Einsamkeit werden, Ihr seid es schon; nur Einen miisst ihr
hassen: den Falschen, der jenes andere Leben, das Ihr allein lebt, vortiuscht.
Zu Euch, meine Briidder im Geist und im Traume, sprach schon Zarathustra:
,Von allem Geschriebenen liebe ich nur das, was einer mit seinem Blute
schreibt. Schreibe mit Blut, und du wirst erfahren, dass Blut Geist ist.“ Man-
che von Euch haben das bereits erfahren. (Ich denke besonders an die in letzter
Zeit veroffentlichten Erzihlungen von Franz Xaver Kappus, an den ,,Schénen
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"Tod“ von Karl Bernhard, an einige im ,,Ziel“ und im ,Neuen Ziel erschiene-
nen Gedichte von Alfred Sperber).

Erziehung und Bildung diirfen uns nicht mehr Ansammlungen der ver-
schiedenartigsten Kenntnisse und Begriffe sein, sie miissen, gestiitzt durch die
Kunst und ganz besonders durch die Dichtung, zu entwicklungstihigen Krif-
ten unserer ostdeutschen volkischen Eigenart werden. So auch kénnen wir zu
einer ,,Bildung® im hochsten, im Goetheschen Sinne des Wortes gelangen.
Jenseits dieser volkischen Eigenart und doch aus ihren Sonnenseiten heraus
diirfen dann die deutschen Biirger unseres Landes zu Weltbiirgern erzogen
werden. Die Kunst kennt ja eigentlich keine Nationalitit, wie auch das Rein-
menschliche in uns keiner Nationalitit, sondern der ganzen Welt angehort.

Ewige Kimpfer, meine Briidder im Traum und im Geiste, sprecht Euch aus:
wieder und wieder! Sagt unerschrocken und riicksichtslos, was Ihr zu sagen
habt, was aus Euch hervorbricht, was in Euch einen vereinfachenden und ver-
grofiernden Spiegel gefunden hat, so dient Ihr Eurer Sendung und Eurem
Volke am besten. Niemals konnt Thr dabei arm werden, denn Euer Dasein
hingt nicht an einem Faden, unlésbar ist es an alle Dinge und Menschen und
Begebenheiten gekettet, untrennbar verschmilzt es mit ihnen. Am ideellen
Dom des Ostdeutschtums seid Thr unersetzbare Pfeiler, in der Gemeinschaft
seid Thr die liebenden Briider, am Wege zur Besinnung der ganzen Mensch-
heit kénnt Thr leuchtende Kilometersteine werden. Und was Euren Ausdruck
anbetrifft: Euer licherlichster Feind heifit: Schwiche; Euer dauerndster
Freund: Kraft. Aber duldet nicht die Verneinung des Lebens durch das Fal-
sche, bekidmpft die letzten Blutegel einer neuen Welt mit einem unend-
lichen, unzihlige Male durchglithten, um die letzten knechtenden Stunden
wissenden und doch wonnetrunkenen Ja.

Ostdeutscher Brief aus Rumanien

Das neue Europa, das auf Grund der Prinzipien von Versailles politisch aufge-
baut wurde, hat durch seine staatliche Einteilung manche bisher unbekannten
Begriffe fur volkische Ganzheiten mit sich gebracht. Eine dieser frischge-
schmiedeten Umschreibungen fiir einen ideellen und politischen Komplex ist
die des Ostdeutschtums in Grofiruminien. Durch die Angliederung Sieben-
biirgens, des Banates, der Bukowina und Bessarabiens kam es, dass nunmehr in
Ruminien ungefihr goo.ooo Deutsche leben, die, zwar wie auf Inseln ver-
streut, sich als Einheit betrachten. Ein forderndes Zusammenarbeiten auf
allen Gebieten wird vorgenommen, und wenn auch die Eigenart der verschie-
denen Volksstimme die mittelbare Kristallisierung ihrer Erlebnisse in wenig
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verwandten Ausdrucksformen offenbart, konnen wir doch von einer ostdeut-
schen Literatur in Ruminien sprechen.

Aus der vom standhaften Schwabenvolk urbar gemachten Erdfliche des Ba-
nats wuchs einst eine der zartesten Bliiten der deutschen Dichtung tiberhaupt:
Nicolaus Lenau. Und auch in unserer Zeit sind hier auf literarischem Gebiete
unverkennbare Personlichkeiten wie Stephan Milow, Adam Miiller-Gutten-
brunn, Otto Alscher und Franz Xaver Kappus hervorgetreten. Die Siebenbiir-
ger Sachsen, deren Kulturgefiihl ein dufierst gefestigtes ist, blicken auf eine
literarische Entwicklung zurtick, die, zwar weniger bedeutend als die der Ba-
nater Schwaben, ein halbes Jahrtausend hinter sich hat. Heute hat das Interes-
se fiir Dichtung in diesem Volke mehr denn je um sich gegriffen. — In der
Bukowina, die ja frither schon allein dadurch, dass sie zu Osterreich gehorte
und die deutsche Universitit Czernowitz als Mittelpunkt geistigen Lebens be-
safl, sich ununterbrochen intellektuell betitigen konnte, sind unter den Deut-
schen und den deutsch empfindenden Juden einige sehr starke dichterische
Begabungen aufgetaucht. Alt-Ruminien wird augenblicklich nur durch mich
vertreten. — Die Siebenbiirger Sachsen waren schon wegen der Hohe ihres
kulturellen Standes am meisten dazu berufen, die Herausgabe deutscher Zeit-
schriften zu tibernehmen, und so spielen heute ihre beiden Kulturzentren
Kronstadt und Hermannstadt fiir das literarische Leben eine bedeutende Rol-
le. — Die erste deutsche Zeitschrift Grofi-Ruminiens wurde in Kronstadt ge-
grindet und hieff ,Das Ziel — Halbmonatsschrift fiir Kultur und Satire®.
Als Herausgeber zeichnete Emil Honigberger. Aus verschiedenen Aufsitzen
und Briefen lieff man die Absicht eines expressionistisch gefirbten Programms
hervorleuchten, das aber eher noch durch die hier wiedergegebenen Steindru-
cke als durch die abgedruckten Verse und Prosastiicke erstrebt wurde. Mit
kleinstidtischer Satire und mit klebrigen Sticheleien konnte sich das neue
Programm natiirlich nicht vertragen, und so nannte man die Zeitschrift spiter
eine ,,Halbmonatsschrift fiir Kultur, Kunst, Kritik“. ,,Das Ziel“ wollte vor al-
lem anderen durch Vermittelung neuer Kunstideale wirken, und es hat ohne
Zweifel tatsichlich etwas erreicht. Als Lyriker traten besonders Alfred Sperber
und Rich. Lich hervor. Ersterer: ein Bukowiner von ganz auflergew6hnlicher
Begabung, lief neben sehr guten Gedichten auch unreife erscheinen. Von
Rich. Lich. konnte man im ,,Ziel“ einige ganz und gar bedingt wirkende Ge-
dichte lesen, eckig, aber eigenartig. Nach dem ersten Jahrgang verwandelte
sich das ,Ziel“ zum ,Neuen Ziel®, das eine lebensfihige Basis erhielt.
Otto Alscher, Franz Xaver Kappus und Helene Burmaz traten jetzt hier mit
bemerkenswerten Prosabeitrigen auf. Von Alfred Sperber konnte man einige
stark aktivistisch gefirbte Gedichte lesen, die aber trotzdem eigen und kriftig
wirken. Die Beseeltheit Sperbers fiir alles Gute kann den Kiinstler in Sperber
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nicht verdringen. Einfliisse von Werfel und Trakl fallen auf. Ein ewiger Rin-
ger mit seinem Konnen, etwas verkndchert, aber ganz selbstindig und ein
wahrer Kiinstler: Salus Markus in seiner Novelle , Die unsichtbare Gemein-
de“. Auch seine Aphorismen lassen eine Personlichkeit hinter den starren
Wortgeriisten vermuten. Hermann [!] Roth, der noch im ,Ziel* zu Worte
kam, ist ein empfindlicher Kenner moderner Kunst. — Jedenfalls fiillt das
»Neue Ziel“ gerade durch seine betonte fortschrittliche Tendenz einen Man-
gel im kulturellen Leben der Ostdeutschen aus. Dass sich hier manchmal — wie
tibrigens auch sonst oft — Unberufene vordringen, ist kein Argument dagegen,
und auch die manchmal unbegriindete Betonung des Unwichtigen und des
,,Genialen®“ wird wohl verschwinden.

Die Zeitschrift ,Ostland — Monatsschrift fiir die Kultur der Ostdeut-
schen® wollte von allem Anfang an auf die breitesten Schichten des Volkes wir-
ken, eine Gedankenbriicke sein und zwischen den einzelnen deutschen Volks-
gruppen in Ruminien vermitteln. Die Zeitschrift wird von der Modernen
Biicherei, Hermannstadt, herausgegeben, als verantwortlicher Schriftleiter
zeichnet Dr. Richard Csaki, der frither schon die gute Auswahl deutsch-sieben-
biirgischer Lyrik ,Jenseits der Wilder® veroftentlicht hat. Mich kimmert hier
ausschlieflich der literarische Teil ,,Ostlands®. Der durch einen Band Gedichte
hier schon bestens bekannte Lyriker Hermann Kl66, ein stiller, seltsamer
Mensch, dessen Verse manchmal sogar einen Vergleich mit Morike vertragen,
erschien hier mit einigen neuen Gedichten, die farblos sind, schwach und miide
klingen. Egon Hajek, iiber dessen , Tor der Zukunft“ ich nichstens berichten
werde, gab lyrische Beitrige von ungleichem Wert. Die Gedichte Erwin Reis-
ners und Wilhelm von Hannenheims hoben sich wohltuend von den iibrigen
abgedruckten Versen ab. Uber die Prosa folgendes: Der Lenau-Roman ,,Sein
Vaterland“ [!] von Adam Miiller-Guttenbrunn, der als Erstabdruck hier zu fin-
den war, hat alle Vorziige des in deutschen Landen weithin bekannten Erzih-
lers. Man konnte ihn als eine feine psychologische Vorstudie fiir die ganze
Existenz des ungliicklichen Dichters bezeichnen. Von Otto Alscher brachte
»,Ostland“ die Erzihlung ,Der Mann, das Midchen und der Affe®, die durch
ihren plauderhaften Ton fiir den Dichter der ,Kluft“ weniger charakteristisch
ist, von Franz Xaver Kappus die dufierst straffe Geschichte ,,Die Wand“. Kap-
pus, der, nunmehr Expressionist in seiner Art, sich in steter Entwicklung befin-
det, kommt unter allen Ostdeutschen dem neuen kiinstlerischen Empfinden
des europidischen Westens unbedingt am nichsten. Fiir die manchmal durch
Gedanken beschwerte Phantasie der Helene Burmaz ist ihr ,,Mirchen vom
Liebestod® ein vortreffliches Beispiel. Die iibrigen Prosabeitrige zeugen oft
von grofiem kiinstlerischem Wollen, sind aber nicht immer Erfillungen. Her-
vorragend als Kunst- und Literaturkritiker: Dr. Hermann Konnerth, der in
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Deutschland gut bekannte Asthetiker, der sich durch die Herausgabe der
Schriften Konrad Fiedlers und durch eine Studie tiber die Kunsttheorie Fied-
lers bleibende Verdienste erworben hat. ,,Ostland® ist die bedeutendste Zeit-
schrift des Ostdeutschtums, und sie erfiillt ihre Mission schon dadurch , dass
sie der Sammelort unserer bedeutendsten Personlichkeiten ist.

»Der Nerv® war eine aktivistische Zeitschrift, die, von einer Gruppe
junger Dichter aus der Bukowina herausgegeben, in Czernowitz erschien und
nach dem dreizehnten oder vierzehnten Heft verschwand. Schade, dass man
sich allzuoft kleinen Skandilchen hingab, statt durch eine grofie freie Beja-
hung tatsichlich aktivistisch zu wirken. Der Lyriker Alfred Sperber veroffent-
lichte hier die Novelle ,,Die Tscherigowna®, die stilistisch stark von Kasimir
Edschmid beeinflusst ist. Jedenfalls war der ,Nerv“ die einzige ostdeutsche
Zeitschrift, die Originalbeitrige von Heinrich Mann und Franz Werfel erhal-
ten hatte. Ich mochte hier nicht zuviel sagen, dass aber auch diese Zeitschrift
Existenzberechtigung hatte, ist gewiss.

Von den Tageszeitungen sind nur das ,Siebenbiirgisch-deutsche
Tageblatt” und die ,Deutsche Tagespost — Allgemeine Volkszei-
tung fir das Deutschtum in Grofiruminien®, beide in Hermannstadt, fiir die
einheimische Literatur von Bedeutung. Die ,Deutsche Tagespost“ zihlt zu ih-
ren Mitarbeitern die bedeutendsten Schriftsteller: Alscher, Kappus, Karl Bern-
hard, Helene Burmaz, Erwin Reisner, Wilhelm von Hannenheim u.a. m. Der
in Hermannstadt lebende Osterreicher Erwin Reisner, den ich schon als Lyri-
ker erwihnte, hat hier eine Reihe philosophisch-dsthetischer Aufsitze verof-
fentlicht, die oft gerade fiir die hiesige Literatur bemerkenswert sind, u. a. soll
besonders seines ,,Wortes zum Expressionismus® gedacht werden, in dem er
das Problem der Musikalisierung der Kunst sinnreich ausfithrte. Der in dieser
Zeitung erschienene Roman ,Kimpfer® von Otto Alscher klingt wie eine
Hymne auf die heimatliche Scholle, in der das Wesen des Siebenbiirgischen so
tief wurzelt. Die Handlung des Romanes spielt nur eine Nebenrolle, manchmal
verdringt der herbe Ausdruck der Naturschonheiten die Menschen. — Von mir
erschienen hier lingere Essays tiber: ,Das Buch des Krieges“ (,Le Feu® von
Barbusse), Walt Whitman (zu seinem hundertsten Geburtstage), Knut Hamsun,
Leonid Andrejew u.a. Dem Andenken Dehmels widmete ich ,ein Requiem
und eine Wiirdigung®, am hundertfiinfzigsten Geburtstag Holderlins betonte
ich in einem Aufsatz das Einzigartige dieser Dichtergestalt.

Von den fiir den letzten Weihnachtsmarkt erschienenen Biichern ist ,,Der
schone Tod“, ein Abendlied von Karl Bernhard, unbedingt das bedeu-
tendste. Kein Roman, keine Erzihlung. Ein aus zarten Farben und Strichen
zusammengesetztes Stimmungsgemilde rollt sich, wundersam ergreifend, vor
uns auf. Der Dichter antwortet auf die Frage, welcher Tod zur Krone des
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Lebens werde. Der Stil Bernhards leuchtet geradezu durch eigenartig abge-
stimmte Schlichtheit. Oft bringt jedes Wort eine neue Farbe. Das Buch wire
noch besser, fehlten die eingestreuten Verse. Von diesem Dichter kénnen wir
noch viel erwarten. — ,Der Mann im Gummianzug“ von Helene Burmaz
(W. Krafft Verlag, Hermannstadt) ist eine Sammlung von zehn Triumen und
Phantasien, die die Verfasserin hier zu einem Bindchen vereinigt hat. Manche
der Phantasien erinnern an Gustav Meyrink, doch kann man ihnen Selbstin-
digkeit nicht absprechen. Die Verfasserin verfiigt tiber einen grofien Bilder-
reichtum, ihre Phantasie ist sehr lebendig, doch kénnte ihr manchmal etwas
mehr Stilzucht nicht schaden. Zweifellos ist Helene Burmaz eine wahre Dich-
terin. — Der Lyriker Hermann K168 veroffentlichte als erstes ,,Ostlandbuch®
(W. Krafft Verlag, Hermannstadt) sein Trauerspiel ,Die Nachfolge Christi®,
das alle Mingel, aber nicht alle Vorziige eines von einem Lyriker verfassten
Dramas bietet. Der Inhalt: Der Pfarrer Matthias kimpft fir die Aufrichtung
eines Kirchenbaues in seinem Dorfe und findet in diesem Kampfe den Hel-
dentod. Die Handlung ist natiirlich symbolisch gemeint, und die Hauptperson
erscheint uns als ein schwiicherer Stiefbruder von Ibsens ,Brand“. Das Be-
dingte fehlt oft. Das heroisch-tragische Element in diesem Nachfolger Chris-
ti ist nicht stark genug gekennzeichnet. Die tibrigen Handelnden sind oft ver-
zerrt charakterisiert, manche sind einfach Monstren. Fast scheint es mir, als
wolle K168 als Dichter und Prophet behaupten: Nur der Ausnahmemensch ist
gut. Das Trauerspiel ist des Lyrikers K168 nicht wiirdig, wenn auch nicht zu
ibersehen ist, dass es plastische — manchmal einzigartige! Bilder enthilt, an
denen man den Dichter von neuem erkennt.
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Die Vergessenheit am Dasein
Ein Bruchstiick zu einem Gesprich

AvroNs (wendet sich zum Fenster und offnet den einen Fensterfliigel, um die volle
Sommernacht bereinfliefSen zu lassen).

BeNNo (erregt): — — zu vermeiden ist. Der Irrweg fithrt in ein Labyrinth, aus
dem Geschlechter noch stohnend den Ausweg suchen werden. Sobald die
Wirklichkeit mit Fiiflen getreten wird, sobald der Wahnsinn sich in die Erleb-
nisse dringt und mit ihnen schaltet und waltet, hort fiir mich die Kunst auf.

Avrrons (rubig): Wie ist es bitter, die Dinge anzusprechen, die am besten
verschwiegen werden sollen, wie schwer, ihnen Gewicht zu geben, wo unwig-
bare Eigenheiten entscheiden.

Benno: Doch seid ihr Dichter und dazu berufen, dies auszusprechen!
Das wahre Talent vermag eben das in Klarheit und Wahrheit zu erschauen und
auszusprechen, was uns andern Kindern der Zeitlichkeit ewig verschlossen
bleibt. Euch ist es gegeben, von dem die Siegel abzulsen und an ihm zu lesen,
was ihr deutlicher erschaut als wir andern. Und doch — lichle nur, sei’s aus
Spott, sei’s aus Freude an meiner Erregung — die Tage der Schopfung sind
noch nicht vorbei, die aus der Harmonie der Seele entquillt. Denke an
Goethe, Storm, Morike. Sie hitten Unrecht, wenn du Recht hittest.

Avrrons: Nicht weil mir deine Erregung Freude macht, sondern aus Mitleid
lichle ich zu deiner Rede. Sie ist die des Unwissenden, der die Weisheit in den
Hinden hat, des Diirstenden, dem es versagt ist, aus der Quelle zu trinken.
Traurige Kunst, einen Dichter gegen den andern auszuspielen, als seien sie
Schachfiguren ohne Lebenspuls! Doch eines will ich dir gestehn: Alles ist gut,
was kommen muss. Die Kunst unserer Tage, die stammelnde, selig-unselige,
wie sie sich lippisch gebirdet und ihre verlorene Kindheit sucht, sie muss
kommen. Und eben deshalb ist sie gut. Das naturwissenschaftliche Zeitalter,
da der Menschengeist auf Stelzen ging und sein Herz verlor oder in eine Ma-
schine steckte, dieser verbrecherische Geist der Liige vom Fortschritt der
Kultur hat sie uns beschert. Unter den Fittigen dieses Geistes wird der Mensch
ein Sammelwesen, das Individuum eine Zahl. Der in Fesseln der Gesetze ge-
schniirte Geist unserer Eltern richt sich an uns durch die turbulente Uberwin-

dung der Wirklichkeit.
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BeNNo (erbebt sich und gebt rastlos auf und nieder;, wibrend er in gemessener
Betonung entgegnet): Hier eben straubt sich mein gesunder Menschenverstand.
Warum das? Ich gebe zu, die Triumphe der Crociris iridiflora Schur haben um
nichts die Stimmung des Herbstes gefordert, es ist gleichgiltig, ob es Herbst-
zeitlose oder Herbstsafran heifit, aber ich lasse mir nichts vormachen, mir
meine gesunden Sinne nicht tiuschen durch dies Geflunker einiger Schaum-
schliger.

Avrrons: Sinne? Sinne? Weifit du etwas von deinen Sinnen? Sind deine Sin-
ne nicht selbstisch? O die neue Kunst ist so alt als Kants Ding an sich. Wie
aber tiuschen dich die Dinge, wenn dich Musik umspiilt? Eins will ich dir
gestehn. Fiir mich gibt es zweierlei Menschen, solche, die nur sehen konnen,
also nur ein Organ bevorzugen, und von sogenannter dichterischen ,,Plastik“
schwiitzen, und solche, die auch mit den Ohren, ja mit allen iibrigen Sinnen
die Welt kosten. Unmusikalischen bleibt dieser zweite Weg verschlossen.
Denn jede Musik ist Ekstase, und die Ekstase der Urstoft des Expressionismus,
der Kunst iiberhaupt. Darum waren die Rémer unkiinstlerisch, weil sie unmu-
sikalisch waren. (Ziindet sich eine neue Zigarette an. Nach lingerer Unterbre-
chung): Ja, heil’ger Wahnsinn in der Schépfungsstunde, nicht stilles Gotterge-
bensein in Hemdsirmeln bei einem Glase Bier. Das ist euch listig — Verzeihung,
die Anwesenden sind immer ausgenommen — das ist ihnen listig, wenn einer
sie zwingt, aufzusehen aus dem Spiegelbilde ihres kleinen Horizontes. Dann
heifit es mit dem verschimt-ironischen Augenaufschlag: ,Ich verstehe das
nicht.“ Wohlgemerkt ich, der Gescheite, ich, der ja sonst alles exzellent
versteht. Da muss doch der andre und besonders der dumme Dichter ein Narr
oder Betriiger sein. Ja, Enthusiasmus, das ist ihnen gefihrlich und unheimlich,
wie Menschen, die an Gott glauben, um den uns unsere absolut-exakte Wis-
senschaft im vergangenen Jahrhundert betrogen hat. Sie sehen in der Dich-
tung den sanften Wonnekitzel des Reimes und stocken erschrocken tiber den
heiflen Atem eines Sprechers, in dessen Hinden die Form in tausend Stiicke
zerschellen musste, weil er mehr zu sagen hatte als sie zu schweigen. Das ist
eine der sieben Todsiinden unseres Volkes: Der Rationalismus; mit allen
Klammern ihrer Seele ketten sie sich an die Erkenntnis und bespeien alles mit
Ironie, was ihnen aus dem Gebiet entweichen muss. Nicht immer ist es Neid,
nein, es ist ehrliche Unfihigkeit. Aber dann kommt der Verdacht, alles miisse
Betrug, Schwindel sein, weil sie selbst nur mit Hilfe des Selbstbeschwindelns
poetisch sein konnen. Und das ist erst das Gemeine, nicht nur an der Fihig-
keit, sondern an der Ehrlichkeit des Kiinstlers zu zweifeln, nicht offen heraus,
sondern hiibsch hinterwirts oder grad heraus — beim Kaffeehaustisch.

Benno: Du wirst doch zugeben, dass viele Betriiger unter den Dichtern
spazieren gehen, sich fiir Dichter ausgeben und es nicht sind.
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Arrons: Wenn es dem Dichter gelingt, so zu betriigen, dass er Poesie und
Erlebnis vortiuscht, wer will die Grenze ziehn, wo bewusstes und unbewusstes
Schwindeln sich beriihren?

Benno: Dann freilich haben die Leute Recht, deren Verstand bei diesem
Tanz in der Kunst nichts machen kann. Und es sind nicht die schlechtesten.
Warum schmihst du unsere Naturwissenschaft? Du vermagst heute ohne ihre
Entdeckungen nicht mehr zu leben; denn zuriickschrauben lisst sich die Be-
dirfnislosigkeit in den Zustand des 1o. Jahrhunderts nicht. Wirest du imstan-
de, das elektrische Licht heute zu missen? Kénntest du verzichten auf die Be-
quemlichkeiten der Eisenbahnfahrt? Es ist ein betriibliches Zeichen fiir die
Kinder, wenn sie die Mutter schmihn, die sie ernihrt hat.

Arrons: Nicht so. Ich schmihe das Wissen nicht. Ich schmihe den Diinkel
der Leute, deren Eitelkeit das Wort Montaignes nicht kennt: ,La peste de
I’homme c’est I’opinion de savoir.“ Die Antwort auf die Knebelung der Seele
in Gesetze (was sind Gesetze mit wandelbaren Axiomen?) ist der Expressionis-
mus. Wissen ist Notwendigkeit, aber Notwendigkeit im Dienen. Das Wissen
sei sich wie ein Knecht bewusst, dass es dienen miisse, um das Ahnen zu unter-
stiitzen. Aber das andere, das ist die neue Kunst: Nicht Reaktion, sondern
Wiedererwachen zu jener verlorengegangenen Erkenntnis, dass Kunst
Spiel sei.

Benno: Nichts des Neuen, was du da predigst, nichts, was die stiimperhafte
Unkunst, das Uberhandnehmen des Kretinismus in Stil und Auswahl rechtfer-
tigte. Das ist die Kunst der Nichtkénner. Daran wird die neue Kunst ersticken,
weil sie die Invasion der Unschidlichen und Harmlosen nicht abwehren kann.

Avrons (stitzt die Hand auf das Kinn [!]): Wie recht sprichst du wieder und
doch wie unrecht. Die Richtung ist gut, aber das Genie fehlt. Wir sind durch-
trinkt von Giite am Unwesentlichen und bemitleiden das Wollen eben so wie
die fertig gegossene Schaumiinze, die nach langem Ringen erst aus der Werk-
statt des Meisters hervorging. Nur wer selbst je im Leben das Grauen an sich
erfuhr, das der kligliche Missklang zwischen erstem Entwurf und Reinschrift
in jedem selbstbewussten Dichter hervorrufen muss, versteht die todliche
Hilflosigkeit des Schopfers an seinem Werk. Denn je klarer der Kinst-
ler sein Ziel erlebt, um so mehr sprengt seine innere
Anschauung die Kraft, solches darzustellen. Was litt Miche-
langelo unter dieser Qual des Schaffens, was leiden alle Grofien. Halt — ich
kenne den Sinn dieser Handbewegung, ich kenne das Licheln, das ,,Goethe®
spricht. Das Menschenleben fiir Faustund ,Faust® dochein Trimmer-
feld. Das spricht fiir mich.

Aber ein ungeheures Geheimmittel haben wir, diesen Missklang zu stillen,
wir, die Dichter, wie die Maler den dreidimensionalen Raum und in ihm die
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Zauber der Farbe. Wir haben das Wort. Du kennst den Augenaufschlag jener,
die bei jedem unfassbaren Ausdruck ,Phrase“ schrein, du kennst sie, deren
plumper Niitzlichkeitswahn hinter jedem Prunk die Blofistellung ihrer eige-
nen Mittellosigkeit wittern und deshalb die Verschwendung der Worte fiir
Ohnmacht erkliren. Ich will dir einen Spruch zufliistern, einen kurzen und
tiefen, der uns, den Maulwiirfen des Kunstgenusses, die der eignen Blindheit
wegen die Oberfliche fiir schidlich halten, viel mehr verrit; Peter Hille sagte
ihn, ein grofier Rhythmiker der Gedanken: ,Echte Dichter kennen
nur eine Leidenschaft: die des Wortes. Wie die Weiber.
Aber anders; ganz anders.”

In dieser Leidenschaft des Wortes findet der Dichter seine Befriedigung
vollauf und der echteste v6llig. Deshalb ist Hamlet das Vorbild des Dichters,
der nie zur Handlung kommt, weil er die Tragédie seines Unterganges litera-
risch erlebt und das Wort allein ihn schon befriedigt. Deshalb ist Don Qui-
chotte das Ideal eines dichterischen Gestalters, weil er mit starrer Uberwin-
dung der Wirklichkeit als reiner Tor der Illusion nacheilt, bis Cervantes selbst,
ihn urspriinglich zum Gespotte der Menschheit gestaltend, vor diesem edlen
Mirtyrer seiner eigenen Redekunst in Verehrung stille steht. Cervantes ahnte
nicht, dass er mit Sancho Pansa zusammen sich in seinen Helden verliebte. So
bleibt dem Dichter das Wort als Gestalter. Thomas Mann, unser bester Er-
zihler, sagt: ,,Nur das Wort macht das Leben menschenwiirdig, Wortlosigkeit
ist menschenunwiirdig, ist inhuman.“ Wie der Maler in Linie und Pinsel wih-
rend der Arbeit von seiner eigenen Geschicklichkeit immer neu angeregt wird,
wie dem Musiker wihrend des Komponierens immer neue Gedanken zuei-
len, so gibt es fiir den Dichter nur ein Mittel, das ihn schépferisch anregt und
ihn immer von neuem anregt: das Wort.

Ben~o: Du willst doch nicht sagen, dass zuerst das Wort und dann erst der
Gedanke dem geheimen Tor der Seele entspringt? Wo bleiben dann die reifen
Gedanken, die vom Worte losgeldst immer in jedem Gedicht stecken miissen,
oder weil du missbilligend dein Haupt schiittelst, wo die Stimmungen, die
jedes Gedicht enthalten muss?

Avrons: Gewiss will ich das sagen. Toricht die Rede derer, die aus einem
Akt des Zurweltbringens mehrere Teilakte schneiden wollen. Denn auch soge-
nannte Gedanken leben und sterben mit, ja besser von dem Wort.

BennNo: Dann hitte der Blindgeborene Recht, wenn er die Existenz des Alls
allein aus dem Schall ableitet.

Arrons: Der Einwand ist stichhiltig. Aber wieviel sehende Menschen erbli-
cken in der Welt nicht viel mehr, als mit den Augen eines Kalbes auch gesehen
werden kann. Sie gestalten an der Aufnahme der Naturerscheinungen nicht
mit, sondern photographieren mit Netzhaut und Pupille die Umwelt zum
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Zwecke praktischer Ausbeutung. Anders der Kiinstler und Dichter, der wie
Goethe ein Stilisieren durch das Auge, ein Mitproduzieren an den Eindriicken
zutage treten lassen muss. Auch der Dichter muss also, wie jeder andre Kiinst-
ler, auf eine sogenannte Natiirlichkeit verzichten. Auf alle Fille ist die Naivitit
im Schaffen eine Utopie, wie du es ja je nach Bedarf in Dehmels Betrach-
tung iber Naivitit und Genie wann immer nachlesen kannst.

BennNo: Dann hitten freilich unsere heimischen Kritiker bitter Unrecht; sie
hitten keine noch so leise Ahnung davon, dass Heines schonste Lieder aus
dem Kopfe, nicht aus dem Herzen stammen, dass Goethe erst im zweiten,
dritten bewussten Gestalten eines Gedichtes die endgiltige Form fand,
dass das Verbessern die Mutter der Dichtung ist, dass — —

ALFONS (macht eine Bewegung, ibn zu unterbrechen).

BenNo: bitte mich nicht zu unterbrechen; dass der Rabe von Poe von An-
fang bis zu Ende eine erlogene, nie erlebte Geschichte war.

Avrrons: Du wirst heftig, Benno. Zu viel Ehre dem Geschlechte der Geier!
Ruhig Blut! Auch in vielen unserer heimischen Kritiker steckt im tiefsten
Winkel ihrer Seele ein Kuckucksei, ein Kuckucksei von echtem Kunstempfin-
den, versteckt und verdeckt durch allerlei Lappen, als da sind: Behaglichkeit,
Ernst, Gravitit, Vernunft, Natirlichkeit, Rohheit, Unbegabung, Stolz und
ein recht hiibscher Lappen Neid. Nichts anders. Denn auch sie waren viel-
leicht in ihrem 20. Lebensjahr Dichter, aber dies Dichterkuckucksei wollte
bei ihnen nicht auskriechen, weil es vom Geiste der Phantasie nicht befruch-
tet war und ihm daher die natiirliche Wirme abging. Dann bedeckten sie es
mit obbenannten Lappen und warten und warten und warten, ob es nicht
vielleicht doch ausgeht und ihnen so iiber Nacht ein schones grofies Werk
in den Schof}, pardon, aus dem Schof fillt, unterdessen haben sie sich, neh-
men wir an, dem Schachspiel ergeben und — hoffen noch immer. Aber die Zeit
vergeht; sie werden wohl Meister, nie aber Dichter. Das wissen sie wohl, des-
halb verstehn sie an den andern nicht, dass es auch befruchtete echte Empfin-
dungen gibt.

Benno: Nicht alle, zur Ehre sei’s vielen angerechnet, dass sie sich bemiihen,
das Richtige zu treffen. Sie sind wenigstens ehrlich.

Avrons: Wie sagt Shakespeare im Lear II. Akt, 2. Szene (Cornwall): —— Der
kann nicht schmeicheln, der! - ein ehrlich grad Gemiit, spricht nur die Wahr-
heit! Ich kenne Burschen, die in solche Gradheit mehr Hinterlist und bose
Absicht hiillen, als zwanzig harmlose untertinige Schranzen.

Benno: Darin bist du zu scharf. Eins ist aber sicher. Diese hohere Weisheit
von Kunst und Dichtung wird gerade bei uns niemals Anklang finden. Aber
lassen wir das, es sind bittere Wahrheiten, deren tiefster Kern nicht im Wesen
des Volkes steckt.
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Avrrons: Da kann nur die neue Kunst Freiheit bringen. Nicht der Dadais-
mus, die Stammelkunst, nicht der Klexpinsel der Ultras, sondern echte, sich
selbst zerschellende Ausdruckskunst. Was Ausdruckskunst in der Dichtung
ist? Vielleicht verstehst du mich jetzt besser. Ausdruckskunst in diesem
Sinne ist Mitformung des Erschauten durch sprachliche
Steigerung. Expressionismus ist die Freude am Erleben, ist die Fassungs-
losigkeit gegeniiber dem Wirbel der Erscheinung, ist das Jauchzen der vom
Zwange der Starrheit Erlosten, ist der Ansturm der Umwelt auf den Seher.

Benno: Du willst doch nicht sagen, dass — - —
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Expressionismus

Eine Verkuppelung, ein gewaltsames Zusammenschweiflen von Worten, die
zu einander gar keine Affinitit haben, durch die ein Sinn herausgepresst wird,
vielfach aber — ein Unsinn. Eine Notzucht an Gedanken am grofien Tummel-
platze — Geist. Haarstriubender Schwefel von Vernunft, Geist, Idee, wovon
die, die in dieser Sprache schreiben, im Grunde genommen oft gar keine Idee
haben. Als Hiille fiir ihren frierenden Geist dient ihnen ein grober Kittel von
prunkvollen Schlagworten, mit denen sie nur so herumfuchteln.

Traurig ist es um dich ,Expressionismus® bestellt, da
dir solche Vorkimpfer sind!

Expressionismus ist wohl Grofies, aber er soll nicht verhunzt werden, wie es
durch Expressionisten-sein-Wollende geschieht. Was wir zu horen bekom-
men, ist nur ein Nachkldffen, ein Zerrbild einer grofien Idee. Wenn
die Existenznotwendigkeit eines Expressionismus damit begriindet sein will,
dass die bisherige gebriuchliche Form, in welcher Denken zum Ausdruck ge-
langte, viel zu sehr Allgemeingut geworden sei und dem modernen Kultur-
menschen nicht mehr gentige, so wire das einem Raucher zu vergleichen, dem
der Nikotin nicht mehr geniigt und der zur Erlangung eines empfindlichen
Nervenkitzels zu Opium greift — eine Erscheinung, die krankhaft genannt
werden muss. Ebenso krankhaft, wie es auch auf dem Gebiete der Erotik mit
Verirrungen behaftete Leute gibt, denen der normale Genuss nicht mehr zu-
sagt und die erst in abnormale[m] Genieflen Geniige finden.

Im Schweifie seines Angesichtes schreibt so ein ,Expressionist“, um nur ja
in jeder Nummer zu erscheinen. Er zerkaut in seiner Ratlosigkeit seinen
Federhalter und sinnt ... sinnt, dass heller Schweiffy ihm von der Stirne perlt.
Da aber die expressionistischen Sachen zu viel Zeit und Miihe in Anspruch
nehmen, so macht man es sich leichter — man verleumdet. Es ist aber schon oft
vorgekommen, dass Henker, aus Mangel an Opfer[n], sich am eigenen Galgen
erhingt haben. Erfahrungsgemifl wird ein Nerv durch andauernde Erregung
schnell iiberreizt, und Menschen mit tiberreizten Nerven sind dazu fihig.
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[Das Licht]

Offener Brief an den Herausgeber des ,,Nerv* Albert Mauriiber
Mein Herr!

Als ich Thr programmatisches Manifest las, glaubte ich, dass sich endlich eini-
ge zusammengefunden hitten, um zur Entwicklung und Pflege der modernen
Geistesrichtung beizutragen; zwar stutzte ich bei Sitzen wie: ,,wir tauchen un-
sere heiligen Menschenhinde“ ... ,Die ein glidsernes abgeklirtes Spiel um ihre
Mundwinkel legen und in den Augen eine Tiefe haben, die gefahrlos ist“ usw.,
doch tréstete ich mich in der Meinung, dass diese Wortverkleidung nur eine
Art amerikanischer Reklame sei, durch welche Sie das Interesse des Publikums
tiir Thre Zeitschrift rege machen wollen.

Als ich aber die nachfolgenden Hefte in die Hand bekam, welche von
schwulstigen Phrasen geradezu strotzten, merkte ich leider, dass Sie nicht hier
die neue Geistesrichtung zur Reife bringen, sondern nur die hyperexpressio-
nistische Stilform, um einige iiberspannte Aufsitze und Gedichte vermehren
wollten. Diese nervése Uberspanntheit des Stils artet an manchen Stellen so
sehr aus, dass ich sie, wenn der Postverkehr nach dem Westen nicht unterbro-
chen wire, den ,Meggendorfer Blittern“ unter der Rubrik ,,Stilbliiten® einge-
sandt hitte.

Es wundert mich, inwiefern Sie zur Kultur beizutragen vermeinen, wenn Sie
z. B. Verse eines Dichterleins veroffentlichen, der von ,erotischen Begegnun-
gen” phantasiert und iiberdies noch die Frechheit besitzt, Ludwig Rubiner als
Kameraden zu begriifien. (Vielleicht in der Meinung, dass alle Menschen seit
Adam her Kameraden seien). Oder anderer, die von ,,Weibern“ und ,,Zimmern,
nachdem sie Liebende verlassen® im Versmafie faseln. Sie selbst, Herr Maurii-
ber, ersuche ich, ,mit Frauenleibern®, ,Weiberbriisten®, ,zarten Schenkeln
und andern occulten Idealen ein wenig vorsichtiger zu hantieren, da die hieror-
tigen Damen an solche Ausbriiche der ,neuen Geistesrichtung® nicht gew6hnt
sind. Ich will hier einen Satz zitieren, in welchem Sie es sich zur Pflicht gemacht
haben, den Lesern den Geschlechtsverkehr in seiner tiefsten Intimitit zu veran-
schaulichen. Sie schreiben: , Frauenleiber, wie er sie zerwiihlte und abknetete
mit zittrigen Fingern und heifien Beinen. Von den Lenden bis zu dem Nacken
und zu den Schenkeln, die Fruchthilften des Riickens abwiirts und aufwirts —
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nur die Briste verschonte er aus unerklirlicher Scheu; er hielt sie bange und
gertihrt auf den Handtellern ...“ Neue kulturelle Geistesrichtung!

Diese Details hitten Sie sich sparen kénnen.

In Bezug auf den Artikel ,,Pressekultur méchte ich den Schreiber aufmerk-
sam machen, dass es blof§ Aufgabe des Theaterkritikers ist, das Publikum iiber
das Wesen eines Bithnenstiickes und dessen Auffithrung kurz und sachgemif;
zu unterrichten, nicht aber sich in spaltenlangen Kunstkritiken, in schwulsti-
gen Phrasen zu ergehen.

Die Tendenz der heutigen Presse, ,,das Grofie ekelhaft zu verkleinern und
das Kleine ekelhaft zu vergrofiern” muss ich leider auch auf Ihre Zeitschrift
beziehen, da Sie z. B. dem Herrn F. P — y mehr als eine ganze Seite widmen,
weil derselbe — vielleicht unberufen — einige Sitze seines grofien Vorgingers
Engel zitiert.

Da Sie einer Dame der Gesellschaft, blof§ aus dem Grunde, wie sie einer
harmlosen Gesellschaftsform huldigte, nachsagen, dass sie fiir Geld prosti-
tuire, (hier aber haben Sie die einzig richtige Antwort bekommen und zwar
eine Tracht Priigeln [!]), da Sie einen hierort bekannten Journalisten
eines Regierungsblattes in niedertrichtiger, kleinlicher Weise politisch
denunzieren. Wie sehr aber Thre Anzeige die Regierung ignoriert hat,
erkennen wir aus ihrem Verhalten diesem Manne gegeniiber. Pfui, solches
Sykophantentum ist eines ungebildeten Menschen unwiirdig, geschweige
denn eines Mannes, der sich bristet, fir Kultur zu kimpfen. Sie scheinen es
sich zum wichtigsten Lebensprinzip gesetzt zu haben, Skandalaffiren
auszuspillen und sie vor dem Publikum in klatschbasischer Artzu ver-
zerren.

Und dabei scheuen Sie sich gar nicht, boshafte Verleumdungen den
Lesern aufzutischen, so z. B. Ihr licherlicher Angriff gegen den Redakteur
Weinstein, dem Sie Fehler eines Setzers und eine fremde Kritik iiber
Schonherr’s ,,Weibsteufel“ ins journalistische Schuldbuch ankreiden.

Sie scheinen ferner eine grofie Genugtuung darin zu finden, sich von Ihren
Kollegen in spaltenlangen Aufsitzen umschmeicheln zu lassen. (Siehe Heft 6
, Uber Mauriiber und die Sprache® von E. M. E)).

Dann scheint Herr E. M. F. an einer hochgradigen kunstkritischen Kurz-
sichtigkeit und fast groffenwahnsinniger Einbildung zu leiden, da er es wagt,
auf Grund eines Urteils von Kerr — der iibrigens von Karl Kraus ,,begraben®
wurde — das biirgerliche Drama ,Heimat®, welches die kiinstlerische Voll-
kommenheit Sudermanns offenbart, als ein ,,elendes Machwerk aus falscher
Sentimentalitit und kiinstlerischer Effekthascherei” zusammengestellt zu
bezeichnen.
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Wenn Sie es sich schon herausnehmen, Dichter und Kiinstler, Schriftsteller
und Gelehrte zu bekritteln, die Kritik tiber Thre Zeitschrift iiberlassen Sie gefl.
anderen. Fast in jedem Artikel macht sich Ihr kindisches Selbstlob in aufdring-
licher Weise bemerkbar. (,Die Fiille der Beispiele verbietet, einzelnes anzu-
fithren®). ,,Und das ist nicht nur Verlogenheit, das ist auch Kulturlosigkeit und
Seichtheit, das ist vor allem Gemeinheit und grenzenlose Dummbheit.“

Hier und da fillt ein guter Artikel in Threr Zeitschrift auf, (ich muss das
Wort ,auffallen® gebrauchen) wie z. B. der philosophische Aufsatz: ,Atmann
erzihlt“, doch ist es mir unerklirlich, was Herrn Forster veranlasst haben mag,
eine so ungliickliche Geistesverwandtschaft, wie zwischen Christus und
Kant, herzustellen.

Mit Threm Ersuchen an den Theaterdirektor Guttmann, das Publikum
nicht ausschliefilich mit Operetten zu futtern, stimme ich vollstindig tiberein,
doch zweifle ich, ob Ihnen das Cz. Theaterensemble Veranlassung zu solcher
Pedanterie gegeben haben mag, Herrn Raul, der seinen Mann stellt, als ,total
unfihigen Menschen® zu bezeichnen.

Ich schliefle nun mit dem Ersuchen an Sie, im Interesse aller Leser und der
modernen Geistesrichtung, die Sie zu pflegen behaupten, eine allgemeine ver-
stindliche Sprache zu fithren, uns keine Schriftritsel aufzugeben, keine ana-
kreontischen Liebesgedichte und andere Faseleien tiberhitzter Gemiiter zu
veroffentlichen und — was Hauptsache ist, vom Norgeln und Beleidigen abzu-
lassen, was mit der Tendenz Ihrer Zeitschrift in krassem Widerspruche steht.

Zeigen Sie uns durch Taten, was Sie in grofimichtigen
Worten angekiindigt haben.
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[Das Ziel]

GruR ,,Ostland*!
Wir haben lange genug geschlafen. Was sagt Goethe?: ,In der jetzigen Zeit
soll niemand nachgeben und schweigen; man muss reden und sich rithren.”

Wir haben lange genug geschlafen, endlich wollen wir reden und uns riih-
ren. Wir, die Jugend! Wir wollen nicht nachgeben und schweigen.

Wir haben genug geschlafen. Neue Luft fihrt uns um die Ohren. Die
Menschheit hat ausgeschlafen. Die Sklaverei hat ein Ende. Redet und riihrt
Euch.

Dir ,,Ostland“ senden wir Grufl und Willkommen. Redet und rithrt Euch!
Schweiget niemals und vor niemandem.

Briderlich herzlich wollen wir uns gemeinsam riithren, und reden.

Das Beste der Jugend gebt uns: Kiihnheit, Kénnen, Kunst, Reinheit, Reife,
Recht.

Lasst uns reden und das Schweigen toten!

Gemeinsam, offen und ehrlich.

Freundschaft und Liebe senden wir Euch entgegen. — Die Menschheit war
wie ein Kranker, der sich Ruhe suchend auf seinem Sklavenlager wilzt. Die
grofie Operation hat ihr das Gehirn freigemacht. Die Wahrheit, die grofie
Gewissheit, dass endlich Jugend einzieht in die Welt, Gesundheit, Lebensglut,
beschwingt unsere Zukunftsfreude. Darum rithren wir uns und reden! reden
mit Euch, reden zu Euch:

Die gliicklichsten Menschen sind die, die wissen, dass Gliick und Unglick
nur durch einen hohen unermiidlichen, menschlichen und mutigen Gedan-
ken getrennt sind.

In diesem mutigen Gedanken soll unsere Freundschaft und Liebe stehen.

Grufl Dir ,Ostland“!

,Das Ziel“
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,Das Ziel“ Blatter fiir Kultur und Satire, Kronstadt, 1.-2. Heft.

Den unserer Zeitschrift in dem zweiten Hefte dieser neugegriindeten Kron-
stidter Blitter gewidmeten herzlichen Gruf§ erwidern wir auf das wirmste.
Das so von vornherein begriindete freundschaftliche Verhiltnis kann uns je-
doch davon nicht abhalten, in ehrlicher Kritik auch das hervorzuheben, was
unserer Meinung nach anzufechten ist.

Zunichst zur Satire. Wird in unseren Verhiltnissen die Satire als stindige
Rubrik eines Blattes nicht immer ein zu dilettantenhaftes Geprige und bei dem
engen Raum, in dem sich hier die Dinge stofien, eine zu personliche (d. i. mehr
mit der Absicht missliebige Personlichkeiten zu sticheln, als wirklich durch Witz
zu bessern verbundene) Firbung tragen miissen? Die bereits erschienenen Hefte
des ,,Ziels“ belehren uns in dieser Hinsicht nicht eines Besseren.

Dann etwas zum Rahmen der Zeitschrift. Wird die scheinbar bewusst ge-
plante Beschrinkung des aktuellen Teils auf die Kronstidter Interessen einer
Halbmonatsschrift auf die Dauer gentigend Leben verleihen konnen? Wir be-
merken, dass in dieser Hinsicht eine Tageszeitung und die Rolle, die sie im
geistigen Leben zu spielen hat, nicht mit der einer Zeitschrift von den Absich-
ten des ,,Ziels“ verwechselt werden darf. Die Zeitschrift will immer Niveau
bewahren, die Zeitung darf dies nicht immer, sie muss sich sogar mit den
kleinsten und trockensten Aktualititen beschiftigen, die nichts weniger als
geistvolle Behandlung bediirfen.

Der wohl allgemein durchgefiihlte Missklang in der Anordnung des Inhal-
tes im ,,Ziel“ lisst sich darauf zuriickfithren, dass ziemlich platte Kronstidter
yAktualititen“ zu dem modernen und geistvollen Zug vieler Abhandlungen
schlecht stimmen; dass weiterhin Kommerszeitungsbeitrige neben hochlite-
rarischen Schopfungen stehen miissen.

Die Schriftleitung des ,,Ziels“ mége unsere ehrliche Absicht, die Sache ob-
jektiv zu beurteilen und zu férdern, nicht verkennen, wenn wir gerade das
Negative an der Spitze betonen. Dessen, was man gut gemacht hat, wird man
sich ja leichter und lieber bewusst.

Dass die gebrachten Zeichnungen (namentlich des 2. Heftes) sehr anspre-
chen, dass ein frischer, unbekiimmerter Geist durch die Zeitschrift weht, dass
einige Dichtungen und Ubersetzungen von solchen sehr schén sind, wollen
wir gerne anerkennen.

269



PROGRAMMATISCHES, ASTHETISCHES, KRITISCHES

Auch wir griifien ,,Das Ziel” und wiinschen ihm, dass es den Weg zu einer
allgemeinen und riickhaltlosen Anerkennung seiner Leistungen und zu einer
festen Stellung innerhalb unseres Kulturlebens bald finden mége. Die Bedeu-
tung, die ,Das Ziel“ im Verlaufe einer aufwirtsstrebenden Entwicklung fiir
unser geistiges und kiinstlerisches Leben wird gewinnen kénnen, sehen und
erhoffen wir darin, dass es mit dem Schwung und dem kithnen Dringen der
unbekiimmerten Jugend das gereifte Verantwortungsgefiihl unseres schweren
volkischen Standes doch wirksam verbindend, neues Leben fordert und schafft.

Wir wollen gerade heute nicht Gegensitze herauskonstruieren nach allen
Richtungen hin, sondern wir wollen und miissen tiberall das Verbindende
fester figen, das Erginzende suchen.

Unsere beiden neuen Zeitschriften, ,,Ziel“ und ,,Ostland“, in ihrer scharf zu
scheidenden Eigenart tragen die Moglichkeit in sich, sich innerhalb unseres
Kulturlebens wirksam zu erginzen.
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[Das Ziel]

Ostland!

Die Entlastung ist allgemein. Es ist doch erschienen das Ostland und wir wol-
len uns freuen, dass es gut ist. Wir sind uns dessen bewusst, dass der Gegensatz
zwischen uns und dem Ostland aufrecht erhalten bleiben muss. Ein Gegen-
satz, der schon aus dem ersten Heft unzweideutig hervortritt, aber ein Gegen-
satz in herzlicher Freundschaft.

Das Ostland vornehm, vorsichtig, im guten Sinne konservativ, das Ziel du-
Berlich und innerlich mehr auf Schwung als auf Korrektheit Gewicht legend,
riicksichtslos, vielleicht auch oft riipelhaft erscheinend, aber stets fortschritt-
lich, unerbittlich offen und ehrlich. Wir wollen die Jugend haben und haben
sie; das Ostland hat das gereifte Alter. Wir wollen lieber Sprunghaftigkeit,
iiberschiumendes Leben; Ostland ist einheitlicher. Diese Gegensitze werden
sich mit der Entwicklung mildern, sollen aber beiderseits bewusst betont wer-
den. Wir begriifien den freundlichen, aufrichtig kritischen Standpunkt, mit
dem das Ostland sich zum Ziele stellt. Aufrichtigkeit bringt Freundschaft. Wir
hoffen, dass sich diese Freundschaft trotz des Gegensatzes oder vielleicht ge-
rade infolge des Gegensatzes der beiden Wirksamkeiten erhalten bleibt.
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Das erste Ostlandheft

Der erste und hauptsichlich der dufiere Eindruck des Heftes ist geschmackvoll
und sympathisch. Freilich, wie man dann blittert und liest, wird die Freude
langsam gedidmpft. Besonders enttiuschen die Bilderbeilagen. Man greift sich
verwundert an den Kopf. Wissen die Herausgeber nicht, dass wir eine ganze
Reihe Berufsmaler haben, Maler, die im Ausland sich durchgesetzt haben und
ernste, hochstrebende Kiinstler sind? Mussten sie gerade das erste Heft mit
den konventionellen Zeichnungen eines nicht sonderlich begabten Zeichen-
lehrers fiillen?

,, Viktoria“, Novelle von Karl Bernhard eroffnet das Heft. Ebenso konventi-
onell wie die Zeichnungen, wenn auch solid und liebreich durchgearbeitet.
Besser sind die Gedichte, von H. Kl68. Die ,Revolutionslieder” wirken jedoch
in ihrer Zahmheit gar nicht revolutionir.

Gedankenreiche Arbeiten sind die von D. Fr. Teutsch und Lutz Korodi.
Gereifte Minner sprechen da zu ihrem Volk. Einfach und ernst. Auch in den
ibrigen Abhandlungen finden wir manche Anregung und tiichtige Arbeit. Ei-
nes muss ich erwihnen: Der Kronstidter Berichterstatter Coronensis be-
merkt, dass in der Schubertsymphonie ,kein Andante con moto, sondern ein
Adagio war.“ Das ist ein aufgelegter Unsinn. Wir wiirden gerne wissen, wer
Coronensis ist. Nach diesem mehr ungeschickten als boswilligen Urteil hat er
sich ein schwaches Zeugnis gestellt.
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»Das Ziel“ 7. Heft

Wihrend die 6. Nummer der Zeitschrift ,,Das Ziel“ schon eine Milderung der
anfinglichen radikal expressionistischen Richtung erhoffen lief}, ist das 7. Heft
wieder vollstindig in die alten extremen Bahnen zuriickgekehrt. Besonders
gilt das von den Illustrationen, die alles bisher Dagewesene weit in den Schat-
ten stellen.

Es soll nicht bezweifelt werden, dass den Linoleumschnitten M. Teutschs
Ideen zugrunde liegen, aber die Zumutung an den ja selbstverstindlich mit
derartigen Spezialkunstzweigen nicht vertrauten Leser des Blattes, diese Ideen
auch herauszufinden, ist doch ein wenig stark. In eine fiir die, wenn auch ge-
bildete, Allgemeinheit berechnete Zeitschrift gehéren solche Produkte nicht
hinein.

Mehr als eine Seite des Heftes nehmen die Programmschriften des ,Nerv“
und des ,Licht“ ein. Speziell der erste Aufsatz scheint in der Weglassung des
bestimmten Artikels das Wesentliche der modernen Literatur zu erblicken.

In wieweit die Polemik Hermann [!] Roths gegen den Leiter der ,Neppen-
dorfer Blitter berechtigt ist, soll nicht untersucht werden; jedenfalls passt sie
nicht in ein 6ffentliches Kulturblatt.

Unter den sonstigen Beitrigen befindet sich manches Anerkennenswerte.
Stil und Stimmung zeigen besonders die beiden Gedichte von Horvat, jene
von Leer aber, wenn man von der stark erotischen Note absieht, bringen mehr

Schein als Sein.
R. -
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An die ,,Deutsche Tagespost*
Wir bemerken zu der unfreundlichen Besprechung unseres 7. Heftes und ins-
besonders zu der briisken Ablehnung unserer Zeichnungen:

Wir wollen nicht mit ,,Zukerln“ und gefilligen Zeichnungen unsere Leser
kodern. Uns wire es bequemer und jedenfalls erfolgreicher. Wir sind uns auch
bewusst, dass so wie die ,, Tagespost® ein grofier Teil der Leser denkt. (Sie wer-
den durch die Zeit eines bessern belehrt werden). Wir wiinschen auch nicht,
dass jeder X-beliebige den Wert dieser Schnitte sofort erkennt; viele werden
ihn nie erkennen, weil die Denkbequemen gewdhnlich nicht einmal erkennen
wollen. Fiir diese Riickschrittler und stolzen Ablehner arbeitet der Fortschritt
niemals. Dass aber schon viele Kunstfreunde, die nicht nach Zuckerln schniif-
feln, sondern mit Ernst und wohlwollendem Verstindnis sich diesen ,Schnit-
ten“ gendhert und andern Sinnes als das grofie R. der , Tagespost“ sind, be-
weist, dass gerade nach den ,Linoleumschnitten® wihrend der letzten
Kronstidter Ziel-Ausstellung lebhafte Nachfrage war und eine ganze Reihe
derselben angekauft wurden. Mattis Teutsch hat fiir mehr als 15.000 K[ronen]
Bildverkaufserlos. Was sagt da Herr R.?

Gut, die Kronstidter sind fiir den Hermannstiddter nicht mafigebend, aber
nehme Herr R. die Pester und Berliner Kritiken tiber Mattis Teutschs Linole-
umschnitte zur Hand und die Linoleummappe des Kiinstlers von der Zeit-
schrift ,Ma“ herausgegeben! Ich weif}, es wird ihm nicht imponieren, aber
nachdenklich machen wird es ihn doch, vorausgesetzt: Herr R. hilt sich nicht
fiir kliger und mafigebender als die Kritik der Grofistadt.

Auch die Gedichte der Sophie van Leer missfallen dem verehrten Herrn R.
Wir konnen jedenfalls nichts dafiir, dass der fortschrittliche und gebildete
Herr R. der Dichterin, die eines der interessantesten Talente der modernen
deutschen Dichtung ist, nicht nachfiihlen kann. Nur soll er nicht der Dichte-
rin den Vorwurf machen.

Was R. iiber die Zurechtweisung der ,Neppendorfer Blitter” sagt, ist rich-
tig: Man vergibt sich viel, wenn man sich mit diesem , Friseurladenwochen-
blatt“ befasst. Wir taten es auch nicht wegen ihm, sondern wegen unsern gro-
flen Tageszeitungen, die mit diesem iibelsten Schund liebaugeln. Nun, fiir uns
ist es fiir 17 Jahre erledigt, und wir versprechen dem grofien R., dass dies unser
endgiiltiger Wille ist.

Das Ziel
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[Erwin Reisner]

»Das Ziel“, 8. Heft

Das 8. Heft der Zeitschrift ,,Das Ziel® zeichnet sich, sowohl was die literari-
schen Beitrige wie auch was die Illustrationen betrifft, seinen Vorgingern ge-
geniiber durch Gediegenheit aus. Die Zeichnungen von Fritz Kimm deuten
auf entschiedene und kraftvolle Kiinstlernatur; ,Morgendimmerung“ von
Morres ist das Werk eines recht beachtenswerten Talentes. Bedauerlicherwei-
se leiden alle Reproduktionen unter dem mangelhaften Papier.

Auch der schriftstellerische Teil bringt manches Gute. Vor allem sei die
poetisch tief empfundene Skizze ,,Das Weib“ von Karl Kirtsch lobend hervor-
gehoben. Die Groteske ,,Der Ball“ von Richard [!] Lich steht durchaus auf
dem Niveau, das man von einer deutschen Kulturzeitschrift verlangen muss.
Das Gedicht ,,Da kam ein Lied zu mir...“ von H. L. ist sch6n und stimmungs-
voll. Die iibrigen Beitrige sind zwar grofitenteils keine Originale, aber we-
nigstens gut gewihlt.

Ich wage nicht aus dem Gesamtcharakter dieser einen Nummer des ,,Zie-
les“ den vorschnellen Schluss auf eine eventuelle Richtungsinderung oder
auch nur Abschwichung der urspriinglichen Richtung zu ziehen. Das nichste
Heft konnte vielleicht schon eine schwere Enttiuschung bringen. Schwankun-
gen vom extremsten Expressionismus zu abgeklirterer Form und umgekehrt
waren auch vordem schon zu beobachten. Vielleicht liegt es tiberhaupt in den
Intentionen dieser Kronstidter Halbmonatsschrift fiir Kultur, Kunst und Kri-
tik, wie sie sich jetzt nennt, durch plétzliche, radikal expressionistische Trom-
melfeuer den armen Leser zu tiberraschen.

Nun méchte ich noch als Privatperson, nicht als Redaktionsmitglied der
»Deutschen Tagespost®, auf den dem Titel nach zwar gegen unser Blatt, dem
Inhalte nach aber ausschliefilich gegen mich gerichteten Angriff einiges
erwidern:

Geehrte Schriftleitung!

Vor allem bitte ich zu bemerken, dass das ,geehrte” der Ansprache mit der
anerzogenen Aufrichtigkeit des hoflichen Gentleman und nicht ironisch wie
die Ausdriicke ,verehrter Herr R.“ und ,fortschrittlicher und gebildeter Herr
R.“ in Threr Entgegnung auf meine Kritik zur 7. Nummer des ,Zieles“ ge-
meint ist. Besonders scheint mir die ironische Betonung des Wortes ,,gebildet®
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hart an personliche Beleidigung zu grenzen und die allgemein tiblichen (des-
halb noch nicht unbedingt zu verwerfenden) Regeln des Taktes entschieden zu
verletzen. Gegen den Takt verstofit iibrigens schon allein die Art, einer sachli-
chen Kritik wegen die Person des Kritikers selbst 6ffentlich zu attackieren.

Ich bin mir absolut nicht bewusst, die Linoleumschnitte des Malers Mattis
Teutsch ,briisk” abgewiesen zu haben, ich sprach ihnen nur die Berechtigung
der Reproduktion in einem fiir die — wenn auch gebildete — Allgemeinheit
bestimmten Blatt ab. Dass die Bedeutung dieser Linoleumschnitte im rein
Ornamentalen liegt, werden Sie doch selbst zugeben. Seit wann aber pflegt
man die Seiten einer Kunstzeitschrift mit bloffen Ornamenten zu bedecken?
Sie werden vermutlich antworten: ,Seit gestern.” Darauf hitte ich zu erwi-
dern, dass dies den Versuch einer Revolution bedeuten wiirde und revolutio-
nire Flackererscheinungen, auch in der Kunst, niemals von Dauer sein kén-
nen. Man geht iiber kurz oder lang doch wieder zur Tagesordnung iiber, womit
ich aber noch nicht gesagt haben will, dass das Kommende dem Vergangenen
in allen Stiicken gleichen miisse. Das naive und darum einzig richtige Urteil
des Menschen lisst sich nur ganz voriibergehend vergewaltigen. Um festzu-
stellen, dass ich die Linoleumschnitte nicht in Bausch und Bogen verworfen
habe, bitte ich, den beziiglichen Absatz meiner Kritik nochmals und mit mehr
Aufmerksamkeit durchzulesen.

Mit der Richtung Ihrer Zeitschrift kann ich mich allerdings nicht einver-
standen erkliren, und diesen Standpunkt werde ich auch in Zukunft beibehal-
ten. Ich kann Thnen aber deshalb noch nicht das Recht zugestehen, mich als
Person offentlich licherlich zu machen und anzufeinden. Ich glaube vielmehr,
dass es auch Gegnern auf dem Gebiete der Kunst sehr wohl méglich ist, die
entsprechende Achtung voreinander zu wahren. Die aggressive und kampf-
durstige Tendenz, der Geist ,,der Neusten, die sich grenzenlos erdreusten®,
welcher aus der ganzen Physiognomie Thres Blattes spricht, erregt vor allem
meine heftige Abneigung. Ich glaube doch, dass das Grundgefiihl allen kiinst-
lerischen Schaffens Liebe heifit und dass die schadenfrohe, nach fremder Bor-
niertheit ausspihende Lauerstellung durch und durch unisthetisch ist.

Hochachtungsvoll

das grofie R.

(recte Erwin Reisner)
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Dem Kritiker der Tagespost, Herrn Erwin Reisner
Geehrter Herr!

Die Zahl der boswilligen und geistesfaulen Gegner unserer Zeitschrift ist so
grof}, ihre Angriffe gleichen sachlichen Urteilen oft so sehr, dass es manchmal
schwer ist, diese Gegner von wirklich sachlichen Gegnern zu unterscheiden.
Sie wollen zu unsern sachlichen Kritikern und Gegnern gezihlt werden. Gut,
ich nehme Sie als solchen an und will — Threm Wunsche gemif — mich mit
Thnen auseinandersetzen, in der Art, wie man das mit einem ernsten Gegner
zu tun pflegt. Und nun zur Sache:

Zuerst muss ich Verwahrung einlegen gegen Ihre Anschuldigung, dass wir
ydurch plétzliche radikalexpressionistische Trommelfeuer den armen Leser zu
iiberraschen® bedacht sind. Wir sind weder aus Sensationslust, noch aus ,,Scha-
denfreude an fremder Borniertheit” fortschrittlich sondern aus Uberzeugung.
yFur Fortschritt® ist unsere Devise, und in unserem Bestreben, jedem Vor-
wirtsstrebenden den Weg zu bahnen, schrecken wir auch davor nicht zuriick,
den Holzschnitten des Hans Mattis Teutsch Raum in unserem Blatte zu geben.
Nebenbei bemerkt: Wir erblicken in diesen Arbeiten nicht nur rein ornamen-
tale ,Erzeugnisse“. Sie schitzen jedoch nicht nur diese Arbeiten gering ein
(was noch zu verstehen wire), sondern auch die frither erschienenen Zeichnun-
genvon F. A. Harta, Giitersloh, Hans Eder, Ernst Honigberger, Walter Teutsch
usw. (Siehe Kritik unseres 8. Heftes. — Es kann sich doch nur um diese Arbeiten
handeln!?) Wie Sie wollen. Auf jeden Fall sind diese unsere reifsten jungen
Maler und Zeichner. Harta und Giitersloh sind in weiten Kreisen des Aus-
landes bereits anerkannte Maler; diese Blitter wurden uns vom Maler Hans
Eder freundlichst zur Verfugung gestellt. Dass aber ein Fachmann keinen
Schund in seine Sammlung aufnimmt, werden Sie wohl zugeben.

Sie befiirchten eine ,Revolution” in der Kunst? Zugegeben, dass es sich
wirklich nur um ,revolutionire Flackererscheinungen® handelt, so geben Sie
doch auch zu, dass ,das Kommende dem Vergangenen nicht in allen Stiicken
gleicht.“ Revolutionen sind zwar ein Ubel, aber ein unvermeidliches und not-
wendiges Ubel. Sehen Sie, ich bin der Uberzeugung, dass das deutsche Volk
durch die gegenwirtige Revolution einer neuen, grofien Zukunft entgegen-
geht — trotz dem Elend, in welchem sich das deutsche Volk gegenwirtig befin-
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det. Nicht nur in Deutschland — allenthalben regt es sich, der neue Zeitgeist
schreitet mit Riesenschritten durch die Welt. Uberall Umwandlung, iiberall
regt sich neues Leben — ,umdenken heifit es, umlernen — auch in der Kunst,
nicht nur draufien im Leben. Daher schrecken wir auch in der Kunst vor einer
Revolution nicht zuriick. Der alte Baum ist morsch, trigt nur noch welke und
verkiimmerte Friichte — er bricht zusammen, und an seiner Stelle wichst ein
junger, frithlingsgriiner, fricchtereicher Baum der Sonne entgegen.

Sie freilich werden mit Hinweis auf unsere Kunstbeitrige sagen: ,Das ist
nicht die neue Kunst.“ Ob Sie unsere jungen Kiinstler als Vertreter der ,neuen®
Kunst anerkennen oder nicht — eines ist sicher: Sie kimpfen fir den Fort-
schritt und weisen in die Zukunft. Unsere Kiinstler haben sich als erste die
Freiheit des Geistes errungen. Draufien in Deutschland und in allen andern
Kulturstaaten, iiberall wohin Sie blicken, finden Sie Blitter fiir Kultur und
Kunst (u. zw. ernst zu nehmende!), welche sich zum Teil oder ausschliefilich
mit der neuen Kunst beschiftigen. Bei uns freilich gehort noch ein gewisser
Mut dazu, die ,extremsten“ Kiinstler zu Worte kommen zu lassen. Verdient
dieser Mut getadelt und geriigt zu werden? Warum die spottisch-wegwerfende
Bemerkung: ,andere Kulturbliiten“ (siche Ostlandkritik)?

Ist nur jene Zeitschrift eine ,,Kulturbliite“ im wahren Sinne des Wortes, wel-
che das Alte, Abgeklirte, bereits Anerkannte bringt? Sie betonen die Sachlich-
keit Threr Kritik, diirfen sich aber nicht wundern, wenn bei solchen Aufierun-
gen ihre Sachlichkeit doch in Zweifel gezogen wird. Ein ehrlicher, sachlicher
Kritiker muss auch den Mut zum Eingestindnis haben, dass er dieser oder
jener ,Richtung® keine Liebe, kein Verstindnis entgegenbringen kann.

Dann werfen Sie uns ,,Schwankungen vom extremen Expressionismus zu
abgeklirterer Form und umgekehrt® vor. Ich gebe zu, die kommen vor und
werden vorkommen. Doch warum urteilen Sie so einseitig? Bemerken Sie die-
selben Schwankungen bei dem von Ihnen so hochgeschitzten ,,Ostland® nicht
auch? Wie vertrigt sich Hans Hermann mit Hans Eder? Ist der Unterschied
zwischen Hermann und Eder minder grofy wie der zwischen Morres und Mat-
tis Teutsch? Ist die Bestrebung, ein gutes expressionistisches Bildnis zu malen,
nicht ebenso neuen Datums wie die Bestrebungen der alles Gegenstindliche
vermeidenden Expressionisten? Sind Kokoschka und Kandinsky nicht Mitar-
beiter derselben Zeitschrift (Sturm)?

Unser ,,Ziel“ ist — genau wie das ,,Ostland“ — eine Zeitschrift fiir Kultur und
Kunst der Ostdeutschen. Wollen wir als solche gelten, so miissen wir mog-
lichst alle Kultur- und Kunstbestrebungen der Ostdeutschen zu Worte kom-
men lassen (was auch geschieht). Der Unterschied ist nur, dass das ,,Ostland®
(allem Anscheine nach, denn nach zwei Nummern lisst sich ein abschlieffen-
des Urteil nicht fillen) das — sagen wir meinetwegen — Gereiftere, Abgeklirte-
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re bevorzugt, das ,Ziel“ hingegen dem Neuen und Werdenden, den Zukunfts-
werten eine Heimstitte geben will. ,,Ostland“ das gereifte Alter, wir die
suchende, stiirmende, wenn Sie wollen: oft irrende Jugend. Und ist das nicht
gut so? Muss es nicht das Interesse eines jeden denkenden Ostlanddeutschen
sein, dass beide Zeitschriften, sich gegenseitig erginzend, [sich] behaupten
und entwickeln mégen?

Kultur und Kunst unseres Volkes zu fordern, ist unser erstes und hochstes
Bestreben. Fiir dies kimpfen wir im festen Glauben an unsere hohe Aufgabe.

Eben erhalte ich Thre Kritik unseres 9. Heftes. Mochten Sie auch diese ,,sach-
lich“ nennen? Nach dieser Kritik wird Sie niemand als vorurteilslosen Kritiker
in Betracht ziehen — besonders nicht, wenn man vergleichsweise Ihre unsachli-
che, kritiklose Kritik von Ostland 3 in die Hand nimmt. Sie sind Mitarbeiter des
»,Ostland“, da muss ja Ostland herrlich und tadellos sein, und selbstverstindlich
ist es, dass ,,das Ziel“ schlecht ist, da Sie ja nicht mitarbeiten! —

Dass Sie Runer’s (wenn Sie wollen Runes’) Gedichte bereits gelesen haben,
ist moglich. Uns wurden sie vom Verfasser im Manuskript eingesendet, und es
war uns unbekannt, dass dieselben schon einmal irgendwo veroffentlicht wa-
ren. (Welcher Schriftleiter kann sich stets davon iiberzeugen, ob ein eingesen-
deter Beitrag schon einmal irgendwo abgedruckt war?) Wenn Sie sie zufillig
schon gelesen haben, so kann uns das ziemlich gleichgiiltig sein. Sie sind zum
Gliick nicht unser einziger Leser. Ubrigens — von den 12 Seiten Text enthiel-
ten g Seiten Originalbeitrige.

Auch Hélderlin kennen Sie bereits. Das ist schlieilich nicht zu verwundern!
Viele andere kennen ihn auch — und lesen ihn immer wieder gerne — wieviele
aber kennen ihn noch nicht? Damit ihn eben recht, recht viele kennen lernen
mogen, bringen wir in unserer lyrischen Auswahl (siehe: Lyrische Auswahl,
Roth) Hoélderlin, Nietzsche u.s.w. Thnen erscheint es belustigend, dass wir uns
fiir befugt halten ,auf das Ostdeutschtum geschmackbestimmend einzuwir-
ken“. Nicht nur, dass wir uns hiezu fiir befugt halten, wir erachten es sogar als
unsere Pflicht. Und wenn Sie annehmen, dass Sie durch Ihre spottisch-weg-
werfenden Bemerkungen dem ,,Ziel“ schaden und ihm einen eleganten Todes-
stof} versetzen konnen, so tiuschen Sie sich. Sie sind gereizt, Ihre Eitelkeit ist
gekrinkt, Thr Unmut steigert sich bis zur Boswilligkeit. Bosem Willen und
bosen Absichten gegeniiber ist es schwer, seine sachliche Ruhe zu bewahren.
Lobenswert an IThrer Kritik bleibt hochstens, dass Sie sich gar keine Miihe
geben, Ihre Absichten zu verbergen. Nun, ich kann Sie versichern: Sie kénnen
»das Ziel“ weder totkritisieren — noch totschweigen. Die Jugend ist auf unse-
rer Seite: der Jugend gehort die Zukunft.

Hochachtungsvoll
E. Honigberger
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Friihling. Blatter fiir Menschlichkeit
Verantwortliche Leitung durch Norbert von Hannenb eim, Hermannstadt

Mit einer tiberaus distinguierten Geste tritt diese neue Zeitschrift auf den
Plan: Ein ruhiger, durch Farbe und Schrift von Hermann Lani musterhaft
abgetonter Umschlag, auffallend gute Satzanordnung, kein erheblicher Auf-
wand an Reklame — dieses Aufiere der Erscheinung schon stimmt sympathisch.

Dazu noch Titel und Untertitel! Wer griffe heute nicht gerne nach einer
Zeitschrift, die sich ,Frihling“ nennt! Und wer nicht noch lieber nach
yBlittern der Menschlichkeit“! Wer aber hinter dem ,Frithling“ eine neue
kiinstlerische Werte verheifilende Literaturrevolution, sozusagen eine Art
siachsischen ,,Sturm und Drang® wittert und in den ,,Blittern fiir Menschlich-
keit“ ein philosophisch-ethisches oder gar soziales Programm sucht — ja der
wird diese Blitter enttiuscht aus der Hand legen. Ihm haben Worte zu viel
vorgespiegelt.

yFrihling® hat ganz und gar nichts Revolutionires an sich. Esist das sanf-
tere Sduseln der Frithlingsbotschaft, das uns aus den Blittern engegenweht.
Es scheint sich auch nicht — was man hitte annehmen kénnen —um eine Grup-
pe heimischer Schriftsteller zu handeln, die als Literaturclique auf diesem
Wege etwa zur Geltung kommen wollte. Sind es doch wohlbekannte Namen,
die uns hier entgegentreten, Namen, die durch unsere heimischen Zeitschrif-
ten dem Leserkreise bereits vorgestellt worden sind: Oskar Kraemer, dessen
»Profeta®, sicher das glinzendste Stiick des Heftes, eine Meisterleistung der
psychologischen Skizze darstellt, durch die ,,Karpathen®, E. Reisner, O. Al-
scher, W. v. Hannenheim, E. Hajek, F. X. Kappus, E. Jekelius, O. W. Cisek
durch ,,Ostland” und durch die Feuilletons der Tagesblitter.

Schliefilich jedoch — warum soll und muss alles mit einem Programm, mit
Begriindung seiner Existenznotwendigkeit oder Nichtnotwendigkeit auftre-
ten! Lassen wir diesmal die in unseren engen Verhiltnissen so beliebten Be-
denken von ,,Uberlastung der Kulturriistung® usw. fort — Friihling selbst stellt
ja keine Anspriiche, es bietet sich dem dar, der es kaufen will und kaufen —
kann! Warten wir ab, was ,, Friihling® noch bringt! Warten wir, ob sich auf die
Dauer die schon riumlich bedingte Beschrinkung auf das feuilletonistisch-
skizzenhafte Gebiet (aufler den Gedichten) wird halten lassen konnen. Warten
wir vor allen, ob sich , Friihling® eine literarische Gemeinde — eine schaffende
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und lesende (beide miissen nicht grof sein, ich glaube, , Frithling® strebt das
auch nicht an) — wird schaffen kénnen. Das wire dann ein Verdienst, das sicher
doch in der Richtung der Begriinder liegt, ein Verdienst, die Stillen, die Nur-
Literarischen zu sammeln, ein wenig vornehme literarische Tradition zu
schaffen und dadurch der Achtung vor dem Schaffenden auch in den weiteren
Kreisen mehr Geltung zu erwirken.

Gentiigt hierfiir aber ein bisschen geschmackvolle Aufmachung und die
feuilletonistische Skizze?
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Ostlandjahrbuch fiir 1921

Die Moderne Biicherei hat zum ersten Mal ein Ostlandjahrbuch herausgege-
ben. Das g6 Oktavseiten starke Buch enthilt eine Reihe sehr talentierter Bei-
trige von Verfassern mit Namen, die heute schon klingen. Es ist eine starke
Phalanx, in der das literarische ostdeutsche Schrifttum der Offentlichkeit sich
darbietet. Das Jahrbuch kénnte neben den besten Jahrgingen der Kalender
erfolgreich bestehen, wie sie seinerzeit von ,,Simplizissimus“ und ,,Muskete“
herausgegeben wurden. Hier aber liegt eben die Frage: Wollte das Jahrbuch
des ,,Ostland wirklich in der Bahn dieser Zeitschriften gehen, die sich doch
zu einem wesentlich andern Programm als ,,Ostland“ bekennen? Ich glaube
nicht, dass dies in der Absicht der Schriftleitung lag, fiir die im Jahrbuch, ab-
weichend von der Zeitschrift selbst, Dr. Egon Hajek zeichnet. Es ist ja klar,
dass die Grofistadt des Simplizissimus- und Musketenstils in ihrer Literatur
bedarf. Sie wendet sich an einen Leserkreis, dessen grofier Teil in den nicht-
lichen Kunstlokalen auf et und ee heimischer ist als an den Stitten der ernsten
Kunst. Zwischen Tiirmer, Kunstwart, Insel einerseits und Pschiitt, Karikatu-
ren etc. andererseits muss es ein Vermittlungsglied geben, das geistreich ge-
nug ist fiir den literarischen Leser, erotisch genug fiir die Masse. Die Kunst
der Grofistadtliteratur muss eben auch nach — Zuckerbrot gehn. Gilt das aber
auch fiir unser Lesepublikum? bestimmt nicht. Es mag sich um ein zufilliges
Zusammentreffen bei der Einsendung der Beitrige und somit auch bei der
Zusammenstellung des Jahrbuchs gehandelt haben. Von einem Jahrbuch, das
solche Namen enthilt wie das Ostland, diirfen wir wohl fiir die Zukunft erwar-
ten, dass unser literarisches Schrifttum mit ernsterer Kunst ein Abbild unseres
geistigen Lebenskreises biete. Die dufiere Ausstattung des vom Verlag W.
Krafft hergestellten Buches ist auch diesmal von gediegener Vornehmheit
in Buchschmuck und Druck. Der Preis betrigt 16 Lei.
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Eine Aussprache
Vom Schriftleiter des ,,Ostland Jahrbuches“ Dr. Egon Hajek erhalten wir
folgende Zuschrift:

Lébliche Schriftleitung:

In Nr. 14323 Thres geschitzten Blattes ist eine anonyme Besprechung des
Ostland Jahrbuches 1921 erschienen, zu der ich als Schriftleiter hinzufiigen
mochte, was der Berichterstatter zu sagen tibrig gelassen hat.

Es ist immer eine missliche Sache, auf Dinge reagieren zu miissen, die nach
dem alten Grundsatz des ,,Sowohl-als-auch® ausgelegt werden kénnen, — ich tue
es aber, weil alle beteiligten Schriftsteller es einfach nicht tun kénnen und ich
selbst mich am wenigsten durch die Besprechung betroffen fiihle ... Der Gedan-
ke, dass zum ersten Mal hier aus allen Siedlungsgebieten Schriftsteller gemein-
sam auf den Plan treten, also der Hauptzweck des Jahrbuchs, wird nur leise be-
rithrt; das ginge an. Dass aber so im allgemeinen vom Simplizissimus, von der
Muskete und dann so hinterher auch von ,Pschiitt” — im Vergleich mit dem
Ostlandjahrbuch die Rede ist, kurz, dass die ganze Beurteilung kaum merklich
nach dem Moralischen hingedreht wird, dagegen fiihle ich mich verpflichtet,
Verwahrung einzulegen. Wie? Gibt es zweierlei Kunst, eine fiir die da draufien
(die mag auch so gewissermafien unpassend sein) und eine fiir uns hier im Sach-
senlande mit moralischen Scheuklappen? Da muss ich sagen: Eine doppelte As-
thetik ist nicht minder gefihrlich wie eine doppelte Moral. Ich bekenne mich
bewusst zu denen, die ein Kunstwerk ausschliefilich nach Stilgrund-
sitzen werten. Esistdoch unerhort, heute, nach jahrzehntelanger Titigkeit
unserer Besten in Karpathen, Ostland und Friihling, darauf hinweisen zu miis-
sen, dass der Inhalt bei Beurteilung von Kunstwerken fast nebensichlich ist.

Und ein Zweites. Wenn dem Herrn Verfasser des Berichtes ein Beitrag
nicht gefallen hat, dann heraus mit dem Namen derer, die es
ihm moralisch angetan haben und nicht so ganz allgemein an den
grofieren , Ernst” unserer Schriftsteller appellieren; damit wirft man alle in
einen Topf und mutet vielleicht Hermann Kl66 zu, was zum Exempel Karl
Bernhard oder Fred Fakler verbrochen haben kann. Ernst? Glauben Sie, Herr
Anonymus, wirklich, dass nur solche Erzihlungen ernst gemeint sind, die im
Stile unseres weiland Gustav Seivert mit allem Ballast der historischen Wis-
senschaft getrinkt sind, wie ein Schwamm mit eitel Wasser? Das ist ja der
Jammer an den meisten unserer heimischen Federhelden, dass sie nur zu oft
einen schlechten Stil schreiben.

Unser Almanach will erzihlen, unterhalten, stil- und geschmacksbildend
wirken, nicht diluviale Kalenderbiographien bieten; dass der Inhalt allgemein
menschlich ausgefallen ist, — wer kann Kiinstlern vorschreiben, was sie er-
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zihlen sollen? Ich kann’s nicht und iberlasse es gerne dem geehrten Rezen-
senten, dies zu konnen.
Mit bestem Dank fiir die Aufnahme dieser Zeilen

Hochachtungsvoll
Dr. Egon Hajek

Erwiderung

Es ist mir ein Vergniigen, mich als Verfasser der Besprechung tiber das ,,Ost-
land-Jahrbuch® zu bekennen. Denn anonymes Versteckspielenwollen wird
man mir wohl nicht zumuten. In meiner Beurteilung des Buches bin ich durch
die vorstehenden Ausfithrungen Dr. Hajeks nicht bekehrt worden. Gerade
das, was Dr. Hajek mir zum Vorwurf macht, ich sei an der volkischen Bedeu-
tung des Jahrbuches vorbeigegangen, gerade das hat mich zu meinen Vorbe-
halten beziiglich des gedanklichen Inhalts des Buches bewogen. Dass die Bei-
trige talentvoll geschrieben sind, und dass sie in ihrer Art mit sehr guten
Leistungen des gesamtdeutschen Schrifttums es aufnehmen kénnen, das habe
ich in meiner Besprechung voll anerkannt. Wire uns das Buch in dem Sinn
vorgestellt worden, vielleicht wire kein Wort weiter zu sagen gewesen als die
Anerkennung der mannigfaltigen Begabungen, die in dem Buche zum Aus-
druck kommen. Aber das Buch wollte in anderm Zeichen stehen. Es heifit
in der Vorrede u. a.: ,Wir sind ein Volk geworden ... es hief§ einmal Heerschau
halten im neuen Staate ... so mogen unsere Dichter zur Verstindigung unter
uns Deutschen in Grofiruminien beitragen.” Also: Volkssache; Sache der
deutschen Kultur im Osten. Auch ich habe von der Bestimmung eines Ost-
land-Jahrbuches dieselbe Ansicht. Hier aber war der Widerspruch. Unter den
sieben Prosaarbeiten des Buches ist eine sehr feine Analyse einer reifenden
Jungmidchenseele, ein Mirchen und finf teils ganz schwiil erotische, teils
ibermodern analysierende Erzihlungen. Das steht doch entschieden im Ge-
gensatz zu der Gedankenrichtung der Vorrede.

Deshalb stelle ich die Frage: Ist die Atmosphire des Buches wirklich das
Spiegelbild unserer Geisteskultur oder wird damit die aus einer Zwangslage
der Grofistadtdichtung geborene Kunstrichtung auch zu uns gebracht mit der
Einstellung, als ob das die wahre Kunst sei? Ich sehe da die Dinge auf den
Kopf gestellt. In der Grofistadt sind die gesellschaftlichen und die sittlichen
Zustinde schwer krank, und die sogenannte Kunst muss sich darein finden,
diese Krankheit mitzumachen. Bei uns sind Gesellschaft und Sittlichkeit im
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allgemeinen noch durchaus gesund — aber die Kunst will krank sein, weil
ihre grofistidtische Kollegin es ist. Dass wir damit auf dem richtigen Wege
seien, will mir nimmermehr einleuchten. Ich bekenne mich bewusst zu denen,
die ein Kunstwerk nicht ausschliefilich nach Stilgrundsitzen und nach techni-
schen Werten einschitzen, sondern auch nach seinem geistig-kulturellen und
seinem sittlichen Gehalt. Dann allein ist Kunst Volkssache, Menschheitssache,
im andern Falle ist sie bestenfalls Virtuosentum, Bravour. Das Wort I’art pour
I’art war eine notwendige Reaktion gegen damalige Zeitstromungen, kein be-
dingungsloses Glaubensbekenntnis fiir hochstrebende Kiinstlernaturen. Mir
ist Kunst wertvoller Inhalt in moglichst vollendeter Form, nicht Inhalt allein,
aber auch nicht Form allein. Wem dieser trotz Karpathen, Ostland und Friih-
ling (aber!) von mir eingenommene Standpunkt riickstindig oder reaktionir
erscheint, dem will ich gerne so gelten. Ich sehe die Zusammenhinge allzu
genau, aus denen die heutige Kunstrichtung dahin geht, wohin sie geht, als
dass ich mich durch das Dogma: es ist iiberall so, bestimmen lassen konnte.
Und es ist gar nicht wahr, dass es iiberall so ist. Gerade in letzter Zeit haben
viele der Neuen aus Seichtheit und Sumpfigkeit wieder den Weg zu kiinstleri-
schem Ernst gesucht. Namen? ich weif} sie nicht alle, aber: Eulenberg, Flex,
Lons, Wildgans, jeder natiirlich in seiner Art. Modern sein heift, seine Zeit in
ihrem tiefsten Wesen zu verstehen und aus ihrem Geiste heraus zu schaffen.
Und unsere Zeit ist in ihrem Wesen nicht oberflichlich und nicht voll bunter
Schwiile, sie ist ernst und schwer. Wenn trotzdem immer noch die Schaumbla-
sen auf der Oberfliche schwimmen, so ist das keine Widerlegung.

Ich schliefle mit einem Zitat, das beweist, dass man auch in Deutschland
iiber Fragen der heutigen Kunst ernst und mit dem Bewusstsein sittlicher Ver-
antwortung denkt. Die ,,Deutsche Tageszeitung® schrieb zum Theaterstreit
iiber Schnitzler und Wedekind - sicherlich zwei vollendete Kénner der kiinst-
lerischen Form: ,Deutschlands geistige Entwicklung ist derart, dass nur
eine eiserne Faust sie zuriickdimmen kann. An dieser eisernen Faust fehlt es
heute noch. Denn die Zeit ist noch nicht erfiillet. Aber daran, dass der Ent-
schlossene zu seiner Stunde kommen wird, zweifeln wir nicht. So wenig wir
daran zweifeln, dass kommende Geschlechter mit Ekel und Verachtung auf
den schmachvollen Sensations- und Sumpfbetrieb von heute blicken werden,
fir den man den heiligen Namen der Kunst grinsend missbraucht. Welches
die Empfindungen der nach uns Kommenden tiber uns selbst sein werden,
tiber ein 70 Millionenvolk, das sich von einer Handvoll notwendig Anders-
Gearteten blindlings in sittliche Verwahrlosung hineintreiben lisst, dariiber
mochten wir an dieser Stelle lieber nicht sprechen.”
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Unsere neue Literaturbewegung

Den unmittelbaren Anlass zu diesen Zeilen gibt das Ostland-Jahrbuch 1921.
Es ist von der ,Modernen Biicherei Hermannstadt herausgegeben worden.
Diese trigt die Verantwortung fiir das ganze literarische Unternehmen, trotz-
dem sie dem Schriftleiter des Jahrbuches, Egon Hajek, volle Selbstindigkeit in
Auswahl und Zusammenstellung gewihrt hat. Da nun das Ostland-Jahrbuch
der Kritik in der heimischen Presse vielfach Gelegenheit geboten hat, mehr
oder weniger schief gestellte Urteile tiber die darin vertretene literarische
Richtung unserer jingeren schriftstellerischen Generation auszusprechen, ist
wohl in dieser, ebenfalls unter Verantwortung der Modernen Biicherei stehen-
den Zeitschrift der geeignete Ort, zu der Angelegenheit griindlicher und ein-
gehender Stellung zu nehmen.

Denn nicht nur ein unmittelbar durch das Ostland-Jahrbuch gegebener
Anlass besteht hiezu, es handelt sich um eine prinzipielle Frage unseres gegen-
wirtigen Geisteslebens, das mehr als je auch unter dem Zeichen einer literari-
schen Bewegung steht.

Soviel kann niemand leugnen, dass im unmittelbaren Anschluss an den
Weltkrieg bei uns eine rege literarisch-schopferische Titigkeit einsetzte und
dass Hand in Hand damit das schongeistige Interesse der Allgemeinheit auch
fir die heimische Produktion erheblich wuchs.

Der Eindruck, dass es sich in dieser neuen Literaturbewegung um ein iiber
dilettantische Versuche weit hinausgehendes Streben und vielfach auch Kén-
nen handle, vertiefte sich immer mehr.

Vertiefte sich allerdings nur bei jenen, die mit dem Herzen dabei waren, die
mit Ernst die Dinge aufnahmen und verfolgten.

Kritiker, die zu Urteilen gelangten, dass die Erscheinungen unserer neue-
ren Literatur kurzwegs abzulehnen seien, weil sie in einem Sumpf schmutzigs-
ter Erotik wate, und wie die Floskeln wohl alle lauten mégen, Kritiker, die
immer und immer wieder, vom Gegenstindlichen wie von einer fixen Idee
gebannt, mit schulmeisterlicher Miene den Schriftsteller auf die Stoffgebiete
hinweisen, die sie zu beschreiten haben (Bodenstindigkeit, gesunde Nahrung
fiir unser Volkstum!! usw.) — ja solche Kritiker meinen es wohl herzlich gut mit
unserer Kunst (vom ,,volkischen“ Gesichtspunkt, beileibe nicht vom kiinstleri-
schen), aber sie férdern sie nicht, sie gehen sie eigentlich gar nichts an.
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So wiire es in gewissem Sinne gar nicht notig, auf sie zu reagieren; da nun
aber die Ablehnung gerade der Neuerscheinungen 1920/21 eine so allgemei-
ne (fast sagte ich so spontane, aus dem biirgerlichst-eintrichtigen Herzen he-
raus) war, und da diese Stimmen das Volksgewissen darzustellen vorgeben,
scheint mir die Sache doch tiefer zu gehen. Sie scheint mir auf einem zu 16-
senden Problem [!] unserer Kunst und so unseres geistigen Seins tiberhaupt
hinzudeuten.

Denn, meine Herren Kritiker und kritischen Feuilletonisten aus den gro-
flen Tageblittern und kleinsten Wochenblittchen: Es steht ja doch so! Unsere
Literatur und Musik und bildende Kunst muss ernst genommen werden.
Mit jenem gewissen sichsisch-norgelhaften, herablassend-bissigen Wohlwol-
len von frither ist es nicht mehr getan! Nicht mehr steht der einzelne schutz-
los, einsam da — schon ist es eine Gemeinde, eine Phalanx, die die Spitze bieten
kann. Auch ist es mit den althergebrachten, billigen Mitteln der Kritik nicht
mehr getan wie: Weil in einem Produkt unserer Literatur erotische Probleme
ohne den sichsischen Feld-, Wald- und Wiesengeruch behandelt werden, hat
es uns nichts zu sagen — daher abgelehnt!

In unserer neuern Kunst, in unserem neueren Geistes- und Gesellschaftsle-
ben gibt es vielerlei, was uns ernsthafte Probleme vorlegt, viel Erfreuliches,
vielleicht ebensoviel Besorgniserregendes — aber — das betone ich — es darf
nichts leichtfertig iber Bord geworfen werden — Begriindung, meine
Herren, fiir alles, was Sie behaupten, — Phrasen haben wir genug gehort — und
vor allem, meine Herren, ein wenig, ein ganz klein wenig Verstindnis (so
vom Herzen her!).

Gestatten Sie, dass ich den Versuch unternehme zu entwickeln, wie unserer
neuen Literaturbewegung in der geistigen Entwicklung ein ganz organischer
Platz eingerdumt werden muss.

Zunichst ein Blick hiniiber in die Malerei. Vergleichspunkte ergeben sich,
die das Verstindnis erleichtern.

Wir denken zuriick an die iltere Generation: Dorschlag, F. Schullerus,
Coulin, Myf} usw. und auch noch Ziegler und Wellmann. Tiichtiges Kénnen,
bewusstes Hervorkehren der heimatlichen, bodenstindigen Motive, daher ein
Ausweichen vor den Problemen und extremen Richtungen draufien; Erfassen
des Ausgeprobten, Stehnbleiben auf einem sichern Boden; Vermittlung tiber-
aus starker kiinstlerischer Werte an das eigene Volkstum; eigentlich erstes Er-
wecken kiinstlerischer Betrachtung der eigenen Umgebung in Landschaft,
Dorf- und Stadtbild, Tracht, Menschentypus usw., Bewusstmachung eines ge-
wissen Grades von kiinstlerischem Empfinden und Denken-Wollen in einer
grofieren Welle der Intellektuellen (Folge: Sebastian-Hann-Verein). Dabei
erscheint charakteristisch, dass der Grofiteil dieser Generation den Weg zur
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Anerkennung auch im grofieren deutschen Kunstleben gefunden hat; ihre
Stirke aber war letzten Endes doch nur die bewusst herausgekehrte sieben-
biirgische Note, sozusagen die Entdeckung des siebenbiirgischen Reichtums
fiir die Malerei (also ein stoffliches Moment).

Deutlich hebt sich hievon die Linie ab, in der sich ein jingeres Maler-
geschlecht bewegt. Es liegt ein gewisses — durch das Wegmachen der Voran-
gegangenen sicher mitbedingtes — Kraftgefiihl darin, dass sie sich mitten
hineinstellen in das Ringen um die kiinstlerischen Werte, das das grofie Kunst-
schaffen auch drauflen bewegt. Nicht Erprobtes nach altem Rezept nachah-
men, miterproben helfen ist die Losung. Und das ist doch Fortschritt! Dabei
lebt innerlichst in ihnen noch ein besonderes Kraftgefiihl: von besonderer
Art zu sein, siebenbiirgisch zu sein, mit einem Blick apperzipieren, der
irgendwo — in tiefster, kiinstlerisch bedeutsamster Sphire — feiner, edler, wur-
zelhafter ist als der, mit dem die ,andern® erfassen. Das ist unsere siebenbiir-
gische Sonderfihigkeit, unsere Triebkraft, die uns die Beruhigung einflofit,
dass schliefilich bei noch so extravaganten Stilmitteln, die noch so weit von
dem abzuliegen scheinen, was dem kiinstlerischen Ausdrucksbediirfnis unseres
so vielfach ,bedingten geistigen Seins entspricht, — dennoch jene Linie ge-
funden wird, die das Werk und den Kiinstler im besten Sinne des Wortes ,,sie-
benbiirgisch” stempelt.

Um zusammenzufassen: Unsere jiingere Kunstrichtung sucht — ebenso wie
es die dltere getan hat — den Weg hinaus. Hinaus zur Anerkennung und Gel-
tung in grofieren Bezirken! Aber sie tut es nicht unter Anlehnung an eine du-
Bere Stiitze (das Interessante im Gegenstindlich - Siebenbiirgischen),
sondern von innen heraus sich auf ihre kiinstlerische Begabung und ihr Kén-
nen verlassend.

Und diese Erfahrungen nun auf unsere Literatur angewendet:

Die Problemstellung ist dieselbe. Nur muss hier, was bei der Malerei in
schon allgemeiner Anerkennung ihrer berechtigten Bestrebungen als einfach
nackter Satz ausgesprochen werden konnte, vorsichtigerweise in eine Frage
gekleidet werden: 1. Hat unsere Literatur das Recht, iiber den Rahmen des
Gegenstindlich-Siebenbiirgisch-Sichsischen hinauszutreten? 2. Darf sie es
wagen, den Sprung aus dem Bichlein unserer ,heimischen Kunstbestrebun-
gen“ in den Strom der grofien deutschen, und damit europiischen Literatur zu
unternehmen?

Unsere Kritiker nehmen nun im allgemeinen nur zu Punkt 1 Stellung; sie
sprechen von ,,Simplizissimus-Literatur, von , Erotik“, von ,,gewissen Tanz-
boden“, deren Geist unsere neuere Literatur atme usw., mit einem Wort von
dem Inhaltlichen der neuen Dichtung, bevor sie iiberhaupt den notwen-
digen Ausgangspunkt ihrer Untersuchung iiberwunden haben, d. i. die Frage
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nach der inneren Berechtigung der Dichter, diese Inhalte zu meis-
tern. Oder besser: sie sprechen schon auf Grund des Inhaltlichen dem Schaf-
fenden jede Berechtigung ab.

Die Fragestellung kann jedoch nur von Punkt 2 ausgehen. Wenn diese Fra-
ge bejaht werden kann, so muss auch dem Ja der ersten riickhaltlos zugestimmt
werden.

Erstrich (was schon angedeutet wurde): Unsere neue Literatur hat in
ihren (in Betracht kommenden) Vertretern den Dilettantismus tiberwunden.
Ein Verdienst! Woran iltere Generationen (mit sehr wenigen rihmlichen
Ausnahmen) jahrzehntelang gekrankt haben, war die Zersplitterung einzel-
ner auf hundert Gebiete, die Folge war halbe Arbeit! Eine Einsicht der jun-
gen Generation: Jeder muss wenigstens auf einem Gebiete ganze Arbeit
leisten. Arbeitsteilung!

Zweitens: Eine natiirliche Folge der ersten Einsicht: Unsere Jiingeren
nehmen es mit der Kunst heilig ernst; so ernst, dass sie diejenigen unter uns,
die fiir kiinstlerische Dinge tiberhaupt ein Herz haben, zwangen,sie auch
ernst zu nehmen. Thr weiterer Erfolg bestand darin, dass sie es in dem triiben
Sumpf des ganz allgemeinen Verhiltnisses zur ,heimischen® Literatur zu
einer Literaturwelle brachten. Man spricht doch wenigstens von den neuen
Biichern, manchmal sogar von den Zeitschriften — wenn auch meist kopfschiit-
telnd, aber man spricht davon (denkt nur an das skeptisch verzeihende Li-
cheln von frither!) — ist das nicht ein ,gewisser” Erfolg?

Drittens: Die bewusste Absicht drang durch, den Rahmen unserer bis-
herigen Literatur zu sprengen, Menschheitsprobleme aufzunehmen, an der
Formgestaltung mitzuschaffen, zuerst Mensch, dann Dichter, dann ... Sachse
sein zu wollen. Ein kithnes Unterfangen, wenn man daran denkt, in welchem
Sinne unsere Ahnen geformt worden sind, welche unumst6filich scheinende
Dogmen sie uns eingehimmert haben. Aber ein kithnes Unterfangen, auch
wenn man die naturgegebene Engherzigkeit des psychischen Untergrundes
bedenkt, in dem diese Dichtung schliefilich doch wurzeln muss.

Und damit kommen wir zu einem weiteren Kernpunkt unseres Problems,
zur schwierigsten Frage fiir unsere Dichter selbst und fiir uns, die wir — ob
wohlwollend oder herablassend-herzlos — die Miterlebenden sind.

Sie miissen letztlich seelisch auf diesem Grunde wachsen (wohlgemerkt:
das ist was ganz anders als das nur stofflich an die Heimat Gebundensein).
Sie miissen also einen sehr, sehr schweren Entwicklungsprozess durchmachen,
in dessen Verlauf sich dann allerdings um so gewisser zeigt, was lauteres Gold
ist und was nicht. Dieser Prozess aber ist folgender: Verlassen der sicheren,
aber wenigstens im Sinne einer wirklichen Entwicklung aussichtslosen Bah-
nen unserer bisherigen Literatur; Versuch, im deutschen literarischen Leben
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Fufl zu fassen; Hiebei als notwendiges Ubergangsstadium: Von der Perspekti-
ve einer nur den augenblicklichen Effekt beurteilenden Betrachtung eine oft
allzu schroffe Abkehr von dem, was im Sinne einer siebenbiirgischen Nicht-
»Grofistadt“-Literatur sein mag; Naturnotwendiges Zurechtfinden bei einer
gewissen Hohe und Klarung des Schaffens; Immer deutlicheres Hervortreten
jener Werte, die in der spezifisch-siebenbiirgischen Veranlagung und Erzie-
hung liegen, jener Werte, die im Ubergang oft bewusst negiert wurden, die
aber imm er einen Teil der kiinstlerischen Personlichkeit ausgemacht hatten,
selbst in den ,wiistesten®, ,extremsten® Jugendschopfungen; Eintreten einer
natiirlichen, psychisch bedingten (aber kiinstlerisch nicht noétigen) Auslese
auch im Stofflichen: ,Stoffliches” Ideal: Reifste Kunst, geldutert in dem nur
wdraufien” moglichen Kampf ums dichterische Dasein, Kunst, die auf dieser
Grundlage die Probleme der Heimat erfasst, gestaltet — eine ,,Bodenstindig-
keit“in unserem Sinne. - -—

Unsere neu-sichsische Literatur ist problematisch, sie befindet sich in ei-
nem Ubergangsstadium voll Hirten, voll Fragezeichen. Aber sie ist entwick-
lungsfihig, sie weist in die Zukunft. Was sie erreichen wird? Ob in einigen
Jahrzehnten ein ehrliches ,,Ja“ ausgesprochen werden kann? Was als wirkliche
Verirrung (denn auch solche diirfen nicht geleugnet werden), was als berech-
tigtes Glied einer organischen Entwicklung wird bezeichnet werden kénnen?

Wir haben es mit einem der interessantesten Versuche in unserem geistigen
Leben zu tun, das letzten Endes nach der einen Richtung nie in etwas ande-
rem bestanden hat, als einen Weg zu finden (und wenn er doch einmal ein
mi tschaffender wire!) zu dem deutschen Geist.

Die andere Richtung unseres geistigen Wesens, die weniger starke, liegt
in der Selbstgeniigsamkeit, in dar Bescheidung, liegt iiberall dort, wo unsere
alte Kolonistenaktivitit versagte. Unsere Literatur ist mit wenigen Ausnah-
men (Marlin, F. W. Schuster) bisher den letzteren Weg gegangen.

Und warum ratet nun Thr Kritiker diesen auch unseren jungen Dich-
tern an?
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Siebenbiirgische Kiinstler. Expressionismus.

Grete Csaki-Copony

In einer kleinen ruminischen Dorfkirche, in der Nihe von Bistritz, hat der
Maler Beindorf Wandmalereien geschaffen, grofie Apostel- und Evange-
listenfiguren, die den ganzen Raum fiillen, und deren Dasein iibervoll ist von
dem Lebensrhythmus der neueren Kunst. Die Einwohner des Dorfes, die fast
keine andere Bindungen als die der Natur kennen, sind begeistert, und ihren
Kopfen entsprang so etwas wie eine Legende, die von Haus zu Haus weiter
gegeben wurde: Der Maler sei ein Heiliger, denn er konne alle Blumen malen,
die es gibt. Wie wiirden solche Malereien, falls sie die Kirche eines sichsischen
Dorfes schmiickten, von unseren Bauern aufgenommen werden, und welche
Legende wiirde ihren Kopfen entspringen? Vielleicht diese: Der Maler sei ein
Stumper, denn er konne keine Blume so malen, wie sie wirklich ist. Und doch
haben diese Bauern noch vor kurzem eine Truhen- und Keramikmalerei ge-
liebt, deren gesunder und kecker Geschmack jenseits solcher schulmeisterli-
chen Urteilspraktik lag und deren Blumen und Vigel ausnahmslos der ande-
ren Legende zuginglich sind. Welche Erziehung steckt hinter solchem
frostigen Urteil? Was fiir ein Antrieb wirkt hinter dem Furor der weifien Tiin-
che, die alle Dorfkirchen von oben bis unten erbarmungslos erniichtert und
zum schallenden Echo froschkalter Predigten macht? Etwa die Kulturarbeit
des Mannes mit der doppelten Buchfithrung, des stud. theol. et phil.? Es ist
schade, dass so viel von der rassigen Ausdruckskraft und Bildfreude der Bauern
unter der Tiinche erstickt wurde. Was davon noch lebt, ist sicher noch stark
genug, den weisen Diinkel abzustofien und eine Eigenart zu offenbaren, die
freilich von anderer Art ist als jene, von der die lyrischen Ginse auf den Pfar-
rhofen schnattern, als hitten auch sie ein Kapitol zu retten.

Es gibt im deutschen Siebenbiirgen eine geringe Anzahl von Menschen, die
ihre Liebe zur Heimat nicht mit der Schwerhorigkeit eines Festredners bezah-
len missen. So bleiben sie fihig, im expressionistischen Kunstwerk die meta-
physische Erregtheit der Gegenwart herauszuhéren und selbst die Torheiten
einer schweifenden Sehnsucht so zu lieben, wie sie die Klugheiten eines faulen
Herzens hassen. Es gibt aber in Siebenbiirgen auch ein Publikum, und das
steht den kiinstlerischen Aufierungen der Gegenwart fremder und kiihler ge-
geniiber als jeder andere in der Welt. Vielleicht ist der Existenzwille eines
vereinsamten Volkleins zu sinngebunden und zu selbstsicher, um seine vol-
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kisch fundierten Renten fiir die apokalyptischen Reiterkiinste der modernen
Kunstseele hinzugeben. Gewiss jedoch will dieser Existenzwille nie iiber sich
hinaus und wird daher auch nie beriihrt von Angelegenheiten, die ihn nichts
angehen, und nie angesteckt von der gefihrlichen Krankheit des Gottsuchens,
die die Gegenwart erschauern macht. Unser Publikum meint beim Anblick
eines expressionistischen Kunstwerkes, der Kiinstler habe das Ohrensausen,
wihrend dieser der Meinung ist, es sei der sausende Webstuhl der Zeit oder
die flatternden Gewandzipfel des lieben Gottes; jedenfalls stimmen beide dar-
in iberein, dass es irgendwo saust, und folglich hat der geistige Kleinrentner
ein Recht, seinen Regenschirm entriistet iiber sich zu halten, wenn ein sausen-
der Vulkan auf ihn niederspeit. Nur unser Biirger hat es nicht Not, seinen
Regenschirm aufzuspannen, er kann leicht lachen, denn die Vulkane sind weit
und das Speien besorgt er selber; die Expressionisten aber sind noch viel
weiter, so dass er sich ruhig vor nichts in der Welt fiirchten darf als vor Gott
allein, obwohl ihm der am allerweitesten ist. Je zuverlissiger seine 6ffentliche
Gesinnung ist, um so grofier ist seine Abscheu vor den cupidis rerum nova-
rum, bei deren Nennung er in patriotische Trdume von Barrikaden verfillt.
Sein minnerstolzes Herz betitigt sich viel freudiger beim Lesen einer Zei-
tung, die berichtet, wie ein Konig elastischen Schrittes aus dem Waggon
steigt, wihrend die Spitzen der Behorden sich biegen, und der Reporter Tri-
nen der Rithrung vergiefit iiber das blithende Aussehen des Monarchen. Ein
Expressionist aber ist dem Biirger immer unsympathisch, weil dessen promi-
nente Visage allzu deutlich vorgibt, ihn und die Welt anders zu sehen als ge-
wohnliche Menschen. Anderswo hat der Bourgeois sich des Rechtes, fiir einen
dummen Kopf zu gelten, begeben wollen, indem er zum Expressionismus ja!
log. Hier dagegen sagt er nein! und behilt sich alle Rechte vor, was immerhin
eine Treuherzigkeit ist, die sich bezahlt macht, denn sie enthebt die Anders-
gldubigen der Pflicht, ihn auch noch als Snob zu taxieren. Sein iiberzeugtester
Einwand gegen die neuere Kunst ist neben dem Vorwurf, sie nicht zu verste-
hen, dieser: Snobismus. Ein Snob ist ein Mensch, der aus Uberzeugung ein
Dummkopf ist und aus Uberlegung ein Freigeist, also eine Null mit Biigel-
falten herum. Aber der Expressionismus hat auf den Siidseeinseln und in den
Kinderstuben zu viele Anhinger, um durch den Beifall des Snobs diskreditiert
werden zu konnen. Er konnte wohl diskreditiert werden, wenn es den Pasto-
ren gelidnge, ihn in Einklang zu bringen mit ihrem wissenschaftlich fundierten
Glauben. Doch das wird nie geschehen, denn das expressionistische Kunst-
werk bezieht seine Inhalte aus den Bezirken tiefsten, religiésen Lebens.
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Der Expressionist hat also in Siebenbiirgen das unschitzbare Recht, anderswo
ein Prophet sein zu diirfen. Auch Grete Csaki-Copony konnte von diesem
Recht Gebrauch machen, wenn sie nicht eine Frau wire, die liebenswiirdig ge-
nug ist, fir sich allein Musik zu machen. Sie offeriert keine Weltanschauung
und kein revolutionires Manifest, sie kann gewiss nichts anders als sich selbst
mitteilen, wenn sie den Glanz eines erfiillten Tages in eine leise Handbewegung
versammelt, die davon so schwer wird, dass sie ein ganzes Bild mit Musik erfiillt.
Die Bilder sind nicht schwer zu deuten. Es gibt da kleine belanglose Stunden,
die zu einem zitternden Gliick aufblithen und zu verschwenderischen Festen,
Stunden so hell und klar, dass nur ein einfaches primitives Wort sie fassen kann.
Denn nur das primitive Wort ist keusch genug, die unmittelbare Beziehung zum
unverbrauchten Erleben tragen zu kénnen. Und wenn es sich in ein Bild, in eine
Gebirde umsetzt, dann ist diese von dem gleichen Lebensgefiihl bewegt, wel-
ches den rhythmischen Tanz erfiillt. Vom rhythmischen Tanz haben wir die tie-
fen Lebenswerte und Lebensmoglichkeiten jenes beglickenden lichtvollen
Rhythmus begreifen gelernt, der auch in einer solchen Gebirde beschlossen
sein kann. Wir begreifen, aus welchem Lebensrhythmus eine Madonna ihr
Haupt neigt, eine Frau den Arm hebt, eine Hand in den Gelenken sich wiegt.
Freilich, die Primitivitit, die als wahrhafter Ausdruck dem Anlaut des Lebens so
nahe steht, kann ihm auch unendlich fern stehen und hochstes Raffinement
sein, und vor manchem Kunstwerk weify man nur mit dem Gefiihl noch zu ent-
scheiden, ob es das eine oder das andere enthilt. Bei Grete Csaki-Copony ist es
sicher nicht Raffinement, was ihren Bildern den Reiz gibt; denn ihre Intelligenz
ist nicht weit genug, um den Versuch wagen zu kénnen, aus einer Unwahrheit
ein kiinstlerisches Erlebnis vorzutiuschen. Kein Fremder, der im Umgang mit
einem Kiinstler an ihm gar leicht die Unwahrheit irgend einer Lebenshaltung
merkt, kann damit ermessen, wie tief und wahr er doch im kiinstlerischen Erleb-
nis sein kann. Hier erst ist der Punkt, an dem keiner zum Liigner wird, ohne
vom Gefiihl des Beschauers sogleich verraten zu werden. Grete Csaki-Copony
hat eine Reihe von Landschaftsaquarellen gemalt, deren Inhalte voll reiner
Menschlichkeit sind, ohne einen Hauch von Sentimentalitit, und deren schlich-
te Wahrhaftigkeit die saftige Fiille der Ausdrucksmittel reguliert und eindeutig
macht. In der Berliner Jury-freien Ausstellung war vor einigen Jahren ein Bild
der Kiinstlerin ausgestellt, eine Tischgesellschaft: Da wird aus einer gewohnli-
chen Angelegenheit ein Fest voll Helligkeit und Jubel, eine Belanglosigkeit ver-
wandelt sich im Lampenschein leise zu einem ungeahnten Gliick, eine wichtige
Handbewegung gibt plotzlich den einfachen Sinn eines verworrenen Lebens
preis, ein verschlossenes Antlitz blitht mit einemmal in einer einzigen Farbe auf
und verschont ein ganzes Leben. Und in allem merkt man, wie alles im Erlebnis
nicht als gewohnliche Tat, sondern als Gnade von aufien empfunden wurde. In
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solchen Empfindungen offenbart sich eine weibliche Innerlichkeit, die erst in
der Empfingnis der Gnade zu der schlafwandlerischen Sicherheit eines unper-
sonlichen Schopfertums aufwichst und auch dann noch zu empfangen vorgibt,
wenn sie sich selbst verschwendet. Es gibt fiir die Kiinstlerin keine Probleme,
weil ihre Weiblichkeit deren Losung schon in sich beschliefit. Es gibt fiir sie
keine Mystik, weil ihr einfaches Gnadentum eine Welt erfiillt, vor deren Tor der
Mann erst den Riesenkampf mit dem Engel zu bestehen hat. Sie empfingt also
die Richtung ihrer Kiinstlerschaft aus einer tiefen, in-sich-erfiillten Sphire des
Menschentums, der Weiblichkeit, die noch jenseits rationaler Beschrinkung
und schon diesseits religiéser Spannung liegt. Wiirde sie irrtiimlich einmal in
die eine vordringen und in die andere zuriickfinden, dann wiirde sie sofort hier
die eigene Unzulinglichkeit beweisen und dort die Schwerhorigkeit ihres Vol-
kes fiir metaphysische Dinge mafilos tibertreiben. Ein Bild der Kiinstlerin mit
einer psychologischen Problemstellung wire vielleicht nur ein Unsinn, ein Bild
aber mit einem religiésen Vorwurf eine furchtbare Blasphemie. Thre Wahrhaf-
tigkeit hat sie bisher vor dem einen wie vor dem andern bewahrt und nur zu
einfiltigen Dingen verfiihrt, die Musik werden, wenn man sie mit einem einfil-
tigen Namen nennt. Diese Dinge sind iiberall, schon im Zimmer und in der
Kiiche stellen sie sich immer in den Weg und betteln mit ihrem unschuldigen
Licheln, man mochte sie doch ansehen. Aber nur die Kinder und die Kiinstler
sehen dies Licheln, vielleicht weil sie sich besser erinnern konnen an die Zeit,
da auch sie als Dinge unter den Dingen lebten. Da steht eine Flasche auf einem
Stuhl und hat auf einmal so viel zu erzihlen und méchte sich gern von allen
Seiten zugleich zeigen, so schon kommt sie sich vor. Und der Kiinstler, der ein
Herz hat, muss also die Flasche malen und so viel als méglich von ihr zeigen.
Nun will aber auch der Stuhl portritiert sein und recht von allen Seiten, von
oben und von unten. Der Kiinstler handelt davon etwas ab und malt ihn in
schriger Aufsicht. Nun meinen die Grofien, die Flasche werde vom Stuhl her-
unterfallen. Oh, wie dumm sind die Grofien! Sie selber hitten Ursache umzu-
fallen, wenn sie sich in einer Photographie erblicken. Die Flasche steht fest, sie
wird hochstens einmal freiwillig vom Stuhl herunterfallen und zerbrechen,
wenn die Grofien ihr vorhalten, wie in ihrer Vorstellung eine Flasche aussieht
und wie ein Stilleben richtig auf einem Stuhl zu liegen hat.

Diese Grofien werden auch Frau Grete Csaki-Capony vorhalten, dass das Bild
eines Kindes oder einer Frau, die ihr blondes Haar 16st, und auch ein Grup-
penbild, eine Mutter mit ihren Kindern, nicht so einfiltig zu malen sei, wie sie
es getan hat. Aber nicht dieser schonen Anweisungen wegen ist nun Frau
Grete Csaki-Copony nach Paris gefahren, sondern um etwas zu lernen, was sie
schon weif}.
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Zu dieser Ausgabe

Sofern zu den hier abgedruckten Texten, den Gedichten zumal, abweichende
Fassungen vorliegen, wurde nach Mafigabe der jeweiligen Abweichung von
Fall zu Fall entschieden, ob dem Erstdruck oder der letzten Hand der Vorzug
zu geben war.

Normabweichende Schreibung ist in den Zeitschriften nicht gerade selten.
Wo sie zum Stilwillen gehort oder zumindest sichtlich stilprigend ist, wurde
sie buchstabengetreu bewahrt, hingegen wurden offensichtliche Druckfehler
vornehmlich im Wortinneren stillschweigend emendiert. Die Rechtschrei-
bung wurde behutsam den heute geltenden Regeln angepasst.

Das Titelzitat entstammt dem Gedicht Die wache Nacht (1924) von Oscar
Walter Cisek. Schwer in der Zeit ,verfangen® hat sich die Arbeit an dieser
Anthologie, deren Anfinge in die 198oer Jahre zuriickreichen. Sie hitte da-
mals eine deutsche Leserschaft in Ruminien angesprochen, die sich in einer
aus unterschiedlichen Griinden verdringten Moderne ihrer eigenen geistigen
und kiinstlerischen Herkunft versichern mochte. Hier in Deutschland diirfte
sie eher als Zeugnis fir die Strahlkraft des Expressionismus bis in die 6stlichs-
ten Nischen der ehemaligen Donaumonarchie wahrgenommen werden. Ar-
min A. Wallas, der seinerzeit mit der Dokumentation des Expressionismus in
Osterreich befasst war und meine Vorarbeiten im Manuskriptstadium kannte,
maf} dieser Bewegung eine gewisse Eigenstindigkeit zu, die sich seinem Mate-
rial nicht unbedingt fiigte.

Schwierigkeiten des Quellenzugangs und Verinderungen meiner Lebens-
umstinde haben die Arbeit vielfach behindert, und sie wire ohne Zuspruch
und bestindige Ermahnungen durch Dr. Peter Motzan vermutlich zu keinem
Abschluss gekommen. Dafiir sowie fiir selbstlose Materialhilfen sei ihm hier
offentlich gedankt.

Fur aufwendigen Einsatz im Vorfeld der Drucklegung dieser Anthologie
danke ich herzlich Dr. Konrad Giindisch, Dr. Stefan Sienerth sowie Ingmar
Sienerth. Dank sage ich auch fiir mehrfache Unterstiitzung Christof Baiersdorf,
Maria und Lasz]6 Nagy, Horst Schuller, Eva und Reinhold Schullerus, Gudrun
und Hannes Schuster sowie Kurt A. Markel fiir die Manuskriptdurchsicht.

M. M.
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Quellen und Anmerkungen

Quellen werden im Folgenden mit vollstindigen Angaben nachgewiesen, in
den Anmerkungen werden die Zeitschriften abgekiirzt zitiert.

Zum Forschungsstand vgl. M. Markel: Expressionismus in der rumdniendeut-
schen Literatur. In: A. Schwob, B. Tontsch (Hg.): Die siebenbiirgisch-deutsche
Literatur als Beispiel einer Regionalliteratur. Koln, Weimar, Wien: Béhlau 1993.
Erscheinungen neueren Datums dazu werden hier in die Anmerkungen einge-
arbeitet.

Die Zeitschriften

Der Nerv. Eine Halbmonatschrift fiir Kultur, herausgegeben von Albert
Mauriiber. Czernowitz: Verlag Der Nerv, 1. Januar — 12. September 1919.

Ab Nr. 3 lautet der Untertitel ,,Eine Wochenschrift fiir Kultur®, ab Nr. 4
yEine Zeitschrift fiir Kultur®. Insgesamt sind 12 Hefte im Format 31x23 cm
erschienen; da die erste Nummer nachtriglich als Doppelheft 1/2 erklirt
wurde und ¢g/10 ein weiteres Doppelheft darstellt, gelten die 12 Hefte als 14
Nummern.

Nr. 4 fithrt die Karl Kraus gewidmete tageskritische Rubrik ,,Der Galgen®
ein, Nr. 8 und Nr. 13 sind Sonderhefte ,Der Galgen®.

Vgl. Der Nerv. Nachdruck einer expressionistischen Czernowitzer Kultur-
und Literaturzeitschrift des Jahres 1919, hg. von Ernest Wichner und Herbert
Wiesner. Berlin: Literaturhaus 1997. Nachwort dazu von Andrei Corbea-

Hoisie mit Forschungsnachweisen S. 251-276.
Abkiirzungen: N, Nachdruck Wichner/Wiesner.

Das Licht. Eine Halbmonatsschrift zur Aufklirung und Bildung. Verantwort-
liche Leiter I. Sch. Willner und D. Runes, Herausgeber I. Sch. Willner.
Czernowitz: ohne Verlagsangabe, 21. Mai 1919 — ?

Die erste Nummer (10 Seiten) dieser verschollen geglaubten Zeitschrift hat
jingst Dr. Markus Winkler aufgefunden. Die Nachricht dartiber und eine Ko-
pie verdanke ich Dr. Peter Motzan. Kurzrezensionen (Deutsche Tagespost
189, 22.08.1919 und 193, 27.08.1919, jeweils S. 2) ist zu entnehmen, dass we-
nigstens drei Nummern erschienen sind und eine Weiterfithrung ohne den
von der Czernowitzer ,Allgemeinen Zeitung® am 20.08.1919 des Plagiats be-
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zichtigten Jakob Willner geplant war. Vgl. auch Nachdruck Wichner/Wies-
ner, S. 209, S. 244.
Abkiirzung: L.

Das Ziel. Halbmonatschrift, herausgegeben von Emil Honigberger (bis Heft
5 gemeinsam mit Hermann Fraetschkes) und einer Zielgesellschaft. Kron-
stadt: Kommissionsverlag E. Kerschner, April (undatiert) — 1. Oktober 1919.

Erschienen sind 12 Hefte des Formats 30x2 3 cm mit einem Umfang von 16,
dann 20 Seiten; der wechselnde Untertitel (,Kultur und Satyre®, ,Blitter fiir
Kultur und Satire“) wird mit Nr. 8 auf ,,Halbmonatschrift fiir Kultur, Kunst,
Kritik” festgelegt.

Abkiirzung: Z.

Das neue Ziel. Halbmonatschrift fiir Kultur, Kunst, Kritik, unter der Schrift-
fithrung von Emil Honigberger herausgegeben von der ,Neuen Zielgesell-
schaft“. Kronstadt: E. Kerschner (ab H. 13 Schneider & Femiger, ab Heft 18
Benko & Hanzhanz), 15. Oktober 1919 — 10. Oktober 1920.

Insgesamt 22 Hefte zu 20, ab Heft 18 16 Seiten.

Abkiirzung: NZ.

Ostland. Monatsschrift fiir die Kultur der Ostdeutschen. Herausgegeben von
der ,Modernen Biicherei“ unter der Schriftleitung von Richard Csaki. Her-
mannstadt: W. Krafft, Juni 1919 — September 1921.

Monatliche Hefte des Formats 27x17 cm und einem Umfang zwischen 56
und 74 Seiten; ab Juni 1920 zweimal monatlich mit dem Untertitel ,Zeit-
schrift fir die Kultur der Ostdeutschen” und im Umfang von 54 Seiten, im
dritten Jahrgang von 32 Seiten.

Ostlandjahrbuch 1921. Hermannstadt: W. Krafft 1920 ist die wichtigste
zeitgenossische Literaturanthologie.

Abkiirzung: O mit Jahrgangsangabe; OJB.

Friihling. Blitter fiir Menschlichkeit. Herausgegeben von Norbert von Han-
nenheim (Heft 4 von Stefan von Hannenheim). Hermannstadt: Frithling Ver-
lag, April — Dezember 1920.

Insgesamt 4 Hefte (202 S.) im Format 22x15 cm.

Abkiirzung: F.

Klingsor. Eine siebenbiirgische Zeitschrift. Herausgegeben von Heinrich
Zillich. Kronstadt: Klingsor Verlag, April 1924 — Dezember 1939.

297



QUELLEN UND ANMERKUNGEN

Monatliche Hefte im Umfang von 4o S. des Formats 23x15 cm. Ab Heft
0/1936 zeichnete in Zillichs Abwesenheit Harald Krasser fiir die Schrift-
leitung.

Vgl.: H. Schuller Anger: Kontakt und Wirkung. Literarische Tendenzen in
der siebenbiirgischen Kulturzeitschrift ,,Klingsor“. (Bukarest): Kriterion Ver-

lag 1994, 264 S.
Abkiirzung: KL.

Autoren und Texte

Burmaz, Helene
* 30.04.1893 Hermannstadt —  31.12.1955.
Die zeitweilig in Berlin lebende siebenbiirgische Schriftstellerin und freie
Journalistin (Siebenbiirgisch-Deutsches Tageblatt) zeichnete auch als Helene
Buchholzer und Helene Burmaz-Buchholzer. In Buchform versffentlichte sie:
Der Mann im Gummianzug. Triume und Phantasien (1919), Roland. Eine
romantische Erzihlung (1924).

Russen, Ostlandjahrbuch 1921, S. 22-29.

Capesius, Karl Bernhard
* 16.11.188¢9 Hermannstadt — 1 08.07.1981 Hermannstadt
Der siebenbiirgische Lehrersohn studierte Theologie und Philologie (Promo-
tion 1911), war Lehrer in Budapest und Hermannstadt, Rektor der Bukarester
deutschen Schule, hielt Universititsvorlesungen in Bukarest. Ab 1957 war er
Leiter der Arbeitsstelle fiir das siebenbiirgisch-sidchsische Worterbuch. Als
Schriftsteller unterzeichnete er Karl Bernhard oder Karl Bernhard Capesius,
als Wissenschaftler Bernhard Capesius. Gedichte: Segel nach der Ewigkeit
(1929). Prosa: Der Schone Tod (1919), Irrfahrten (1920), Im alten Land
(1923), Das Erbe (1925), Der Gang der Zeit (1926). Dramen: Das Schneekind
(1920), Brandung (1921). Im alten Land. Epik, Dramatik, Lyrik, Essayistik,
hg. von Brigitte Tontsch. Bukarest: Kriterion Verlag 1975, Linguistische Stu-
dien 199o0.
In der Kaverne, Karl Bernhard Capesius: Segel nach der Ewigkeit. Gedichte.
Hermannstadt: Krafft & Drotleff 1929, S. 19. In: Im alten Land 1975,
S. 391, datiert 1917.
Nachtstiick, Segel nach der Ewigkeit, S. 37. In: Im alten Land 1973, S. 399,
datiert 1920.
Fragoda, ,Frihling“, 1920, H. 4, S. 89—91; unter dem Pseudonym Karl
Bernhard.
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Cisek, Oscar Walter
*06.12.1897 Bukarest — T 29.05.1966 Bukarest
Der Sohn einer in Bukarest ansissig gewordenen bohmischen Kaufmannsfa-
milie studierte Kunstgeschichte und ging 1930 in den diplomatischen Dienst.
Er war ruminischer Presse- und Kulturrat in Wien, Prag, Berlin und General-
konsul in Bern. Drangsaliert und zeitweilig in Haft, war der in mehrere Spra-
chen tibersetzte ehemalige S-Fischer-Autor nach dem Krieg in seiner literari-
schen Kommunikation eingeschrinkt, Anerkennung als Erzihler fand er noch
in Ruminien und in der DDR. Als Literat schrieb Cisek deutsch, als Kunst-
kritiker iiberwiegend ruminisch. Erzihlungen: Die Tatarin (1929, 1966); Am
neuen Ufer (1956), Das entfallene Gesicht (2002). Gedichte: Die andere Stim-
me (1934), Gedichte (1972). Romane: Unbequeme Liebe (1932), Der Strom
ohne Ende (1937), Vor den Toren (1950), Reisigfeuer (1960, 1963). In Friih-
ling Heft 1 und 3, in der Tagespost und im Literarischen Echo Vornamen-
schreibung Oskar, in ,, Frithling” Heft 2 und 4 Oscar.

Bruder!, ,Frihling®, 1920, H. 1, S. 11.

Verbeiffung, ,Frihling, 1920, H. 1, S. 21.

Grau, ,Frihling®, 1920, H. 2, S. 42.

Riickblick, ,Frihling®, 1920, H. 4, S. 92.

Nerviser Abend, ,,Ostland®, 3(1921), H. 8 (Zweites Januarheft), S. 230; auch

in Oscar Walter Cisek: Gedichte. Eine Auswahl von Alfred Kittner. Buka-

rest: Kriterion 1972, S. 76 (weiterhin hier: Gedichte. Eine Auswahl).

Wintertag, Ostlandjahrbuch 1921, S. 42.

Verzweiflung, Ostlandjahrbuch 1921, S. 43.

GrofSstadtgram, Ostlandjahrbuch 1921, S. 43—44.

Wiistenei, ,Klingsor“, 1(1924), H. 1(April), S. 21-22.

Die wache Nacht, ,Klingsor® 1(1924), H. 4(Juli), S. 140-141.

Die Gebirgsstrafie, Gedichte. Eine Auswahl, S. 71.

Meeraufrubr, Gedichte. Eine Auswahl, S. 72.

Die Gewitterwolke, Gedichte. Eine Auswahl, S. 73.

Hei!, Gedichte. Eine Auswahl, S. 75.

Gang im Alleinsein, Gedichte. Eine Auswahl, S. 74.

Der Trasimenische See, Gedichte. Eine Auswahl, S. 77.

Rumidnischer Oktober, Gedichte. Eine Auswahl, S. 8o.

Hingabe, Gedichte. Eine Auswahl, S. 81.

Erinnerungen an Italien I, II, Gedichte. Eine Auswahl, S. 83-84.

Duas Gestandnis, ,Friihling®, 1920, H. 3, S. 64-67.

»Die Schéchte der StrafSen«: Bruchstiicke aus dem unveréffentlichten Roman

Vermenschung.
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Ciseks 252 S. umfassendes Romanmanuskript (heute im Nationalen Muse-
um der Ruminischen Literatur, Bukarest), erzihlt iiber acht Monate hin
formende Begegnungen und Erlebnisse des fiinfundzwanzigjihrigen Bank-
angestellten Peter Rufer, genannt auch ,der Junge“. Seiner Arbeit tiber-
drissig, im Hader mit Pflichtvergessenheit und Beliebigkeit seiner Lebens-
fithrung sowie mit den ,klaffenden Ausbriichen seines Wesens®, empfindet
er sich als unvollkommen und lechzt nach einer personlichen Wandlung,
deren Ziel mit dem Titelwort vorgegeben ist. Rein quantitativ iiberwiegen
unter den erzihlten Begebenheitskernen die unterschiedlichen, meist trivial
gestalteten erotischen Begegnungen, doch diese fiigen sich im Roman zu
einem bewusst gestuften Erfahrungssystem, das sich von wenig belangvol-
len Affiren (Dirnen, Lu) bis zu hemmungsloser Promiskuitit (Julia Veidt)
spannt und als Kontrast den wurzelgriindigen Eros der prallen Magd Lina
gegen die spirituelle Liebe der ,Lilienheiligen” Maria Vardot in die Mitte
rickt. ,Mit Geschlechtlichem kimpft Geistiges“, heifit es dazu auf den Ro-
manschluss vordeutend.

Wandlung im ,,Geistigen“ legt Efraim Blaustein als Programm angestrebter
Gesellschaftserneuerung vor, und diesmal sind es Freunde, die zu dhnlich
formendem Krifteparallelogramm um Rufer gruppiert werden wie die Va-
rianten des Eros: Eher am Rand der nach ,,Gemeinsamkeit“ schmachtende
Poet Felician Sancho und die anarchistisch-libertinistische Familie Veidt,
im Zentrum die Kontrahenten Blaustein und der ,,Rohkopf* Berkow, beide
Vertreter unterschiedlicher expressionistischer ~ Gesellschaftstheorien.
Nachdem eine erstrebte ,,Republik des Geistes” im Blut des Straflenkampfs
erstickt, erscheint den Gescheiterten Blaustein und Rufer eine franziskani-
sche Bediirfnislosigkeit in Natur und ,,einfachen“ Lebensformen als Flucht-
punkt, doch Rufer stirbt, nachdem er als anderer Sankt Martin seine Klei-
der mit den Armen geteilt hat.

Vgl. ausfiihrlich zu dem Roman: P. Motzan: Expressionistischer Synkretismus.
Oscar Walter Ciseks unveriffentlichter Roman Vermenschung (1920/1921). In:
A. Schwob, St. Sienerth, A. Corbea-Hoisie (Hg). Briicken schlagen. Studien
zur deutschen Literatur des 19. und 20. fabrbunderts. Festschrift fiir George
Gutu. Miinchen: IKGS Verlag 2004, S. 285-301; P. Motzan: Oscar Walter
Ciseks unveriffentlichter Roman ,,Vermenschung® [mit Fragmentabdruck]. In:
Spiegelungen 1(2006), H. 1, S. 74-81.

Abdruck nach der Typoskriptkopie des IKGS Miinchen, S. 1-6, 151-153,
213-228, 232-234; Fragmenttitel vom Herausgeber.

Ein Brief an alle ostdeutschen Dichter; ,Deutsche Tagespost”, 13(1920),
130(18. Juni), S. 1 und Nr. 131(19. Juni), S. 1.
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Eine Dosis Marlitt oder Werner oder Heimburg — Die Autorinnen der
»Gartenlaube“ (1853-1938) Eugenie Marlitt (d. i. Eugenie John, 1825-
1887), E. Werner (d. i. Elisabeth Birstenbinder, 1838-1918) und Wilhel-
mine Heimburg (d. i. Berta Behrens, 1850-1912) wurden auch im Karpa-
ten-Raum viel gelesen.

Brezina — Ottokar Bfezina, d. i. Viclav Jebavy (1868-1929), tschechischer
Lyriker und Schriftsteller; die Gedichtsammlung Winde vom Mittag nach
Mitternacht in der Ubersetzung von Emil Saudek und Franz Werfel war
1920 erschienen, Anthologien in der Ubersetzung von Otto Pick schon
1916 und 1917.

Ostdeutscher Brief aus Rumdnien, ,Deutsche Tagespost”, 13(1920), 199(10.
September), S. 1—2; vorher in ,Das literarische Echo®, 22(1920), H. 23(1.
September), Sp. 1448-1450.

Stephan Milow — Banater Schriftsteller (1836-1915).

Adam Miiller-Guttenbrunn — Banater Schriftsteller(1852-1923).

Otto Alscher — Banater Schriftsteller (1880-1945).

Rich. Lich. - frithes Pseudonym von Heinrich Zillich.

Salus Markus (= Karl Sebastian Markus) Bukowiner Schriftsteller (1896—
1980); Die unsichtbare Gemeinde, NZ, S. 43.

Fenseits der Wiilder: Eine Sammlung aus acht fabrbunderten deutscher Dichtung
in Siebenbiirgen. Hg. von Richard Csaki. Hermannstadt: W. Kraftt 1916.
Egon Hajek: Das Tor der Zukunft. Ein Buch Gedichte. Op. 1. Kronstadt: E. Ker-
schner (1920); in der , Tagespost“ filschlich ,, Tor der Zusammenkunft®.
Gedichte Reisners — O I, 146, O 11, 149.

Wilhelm von Hannenheim - siebenbiirgischer Dichter (1885-1948); die
gemeinten Gedichte O I, 179, O I, 244.

Sein Vaterland - richtig: Sein Vaterbaus. Erster Band der Trilogie Lenau —
das Dichterberz der Zeit von Adam Miiller-Guttenbrunn. Leipzig: Staack-
mann 1919. Vgl. Abdruck in O I, H. 2 bis O II, erstes Juliheft.

Otto Alscher: Der Mann, das Midchen und ein Affe O 11, 82-86, danach in:
O. Alscher: Tier und Mensch. Miinchen: Albert Langen 1928.

Kluft — Otto Alscher: Die Kluft. Rufe von Menschen und Tieren. Miinchen:
Albert Langen 1917, rezensiert von Cisek im Literarischen Echo XX(1917),
H. 3(1. November), Sp. 173.

Helene Burmaz: Mdrchen vom Liebestod, O 11, 304-315.

Hermann Konnerth — siebenbiirgischer Maler und Kunstwissenschaftler
(1881-1966); vgl. H. Konnerth: Die Kunsttheorie Conrad Fiedlers. Miinchen:
Piper 1909; Konrad Fiedlers Schriften iiber Kunst, hg. von H. Konnerth,
2 Bde. Miinchen: Piper 1913, 1914; kunsttheoretische Aufsitze auch in NZ
62-63, O I, 197-201, O II, 150-154, Frihling 7072, KL I, 223-227 u.a.
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Vom Nerv erschienen vierzehn Hefte; Heinrich Mann: Der Bruder, Heft 11,
Franz Werfel: Warum mein Gott, Heft 12, waren Ubernahmen aus ,Der
Mensch“ (Briinn) bzw. Kurt-Wolff-Verlag.

Kampfer von Otto Alscher — Der Roman erschien in Fortsetzungen in der
Temeswarer ,Deutschen Wacht“ (wihrend des Abdrucks umbenannt in
»Banater Tagblatt“), 0g.11.1919 — 03.04.1920; wurde auch von der ,Deut-
schen Tagespost“ iibernommen.

Der schone Tod — Karl Bernhard [Capesius]: Der schone Tod. Ein Abendlied.
Hermannstadt: W. Krafft 1919.

Richard Csaki

* 04.04.1886 Hermannstadt — t 31.12.1943 Perugia

Nach dem Studium der Germanistik und Theologie in Konigsberg, Berlin,
Bonn und Budapest (190o4-1910) war Csaki Gymnasiallehrer in Hermann-
stadt, gab 1919-1921 das ,,Ostland“ und 1926-1931 dessen zweite Folge her-
aus, begriindete in Hermannstadt die ,Moderne Biicherei“ und organisierte
Ferienhochschulkurse, leitete das Deutsche Kulturamt in Ruminien, ging
1933 als Leiter des Deutschen Auslandsinstituts nach Stuttgart und war
zugleich Honorarprofessor in Tibingen. Csaki war mit der Malerin Grete
Csaki-Copony (1893-1990) verheiratet.

Buchveroffentlichungen: Jenseits der Wilder. Eine Sammlung aus acht
Jahrhunderten deutscher Dichtung in Siebenbiirgen (1916); Vorbericht zu
einer Geschichte der deutschen Literatur in Siebenbiirgen (1920).

wDas Ziel“, Blatter fiir Kunst und Satire, Kronstadt, 1.—2. Heft, ,,Ostland“,

1(1919), H. 1(Juni), S. 54.

Friihling. Blitter fiir Menschlichkeit, ,,Ostland®, 2(1920), H. 9(Juni), S. 451.

Unsere neue Literaturbewegung, ,,Ostland®, 3(1921), H. 14(zweites Aprilheft),

S. 417—420.

Dorschlag — Carl Dérschlag (1832-1917), siebenbiirgischer Maler, Zei-

chenlehrer von Schullerus, Wellmann.

F. Schullerus — Fritz Schullerus (1866-1898), siebenbiirgischer Maler und

Zeichner.

Coulin — Arthur Coulin (1869-1912), siebenbiirgischer Maler.

Myf} — Friedrich Mief§ (1854-1935), siebenbiirgischer Maler.

Ziegler — Karl Ziegler (1866-1945), siebenbiirgischer Maler, seit 1921 in

Konigsberg.

Wellmann — Robert Wellmann (1866-1946), siebenbiirgischer Maler, spiter

Berlin, Italien, Ungarn.

Sebastian-Hann-Verein — Verein zur Pflege siebenbiirgischer Kunst

(Denkmalpflege, Kunstgewerbe, Kunstsammlung, Ausstellungen, Vortrige)

1904—1946.
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Marlin — Josef Marlin (1824-1849), siebenbiirgischer Schriftsteller und
Journalist.

F. W. Schuster — Friedrich Wilhelm Schuster (1824-1912), siebenbiirgi-
scher Volkskundler und Schriftsteller.

Ernst Maria Flinker
* 1899 Czernowitz — T 09.07.1970 Bukarest
Der Bruder des Bukowiner Prosaschriftstellers Robert Flinker (1906-1945)
und des Philosophen Friedrich Flinker veroffentlichte erste Texte im ,,Nerv®,
dann im ,Ziel“, promovierte nach germanistischem Studium in Czernowitz
mit einer Arbeit iiber Frank Wedekind, war Journalist beim ,,Czernowitzer
Morgenblatt“ und beim sozialdemokratischen ,,Vorwirts®, dann Chefredak-
teur des ,,Czernowitzer Tagblattes“. 1942 ging er nach Bukarest, wo er nach
dem Zweiten Weltkrieg Dozent fiir deutsche Literatur an der Universitit war.
Veroffentlichte u. a. nachgelassene Erzihlungen und Romane Robert Flinkers.
Der Dichter; O, mein Bruder iiber weiten Meeren!, ,Das neue Ziel“ 1(1920),
H. 8 (1. Februar), S. 126.

Otto Folberth
* 10.07.1896 Mediasch — 1 05.11.1991 Salzburg
Nach Abschluss des Mediascher Gymnasiums wurde der Siebenbiirger Fol-
berth zum Kriegsdienst eingezogen, studierte danach Germanistik, Romanis-
tik, Kunstgeschichte und Philosophie (Promotion 1922) in Budapest, Berlin
und Heidelberg. Als Gymnasiallehrer in Mediasch (1923-1938) veroffentlich-
te er Gedichte, Prosa und Essays im Klingsor und gab die Schriften von Ste-
phan Ludwig Roth heraus (1927-1964). Nach dem Zweiten Weltkrieg lebte er
in Osterreich, wo er historische und kunsthistorische Schriften veréffentlich-
te. Gedichte: Sterne im Tag (1927); Das Stundenglas. Ein Roman. Bonn, Her-
mannstadt, Schiller Verlag (2013).

Verlassenbeit, Otto Folberth: Sterne im Tag. Schissburg: [o V] 1927, S. 6;

eine erheblich abweichende Vorfassung mit dem Titelzusatz ,Galizien

1916“ in ,Das Ziel“, 1(1919), H. 10 (1. September), S. 177.

Der Steppenreiter, Sterne im 'Tag, S. 11.

Totenburg (1916), ,Klingsor, 9(1932), H. 1(Januar), S. 8.

Ostern, Sterne im Tag, S. 17, unverindert aus ,,Klingsor“ 2(1925), H. 4(Ap-

ril), S. 144.
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Leopold R. Guggenberger
* 05.09.1887 Kronstadt — 1 04.04.1964 Kronstadt
Leopold Rudolf Guggenberger war zunichst Berufsoffizier, studierte dann
Handel in Wien und war, nach Kriegsteilnahme und sibirischer Gefangen-
schaft, Angestellter in Kronstidter Wirtschaftsunternehmen. Herbst 1944 bis
1945 in den Lagern Targu Jiu und Turnu Migurele interniert, wurde er 1953
in ein Szeklerdorf verbannt.

Nocturo, ,Das Ziel, 1(1919), H. 12(1. Oktober), S. 215.

Nichtlicher Hafen, ,Das neue Ziel“, 1(1920), H. 19 (15. Juli), S. 298; auch

in Ostlandjahrbuch 1921, S. 70.

ICH!, Ostlandjahrbuch 1921, S. 69.

Lenzsturm, ,,Ostland®, 3(1921), H. 16(Zweites Maiheft), S. 473.

Ziegeln — mundartlich beeinflusste Pluralform fiir Ziegel.

Egon Hajek

* 06.11.1888 Kronstadt —  18.05.1963 Wien

Der Sohn eines Militirkapellmeisters studierte Theologie, Musik und Philo-
logie (Promotion 1913), war Gymnasiallehrer, Stadtkantor, dann Pfarrer in
Kronstadt, ging 1929 als evangelischer Pfarrer nach Wien, wo er auch Kir-
chenmusik lehrte.

Gedichte: Das Tor der Zukunft (1920), Balladen und Lieder (1926), Leuch-
ter von oben (1935), Sturm und Stille (1940), Neue Gedichte (1952). Erzih-
lungen: Der tolle Bruss (1923). Romane: Du sollst mein Zeuge sein (1937),
Meister Johannes (1938), Konig Lautenschliger (1940), Der Gefangene seines
Herzens (1954), Es blieb ein Abenteuer (1960).

Nocturno, ,Ostland®, 2(1920), H. 8(Mai), S. 377 — mit einem Holzschnitt

von Hans Eder; auch in: Egon Hajek: Das Tor der Zukunft. Ein Buch Gedich-

te. Op. 1. Kronstadt: Kerschner (1920), S. 71-72 (weiterhin hier: Das Tor
der Zukunft).

Tau-Linde, ,Frihling®, 1920, H. 1, S. 14.

Hymmne an das Chaos, Ostlandjahrbuch 1921, S. 71.

An den Schipfer, Das Tor der Zukunft, S. 9.

Das Tor der Zukunft, Das "Tor der Zukunft, S. 11.

Kriegslied der Gefallenen, Das "Tor der Zukunft, S. 13.

Der Schrei der Menschheit, Das Tor der Zukunft, S. 15.

Im Sturm zu singen, Das Tor der Zukunft, S. 78.

Neujabrslied, Das Tor der Zukunft, S. 79.

Gebet der Fobren, Egon Hajek: Balladen und Lieder. Hermannstadt: W. Krafft

1926, S. 38 (weiterhin hier: Balladen und Lieder); geringfiigig abweichend

vorher in ,,Klingsor® 1(1924), H. 2(Mai), S. 59.
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Zungenreden 1 — 2, Balladen und Lieder, S. 39; geringfiigig abweichend in
»Klingsor“, 3(1926), H. 9(September), S. 325.

April, Balladen und Lieder, S. 41; geringfiigig abweichend in ,Klingsor®,
3(1926), H. 9(September), S. 326.

Venedig 1, ,Klingsor®, 4(1927), H. 11(November), S. go1.

Hundeabenteuer in Berlin, in Herz der Heimat. Gedichte, hg. von Herman
Roth und Harald Krasser. Hermannstadt: Krafft & Drotleff 1935, S. 34.
Die Vergessenbeit am Dasein, ,,Ostland®, 3(1921), H. 10 (Zweites Februar-
heft), S. 303-307.

Erorterungen des Expressionismus nehmen hiufiger Dialogform an; vgl.
etwa H. Burmaz: Lebende Bilder, NZ 1(1919), 1(15. Oktober), S. 3-6: F. X.
Kappus: Expressionisten, ,,Siebenbiirgisch-Deutsches Tageblatt“ 47(1920),
14307 (25. Dezember), S. 4.

Crociris iridiflora — (in der Quelle filschlich ,jiridiflera“); von Johann Ferdi-
nand Schur (1791-1878) gebrauchter Name fiir Crocus banaticus.
Montaigne: ,,La peste de ’homme, c’est I’opinion de savoire“ — Die Pest des
Menschen ist, dass er zu wissen wihnt. Michel de Montaigne: Apologie de

Raimond Sebon, Les essais I, 12.
der Rabe von Poe — E. A. Poe, The Raven in: The Raven and Other Poems

(1845).

Leo Hermann

Keine Lebensdaten ermittelt.
Peter Altenbergs Vermdchtnis, ,Der Nerv“, 1(1919), H. 4(12. Mirz), S. 32;
Nachdruck E. Wichner/H. Wiesner, S. 6o.

Emil Honigberger
*16.03.1881 Kronstadt — t 13.02.1953 Kronstadt
Der Herausgeber des ,Ziels“ hatte nach dem Kronstidter Abitur in Berlin
Musik studiert (u.a. Orchesterleitung und Komposition bei Hans Pfitzner)
und lebte als Organist, Chor- und Orchesterleiter sowie als Musikpadagoge in
verschiedenen siebenbiirgischen Stidten, komponierte und war nebenher
journalistisch titig.
Der Brunnen, ,Das Ziel“, 1(1919), H. 1(April), S. 5 - 6.
Im Handexemplar des Herausgebers mit vollem Namen gezeichnet. Vgl.
auch: A. Margul-Sperber, Die Hirtenflote aus dem Zyklus Die schmerzliche
Zeit.
Kuruzenlieder — den ungarischen Aufstindischen vom Beginn des 18. Jhs.
wird in Liedern und Balladen gehuldigt.
An unsere Leser, ,Das Ziel“, 1(1919), H. 1, S. 2.
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Das erste Ostlandheft, ,Das Ziel®, 1(1919), H. 6(1. Juli), S. 102.

Zur spiteren Abkiithlung der Beziehungen vgl. ,Ostland“, Jg. 2(1920),
S. 684-685.

An die ,,Deutsche Tagespost®, ,Das Ziel“, 1(1919), H. 8 (1. August), S. 144.
Die Zeitschrift ,Ma“ - ,Ma“ (= Heute), 1916-192 § in Budapest erscheinen-
de avantgardistische Zeitschrift, in deren Galerie u.a. Hans Mattis- Teutsch
ausstellte, in deren Verlag er ein Album Linolschnitte herausbrachte; iiber
»Ma“ vgl. auch NZ 34-35, 69—70.

Dem Kritiker der Tagespost, Herrn Erwin Reisner, ,Das Ziel, 1(1919), H. 10
(1. September), S. 179-180.

F. A. Harta — Felix Albrecht Harta (1884-1968), Grafiker und Maler, im Z
mit Federzeichnungen in H. 3, H. 7 vertreten.

Giitersloh — Albert Paris Giitersloh (1887-1973), Maler und Schriftsteller,
im Z mit einer Federzeichnung in H. 5 vertreten.

Hans Eder (1883-1955), siebenbiirgischer Maler und Zeichner, im Z
Federzeichnungen in H. 3, H. 7, Lithographie in H. 4.

Ernst Honigberger — aus Kronstadt gebiirtiger Maler und Grafiker (1885—
1974), Bruder von Emil Honigberger, wirkte spiter in Berlin. Titelgrafiken
zum Ziel H. 2, H. 3, H. 4, H. 7 u. a. Grafiken.

Walter Teutsch — aus Kronstadt gebiirtiger Maler und Grafiker (1883—
1964), wirkte in Miinchen; im Z ein Holzschnitt in H. 4.

Hans Hermann - siebenbiirgischer Maler und Grafiker (1885-1980).
Runers Gedicht — richtig: Dagobert Runes, in Z, S. 160 Der Stirkere und
Der welke Traums; Reisner hatte in seiner Rezension des 9. Heftes in der
»Deutsche Tagespost®, 12(1919), Nr. 189 (22. August), S. 3 den Namen
richtiggestellt.

Franz Xaver Kappus

* 17.05.1883 Temeswar — 1 09.10.1966 Berlin

Der friih schon literarisch titige Banater Kappus, allgemein bekannt als Empfin-
ger der Briefe an einen jungen Dichter (1929) von Rilke, besuchte die Militiraka-
demie Wiener Neustadt, wurde Offizier und war nach einer Weltkriegsverwun-
dung beim osterreichischen Kriegspressedienst, dann bei der Besatzungszeitung
»Belgrader Nachrichten®, nach Kriegsende bei Budapester und Banater Zeitun-
gen journalistisch titig. 1925 ging er als Lektor zum Berliner Ullstein Verlag und
veroffentlichte als dessen Hausautor zahlreiche Romane.

Romane Die lebenden Vierzehn (1918), Die Peitsche im Antlitz (192 1), Der
rote Reiter (1922), Der Mann mit den zwei Seelen (1924), Der Milliardencisar
(1925), Das vertauschte Gesicht (1925), Der Tod im Rennwagen (1925), Die
Frau des Kiinstlers (1926), Ball im Netz (1927), Yacht Estrella verschollen

306



QUELLEN UND ANMERKUNGEN

(1928), Sprung in den Luxuszug (1929), Eine Nacht vor vielen Jahren (1929),
Der Hamlet von Laibach (1931), Die Tochter des Fliegers (1935), Wettlauf
ums Leben (1935), Brautfahrt um Lena (1935), Was ist mit Quidam? (1936),
Eine Yacht ist gesunken (1936), Sie sind Viotta (1937), Die Verzauberung des
Lothar Bruck (1939), Flammende Schatten (1941), Flucht in die Liebe (1949).
Vel. E. Schneider: Ein Schriftsteller als Vermittler. Zur literarischen Publizistik
von Franz Xaver Kappus in der Banater deutschen Tagespresse. In: Siidostdeut-
sche Vierteljahresblitter so(2001), H. 1, S. 71-82. E. Schneider: Berliner
Bilderbogen. ebd. 54(2005), H. 2, S. 169-176; K. Adel: Franz Xaver Kappus.
Frankfurt a. M., Berlin, Bern: Peter Lang 2006.
Doch ibr, die ibr lebt ..., Friihling“, 1920, H. 2, S. 32—33; iiberarbeitete Fas-
sung aus der Miinchner ,Jugend“ 1916, Nr. 32 (29. Juli), S. 653.
Die Armbandubr, ,Frihling“, 1920, H. 1, S. 15-18, danach in der ,/ Temes-
varer Zeitung®, 69(1920), 92 (6. Juni), S. 1-2.
Die Wand, ,Ostland“, 2(1920), H. 5(Februar), S. 200-202; vorher in der
,» lemesvarer Zeitung®, 67(1918), 227 (10. Oktober) , S. 1-2, danach auch in
der ,,Vossischen Zeitung®.
Die Peitsche im Antlitz. Geschichte eines Gezeichneten. Timigoara: Helicon-
Verlag 1921, 120 S.
Das Stigma gilt in dieser ,,Geschichte eines Gezeichneten“ sowohl konkret
als auch in tbertragenem Sinn. Konkret ist es ein Zug im Gesicht Kamiik-
lers, der als unziemliches Lachen wahrgenommen wird, so dass der Geistli-
che schon dem Knaben die Kommunion verweigert. Ubertragen ist es die
Unfihigkeit, Nihe und , Teilhabe an den Dingen der Welt“ (S. 67) zu ge-
winnen. In vierzigjahrigem unstetem Leben hat er sich zwar eine Schale aus
gespielt iiberlegener Ironie und Spottlust zugelegt, in Wirklichkeit aber
wiinscht er sich nichts sehnlicher, als dies Gesicht abzutun und den ,,Sprung
vom Zuschauerraum auf die Biithne“ (S. 68) seines Lebens zu tun. Anstof§ zu
dieser ,,Wandlung® (S. 67) gibt der invalide Leierkastenmann einer klein-
stidtischen Volksfestwiese und die Liebe zu dessen Tochter Maria, doch
endgiiltige Kommunion mit dem Dasein gewihrt erst der Tod. Abdruck der
S. 100-108, 112-118.

Hermann K166

* 26.09.1880 Mediasch — 1 03.06.1948 Hermannstadt

Der Sohn eines Rechtsanwalts studierte Theologie und Philologie, arbeitete
an den Akademischen Blittern mit, war nach dem Studium Redakteur beim
Siebenbiirgisch-Deutschen Tageblatt (19o4-1908), Lehrer, dann Pfarrer (19r1—
1934), Mitarbeiter der wichtigsten Zeitungen und Zeitschriften (Gedichte,
Prosa, Kritik). Gedichte: Unsere Liebe in Liedern (1913). Drama: Die Braut
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von Urwegen (1918), Die Nachfolge Christi (1919), Untergang (1920). Nach-

gelassene Gedichte, Prosa und Dramen: Herbstgeton (1989).
Revolutionslieder I — 11, ,Ostland®, 1(1919), H. 1 (Juni), S. 26.
Die ersten Schollen trommeln dumpf, ,Ostland®, 3(1921), H. 12 (Zweites
Mirzheft), S. 370, aus dem Zyklus Newue Lieder. Einem Toten gedichtet.
Fast ins freie Feld gestofen, ,,Ostland®, 3(1921), H. 12 (Zweites Mirzheft),
S.371.
Neue Psalmen I und 11, ,Klingsor“, 1(1924), H. 9 (Dezember), S.
321-322; ohne Titel und geringfiigig verindert wieder in H. KI68: Herbst-
geton. Gedichte, Dramen und eine Erzablung. Aus dem Nachlass hg. von Ste-
fan Sienerth. Bukarest: Kriterion Verlag 1989, S. 53-54.
Die Nachfolge Christi. Ein Trauerspiel. Hermannstadt: W. Krafft (1919), 124 S.
Der ekstatisch gotterfiillte Pfarrer Matthias will zur moralischen Aufrich-
tung seiner mafilos eigensiichtigen Gemeinde ein neues Gotteshaus errich-
ten, trifft aber auf geiz- und gierbesessene Gegner, als deren Exponent Bau-
er Pitters auftritt. Zu dem dingsymbolisch im Bau bzw. dessen Zerstorung
gebiindelten kollektiven Konflikt, der im Dorf zwischen Jung und Alt, im
geistlichen Gericht, vor das Matthias gebracht wird, zwischen dem Frei-
geist Dr. Augustinus und machtbedachtem Klerus verliuft, treten mehrere
Individualkonflikte. Zur Anhingerschaft des Pfarrers gehoren seine ,,Jiin-
ger” Gertrud und der Lehrer Christian/Chris sowie aus der Dorfgemein-
schaft ausgegrenzte Typen: ein ehemaliger Hiftling, ein Kriippel, eine un-
eheliche Mutter und Sigismund, der misshandelte Sohn, der als ,,Erlster®
stirbt und Pitters den Vorwand liefert, den Pfarrer zu erschlagen.
Ziegeln — mundartlich beeinflusste Pluralform fiir Ziegel.
Untergang. Ein Trauerspiel in 5§ Akten. Hermannstadt: Jos. Drotleff 1920,
132 S.
In einer Marktgemeinde droht eine Flut, doch zwei gegnerische Parteien
um den Marktrichter Gierlich und den Mithlenpichter Fuss, die selbst vor
Verbrechen nicht zuriickscheuen, missachten die Gefahr und sind zu keiner
Hilfe bereit. Die ersten Flutopfer werden von den Geichteten des Ortes,
dem verkrachten Schauspieler Joseph, der Dorfhure Margret und dem
yheuen Heiligen“ Thomas gerettet. Im Stiick wird die Flut doppelt ausge-
legt: als Symbol einer begierdenenthemmten Gesellschaft und als Sintflut
und Gottesgericht iiber diese.
Hattert — Siebenbiirgerdeutsch Gemarkung, Dorfflur.
Ziegeln — mundartlich beeinflusste Pluralform fiir Ziegel.

Oskar Kraemer
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* 21.08.1885 Hermannstadt — 19.05.1970 Esslingen
Nach dem Studium der Philosophie und Germanistik in Wien, Berlin und
Strafiburg war Kraemer Schriftleiter beim ,Budapester Tagblatt“, seit 1914
Redakteur der ,Siebenbiirgisch-Deutschen Tagespost®, die er als ihr Haupt-
schriftleiter 1919 zur ,,Deutschen Tagespost® umwandelte, iibernahm 1927 die
Chefredaktion des ,Bukarester Tagblattes und war zeitweilig Sekretir des
Deutsch-Ruminischen Kulturinstituts. Als liberaler Journalist in Ruminien
brotlos geworden, arbeitete er seit 1941 an Wirtschaftszeitungen in Berlin,
Wien, Koblenz mit. Kraemers literarische Laufbahn begann in den , Karpa-
then®, setzte sich mit Gedichten und Kurzprosa in der ,Deutschen Tages-
post®, im ,,Klingsor” und in den ,,Siidostdeutschen Vierteljahresblittern® fort,
posthum erschien der Auswahlband Von jenen Menschen einer ... (1976).

Profeta, Frihling“, 1920, H. 1, S. 12-13.

Der Traum, ,Klingsor®, 6(1929), H. 10(Oktober), S. 363-365.

Die Schlacht bei Moskau, O. Kraemer: Von jenen Menschen einer ... Aus dem

Nachlass eines Siebenbiirger Sachsen. Miinchen: Hilfskomitee der Sieben-

birger Sachsen 1976, S. 84-87; leicht verandert aus ,,Klingsor“ 8(1931), H.

4 (April), S. 121-125.

Tkon, ,Stidostdeutsche Vierteljahresblitter, 18(1969), H. 1, S. 45; auch in O.

Kraemer: Von jenen Menschen einer ..., S. 23.

Arthur Kraft
* 21.09.1897 Dornesti — T 1944 vermutlich Auschwitz
Der Bukowiner begann seine literarische Titigkeit beim Czernowitzer ,,Nerv®,
studierte in Wiirzburg und nach 1937 in Paris Kunstgeschichte, floh bei
Kriegsbeginn in die Pyrenien, wurde gefasst und in Drany interniert, im Mai
1944 vermutlich in Auschwitz ermordet.
Der dumpfe Sumpf, ,Der Nerv“, 1(1919), H. 6; Nachdruck E. Wichner/H.
Wiesner, S. 101.

Alfred Margul-Sperber

* 23.09.1898 Storozynetz — t 03.01.1967 Bukarest

Der Sohn eines Bukowiner Gutsverwalters besuchte das Gymnasium in Czer-
nowitz und Wien, kam 1916 als Unteroffizier an die Ostfront, ver6ffentlichte
nach der Riickkehr erste Texte in ,,Nerv® und ,Ziel“. 1920-1921 hielt er sich
in Paris, 1922-1924 in New York auf, war danach Journalist in Czernowitz
und Fremdsprachenkorrespondent in der moldauischen Kleinstadt Burdujeni,
lebte, von Freunden gedeckt, seit 1940 als Privatlehrer in Bukarest. Nach dem
ruminischen Frontwechsel war er bei mehreren Zeitschriften als Ubersetzer
und als Rundfunksprecher fiir Auslandssendungen bei Radio Bukarest titig.
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Zeitweilig prominentester deutscher Parteidichter Ruminiens, war er privat
der wichtigste Mentor der sich nach dem Zweiten Weltkrieg in der rumini-
schen Hauptstadt sammelnden ruminiendeutschen Literatur.

Gedichte: Gleichnisse der Landschaft (1934), Geheimnis und Verzicht
(1939), Zeuge der Zeit (1951), Ausblick und Riickschau (1955), Mit offenen
Augen (1956), Taten und Trdume (1959), Unsterblicher August (1959), Stern-
stunden der Liebe (1963), Aus der Vorgeschichte (1964), Das verzauberte
Wort (1969), Geheimnis und Verzicht (1975).

Der Autor zeichnet in dieser Phase als Alfred Sperber, 1927 bildete er nach
dem Vornamen seiner Mutter (Margula) den Doppelnamen. Die Texte wur-
den hier in Gestalt und Abfolge der Erstdrucke in den Zeitschriften iibernom-
men. Die meisten sind, oft in verinderter Gestalt, wieder enthalten in: Alfred
Margul-Sperber: Das verzauberte Wort. Der poetische Nachlass 1914-1945, hg.
von Alfred Kittner. Bukarest: Jugendverlag (1969) (hier weiterhin: Das verzau-
berte Wort), einige schon in: A. Margul-Sperber: Zeuge der Zeit. Bukarest:
Staatsverlag fir Kunst und Literatur 1951 (hier weiterhin Zeuge der Zeit). Aus
den Quellen iibernommen in: Peter Motzan (Hg.): Alfred Margul-Sperber: Ins
Leere gesprochen. Ausgewdhlte Gedichte 1914-1966. (Aachen): Rimbaud (2002)
(hier weiterhin Ins Leere gesprochen).

Friihfabrt im Schnellzug, ,Der Nerv®, 1(1919), H. 7 (27. April), S. 66; Nach-

druck E. Wichner/H. Wiesner, S. 126; leicht verindert in Das verzauberte

Wort, S. 71.

An die Geistigen, ,Der Nerv®, 1(1919), H. 11 (16. Juni), S. ror; Nachdruck

E. Wichner/H. Wiesner, S. 195; sonst nur noch in Ins Leere gesprochen, S. 17.

Dem neuen Menschen, ,Das Ziel“, 1(1919), H. 11 (15. September), S. 190;

verindert und erweitert, datiert 1915 in Zeuge der Zeit, S. 16; von dort

geringfiigig verindert und dem Zyklus ,Die schmerzliche Zeit“ zugeordnet
in Das verzauberte Wort, S. 61; abermals geringfiigig verdndert in A. Mar-
gul-Sperber: Geheimnis und Verzicht. Das lyrische Werk in Auswahl. Bu-

karest: Kriterion 1975, S. 26.

Die schmerzliche Zeit, ,Das neue Ziel“, 1(1919), H. 12 (15. Oktober), S. 6-8;

in Zyklusorganisation und Einzeltexten verindert in Das verzauberte Wort,

S. 49-64: Der Rabe, NZ, S. 6, geringtiigig verindert, datiert 1916, in Zeuge

der Zeit, S. 18-19 und in Geheimnis und Verzicht, S. 29; Eine kleine Sto-

rung, NZ, S. 6, geringfiigig verindert, datiert 1916 in Zeuge der Zeit, S. 17

und Geheimnis und Verzicht, S. 27; Die Hirtenflote, NZ, S. 6—7, erheblich

verdandert, datiert 1917, in Zeuge der Zeit, S. 20-21, von dort in Geheimnis
und Verzicht, S. 30-31; Eine ganz kleine Geschichte, NZ, S. 7, geringfiigig
verindert in Das verzauberte Wort, S. §5; ,, Trommelfeuer schwerer Geschiitze
gegen Kote 76!“, NZ, S. 7, mit abweichender Zeichensetzung in Das verzau-
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berte Wort, S. 54; Heimwebh, NZ, S. 7, in Untertitel und Zeichensetzung
geringfiigig verindert in Das verzauberte Wort, S. 56—57; Epilog, NZ,
S. 7-8, verindert und gekiirzt in Das verzauberte Wort, S. 62—64.
Impromptu, ,Das neue Ziel“, 1(1919), H. 3 (15. November), S. 42—43; ver-
indert dem Zyklus Elf grofie Psalmen eingefiigt, datiert 1919, in Das ver-
zauberte Wort, S. 110-113.

Das Dienstmddchen weint beim Schubputzen, ,Das neue Ziel“, Jg. 1(1920),
H. 12 (1. April), S. 190, Das verzauberte Wort, S. 68.

Der Schuft, ,,Das neue Ziel“, 1(1920), H. 12 (1. April), S. 190, Das verzau-
berte Wort, S. 89—9go.

Mein liebster Leser, ,Das neue Ziel“, 1(1920), H. 12 (1. April), S. 190; gering-
tiigig geindert in Das verzauberte Wort, S. 9—10; umgeschrieben und mit
dem Zusatz ,,Vorspruch zum ersten (unveréffentlichten) Gedichtband des
Verfassers (1917) in Zeuge der Zeit, S. 13-14.

Zwei Gedichte: Den Zigeunern; Ode, ,Das neue Ziel®, 1(1920), H. 16 (1. Juni),
S. 264 und S. 266; Widmung und Zusammenordnung fehlen in spiteren
Drucken. Den Zigeunern erscheint tiberhaupt nur in Ins Leere gesprochen,
S. 20-21, Ode, mit neuem Schluss, doch mit der Datierung 1918 in Zeuge
der Zeit, S. 22, urspriingliche Fassung mit der Datierung 1918 dem Zyklus
Die schmerzliche Zeit eingefiigt in Das verzauberte Wort, S. §8.

Der Schrei, Zeuge der Zeit, S. 15, mit der Datierung 1915; Das Verzauberte
Wort, S. 51, dem Zyklus Die schmerzliche Zeit eingefiigt.

Tiefbabn, Alfred Margul-Sperber: Gleichnisse der Landschaft. Gedichte.
Storojineti: Selbstverlag (1934), S. 78; Das Verzauberte Wort, S. 70.

Café de la rotonde, Das verzauberte Wort, S. 75—76;

»Mandrulita mea® = ,meine Liebste®, beliebte feste Wendung in rumini-
schen Geselligkeits- und Trinkliedern.

Das Fenster, Das verzauberte Wort, S. 77—78.

Schulreminiszenzen, Das verzauberte Wort, S. 87-88.

Episode, Das verzauberte Wort, S. 94.

Tango argentino, Das verzauberte Wort, S. 95-96.

Sang von unserer Sendung, Das verzauberte Wort, S. 107-109, aus dem Zyklus
Elf grofie Psalmen.

Die Stadt, Das verzauberte Wort, S. 127-131, aus dem Zyklus Elf grofie
Psalmen.

Die Ischerigowna, ,Der Nerv“, 1(1919), H. 9/10 (29. Mai), S. 87—90; gering-
fiigig verinderter Nachdruck in ,,Das neue Ziel, 1(1920), H. 17 (15. Juni),
S. 275-277; Nachdruck E. Wichner/H. Wiesner, S. 166-173.

In der Quelle mit dem Untertitel Siebentes Stiick des Novellenbandes ., Erwei-
terungen®. Der Novellenband ist nicht erschienen.
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Hans Mattis-Teutsch

* 13.08.1884 Kronstadt — 1 17.03.1960 Kronstadt

Nach seiner kiinstlerischer Ausbildung in Budapest, Miinchen und Paris
(1901-1908) lief sich der siebenbiirgische Maler, Grafiker und Bildhauer 1908
als Kunsterzieher an der Kronstidter Gewerbeschule nieder, hielt aber Kon-
takt zu avantgardistischen Gruppierungen wie ,,Ma“ (Budapest) und ,Der
Sturm“ (Berlin). 1915 entstanden erste expressionistische Aquarelle, 1916 eine
Reihe Linolschnitte, ab 1919 die Farbkompositionen ,Seelenblumen®. Mat-
tis-Teutsch stellte nicht nur in Kronstadt, Budapest und Bukarest, sondern
auch in Berlin, Rom, Chicago und Paris aus. Im kommunistischen Ruminien
zeitweilig marginalisiert, erfuhr er nach seinem Tod wieder allgemeine Wiir-
digung.

Mattis—"Teutsch schrieb mehrere Gedichte als Begleittexte zu Linolschnit-
ten. Die Schnitte erschienen 1924, die Gedichte blieben unveréffentlicht; ei-
nige sind angeblich 1920 in ,Atys“ (Rom), drei in der ,Karpatenrundschau®
gedruckt worden.

Mirz, ,Karpatenrundschau® 32/1974.

Mutter, ,Karpatenrundschau® 43/1984.

Empor, ,Karpatenrundschau“ 22/1989.

Albert Mauriiber
* 1896 Czernowitz — T 1951 Bukarest
Der mit Hugo Bergmann und Martin Buber befreundete Sozialist und Zionist
hing als Herausgeber des ,,Nervs“ den Ansichten Ludwig Rubiners und Kurt
Hillers an, hat vermutlich das Programmatische Manifest und einige dhnliche
Texte verfasst, aber auch Prosaversuche und Gedichte. Uber sein Leben gibt
es wenig gesicherte Daten. In Czernowitz fithrte er eine Buchhandlung, ging
fiir kurze Zeit nach Palistina, floh 1941 nach Usbekistan und lief§ sich 1946 in
Bukarest nieder.
Mein Kamerad, ,Der Nerv®, 1(1919), H. 7 (27. April), S. 62 und H. 11 (16.
Juni); Nachdruck E. Wichner/H. Wiesner, S. 117, S. 194-195.
Der Bolschewismus, die Sozialdemokratie und die Geistigen, ,Der Nerv",
1(1919), H. 7 (27. April), S. 64-66; Nachdruck E. Wichner, H. Wiesner,
S. 120-125.
tarpeischer Fels — Tarpeia, in der romischen Sage Tochter des Verteidigers
von Rom gegen sabinische Belagerer; aus Liebe zu deren Feldherrn (oder
aus Gier nach deren Schmuck) verriet sie den Feinden den Zugang zur
Stadt. Nach ihr wurde der Fels benannt, von dem Staatsverbrecher in den
"Tod gestiirzt wurden.
Aristoikratie — wortlich: ,,Herrschaft der Besten®.
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Adolf Meschendorfer
*08.05.1877 Kronstadt —  04.07.1963 Kronstadt
Der aus einer Kaufmannsfamilie stammende, nach germanistischem und ro-
manistischem Studium in Kronstadt lebende Schriftsteller bahnte durch seine
Zeitschrift ,Die Karpathen® (1907-1914) der siebenbiirgischen Moderne ers-
te Wege und gewann durch sein literarisches Schaffen tiberregionale Reso-
nanz. Romane: Leonore (1908, 1920), Die Stadt im Osten (193 1), Der Biiffel-
brunnen (1935). Erzidhlungen: Siebenbiirgische Geschichten (1947), Als man
noch die Soldaten fing (1966). Dramen: Michael Weif§ (1919), Der Abt von
Kerz (1931), Vogel Phonix (1931). Gedichte (1930, 1967). Aufsitze: Vortrige
iiber Kultur und Kunst (1906), Siebenbiirgen, Land des Segens (1937).
Wallfabrt nach Polen, Ostlandjahrbuch 1921, S. 80-81.
In Text und Abschnittgliederung geringfiigig verindert in A. Meschendor-
fer: Gedichte. Bukarest: Literaturverlag 1967, S. 130-132, datiert 1915.
Gertraut Meschendorfer teilte mit, der Text sei von einer Reise veranlasst
worden, die der Dichter gemeinsam mit seiner Schwigerin Rike zum Grab
seines gefallenen Bruders gemacht habe.
Der Komet, Klingsor 3(1926), H. 4 (April), S. 125; geringfiigig verindert in
A. Meschendorfer: Gedichte. Bukarest: Literaturverlag 1967, S. 31-32.

Erwin Neustidter
* 01.07.1897 Tartlau — 1 04.05.1992 Kaufbeuren
Nach dem Abitur in Kronstadt zum Kriegsdienst eingezogen, studierte der
Apothekersohn Germanistik, Anglistik und Theologie (Promotion 1927) und
war bis 1944 Gymnasiallehrer in Kronstadt, Mitarbeiter des Klingsor, Feuille-
tonredakteur der Kromstidter Zeitung und 1942-1944 Leiter der Deutschen
Schrifttumskammer in Ruminien. Wiederholt in politische Haft genommen
und an der Ausiibung des Lehrerberufs gehindert, verweigerte er sich, um den
Preis des Verstummens, dem gelenkten Literaturbetrieb und tibersiedelte
1965 in die Bundesrepublik Deutschland. Romane: Der Jiingling im Panzer
(1938), Mohn im Ahrenfeld (1943, 1974). Gedichte: Dem Dunkel nur entblii-
hen Sterne (1976).

Alle Gedichte aus dem Band Erwin Neustidter: Dem Dunkel nur entbliihen

Sterne. Gedichte. (Esslingen-Wiflingshausen): (Alfred Haug) 1976.

Fobnnacht, S. 6.

Vorfriihling, S. 6; vorher textgleich in ,Klingsor®, 5(1928), H. 5 (Mai),

S. 161.

Regentag, S. 7.

Fugend im Panzer, 1918, S. 54.
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Der Heimkebrer Sang, S. 55-56; unter dem Titel Der Landsknechte Sang und
geringfiigig abweichend in ,,Klingsor®, 7(1930), H. 10 (Oktober), S. 385-386.
Kriegerfriedhof, S. 58; vorher in Herz der Heimat. Gedichte, hg. von Herman
Roth und Harald Krasser. Hermannstadt: Krafft & Drotleff, 1935, S. 54—
55-

Wind und Wanderer, S. 59—68.

Karstschlacht, ,Das neue Ziel“, 1(1919), H. 3 (15. November), S. 50-54.
Jonnek: Jon a digo — ungarisch: Sie kommen: Der Digo kommt. Anmerkung
in der Quelle:,Digo® Spitzname der Italiener von den ungarischen Regi-
mentern der Karstfront gebraucht. Entspricht etwa dem ,,Katzelmacher®.
Bakas — ungarisch: Rekruten.

Kiichlein — gemeint ist wohl: Kiiken.

Husvétd idvozletek — ungarisch: Ostergriifie.

Kadét ur — digék — ungarisch: Herr Kadett — Italiener.

HoI? — ungarisch: wo?

itt! — ungarisch: hier!

Most hadd j6jjon — ungarisch: Nun, lass sie/ihn kommen.

Nézze, ott jonnek — eigentlich nézen, ungarisch: Sehen Sie, dort kommen
sie.

Kadét ur — az Istenért — mi baja van — ungarisch: Herr Kadett — um Gottes
willen — was fehlt Thnen?

Jaiii — eigentlich: jai — ungarisch: o weh, wehe!

Hermann Plattner
* 1885 in Sichsisch-Reen — 1 1965 Hermannstadt
Nach dem Studium der Theologie und Philosophie trat er 1908 in die Schrift-
leitung des Siebenbiirgisch-Deutschen ‘Tageblattes ein, iibernahm 19ro dessen
Leitung und, nach dem Kriegsdienst, erneut 1920-1939.
Ostlandjabrbuch fiir 1921, ,Siebenbiirgisch-Deutsches Tageblatt®, 48(1921),
Nr. 14323 (19. Januar), S. 3.
Simplizissimus- und Musketenstil — an beiden Zeitschriften arbeitete auch
F. X. Kappus mit.
Pschiitt — Pschiitt-Caricaturen, Wiener Wochenmagazin, herausgegeben von
Jakob Danneberg (1892— 1918), das den Zeitgenossen als freiziigig galt.
Eine Aussprache, ,Siebenbiirgisch-Deutsches Tageblatt“, 48(1921), Nr. 14329
(27. Januar), S. 2.
Fred Fakler — siebenbiirgischer Schriftsteller (1877-1943).
Karpathen — Adolf Meschendorfers kritische Kultur- und Literaturzeit-
schrift, 1907-1914.
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Deutsche Tageszeitung — ungezeichneter Beitrag in 28(1921), 17(12.01.),
S. [2] mit Bezug auf eine Auffithrung von Schnitzlers ,Reigen® und einer
Wedekind-Inszenierung mit einer nackten Schauspielerin.

Erwin Reisner
*189o Wien — 1 1966 Berlin
Der Osterreicher Reisner liefs sich nach Kriegsteilnahme 1919 in Hermannstadt
nieder, war Journalist bei der Deutschen Tagespost und Bibliothekar, ging 1935
nach Wien, nach dem Zweiten Weltkrieg als Theologieprofessor nach Berlin.
Gedichte: Der blaue Pokal (1923). Philosophische Schriften: Die Erlésung im
Geist (1924), Das Selbstopfer der Erkenntnis (1927), Der Dimon und sein
Bild (1949).
wDas Ziel®, 7. Heft, ,Deutsche Tagespost®, 12(1919), Nr. 164 (24. Juli), S. 3.
M. Teutsch — Mattis-Teutsch; Linolschnitte von ihm auch in Heft 2 und ¢
des Zieles.
Herman Roths Polemik gegen die ,Neppendorfer Blitter” — Die illustrierte
Monatsschrift fiir Humor und Unterhaltung ,,Neppendorfer Blitter” (seit
1929 ,, Lustige Welt“) erschien 1903-1937 in Hermannstadt. In den liicken-
haften Sammlungen der Bibliotheken fehlen die Nummern 21 und 25 des
17. Jahrgangs, in denen das Ziel angegriffen wurde. Herman Roths Antwort
daraufin Z, S. 121-124.
Das Ziel [Heft 8], ,Deutsche Tagespost”, 12(1919), Nr. 179 (10. August),
S. 1.
Fritz Kimm (189o-1979), siebenbiirgischer Maler und Zeichner; Titel-
zeichnung zu Heft 8 des Ziels.
»Morgendimmerung“ von Morres — gleichnamige Zeichnung des sieben-
biirgischen Malers und Zeichners Eduard Morres (1884-1980) in Z, S. 131.
Karl Kirtsch — die Kurzgeschichte Das Weibin Z, S. 130-132.
Der Ball (Groteske) — Z, S. 135-136; richtig: von Rich. Lich. = Pseudonym
von Heinrich Zillich.

Herman Roth

*23.07.1891 Schissburg — + 16.09.1959 Hermannstadt

Nach einem durch Kriegsteilnahme unterbrochenen Studium in Wien, Berlin
und Miinchen war der feinsinnige Literat und Publizist zunichst beim Sieben-
biirgisch-Deutschen Tageblatt titig, spater im Buchvertrieb und in verschiedenen
kulturellen Einrichtungen. Als Zweigstellenleiter des Bukarester Deutschen
Wissenschaftlichen Instituts setzte er sich fiir ruminisch-deutschen literari-
schen Austausch ein. Auch nach dem Krieg war er als Ubersetzer und Publizist
titig, kam 1958 in politische Haft, deren Strapazen er nicht iiberlebte.
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Herausgeber der Anthologien Herz der Heimat (1937), Aus griinen Wiildern
weht der Wind (1941), Alte sichsische Gedichte (1945).
Vorbemerkung zu meiner Auswabl lyrischer Kunst fiir das ,Ziel, ,Das Ziel“,
1(1919), H. 8 (1. August), S. 138.
Deutsches Lesebuch fiir die oberen Klassen der Mittelschule — offenbar be-
zog sich Roth auf Teil 4 des Deutschen Lesebuchs fiir Mittelschulen, hg. von O.
Netoliczka und H. Wolff. Hermannstadt: W. Kraftt 19oz.
Moderne Biicherei — die erste, zunichst private Leihbibliothek dieses Na-
mens hatte Adolf Meschendorfer in Kronstadt gegriindet, die bedeutendste
wurde die von Richard Csaki geleitete Hermannstidter ,,Moderne Biiche-
rei“, die u. a. das ,,Ostland“ herausgab.
Ziel-Anthologie — Im Anschluss an diesen Aufsatz erschienen im Z, S. 138—
139 Gedichte von J. Chr. Giinther und Friedrich Nietzsche, in Z, S. 164~
165 von Holderlin; weiter ist der Plan nicht gediehen, sechs Wochen spiter
stellte das Ziel sein Erscheinen ein.

Dagobert Runes
* 06.01.1902 Zastavna (Bukowina) — 24.09.1982 New York
Der Mitherausgeber des ,Lichts“ studierte in Czernowitz Philosophie (Pro-
motion 1924 in Wien), lieff sich als freier Schriftsteller erst in Wien nieder,
ging 1931 nach New York, war Redakteur bei der Zeitschrift ,,The modern
Thinker® (1923-1936) und seit 1940 an der ,Philosophical Library“ titig.
Runes verdffentlichte zahlreiche philosophische, religiose und judaistische
Biicher, deutsch das Bindchen Fordan Lieder (1948) mit frithen Gedichten.
Der welke Traum, ,Das Ziel“, 1(1919), 9 (15. August), S. 160.
Auf die falsche Namensschreibung in der Quelle wies Reisner in der ,,Deut-
schen Tagespost“ 1919, 189 (22. August), S. 3 hin; vgl. auch E. Honigberger,
Dem Kritiker der Tagespost, Herrn Erwin Reisner.

Hans Wiihr
* 25.01.1891 Sichsisch-Reen — 1 23.04.1982 Griinwald/Miinchen
Nach dem Studium der Philosophie und Kunstgeschichte in Berlin, Genf, Bu-
dapest und Klausenburg wurde er zum Kriegsdienst eingezogen, promovierte
1923, war Mitarbeiter des ,,Klingsor“, Museumsangestellter in Hermannstadst,
seit 1926 in Berlin, nach erneuter Kriegsteilnahme in Miinchen.
Zahlreiche kunsthistorische Publikationen, darunter: Fritz Kimm (1964),
Ernst Honigberger (1964). Gedichte: Aus einem Roseninnern (1978).
Siebenbiirgische Kiinstler. Expressionismus. Grete Csaki-Copony, ,Klingsor®,
1(1924), H. 9 (Dezember), S. 334-338.
Obwohl der zweite Teil des Aufsatzes weniger grundsitzliche Fragen an-
schneidet, wurde er hier dennoch mitgedruckt, weil sich der siebenbiirgi-
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sche Streit um den Expressionismus seit ihrer Hermannstidter Ausstellung
von 1918 immer auch auf die Bilder von Grete Csaki-Copony bezog. Vgl.
etwa: Cn. [Egon Coulin]: Zu den Bildern von Grete Csaki-Copony in der Aus-
stellung des Sebastian-Hann-Vereins, ,Siebenbiirgisch-Deutsches Tageblatt*
45(1918), Nr. 13521(6. April), S. 5-6; Hermann Morres: Expressionismus,
ebd. Nr. 13536 (24. April), S. 4-6; Dr. C. N.: Ausstellung Grete Csaky-Copo-
ny, Z, S. 59; H. Roth: Grundlegende Voraussetzungen fiir den Besuch der Bilder-
ausstellung Grete Csaki-Copony. Hermannstadt: o. V. 1919, 4 S; H. Roth: Die
Kunst der Grete Csaki-Copony und die Hermannstidter Kritik, Z 61-62;
H. Roth: Der Schein der Wirklichkeit und seine Uberwindung durch die Erschei-
nung in der Kunst, Z, S. 154—-160; C. O.: Ausstellung Grete Csaky-Copony [in
Kronstadt], Z 178.

Grete Csaki-Copony (1893-1990), aus Siebenbiirgen stammende Malerin,
Ehefrau von Richard Csaki.

Beindorf — Wilhelm Beindorf, deutscher Maler, Zeichner und Grafiker
(1887-1969) lebte 1922-1925 in Siebenbiirgen und hatte Auftrige zum
Ausmalen mehrerer Kirchen; bei der ,kleinen ruminischen Dorfkirche in
der Nihe von Bistritz“ handelt es sich um die Kirche von Chiuza im Tal des
Grofien Somesch.

Heinrich Zillich

* 23.05.1898 Kronstadt — 1 23.05. 1988 Starnberg

Nach dem Abitur zum Kriegsdienst eingezogen, studierte der Sohn eines ho-
heren Wirtschaftsbeamten Handel und Politikwissenschaften (Promotion
1923), war freier Journalist und Schriftsteller, Herausgeber des Klingsors
(1924-1939). 1936 tibersiedelte er nach Deutschland, wurde 1940 eingebiir-
gert, trat 1941 der NSDAP bei und erkaufte eine erweiterte literarische Reso-
nanz durch ideologische Anpassung; Mitherausgeber (1959-1980) der Siidost-
deutschen Vierteljabhresblitter.

Gedichte: Die Stromung (1924), Stromung und Erde (1929), Komme was
will (1935). Erzihlungen und Novellen: Attilas Ende (1923, 1938), Wilder
und Laternenschein (1923), Siebenbiirgische Flausen (1925), Der Todder-
gerch und andere Geschichten (1930), Der Zigeuner (1931), Der Urlaub
(1933), Sturz aus der Kindheit (1933), Die Reinerbachmiihle (1935), Die ge-
fangene Eiche (1935), Der baltische Graf (1938), Die ewige Kompanie (1942),
Die frohliche Kelter (1943), Schicksal und Liuterung (1944). Romane: Zwi-
schen Grenzen und Zeiten (1936), Der Weizenstrauf} (1938), Griink oder Das
grofie Lachen (1949), Der Sprung im Ring (1953).

Zillich veroffentlichte seine ersten Gedichte im ,,Ziel“ unter dem Pseudo-
nym Rich. Lich.; ab dem 15. Oktober 1919 erschienen sie im ,,Neuen Ziel*
unter vollem Namen.
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Blutlied, ,,Das Ziel“, 1(1919), H. 3 (Mai), S. 35.

Feldspital, ,Das Ziel“, 1(1919), H. 9 (15. August), S. 154; ganz umgestaltet
wieder in Heinrich Zillich: Stromung und Erde. Gedichte. Kronstadt:
Klingsor Verlag 1929, S. 41 (weiterhin hier: Stromung und Erde).
Einquartierung im Kloster, ,Das Ziel“, 1(1919), H. g (15. August), S. 154.
Fung, ,Das Ziel“, 1(1919), H. 10 (1. September), S. 171.

Hunger, ,Das neue Ziel“, 1(1919), H. 1 (15. Oktober), S. 1o.

Finale, ,Das neue Ziel“, 1(1920), H. 16 (1. Juni), 261; stark verindert und
um drei Strophen erweitert in Heinrich Zillich: Die Stromung. Mediasch:
Reissenberger 1924, S. 32—33 (weiterhin hier: Die Stromung); unter dem
gleichen Titel erschien im ,,Neuen Ziel“, 1(1920), H. 20 (1. August), S. 306—
307 ein Prosagedicht Zillichs, das nichts mit diesem Text gemein hat.

Die Bilder Hans Eders, ,,Ostland®, 3(1921), H. 13 (Erstes Aprilheft), S. g402.
Hans Eder — siebenbiirgischer Maler und Zeichner (1883-1955).

Gesang an den Wind, ,Klingsor®, 1(1924), H. 9 (Dezember), S. 333-334.
Bezechte Stadt, Die Stromung, S. 13.

Im Nebel, Die Stromung, S. 16; auch in Stromung und Erde, S. 7.
Nichtliche GrofSstadtstrafSe, Die Stromung, S. 18.

An den Ufern voriibergestreift, Die Stromung, S. 20; auch in Strémung und
Erde, S. 26 und in Heinrich Zillich: Komme was will. Gedichte. Miinchen:
Albert Langen/Georg Miiller 19335, S. 16 (weiterhin hier: Komme was will).
Krieg 1 — 2, Die Stromung, S. 25-26; der zweite Teil erschien als Krieg in
Stromung und Erde, S. 39, der erste Teil leicht verindert unter dem glei-
chen Titel in Komme was will, S. 5o.

Die Seele, Die Stromung, S. 35; Stromung und Erde, S. 51.

Ballade vom unbekannten Soldaten, ,Klingsor”, 2(1925), H. 8 (August),
S. 204-295; geringfiigig verindert in Stromung und Erde, S. 42 und Kom-
me was will, S. 51.

Siebenbiirgische GrofSbauern, ,Klingsor®, 3(1926), H. 8 (August), S. 285; ge-
ringfiigig verindert in Stromung und Erde, S. 44.

Der Vater, ,Ostland”, 3(1921), H. 20 (Zweites Juliheft), S. 567-574. Verin-
derte Fassungen in ,Neue Schweizer Rundschau® 1928 und in KL 1/1930,
S. 1-9.

wie Otto von der Schule kam — Siebenbiirgerdeutsch fiir ,,als Otto ...“
Aufruf, ,Klingsor®, 1(1924), H. 1 (April), S. 1 - 2.

Verfasser des Aufrufs war der Herausgeber Heinrich Zillich. Fritz Theil
griff in der Deutschen Tagespost, 17(1924), Nr. 98 (27. April), S. 2—3 den Auf-
ruf kritisch an, Zillich antwortete darauf mit dem Aufsatz Die Entwurzelten,
KL 3/1924, S. 98-103; vgl. auch KL 4/1924, S. 160.
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Ungezeichnete Beitrdge

Dr. 7. S.: Expressionismus, ,Das Licht“, 1(1919), 1(24. Mai), S. 5.
Dr. J. S. — Namenskiirzel nicht entschliisselt.
»Expressionismus“ — nicht nur durch Anfithrungszeichen, im deutschen
Schriftsatz auch durch lateinische Schriftzeichen hervorgehoben.
sich am eigenen Galgen erhingt — Anspielung an die kritische Rubrik Der
Gualgen im N ab H. 4.

[Das Licht]: Unser Ziel, ,Das Licht“, 1(1919), H. 1 (24. Mai), S. 1; orthogra-
phisch ungenau auch in ,Das Ziel“, 1(1919), H. 7 (15. Juli), S. 111.

[Das Licht]: Offener Brief an den Herausgeber des ,Nerv“ Albert Mauriiber,

,Das Licht“, 1(1919), H. 1 (24. Mai), S. 7-8.
»wir tauchen ...“ — ungenau zitiert aus dem Programmatischen Manifest, N,
H.1,S. 4.
»Meggendorfer Blitter — von Lothar Meggendorf (1847-1925) kiinstle-
risch gehoben ausgestattete Humorzeitschrift, 1888-1944.
von ,erotischen Begegnungen® — gemeint sind die Gedichte Erotische Begeg-
nung I und I von E. M. Flinker, N, H. 1, S. 8.
Rubiner als Kameraden — E. M. Flinkers Huldigung An Ludwig Rubiner, N,
H. 1, S. 7-8 beginnt mit der Anrede Lieber Kamerad Rubiner!
yvon Weibern“ und ,Zimmern“ — gemeint sind die Gedichte Weib von R.
Hart und Zimmer, nachdem es Liebende verlassen von Theodor Nastasi, N, H.
1, S. 9.
yFrauenleiber” — ungenau zitiert aus A. Mauriiber: Abkebr. Entwurf zu einem
Tanz, N, H. 1, S. 12.
yPressekultur” — in der Rubrik ,,Czernowitzer Pressekultur® der Hefte 3—5
greifen E. M. Flinker, in H. 6, A. Mauriiber verschiedene im Folgenden
genannte Einzelheiten der Czernowitzer Feuilletons kritisch auf.
,Atmann erzihlt“ — Bernhard Forster, Atman erzablt, N, H 3, S. 235.
Theaterdirektor Guttmann — vgl. Offener Brief an den Theaterdirektor Paul
Guttmann, N, H. 1, S. 14-16.

[Das neue Ziel]: An unsere Leser!, ,Das neue Ziel“, 1(1919), H. 1 (15. Okto-
ber), S. 2.
Zum Verhiltnis von Z und NZ vgl. In eigener Sache, NZ 72: ,Rechtlich
haben wir mit dem ,Ziel’ nichts gemeinsam, geistig ist unser ,Neues Ziel
die geklirte und in jeder Beziehung entwickeltere Fortsetzung des heute
nicht mehr erscheinenden Zieles.“
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[Das Ziel]: Gruf8 ,Ostland*!, ,Das Ziel“, Jg. 1(1919), H. 2, S. 18.
Das Grufiwort wurde geschrieben, ehe das erste Ostland-Heft erschienen
war, denn schon dieses erwidert den Grufi und rezensiert Heft 1 und 2 des
Ziels. Darauf wiederum antwortet Z, H. 5, S. 79.

[Das Ziel]: Aufruf, ,Das Ziel“, 1(1919), H. 3, S. 34.
Zur ,reaktioniren Rezension im Siebenbiirgisch-Deutschen ‘Tugeblatt keine
Daten zu ermitteln.

[Das Ziel]: Ostland!, ,Das Ziel“, 1(1919), H. 5, S. 79.

[Der Nerv]:Programmatisches Manifest, ,Der Nerv®, 1(1919), H. 1(1. Januar),
S. 3—5. Nachdruck (ohne Befolgung der typographischen Eigenheiten), ,Das
Ziel“, 1(1919), H. 7 (15. Juli), S. 110-111. Vgl. auch: E. Wichner/H. Wiesner
(Hg.), S. 11-13.
Verfasser ist vermutlich Albert Mauriiber. Weitere programmatische Aufie-
rungen im N: E. M. Flinker: An Ludwig Rubiner, N 7-8; Lotar Wurzer:
Uber das Verhiltnis der sozialistischen Uberzeugung zum nationalen Be-
wusstsein, N 19—22; Artur Kraft: Aufruf. Nach Golgatha! N 42—43; A. Mau-
ritber: Dichterpolitiker, N 43—45.

[Ostland]: Zur Einfiibrung, ,,Ostland“, Jg. 1(1919), H. 1 (Juni), S. 1.

[Ostland]: Zur neuen Ausfabrt!, ,Ostland“, 2(1920), Erstes Juli-heft, S. 279.
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Nachwort

In der Bukowina und in Siebenbiirgen erschienen nach dem Ende des Ers-
ten Weltkriegs mehrere deutschsprachige Zeitschriften, die sich der Ver-
mittlung der literarischen und kiinstlerischen Moderne, vornehmlich des
Expressionismus verschrieben, denn in diesen Provinzen, die zusammen mit
Teilen des Banats aus der Erbmasse der Donaumonarchie dem Konigreich
Rumiinien de facto zugeschlagen wurden, noch ehe die Pariser Vorortver-
trige unterzeichnet waren, war das Gefithl der Zeitenwende besonders
greifbar, zumal sich die deutschsprachigen Intellektuellen — ob Deutsche
oder Juden — durch politische, verkehrs- und handelspolitische Schranken
von ihrem mitteleuropiischen Orientierungshorizont abgeschnitten und
zeitweilig auf geistige Selbstversorgung angewiesen sahen. Andererseits er-
kundeten Politiker, Journalisten und Literaten im Zusammenfinden von na-
hezu einer Million aus unterschiedlichen historischen Verhiltnissen kom-
mender Deutscher im neuen Staatsgebilde auch neue Mdoglichkeiten und
versuchten, sie nicht nur politisch zu einen, sondern riumten in Aufbruchs-
euphorie auch einer mehr oder minder eigenwiichsigen ,ostdeutschen”
Literatur und Kunst in dem Mafie Geltungschancen ein, in dem diese bereit
war, sich einer als tiberfillig begriffenen Erneuerung sowie iiberprovinziel-
len Anspriichen und Mafistiben zu stellen.

Da die Ausgangsbedingungen der Regionen unterschiedlich waren, diffe-
rierten zunichst auch die in den Zeitschriften eingeschlagenen Wege und
Gewichtungen gesuchter Erneuerung. Im ehemaligen Kronland Bukowina,
mit eben noch deutscher Amtssprache und Wien als Hauptstadt, agierte
man halb noch im Bewusstsein, halb schon in der Illusion einer natiirlichen
Teilhabe am mitteleuropéischen geistigen Diskurs und arbeitete sich an
Problemen ab, die Berlin und Wien bewegten oder bewegt hatten. Das gab
den Bestrebungen einen gewissen Zug zum Grofien und Ganzen, war je-
doch weder der Originalitit noch der Eigenproduktion sonderlich zutrig-
lich. In Siebenbiirgen, wo sich vor dem Krieg ein erbitterter Kampfgeist
gegen ethnische Schmilerungen wie Mehltau auf das geistige Leben der
Deutschen gelegt und zeitweilig Kunst und Literatur vereinnahmt hatte,
ebenso im Banat, wo dieser Kampf voriibergehend verlorengegeben schien,
war das Bewusstsein zeit-raumlicher Schwellen zur Mitte des Kontinents
sowie eine gewisse kulturelle Eigenversorgungsmentalitit seit mindestens
einem Menschenalter gelebte Wirklichkeit, und die Kunst musste sich erst
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wieder auf Priorititen dsthetischer Funktionen besinnen und auf iiberregio-
nale Parameter einstellen, ehe eine weltoffene ,Bodenstindigkeit® zur
Geltung kommen konnte.

Bei grundsitzlich dhnlichen Zielsetzungen unterscheiden sich demgemif;
auch die Zeitschriften in ihrer jeweils konkreten Ausrichtung und ihrem
Eigenprofil erheblich voneinander. Die zwischen Januar und September
1919 in nur zwolf Heften (vierzehn Nummern) erschienene Czernowitzer
»Halbmonatschrift fiir Kultur® Der Nerv war vorwiegend sozialprogramma-
tisch geprigt und suchte Anschluss an zeitgendssische deutsche und Oster-
reichische Entwicklungen. Wihrend sie im tageskritischen Gebaren der
Fackel nacheiferte, huldigte sie in grundsitzlichen und richtungsetzenden
Aufsitzen beschworend und bekennend Franz Pfemfert, Ludwig Rubiner,
vor allem aber Kurt Hiller, dessen Programm des Rats geistiger Arbeiter (1918)
sie im siebenten Heft nachdruckte und sich in mehreren Aufsitzen aneigne-
te. ,In dieser Schar ist auch unser Platz“, bekannte Mauriiber im fiinften
Heft, und Alfred Margul-Sperber widmete ihnen sein zweites gedrucktes
Gedicht An die Geistigen.

Ob Lotar Wurzer das Verbiiltnis der sozialistischen Uberzeugung zum nationa-
len Bewusstsein begrifflich-philosophisch erorterte oder Albert Mauriiber sich
gegenwartsbezogen mit jenem von Bolschewismus, Sozialdemokratie und den
Geistigen auseinandersetzte, der Nerv begriff sich als ,Kampfmittel und Fah-
ne“ (Artur Kraft) einer ,,Sozialisierung der Erde“ (Mauriiber), und seine Mit-
arbeiter, die sich links von einer angezweifelten Sozialdemokratie orteten, in
Anklingen an marxistische Vokabeln anerkennend von der deutschen und rus-
sischen Revolution sprachen und sich von der ,historischen Notwendigkeit
der kommunistischen Gesellschaftsordnung® (Wurzer) iiberzeugt zeigten,
lehnten die Demokratie als Herrschaftsform des Durchschnitts ab und befiir-
worteten in begeisterter Gefolgschaft Hillers und Rubiners eine vom Fiihrer-
tum der Geistigen getragene ,soziale Revolution®.

Solcherweise auf gesellschaftstheoretische Debatten eingeschworen, wie sie
im Umkreis der Aktion stattgefunden hatten, blieb Literatur im Nerv zweit-
rangig und auf die aktivistische Richtung eingeschrinkt, eine allgemeinere
Vermittlung des literarischen Expressionismus in Text oder Kritik (Sternheim,
Trakl, Werfel, Heym) war mehr als bescheiden, und die Eigenproduktion — bis
auf die vier Texte Alfred Margul-Sperbers — nicht sehr erheblich. Bleibender
Gewinn waren jedoch die kollektive Stimmung des Aufbruchs sowie die selbst-
gesetzten geistig-kiinstlerischen Anspriiche. Denn um den Herausgeber Al-
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bert Mauriiber scharte sich mit Artur Kraft, Leo Hermann, Salus Markus,
Lotar Wurzer, den Briiddern Ernst Maria und Friedrich Flinker u. a. ein knap-
pes Dutzend junger, kaum dem Gymnasium entwachsener, mehrheitlich jidi-
scher Literaten, die, kiinstlerisch noch linkisch, dennoch eine Entwicklung
anstieflen, an deren Bukowiner Endpunkt Rose Auslinder und Paul Celan
standen. Alfred Margul-Sperber, der Mentor nicht nur der beiden, war schon
herausragend dabei.

Eine zweite Czernowitzer Halbmonatsschrift, Das Licht, wurde von den
Zeitgenossen ebenfalls als Zeugnis expressionistisch genihrter Bestrebungen
gesehen, doch die jingst aufgefundene erste Nummer dieser verschollenen
Zeitschrift bestitigt das nur bedingt: Die stilistische Einfirbung der knappen
Absichtserklirung bleibt modische Oberfliche, die beiden einschligigen Bei-
trige stellen argumentschwache Polemiken gegen Mauriiber und den Nerv
dar, und die eklektischen populirphilosophischen Aufsitze spiegeln nur gele-
gentlich etwas von der gedanklichen Girung einer ,sturmbewegten, alles
durchnervenden Zeit“.

Gemessen an der bevorzugten Lebens- und Sozialprogrammatik des Nervs
wirken die programmatischen Absichtsbekundungen des zwischen April 1919
und Oktober 1920 im siebenbiirgischen Kronstadt erscheinenden Ziels und
des Neuen Ziels eher unbedarft, zumal jene der Vorreden, und erst allmihlich
schirfte sich in Zwischenbilanzen sowie in vergleichenden Beziigen zu den
anderen Zeitschriften das Profil. Zwar sind nicht nur der Titel der Zeitschrift,
sondern auch einige Vorsatzformulierungen (,gegen Riickschrittliche,
Schwichliche, Laue und Angstliche®) Kurt Hiller geschuldet, auch Aphoris-
men von Peter Hille und Karl Kraus oder Zitate aus Lassales Aufsatz Unser
Hauptfeind — die Presse, den auch der Nerv spiter nachdruckte, weisen auf An-
regungen des Aktivismus hin, doch das Zie/ verband sich weder politischen
noch programmatischen Richtungen und Absichten, sondern unterfing sich,
eigenstindiges Forum der kiinstlerisch kreativen Jugend und erstmals Heim-
statt einer sich erneuernden Kunst aller deutschsprachigen Siedlungsriume
Grofi-Ruminiens zu sein. Einzigartig im Vergleich zu den anderen Zeitschrif-
ten war die fordernde Leistung auf dem Gebiet der bildenden Kunst. In einer
eigenen Galerie stellte das Zie/ sicher gewihlte moderne, vor allem expressio-
nistische siebenbiirgische Kiinstler wie Hans Eder, Ernst Honigberger, Hans
Mattis-Teutsch, Fritz Kimm, Grete Csaki-Copony aus, begleitete sie in fach-
kundigen Vor- und Nachbesprechungen und reproduzierte sie reichlich und
qualitativ entsprechend auf seinen Seiten.

Demgegeniiber war die Literaturrezension im Zie/ wenig entwickelt, ob-
gleich sie sich auf die wichtigsten siebenbiirgischen Neuerscheinungen
(Meschendorfer, K168, Burmaz, Hajek, Capesius) bezog, auch die Vermitt-
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lung mitteleuropiischer Literatur (Nietzsche, Strindberg, Altenberg, Haupt-
mann, Baudelaire und Rimbaud), an der der Nerv-Autor Ernst Maria Flinker
wie auch andere Bukowiner Autoren beteiligt waren, geschah ohne Konse-
quenz und lisst keine ausgepriigte Richtung erkennen. Literarische Texte
brachte die Zeitschrift von knapp vierzig Autoren, unter ihnen von regional
schon namhaften Schriftstellern wie Adolf Meschendorfer, Otto Alscher oder
Franz Xaver Kappus. Erwin Neustidter, Otto Folberth, Erwin Wittstock
haben im Zie/ debiitiert, Heinrich Zillich hat dort seinen Weg als Dichter
gefunden, und von Alfred Margul-Sperber hat diese Zeitschrift nahezu die
gesamte Friihlyrik veroffentlicht.

Auf Tageskritik und Satire, die sich — dhnlich wie im Nerv, doch weniger
hartnickig — mit Presse- und Veranstaltungswesen auseinandersetzte, verzich-
tete das Zie/ nach konzeptlosen Ansitzen ohne Verlust; die Essayistik war mit
Gesellschafts- und Kulturgeschichtlichem, aber auch mit Naturwissenschaftli-
chem u. a. bis hin zu Modischem thematisch zwar weit gefichert, kam jedoch
mit einer aufklirerisch-belehrenden Attitiide daher, die die Tageblitter besser
beherrschten. Eher eine Kuriositit am Rande waren Verbindungen des Ziels
zu Vorliufern der Freiwirtschaftslehre, wie sie sich spiter in Osterreich und
Deutschland ebenfalls in einer Ziel-Zeitschrift und in einer Ziel-Bewegung
niederschlugen.

Die im siebenbiirgischen Hermannstadt von der dortigen ,Modernen Bii-
cherei“ unter der Schriftleitung Richard Csakis zwischen Juni 1919 und Sep-
tember 1921 zunichst als Monatsschrift, nach Jahresfrist zweiw6chentlich he-
rausgegebene Zeitschrift Ostland stimmte programmatisch anfangs nicht in
den Chor der Erneuerer ein, begriff sich auch nicht als Literaturzeitschrift,
sondern verhieff allgemeine ,Aufklirung und Anregung auf dem Wege des
Schrifttums“. Mit der tendenziell schon im Titel mitklingenden Profilierung
eines ,ostdeutschen Kulturkreises“ durch ,,Herstellung einer starken geistigen
und gemiitlichen Berithrung unter den deutschen Volksgruppen Grofi-Rumi-
niens“ gab sich die Zeitschrift zusitzlich ethnopolitische Zielsetzungen und
mahnte diese auch bei Nerv und Zie/ an. Letzteres hat sich zwar die mittlerwei-
le umlaufende Vokabel vom ,,Ostdeutschtum® — fiir die wenig spiter der Be-
griff ,ruminiendeutsch® autkam — unverbindlich angeeignet, distanzierte sich
aber als ,treibendes Oppositionsblatt“ von dem als ,konservativ® eingeschitz-
ten Kunstbegriff des frithen Ostlands.

In gediegener, dufierlich Ziige des Jugendstils und des Kunstwarts nicht ver-
hehlender Aufmachung, mit klarer Rubrikgliederung und thematisch weitge-
streutem Angebot (Politik, Geschichte, Philosophie, Soziologie, Volkskunde,
Literatur- und Sprachwissenschaft), mit ausgewogenem Urteil ist Ostland
nicht nur die inhaltlich vielseitigste, sondern auch die solideste und urteilssi-
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cherste deutsche Zeitschrift der Nachkriegsjahre im ruménischen Sprachraum
gewesen. Knapp ein Drittel seines Umfangs nehmen literarische Texte ein,
und wenn tatsichlich zunichst traditionalistischen der Vorzug gegeben wurde,
so gewann die Zeitschrift in ihrem zweiten Erscheinungsjahr moderneres
Kunstverstindnis, revidierte explizit ihr Urteil tiber die vom Zie/ ausgestellte
expressionistische Malerei und publizierte aus der Feder Heinrich Zillichs die
einzig mafigeblichen Rezensionen zu der im Inland verlegten und aus dem
Ausland erreichbaren expressionistischen Literatur.

Literarisch spiegelt sich im Ostland die Stilvielfalt der Jahrhundertwende,
wobei ein Teil der Texte zumindest in Ansitzen expressionistisch ist. Zu den
aus Buchpublikationen und den Karpathen (1907-1914) schon bekannten ilte-
ren Autoren (Adam Miiller-Guttenbrunn, Otto Alscher, Franz Xaver Kappus,
Egon Hajek, Hermann Kl6f) und den im Zie/ aufgetretenen (Bernhard Cape-
sius, Heinrich Zillich, Otto Folberth, Leopold R. Guggenberger, Helene Bur-
maz) traten Stefan von Hannenheim, Otto Friedrich Krasser, Hans Wiihr und
als wichtigster Gewinn der Bukarester Oscar Walter Cisek hinzu, wihrend
sich die Nerv-Autoren diesem ,,ostdeutschen Kulturkreis“ offenbar nicht zu-
gehorig fithlen mochten.

Beachtliche Texte des literarischen Expressionismus im ruminischen
Sprachraum enthielt das von Egon Hajek eingeleitete Ostlandjabrbuch fiir das
Fabr 1921, in heutigem Urteil eine bemerkenswerte, knapp hundert Seiten
starke Anthologie unverdffentlichter Texte der zwolf wichtigsten Autoren
nicht nur des Ostlands, sondern der ruminiendeutschen Moderne iiberhaupt,
unter denen man eigentlich nur Alfred Margul-Sperber vermisst.

Ahnlich gewinnt die 1920 in nur vier Heften von den Briidern Norbert und
Stefan von Hannenheim in Hermannstadt herausgegebene Zeitschrift Friih-
ling durch die Qualitit sicher gewihlter Texte anthologischen Charakter fiir
die regionale Moderne. Reine Literaturzeitschrift ohne explizites Programm,
dafiir in ihrer gesamten Aufmachung Bekundung eines nicht richtungsfestge-
legten vornehmen Literaturgeschmacks, trug sie den immerhin bekennenden
Untertitel ,,Blitter fiir Menschlichkeit“, den Otto Alscher im dritten Heft an
die pazifistische Internationale von Henri Barbusse und dessen 1917 auch
deutsch erschienenen Tagebuchroman Le Feu kniipfte. Traumata des Krieges
und humanitirer Appell spielen tatsichlich in mehreren Texten der Zeitschrift
eine nicht unwesentliche Rolle.

Nachdem der Nerv schon im Herbst 1919 sein Erscheinen eingestellt
hatte, ein Jahr spiter das Newe Ziel und Friibling, und sich gegen Ende 1921
auch das Ostland dazu genoétigt sah, blieben die nach Kriegsende auffillig
aufstrebenden schongeistigen Bediirfnisse und Potenziale voriibergehend
ohne eigenes Medium und kamen allein noch im Feuilleton der Tageszei-
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tungen unter, vor allem in der von Oskar Kraemer herausgegebenen Dews-
schen Tagespost, bis schlieilich Heinrich Zillich, nach schneller literarischer
Karriere in Zie/ und Ostland, im April 1924 im siebenbiirgischen Kronstadt
seinen bis 1939 in monatlichen Heften von jeweils vierzig Seiten erschei-
nenden Klingsor griindete.

Formuliert in dem Bewusstsein, als jiingste Kriegsgeneration an einer Zeiten-
wende zu stehen, kommen in dessen Aufruf die Abgrenzungshaltungen von den
y2Hohlriumen verbiirgerlichter Ideen®, von den abgegriffenen Worten und er-
starrten Konventionen eindeutiger zum Ausdruck als Zielfestlegungen und vor-
ausdenkende Entwiirfe, die sich mit dem gewiss nicht zufillig gesetzten Begrift
der ,Sinnschaft“ ins wenig verbindliche Ungefihr eines ,,Unerklirlich-Sinnvol-
len“ begeben. Dem ,,Wissen® eines als 6de begriffenen Rationalismus positivisti-
scher Prigung wird eine Kunst des Ahnens entgegengesetzt, die, wie das dem
Namenspatron zugeschrieben wird, in der Bipolaritit von Irdischem und Trans-
zendentalem schwingen konnte. Mit dem Untertitel , Eine siebenbiirgische Zeit-
schrift“ bekundete die Publikation einerseits stofflich allgemeinere, tiber das rein
Asthetische hinausgehende kulturpolitische Interessen, sie setzte andererseits
eine regionale Duftmarke, die mit politisch eingefirbtem ,,Ostdeutschtum®
ebenso wenig wie mit siebenbiirgischem Traditionalismus zu tun hatte, sondern
mehr mit Richard Csakis im Ostland formulierten Vorgaben einer Literatur als
Synthese von natiirlicher Bodenwiichsigkeit und universell orientierter Moderne
in Formgestaltung, in Problemstellungen und Wertungsmafistiben.

Zillichs Zeitschrift ist in der Zwischenkriegszeit mit Sicherheit das wich-
tigste Sammelbecken ruminiendeutscher Literatur gewesen. Ebenso sicher
scheint mir, dass sie das ohne Nerv und Ziel, ohne Ostland und Friibling nicht
hitte werden konnen. Nicht nur der Herausgeber, auch die Mehrzahl seiner
Mitarbeiter konnte auf Lehrjahre bei den anderen aufbauen. Mit ihren ersten
Jahrgingen schloss die Zeitschrift — obgleich sie noch bis in die dreifiiger Jah-
re hinein expressionistische Frithtexte ihrer Mitarbeiter abdruckte — allgemein
eine literaturgeschichtliche Zwischenphase ab, in der die noch unterschiedli-
chen deutschsprachigen Provinzliteraturen in jeweils eigener Weise im
»Brackwasser der europiischen Kultur® (Fred Fakler) schwammen und vor-
wiegend auf Rezeption sowie auf experimentierendes Nachgestalten der euro-
piischen Moderne eingestellt waren.

Bei aller unbestreitbaren Ausrichtung dieser Zeitschriften an der binnendeut-
schen Moderne, speziell am Expressionismus, fillt eine Bilanz der konkreten
Rezeptionsspuren darin eher diirftig aus. Mafigebliche Osterreichische oder
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deutsche Texte sind so gut wie keine zum Abdruck gekommen, und die Rezen-
sionen bezogen sich auf oft linger zuriickliegende Veroffentlichungen. Das
hing ursichlich mit der in allen Zeitschriften beklagten ,,geistigen Blockade®
eines durch Verkehrs-, Handels- und Wihrungsturbulenzen unterbrochenen
Presse- und Buchimports im Ubergang zum neuen Staatsgebilde zusammen,
aber moglicherweise zusitzlich auch damit, dass sich die jiingere Generation
diese Literatur an Universititen oder, wie bezeugt, in Offiziersunterstinden
schon angeeignet hatte und sich nun polemisch fiir deren Durchsetzung gegen
beharrenden Geschmack stark machte. Darum, so scheint es, nahm die Rezep-
tion des Expressionismus in der Bukowina die Form programmatischen
Bekennens, in Siebenbiirgen die des kritischen Schlagabtausches an. Dass
zumindest einige Autoren iiber literarische Gegenwartsentwicklungen er-
staunlich gut Bescheid wussten, belegt Herman Roths Plan zur Veréffentli-
chung expressionistischer deutscher Lyrik im Zie/, der von Becher, Benn, Blass
iiber Diubler, Heym, Karl Kraus, Lasker-Schiiler bis zu Trakl und Werfel u. a.
alle auch aus heutiger Sicht reprisentativen Namen auffithrt. Dass er nicht
verwirklicht wurde, hing dufierlich offenbar mit der Umstellung vom Zie/ auf
das Neue Ziel zusammen, wesentlich mit dessen Bekenntnis, statt auf nachah-
mende Rezeption auf organisch aus lokalen Moglichkeiten gewachsene Pro-
duktion zu setzen. Die Deutsche Tagespost, in der Reisner im Sommer 1919 eine
spitze Feder gegen das Ziel fithrte, dnderte ihre Einstellung im Herbst, so dass
Oscar Walter Cisek darin nicht nur seine Briefe an und iiber ,ostdeutsche®
Dichter veroffentlichen, sondern auch Barbusse, wiederholt Werfel und Trakl
vorstellen konnte, wihrend andere an Mombert, Hasenclever, Heym und Las-
ker-Schiiler zumindest erinnerten.

1921 besserten sich die Rezeptionsbedingungen allgemein. In mehreren
Expressionismus-Rezensionen des Ostlands legte Heinrich Zillichs den Lesern
Gottfried Benn ans Herz, empfahl Else Lasker-Schiiler als ,bedeutendste
Dichterin deutscher Sprache®, Georg Trakl als grofiten Dichter Osterreichs,
wiirdigte Sternheim als wuchtigen Erzihler und wirkungsstarken Dramatiker
und zeigte sich iiber die Gegenwartslyrik so gut unterrichtet, dass er seine
Rezension zur Menschheitsdimmerung mit der lakonischen Bemerkung schlie-
fen konnte: ,Leider fehlen Karl Kraus und Ernst Blass in dem Werke“. Die
ersten Jahrginge des Klingsors brachten weitere Besprechungen zu Mynona,
Ernst Toller, Franz Kafka, Walter Serner, Ernst Bloch und zum Brenner, aber
auch Texte von Schickele, Goll, Klabund, Diubler, Basil, Haringer waren nun
zu lesen. Augentfillig zeugt eine im zweiten Jahrgang des Klingsors erschienene
Untersuchung Adolf Meschendérfers tiber Trakls Verhiltnis zu Rimbaud fiir
die mittlerweile gewonnene Kompetenz der Auseinandersetzung mit dem
Expressionismus.
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Anregungen des deutschen Expressionismus wurden im literarischen Leben
einerseits in den mehr oder weniger geschlossenen Gruppenbildungen wirk-
sam, andererseits in dem Bestreben dieser Gruppen und ihrer Zeitschriften,
iber das Publizistische und Literarische hinausgehende Gestaltungskraft zu
erreichen. Wihrend der Nerv im Gefolge der Aktion durch Griindungsansitze
einer ,,Gemeinschaft der Geistigen® oder einer zu organisierenden ,aktivisti-
schen Partei“ politischen Einfluss anstrebte, aber auch literarische Abende
abhielt, und das Ostland tber ein Vortragswesen sowie die nach Salzburger
Modell eingerichteten Ferienhochschulkurse volksbildend wirkte, gingen Zie/
und Klingsor, darin dem Vorbild des Sturms, aber auch der ungarischen Ma-
Gruppierung folgend, von der Konvergenz der Kiinste aus und forderten die-
se nicht nur durch Kunstreproduktionen auf ihren Seiten, sondern auch durch
offentliche Veranstaltungen sowie durch die Einrichtung eigener Galerien
oder Kunst-, Konzert- und Theateragenturen. Symptomatisch dafiir war ein
Ziel-Abend Ende Mai 1920, an dem sich selbst das reserviertere Ostland be-
geisterte und wo Egon Hajeks Gedichte Der Schrei der Menschbeit und Noctur-
no in der Vertonung ihres Autors auf einer durch Hans Eder expressionistisch
gestalteten Bithne zur Auffithrung kamen.

Sofern sie gleichzeitig erschienen, haben diese Zeitschriften sich in
gleichstrebender Solidaritit zur Kenntnis genommen und gegenseitig be-
sprochen. Das Ziel begriifite die Czernowitzer Zeitschriften und druckte
deren Vorreden ab, das Ostland rezensierte den Nerv, und dieser druckte
eine Rezension Csakis aus der Deutschen Tagespost nach, enthielt sich aber
seinerseits jeglicher Stellungnahme dazu sowie zu den siebenbiirgischen
Zeitschriften. Den Frihling wiirdigten Ziel und Ostland mit einer gewissen
konkurrenzbewussten Skepsis, wihrend sich ihr Verhiltnis untereinander
von urspriinglich wenig belangvollen Freundlichkeiten zu fruchtbarer Aus-
einandersetzung entwickelte. Die eigentliche kritische Auseinandersetzung
fand jedoch zwischen diesen Zeitschriften und der Tagespresse statt, ent-
ziindete sich an Wertungen expressionistischer Kunst, scheute aber weder
vor personlichen Verunglimpfungen noch vor politischen Diffamierungen
oder gar dem Ruf nach der eisernen Faust zuriick, so dass hinter der Ober-
fliche einer scheinbar nur idsthetischen Debatte der grundsitzlichere Dis-
sens von Erneuerung und Konformismus, von Weltliufigkeit und Provinzi-
alismus, letztlich gar von Geist und Macht sichtbar wird und sich etwa im
Siebenbiirgisch-Deutschen Tageblatt wie ein historisches Menetekel liest, was
eher Provinzposse war.

Nicht nur in der kritischen Auseinandersetzung mit konservativen Medien
herrschten Missverstindnisse, selbst seinen Befiirwortern war der Begriff
»Expressionismus“ nicht recht deutlich. Sofern sich das iiberhaupt genauer
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erkunden lief}, ist der Terminus mit Bezug auf europiische Kunsterscheinun-
gen schon 1913 in Adolf Meschendorfers Karpathen belegt, er wurde am
6. April 1918 vom Siebenbiirgisch-Deutschen Tageblatt nicht unberechtigt im
Zusammenhang mit der Hermannstidter Gemaildeausstellung von Grete
Csaki-Copony verwendet und bald auf Hans Mattis-Teutsch, Hans Eder,
Ernst Honigberger ausgedehnt. Auf deutsche Literatur bezogen gebrauchte
ihn Ernst Maria Flinker im April 1919 im Nerv, indem er iiber Franz Werfel
schrieb, er sei ,,Aktivist und Expressionist“, und Bernhard Capesius setzte ihn
im Juni 1919 im Ostland als literaturhistorische Gruppenkennzeichnung jiin-
gerer Autoren des Kurt-Wolff-Verlags ein. Im gleichen Monat wurde der
Terminus durch Erwin Reisners Zie/-Rezensionen auf den zeitgendssischen
ruminiendeutschen Bereich iibertragen und zunichst polemisch populir, was
noch nicht heifit, dass er in seiner Komplexitit erfasst und sachgemif} ge-
braucht worden wire.

Wihrend die Mitarbeiter des Nervs zwischen Aktivismus und Expressionis-
mus zu unterscheiden wussten, sich die Gesellschaftsutopien ersterer aneig-
neten, aber von dsthetischen Belangen weitgehend absahen, suchten mehrere
Beitrige der siebenbiirgischen Presse die kiinstlerische Bewegtheit der Zeit
stil- und kunsttheoretisch zu erfassen, wobei vorrangig Abbildfunktionen und
Wertungsfragen der expressionistischen Kunst zur Sprache kamen. Dass
gleich mehrere Zeitgenossen ihre édsthetischen Erorterungen in Dialogform
fithrten, spricht wohl fiir Festlegungsunsicherheiten und fiir eine Meinungs-
bildung, die noch im Fluss war, aber doch auch fiir polyperspektivischen
Sichtwillen und Urteilsoffenheit. Wihrend weitgehend Konsens dariiber ge-
wonnen wurde, dass in der ,,Ausdruckskunst” Rationalismus und Wirklich-
keitskopie abzulehnen und ein Erschautes durch kiinstlerische Steigerung zu
gestalten sei und sich in der Bukowina Mafistabsfragen gar nicht stellten,
musste in Siebenbiirgen eine von Provinzriicksichten befreite Kunstwertung
erst erstritten werden. Europiische Horizontéffnung in Rezeption und Pro-
duktion war der eigentliche Gewinn dieser kreativ oft noch linkischen mo-
dernistischen Ubergangszeit.

Chronologisch betrachtet, sind die Impulse des Expressionismus im rumi-
nischen Sprachraum mit annihernd zehnjihriger zeitlicher Verzogerung wirk-
sam geworden. Abgesehen von wenigen Ausnahmen zunichst nicht gedruck-
ter (Meschendorfers Wallfabrt nach Polen, datiert 1915) oder kaum rezipierter
Texte (Kappus’ Doch ibr, die ibr lebt aus der Miinchner fugend, 1916), kann
als expressionistische Erstpublikation Alfred Margul-Sperbers Friihfabrt im
Schnellzug, erschienen am 27. April 1919 im Nerv, angesehen werden; die
Jahre 1920/1921 stellen publikationsgeschichtlich den Hoéhepunkt dar, im
Mirz 1921 begann auch schon die lange Reihe der Todesanzeigen, erst des
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malerischen, dann des literarischen, erst des deutschen, dann auch des einhei-
mischen Expressionismus. Das tatsichliche Ende bezeichnen Erwin Neustid-
ters verspitet publizierten Weltkriegstexte, die bis 1935 im Klingsor, die letz-
ten erst in seinem Gedichtband von 1976 erschienen. Im Wesentlichen ist der
ruminiendeutsche Expressionismus demnach Ergebnis der unmittelbaren
Nachkriegsjahre und iberwiegend der hier besprochenen Periodika sowie we-
niger Buchpublikationen.

M.

Eine Gewichtung des literarischen Ertrags dieser Zeitschriften und dariiber
hinaus der Umbruchszeit 1919-1926 steht unter dem Vorbehalt, dass es eher
Jahre des Tastens und Suchens als der Erfillung waren: Literaturgeschichtlich
war es eine Lehrzeit, in der die aus ihrem Sprachzusammenhang geriickten
regionalen deutschen Literaturen im ruminischen Sprachraum um Selbstlegi-
timation und um ein kiinstlerisch autonomes Bewusstsein ihrer selbst rangen;
individualbiografisch waren es Werkstattjahre, in denen eine junge Autoren-
generation mit der in den Regionen iiblichen Zeitverzogerung kiinstlerische
Verfahrens- und Artikulationsweisen der europiischen Moderne buchstabie-
ren lernte. Thre Texte spiegeln den gesamten Stilpluralismus der Jahrhundert-
wende, meist nicht in reiner Gestalt, sondern eklektisch kombiniert, selten in
ausgeprigter Form, sondern eher gemifiigt.

Expressionistische Texte stellen nur einen Teil des Ertrags dieser Jahre dar
und nicht einmal den gewichtigsten. Sollte eine Quantifizierung gewagt wer-
den, so ist von 24 Autoren mit etwas mehr als hundert Gedichten auszugehen,
die qualitativ zumindest befriedigendes Niveau erreichen, darunter allein 25
von Alfred Margul-Sperber, knapp 20 von Oscar Walter Cisek und nicht ganz
so viele von Heinrich Zillich. Unter den 15 expressionistisch zumindest einge-
firbten Prosastiicken finden sich nur drei umfangreichere Erzihlungen, sonst
Kurzgeschichten, einige von durchaus beachtlicher Giite. Als expressionisti-
sche Buchpublikationen im Umbkreis dieser Zeitschriften sind die Dramen Die
Nachfolge Christi (1919) und Untergang (1920) von Hermann K16 zu nennen,
wihrend sein Stiick Foseph der Trdumer damals ebenso ungedruckt blieb wie die
1921 aufgefiithrte Tragodie Brandung von Bernhard Capesius. Franz Xaver
Kappus hat 1921 den gemifligt expressionistischen Roman Die Peitsche im
Antlitz veroffentlicht, Oscar Walter Ciseks Roman Vermenschung, in Teilen
dufierst kennzeichnendes literarisches Zeitdokument, ist unausgefeilt hinter-
lassen worden, von Maurtibers Roman Das Sterben des Emmerich Kluft, aus dem
Fragmente im Nerv zu lesen waren, verlautet nichts mehr. Solcher Verbleib in
Nachlissen oder eine spite, literaturgeschichtlichen Impulsen verdankte Pub-
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likation mehrerer Texte des ruminiendeutschen Expressionismus verdeutli-
chen auch, dass dieser werkbiografisch blof} Transitionsphase war, von der sich
seine Vertreter spiter selbst abgekehrt haben.

Unter den im ruminiendeutschen Expressionismus gestalteten Problemen
steht die Weltkriegsthematik eindeutig im Vordergrund, und Pazifismus als
Botschaft stellt die Konsensgrundlage dar, wobei im einzelnen durchaus un-
terschiedliche Herangehensarten und in den wenigen Jahren auch sich wan-
delnde Gestaltungsweisen auszumachen sind. In den frithesten Gedichte
Heinrich Zillichs oder in Erwin Neustidters Skizze Karstschlacht sind die Tat-
sichlichkeiten von Blei und Blut so bedringend gegenwirtig, dass lyrisch er-
lebendes oder erzihlendes Ich urteilsbenommen vom Strudel der Abliufe
verschlungen werden und Sprache rhetorisch aufgesteilt oder lautmalend ins
Stammeln kippt. Dem stehen in Sperbers Zyklus Die schmerzliche Zeit distan-
zierte Erzihlgedichte entgegen, die sich um einen anekdotischen Kern mit
Exempelcharakter schiirzen und daraus meinungsformende Botschaften frei-
setzen, wie sie appellatorisch schon Kappus mit seinem Gedicht Doch ibr; die
ibr lebt ... ansteuerte. Kunstvollster Text dieser Art, in dem private Totenklage
und Volkerleid so in eins gesetzt werden wie reale Dinge und mythische Zei-
chen, ist Adolf Meschendorfers Prosagedicht Wallfabrt nach Polen, der erste
expressionistische Text ruminiendeutscher Literatur iiberhaupt.

Verhaltener fliefit dem lyrischen Ich in Otto Folberths Kriegsgedichten
Preisgegebenheit aus winterlicher Landschaft zu und strémt, aus innerer Rat-
losigkeit verstirkt, als perspektivloses Kreisen wieder darauf zuriick. Stilisierte
Klagen stellen vordergriindig Neustidters Kriegsgedichte dar, doch er peilt
zugleich Fluchtpunkte des Heroischen an oder entwirft virtuelle Sinnraume,
in denen das torichte Trachten der Schlachtfelder sich einem bestindigen
Kreislauf des Seins einfiigt und das ,,Es war® sich resignativ zu neuem ,Es
werde® formt. Ahnlich sicht Egon Hajek von der historischen Dimension des
Krieges ab und schopft aus einer religios gefassten Einheit von Leben und Tod
geistlichen Trost, wihrend Margul-Sperbers Gott im Trommelfeuer einge-
schlafen scheint und sein Auge von der verwiisteten Erde gewandt hat.

Weit von tiberh6henden Sinnfiktionen, aber auch vom Sprachrausch seiner
frithen Kriegsgedichte, versagt sich Zillich in seiner Ballade vom toten Soldaten
(1925) lyrischer Partizipation und fasst die Brutalitit des Krieges in eine hart
geprigte Sprache zynischer Sachlichkeit; den ,,wohldisziplinierten® Kanzlis-
ten Habichler dagegen suchen in der Kurzgeschichte Die Armbandubr von
Franz Xaver Kappus Kriegserinnerungen als dingsymbolisch dimonisierte
Dauertraumata heim und werfen ihn noch im Frieden aus der Bahn versuchter
Biirgerlichkeit. ,Dass eins nach dem anderen kam, so mir nichts, dir nichts,
wie man Hemden wechselt, das ging ihm nicht ein.”
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Anders als der kollektiv iiberwiltigend erlebte Krieg, wird das sozialrevo-
lutionire Geschehen nach dessen Ende literarisch kaum thematisiert, ob-
wohl es zugespitzt als russische Oktoberrevolution und ungarische Ritere-
publik in unmittelbarer Nihe stattfand. Selbstin den Texten der aktivistischen
Bukowiner bilden realititsbezogene Revolutionsvokabeln die Ausnahme,
und die soziale Frage wird literarisch eher konsensbedacht abgehandelt. In
den Schluchten der Stidte gedeihen zwar Hunger und Hass, doch auch wo
sich vereinzelt Fauste zur Revolte ballen und ,,Massen als ,, Teig des Lebens®
(Zillich) aufrithrerisch auf die Strafien gehen, folgen sie keinem revolutioni-
ren Leitbild des Kiinftigen. Geradezu beispielhaft wird der als Hohe- und
Wendepunkt in Ciseks Roman Vermenschung geschilderte Straflenkampf als
ein von Anarchisten und Machtprofiteuren angezettelter Unfall auf dem
Weg geistiger Wandlung der Gesellschaft behandelt. Einzig in Sperbers Er-
zahlung Die Tscherigowna wird die von personlichem Rachebediirfnis anar-
chisch ausgeloste Rebellion gegen den Gouverneur Teil einer Art Revolu-
tion, die mit Worten wie ,Strom der Befreiung“ und ,Chaos der
Briiderlichkeit“ gebilligt wird. Insofern scheint es kennzeichnend fiir die
andere siebenbiirgische Sicht, dass Helene Burmaz in ihrer Nachahmung
Russen die sozialrevolutionire Dimension Sperbers ausgeschaltet und das
Problem auf den Geschlechterkampf eingeengt hat.

Menschen- und Gesellschaftsbilder dieser 6stlichen Expressionisten sind
kaum sozial-, geschweige denn klassendefiniert strukturiert. Stellvertretend
fir Soziales sind es Haltungen und Mentalititen, die aufgekiindigt werden:
autoritire Herrschaftshierarchien, Konventionsstarre, gesellschaftliche Ver-
greisung, Vitalititsdefizite; entsprechend sind es kontrire Gesinnungs- und
Verhaltensweisen, vage mit Jugend, Fortschritt, Ungebirdigkeit und kreati-
vem Chaos umschrieben, die als gesellschaftliche Verjingungsziele angepeilt
werden. Figurale Triger der Erneuerung sind demgemif} nicht die Angehori-
gen des Vierten Standes, sondern allgemein marginalisierte Kellerkinder der
Gesellschaft: Obdach- und Erwerbslose, Dienstmidchen und Dirnen, Invalide
und Alkoholiker, Kiinstler und ethnisch marginalisierte Juden oder Zigeuner
wie in Sperbers Gedichten oder aber subalterne Beamte mit ihren resignativen
kleinen Privatrebellionen wie in Oskar Kraemers Kurzgeschichten. Diese ge-
schehnisreduzierten, ritselhaften, zum Teil offen bleibenden unwirklich-wirk-
lichen Geschichten, die nicht nur stofflich, sondern auch durch den fein abge-
stimmten niichternen Sprachduktus an Franz Kafka erinnern, leuchten
Alltagsbegebenheiten tragisch oder tragikomisch aus und er6ffnen den gesell-
schaftlich Unterlegenen in Traum oder Vision kompensatorische Riume der
Selbstfindung. Verschlossen bleiben solche dem extrem fremdbestimmten
Witasser in der Hiftlingsgeschichte Die Wand von Franz Xaver Kappus, wo
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desillusioniertes soziales Mitleid zwar aufklingt, doch in dem ganz auf die psy-
chische Dynamik des Eingeschlossenen ausgerichteten Text marginal bleibt
und das zur Obsession wachsende Triebbegehren sich als tragisch-ironische
Tiauschung erweist und keinerlei Befreiung der beschidigten Vitalitit darstellt.

Nicht an den Wirklichkeiten, auch nicht an deren ,innerer Anschauung®
und schon gar nicht an deren regionaler Konfiguration rieben sich diese Auto-
ren. Sie fanden die eigenen Befindlichkeiten offenbar so tiberwiltigend im
deutschen Expressionismus vorformuliert, dass sie sich bereitwilligst auf des-
sen Vorzugstopoi einliefen und sich in der Handhabung dhnlicher gestalteri-
scher Verfahrensweisen an den gleichen paradigmatisch gewordenen Stoffen,
Problemen und Motiven nachformend erprobten.

Beispielsweise die Grofistadt. Eine echte Grofistadt als tatsichlicher Erleb-
nisraum war fir diese Regionalliteraturen nicht verfiigbar, doch auch wo Fer-
nerfahrungen hinter ihren Bildern des Urbanen standen, geht es weniger um
deren Realititsstoff als um Ubernahmen literarisch vorstrukturierter Stadtste-
reotype, die als willkommene Gelegenheit wahrgenommen wurden, sich als
ymodern® zu beweisen und sich im Rausch von Technik, Geschwindigkeit und
Rhythmus positiv belegte Alternativoptionen zur Provinz anzueignen: ,Ra-
sendes Leben, in dich will ich miinden!“ Das stehende Bildinventar von Hoch-
und Tiefbahnen, von Schienen und Schloten, von Signalen, Autohupen, As-
phalt oder Gaslaternen fasziniert unverkennbar, doch der ,Bleiglanz der
Gaslaternen (Hajek) und die konstant nebeldiisteren ,,Abendfallen® der Stra-
enschluchten als Bezugselemente der Stadttopografie, bevilkert mit Liebes-
paaren und Zechern, Dirnen und Streunern, vereint sich eher selten zu so
lissig beschwingtem ,, Tanz des Lebendigseins® wie im einleitenden Stadtbild
aus Ciseks Vermenschung. In den Gedichten Ciseks und Zillichs, auch Hajeks
und Guggenbergers, artikuliert sich dagegen hiufiger ,,Grofistadtgram® in
Nachtstiicken fliichtig addierter Stadtimpressionen, die sich perspektivisch
satembang® verdiistern, wihrend Sperber in meditativ durchtrinkten Lang-
zeilengedichten seine Stadtmetaphorik zwischen ,,Lusttaumel” und negativen
Zuschreibungen bipolar aufzieht und jenseits des entfremdeten Unortes
Fluchtperspektiven des Heilen sucht. Zwiegesichtige und isthetisch verpflich-
tete Emphase prigt noch die Stadtbilder der Paris-Gedichte Sperbers, sach-
lich nachdriicklicher gestaltet sein New Yorker Psalm Die Stadt Verheerungen
der Natur und des Menschlichen durch den Moloch der Industriemetropole.
Ahnlich zersetzen Industriereviere und Wohnkasernen die Landschaft in
Ciseks Romanentwurf, ,, Tausende mit sich reiflend, Schwindel zeugend, Gier
kitzelnd, in Hass und Verdruss sich auswirkend“.

Die im Expressionismus motivisch ausgeformten subkulturellen Nischen
nichtlicher Amiisierbetriebe waren fiir die von den Rindern Europas auf die
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grofistidtischen Zentren blickenden Autoren und Leser willkommener An-
reiz, Konventionen der Biirgerlichkeit abzustreifen und ebenso gebannt wie
befremdet in eine Atmosphire unberechenbarer Erotik und faszinierender
Kraft einzutauchen, wie sie Bernhard Capesius in Fragoda zeichnet. Was diese
auf stoffliche Schockwirkung setzende Anfingergeschichte lesbar macht, ist
der erzihlerische Kunstgriff, in verwirrender Wechselspiegelung doppelt
stattfinden zu lassen, was darin geschieht: auf der Kunstebene die gleiche Mi-
schung aus Verworfenheit und Verfithrung, von Gewalt und geschlechtlicher
Horigkeit zwischen Kolombine und Bajazzo wie in der Wirklichkeit des
Nachtlokals zwischen Dirnen und Kunden. Und wie Fragoda durch ihr eigen-
williges Hiniibergreifen die Bithnenillusion aufhebt, so wird der ,, Triumer®
aus der Benommenheit geweckt, auf die er sich ,,ohne Umschweife“ eingelas-
sen hat. Weniger zudringlich wirkt die Atmosphire in Cisek Varieteegeschich-
te Das Gestandnis, dafir bedient sich diese simtlicher mittlerweile im Expres-
sionismus landlidufig gewordener Klischees der Gattung und findet am ehesten
in der Schlusssequenz zu sich selber, wo die Exaltation des Protagonisten ins
Zwielicht des Nirrischen gerit. Unbestreitbar reizvoll ist die unstete, von
Perspektivwechseln und Assoziationsschiiben getragene Planlosigkeit des
fragmentarisch zerlegten Erzihlablaufs.

In Erwin Neustidters spit veroffentlichtem, doch auf frithe Entwiirfe zu-
riickgehendem Dialoggedicht Wind und Wanderer lautet der Auftrag des Dich-
ters, auf der Schidelstitte der Geschichte ,,Singer der Wandlung® zu sein. Mit
dem Abstraktum wird das Selbstverstindnis dieser Autoren konsensfihig ausge-
sprochen, Wandlung ist als zentrales Motiv ihrer Dichtung anzusehen, in dem
das Bewusstsein geschichtlich erfahrener Zeitenwende und literarisch gelichene
Selbststilisierung zusammenfliefen. Wandlung ist Hoffnungsprinzip, das wahl-
weise ersehnt, verheifien oder als Zielvorgabe aufgestellt wird, ohne dass Ursa-
chen des Wandlungsbedarfs und Verwirklichungsaussichten konkreter erwogen
wiirden. Nur ausnahmsweise begriindet sich Wandlungsbediirfnis aus dem
Kriegstrauma oder aus sozialen Ungleichheiten, ausnahmsweise feiert Egon
Hajek naturphilosophisch das Chaos als lebenszeugende Urmutter und erkun-
det die metaphysischen Wandlungsaussichten von Mensch und Erde.

Wandlung als Zentralmotiv ist vorziiglich Sache der grofien Formen. So ist
Oscar Walter Ciseks Roman Vermenschung gleich in doppelter Hinsicht als
Wandlungsroman angelegt. Einerseits erstrebt der Protagonist Peter Rufer
fir sich selber ,Erlosung® von den Zwiespilten seines Wesens und seiner bis-
herigen Lebensfihrung, andererseits gilt das ungewohnliche Titelwort als
Programm einer Gesellschaftserneuerung, die auf dem Scheitelpunkt des Ro-
mans in einer blutigen Straflenschlacht fehlschligt, weil die humanen Visio-
nen einer ,Republik des Geistes” in diktatorischer Machtanmafiung ersticken

334



NACHWORT

und nur ein Rest des Wandlungsbediirfnisses in der Verkapselung religioser
Chiffren franziskanischer Bediirfnislosigkeit und martinischen Besitzverzichts
tibersteht.

Die Peitsche im Antlitz von Franz Xaver Kappus, der einzige nicht nur voll-
endete, sondern 1921 auch gedruckte Roman dieses regionalen Expressionis-
mus stellt insofern einen Wandlungsroman besonderer Art dar, als darin die
thematische Kernfiigung zusitzlich das stehende Motiv des Gezeichneten zur
Voraussetzung hat. Die ,Peitsche im Antlitz“ als sichtbar getragenes Stigma
und als unsichtbar lebensbestimmender Fluch der Vereinzelung und Veriu-
Berlichung stellt das eigentliche Movens des Romans dar und begriindet ein
tragisches Wandlungsbediirfnis des Protagonisten. Nicht in der Zuwendung
zu Beschidigten, nicht in der Liebe, allein im Tod verwirklicht sich die er-
sehnte Kommunion.

Wandlung verwirklicht sich tragisch auch in den Dramen von Hermann
Kl68}, wo es um nicht mehr und nicht weniger als um eine mit sakraler Meta-
phorik aufgezogene Welterlosung geht, wobei die Figuren als typisierte Re-
prisentanten agieren und paradigmatisch angelegte Konflikte austragen. In
der Nachfolge Christi verliuft der dramatische Diskurs zwischen der ,,Gier der
Erde® — im Stiick als Macht-, Geld- und Geschlechtsgier detailliert und von
Pitters als Typus eines destruktiven Gegenchrist reprisentiert —, und Pfarrer
Matthias, der durch zahlreiche Anspielungen an die biblische Passionsge-
schichte und expressis verbis als ,Heiland“ und ,Erléser angesprochen, zum
Propheten einer jungen, auf Liebe und Mitmenschlichkeit gegriindeten Hu-
manitit wird. Vom apokalyptischen Ende her aufgerollt, stellen sich die glei-
chen Fragen im Drama Untergang, wo eine zur Sintflut stilisierte Flutkatastro-
phe als Gericht Gottes tiber eine aller Gesittung bare, entsolidarisierte
Gesellschaft hereinbricht. In beiden Dramen stellen verstofiene Séhne, Kriip-
pel, verkrachte Kinstler und Huren die Identifikationsfiguren, denen die Ju-
gend als ,neuen Heiligen® folgt und die tragische Utopie dieser Erlgsungsdra-
men hochhilt.

Auf ein ,Rettungswerk Mensch®, gespeist aus Rubiners visioniren , Kame-
raden der Menschheit“ und Werfels O-Mensch-Messianismus, lisst sich Sper-
ber in Widmung und Epiloggedicht zum Zyklus ,,Die schmerzliche Zeit“ ein,
ebenso in Impromptrue mit der gesperrt gesetzten und mit sechs Ausrufezeichen

einem halben Dutzend weiterer, auch im Sprachgehaben vorbildverpflichteter
Texte entwickelt Sperber Einzelstringe dieses Problemkomplexes, indem er
kriegsverursachte Humanititsdefizite, urbane Vereinzelungs- und Entfrem-
dungserfahrungen, soziale oder ethnische Ausgrenzungen zum Gegenstand
wort- und pathosreicher Briiderlichkeitsappelle nimmt.
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SJugendlich®, ,modern®, ,neu” lauteten in Siebenbiirgen die eher verwa-
schenen Parolen expressionistischer Sammlung, in der Bukowina ibernahmen
Albert Mauriiber und Alfred Margul-Sperber den geprigten Begriff des ,,neu-
en Menschen® als Promotor und Ziel erstrebter Wandlung, wobei die Zu-
schreibungen auch hier im Ungefihren bleiben. Sperbers neuer Mensch ist
einer der ,,Kraft” und hat als solcher Begrenzungen zu sprengen und Gestalter
seiner Kondition zu werden, Mauriibers neuer Mensch, nicht ohne Rubiner
als ,mein Kamerad“ angesprochen, ist einer der Tat und der Zeugenschaft fiirs
,Leben“, was immer das sei. Beide haben die Destruktion des Alten zur Vor-
aussetzung (,stiirze ein, schlage ein, splittre!“), beide verweilen im Hinblick
auf die Zielvorstellungen des ,neuen Lebens® im metaphorisch Ungewissen,
allenfalls deutet sich in Mauriibers ,roten Chorilen“ ein bolschewistisch radi-
kaler Aktivismus an.

Heinrich Zillich greift das im Expressionismus geliufige Motiv des Vater-
Sohn-Konfliktes auf, und anfangs scheint der Aufstand des Sohnes gegen Ent-
miindigung und viterliche Tyrannei in iibliche Bahnen einschwenken zu wol-
len, doch dann gewinnt das Motiv bemerkenswert eigene Ziige. Denn obgleich
die Erzihlung den Titel Der Vater trigt, gilt das Erzihlerinteresse dem Sohn,
der unschliissig zwischen der Bereitschaft, den toten Vater aus seinem Leben
yhinauszuliiften®, und der Versuchung, sich in dessen Bett einzurichten,
schwankt, bis auch ihm selber klar wird, dass er in den Fufistapfen des Vaters
wandelt, ohne diese austfiillen zu konnen. Der Sohn als Versager — mit dieser
gewendeten Auslegung des Motivs scheint der expressionistisch bewanderte
Autor dann doch seine Schwierigkeiten gehabt zu haben, so dass er den Sohn
am Schluss deklarativ in eine episch nicht gestaltete Opferrolle zu retten ver-
sucht: ,Er merkte den Weg nicht mehr. So sehr war er zersetzt von des Toten
Unsterblichkeit.*

Vergleichsweise stark vertreten ist in Gedichten Ciseks und der Siebenbiir-
ger ein vitalistisch kraftbeseelter Jugendansturm gegen Starre, Mifiigung und
Ordnungen der Viterwelt, der sich bevorzugt in aufgeriihrten lyrischen See-,
Wolken- und Waldstiicken, in Chaos-Hymnen, Lenzsturm-, Fohn- oder
Windgedichten ausdriicke, die im Wechselverhiltnis von Natur und lyrischem
Ich dynamisch intensive Krifte des ,,Lebens“ evident machen und mit Vorlie-
be die existenziellen Extrempunkte von Beginn und Untergang problematisie-
ren. Grundmuster des Verfahrens stellt die Merkmaliibertragung zwischen
Naturelement und Mensch dar, wobei sich die Vorgangsweisen im einzelnen
durchaus unterscheiden.

Wenn Guggenbergers Ich sich vitale Baumattribute — ,wild, / knorrig, /
dornig, / aber zih und fest“ — aneignet und daraus seine Kraftekstasen legiti-
miert, oder wenn sein Lenzsturm zur Katastrophenankiindigung wird, so sind
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das letztlich natursymbolische Verfahren. Uber sich hinausweisende Natur-
Zeichen der Kraft und Inbrunst sind es auch, die Zillich im Wechselspiel von
Licht und Dunkel der Bilder Hans Eders ausmacht, und in seinem Gesang an
den Wind steht der ,Atem der Zeugung® fiir Gottverheiffung in einer Welt
ystaubig vom Tode der Zeit“. In Hajeks Tau-Linde dagegen wird Natur my-
thisch erhoht, Wasser zum ,,Wasser des Lebens“ erhoben, das siugt und zu-
gleich den Tod kocht, und das kreifiende Chaos wird vollends zum naturmy-
thischen Spiegel, in dem das lyrische Ich eigene Schopfungspotenz erfihrt.
Ciseks vitalistische Gedichte wiederum sind ausschliefilich aus einer Folge von
Naturbildern gefigt, dynamisiert, ,dunkeltrichtig® zumeist, ohne ausgefiihrte
Vergleiche und frei von auslegerischem Diskurs, so dass seine Verfahrensweise
als naturmetaphorisch zu bezeichnen ist.

Auch jenseits vitalistischer Emphase gibt es von Cisek, ebenso von Neu-
stidter, vereinzelt von Otto Folberth naturmetaphorische Texte, die nicht al-
lein durch Widmungen dem Expressionismus verbunden sind, sondern auch
in Bild- und Stimmungsfiigungen an Trakl oder Diubler gemahnen. Es sind
objektkonzentrierte Texte, in denen eine betrachtende Instanz Erscheinungs-
teile landschaftlicher Natur reihend-additiv zu strophengeschlossenen Bild-
komplexen komponiert, deren Verweischarakter sich metaphorisch verwirk-
licht, indem das Naturelement stimmungs- und haltungsmifiige menschliche
Zuschreibungen erfihrt: Hiigel stehen vor Midigkeit gebiickt, ein Haus fleht
kniend um Hilfe, wihrend die Tiler lechzende Hinde zu Gott heben und der
Wald vor Unfassbarem kniet. Adjektive werden durch grundwortfremde Set-
zung zu Wandermetaphern gemiinzt oder zu Farb- und Lichtmetaphern ge-
prigt, metaphorisch gefiigt sind Komposita und Genitive, so dass die Land-
schaft dieser Texte ein mimesisfrei entworfenes Konstrukt darstellt, das
sinnbildlich ,trichtig vom Geheimnisvollen® (Neustidter) ist oder visionire
»Briicken nach erloster Ferne“ (Cisek) schligt.

Sprachexperimentelle Textbildungsverfahren stellen in diesem 6stlichen
Expressionismus die Ausnahme dar und treten in vergleichsweise radikaler
Gestalt einzig bei Hans Mattis-Teutsch auf. Seine Texte setzen durch Aus-
schaltung aller Funktionsworter eine kohirente Syntax aufier Kraft, verzich-
ten auch auf morphologische Kongruenzmittel, bewahren aber Reste verbaler
Flexion, so dass darin aktive von passivischen Redesequenzen zu unterschei-
den sind. Das war dem Autor dieser Begleitgedichte zu grafischen Arbeiten
offenbar wichtig, denn noch in seiner Kunstideologie (1931) sah er den ,,Uber-
gang der passiven Kunst zur aktiven® als Grundlage einer neuen Kunst, die
durch ,Empfinden” zur ,Seele® spricht. Seit 1913 hatte er Kontakt zum Sturm
und zihlte sich 1918 zu dessen ,Abstrakter Gruppe®, so dass direkte Einwir-
kungen Kandinskys und der Wortkunsttheorie vorauszusetzen sind.
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Von einer rezeptiv eingestellten Literaturbewegung sind formale Neue-
rungen nicht zu erwarten. Erwin Reisner mokierte sich, der Nerv scheine ,,im
Weglassen des bestimmten Artikels das Wesentliche der modernen Literatur
zu erblicken®, und das Licht beanstandete Mauriibers ,, Wortverkleidungen®
und das Sprachpathos seiner Zeitschrift. Tatsichlich erprobte der Nerv in sei-
nem Manifest, erfolgreicher Margul-Sperber in seiner Tscherigowna tiber-
nommene Verfahren der Sprachkonzentration durch Artikel- und Beiworttil-
gungen. Andererseits entfaltet sich gerade auch in Sperbers Gedichten eine
sprachliche Uppigkeit, getragen von weit ausschwingenden parataktischen
oder hypotaktischen Satzreihungen, die sich selten strophisch bindet, son-
dern sich in semantisch bedingten Absitzen unterschiedlicher Linge freier
entfaltet. Unterschiedlich lang sind auch die Zeilen, nur ausnahmsweise ge-
reimt, gelegentlich gehen sie in Prosa iiber. Wiederholungen, Parallelismen,
Stellungsinversionen, Ellipsen und Redeabbriiche, vor allem aber die Inser-
tion von Ausrufen oder Fragen in aussagende Rede zielen auf eine Gehoben-
heit, die partizipierenden Appell bezweckt und bei Sperber wie bei Mauriiber
an den frithen Werfel oder an Rubiner gemahnt.

Neu in diesem Literaturraum sind Prosagedichte, formal neuartig auch die
freirhythmischen Zeilenstrukturen, wie sie Hajek bevorzugt, aber auch Fol-
berth, gelegentlich Cisek oder Zillich und K166 pflegen. Auch sie versagen sich
zugunsten eines freieren Redeflusses allen Regelmifigkeiten im Zeilen- oder
Strophenbau, auch sie sind stark — wenngleich distanzierter und abstrakt-kiih-
ler — rhetorisch geprigt und verwirklichen sich wiederholt in zweiteilig selbst-
kontroversem Diskurs.

Mit Faszination wird der expressionistische Simultanstil wahrgenommen
und nachgeahmt. Am eindeutigsten erprobt ihn Cisek in seinem Roman, ge-
mifigter klingt er in manchem nur scheinbar traditionell gebautem Gedicht
an. In fiinthebigen Jambenzeilen wird eine dhnlich asyndetische Reihung von
Sdtzen und semantisch heterogenen Bildern versucht, wie sie Jakob van Hod-
dis oder Lichtenstein abzulauschen war, launig in Hajeks Groteske Hunde-
abenteuer in Berlin, am konsequentesten in Ciseks Gedichten.

Motivisch-thematisch wandelt Hermann K168 in seinen Erléser- und Un-
tergangsdramen auf Fihrten des binnendeutschen Expressionismus, auch ge-
stalterisch verrit sich diese Nachfolge in der Typenbildung seiner Figuren und
den eindimensional zugespitzten Konflikten. Wenn er allerdings die Erloser-
tragik an einen lindlichen Kirchenbau bindet und den Weltuntergang in der
Miihle einer Marktgemeinde inszeniert, weicht KI6f eklatant von Raumge-
staltungstopoi des Expressionismus ab. Dass dieser Versuch, die Moderne ins
Dorfmilieu einzupflanzen und den Expressionismus mit siebenbiirgischem
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Dorfrealismus zu verkuppeln gewagt und kiinstlerisch zum Scheitern verur-
teilt sein musste, war abzusehen.

In einer Bilanz der auch von seiner Zeitschrift getragenen ,neuen Literaturbe-
wegung“ billigte Richard Csaki dieser zu, den Dilettantismus iiberwunden
und den Rahmen provinziell bemessener Kunstanspriiche gesprengt zu haben,
liefd jedoch keinen Zweifel daran, dass sich nachschaffender Zugriff auf Muster
mitteleuropiischer Moderne erschopft habe. Unterschiedlich wie die Zu-
gangswege dazu gestalteten sich auch die Abschiede von diesem Orientie-
rungsmodell.

In Siebenbiirgen besann sich nicht nur die Kritik auf die regionale Substanz
als Voraussetzung universeller dsthetischer Verbindlichkeit, Meschendorfer
und Zillich, Capesius und Neustidter schrieben ,siebenbiirgische® Romane,
Wittstock aber gelang in der zeitgemifien Bildgrammatik seiner Novellen am
iiberzeugendsten die Zusammenfithrung regionaler Triftigkeit mit dstheti-
scher Substanz.

Zur Region als Quelle und Wirkungsbezirk seiner Dichtung bekannte sich
Alfred Margul-Sperber zwar ausdriicklich im Vorwort seines Gedichtbandes
Gleichnisse der Landschaft (1934), doch Gegenstand dieser nach der Heimkehr
1925 aus den Weltmetropolen entstandenen Texte ist keineswegs die Bukowi-
na als historische Region, sondern ausschliefilich eine Landschaft, deren Ele-
mente — die Quelle, der Brunnen, der Wald, die Linde, die Rose, die Nacht,
die Sterne usw. — nicht lokalkoloristisch, sondern ausdriicklich prototypisch,
im Hinblick auf ihre Gleichnis- und Zeichen-Funktion gewihlt und gestaltet
wurden. Radikal wie kein anderer kehrte sich Sperber von seinem messiani-
schen oder zeitkritischen urbanen Gedichttyp zugunsten erhaben doppelbodi-
ger Verinnerlichung ab.

Ciseks spitere Prosa lisst den Menschen zwar auch mit und zuweilen erst
durch Umweltliches sein, doch seine Erzihlwirklichkeiten pontisch-siidostli-
cher Exotik haben mit topografisch festlegbarer Regionalitit weniger zu tun
als mit zeichenhaft aufgeladenen, kiinstlerisch kalkulierten Fiktionsrdumen,
die Entwiirfe archaischer und prirationaler, sinnlich-triebhafter Lebensfor-
men als Alternativen zur mitteleuropdischen formierten Zivilisationsgesell-
schaft bereithalten. Als Lyriker hat Cisek keinen seiner hier veroffentlichten
frithen Impressions- und Reflexionstexte in seinen Band Die andere Stimme
(1934) aufgenommen, gleichwohl hat sich sein naturmetaphorisches Verfah-
ren weniger verdndert als vervollkommnet. Im Wechselverhiltnis von Ich und
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Natur verlassen seine spiteren Texte den Erscheinungs- und Erfahrungsraum
und verwirklichen in fortschreitendem, die Grenzen des Hermetischen strei-
fenden Chiffrierungsprozess eine selbstbezogene Bildersprache erhabener
Hintergriindigkeit.

Schnittstellen dieser im Einzelnen unterschiedlichen Entwicklungen von
Autoren und literarischen Regionen des Ostens sind die Enthebung der Kunst
von Zweckdienlichkeiten und die Anerkennung ihrer #sthetischen Selbstbe-
stimmtheit. Es ist der eigentlich weiterwirkende Ertrag dieser am Expressio-
nismus geschulten Literaturbewegung, ein weiterer lag in der erstmalig ge-
probten Konvergenz der deutschsprachigen Literaturprovinzen im nunmehr
ruminischen Sprachraum.
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